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BERLIN, CAPITALE DU CINEMA ALLEMAND ?
Par Francois Genton a partir de
Berlin is in Germany de Hannes Stohr (2001)

En 1835, le poete allemand Henri Heine séjournait depuis quatre ans a
Paris otril avait fui une Allemagne étouffante. Il écrivait alors a propos de
son pays d'accueil: «Par la France, j’entends Paris et non pas la province;
car ce que pense la province importe aussi peu que ce que nos jambes
pensent. C'est la téte qui est le siége de nos pensées.» Ce constat n'a
rien perdu de sa validité aujourd’hui. Hélas ! serait-on tenté d'ajouter, car
les effets pervers du centralisme se font sentir dans tous les domaines,
jusqu‘au cinéma frangais que l'on peut estimer souffrir d’un certain pari-
sianisme, aussi bien du point de vue des sujets que de celui du traitement
des «régions». Cela est moins vrai de l'Allemagne. Berlin, redevenue la
capitale lors d'un vote serré au Bundestag en 1992, n"occupe pas dans
le paysage culturel allemand une place comparable a celle de Paris. Le
dynamisme de la ville reste mesuré et les démographes prévoient que
d’ici 2030 la population croitra moins que celle de Munich ou d'autres
grandes villes allemandes. Cependant, sur le plan cinématographique, la
ville affirme une domination réelle. C'est a Potsdam, ce «Versailles» de
Berlin, dans le quartier de Babelsberg, que se trouvent les plus grands stu-
dios de cinéma européens, renouant avec la prépondérance de l'industrie
cinématographique allemande vers 1930. Et Berlin et Potsdam sont d'ail-
leurs le siege de nombreuses institutions prestigieuses, des universités
du cinéma (celle de Babelsberg porte le nom du réalisateur Konrad Wolf)
a 'Académie des arts dramatiques Ernst Busch, l'école d’acteurs la plus
renommée. On notera que, dans la plupart des cas, il s'agit dinstitutions
créées avant le ITI® Reich, maintenues et développées par la République
démocratique allemande dont 'ceuvre estimplicitement perpétuée avec le
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nom de ses grands artistes. Enfin, la «nouvelle vague» allemande actuelle,
des réalisateurs qui ont aujourd’hui entre trente et cinquante-cing ans,
a adopté au début de ce millénaire le nom de d’école de Berlin (Berliner
Schule), une maniére d’attirer l'attention sur un groupe dont les créations
ont peut-étre moins de points communs que n’en eurent en leur temps
les films du néo-réalisme en Italie ou de la Nouvelle Vague francaise. Le
point commun de cette jeune école, c’est la formation recue a 'académie
allemande du film et de la télévision de Berlin. Selon le critique Rainer
Gansera (Siiddeutsche Zeitung du 3 novembre 2001), cette jeune école
vise une description du réel (dans son texte les rues d’une grande ville)
qui n"a d'autre intention que d'y insérer des personnages gardant leur
dignité, leurs secrets, leur vie propre. Cette maniére s’oppose ainsi au
Dogme de 'école danoise qui vise, au contraire, a faire tomber les masques
dans une esthétique du paroxysme. Quand on pense «école de Berliny, on
pense surtout a des cinéastes comme Angela Schanelec, Thomas Arslan
et Christian Petzoldt, dont le film Barbara a eu un grand retentissement
en Allemagne et a 'étranger en 2012. A linstar de 'écrasante majorité
des films qui relévent de cette «écoley, l'action de Barbara ne se déroule
pas a Berlin.

Pourtant, Berlin a été un grand sujet du cinéma allemand. Cette métropole
s’est développée sur un rythme exponentiel aprés l'unité allemande de
1871, profitant de la révolution industrielle et de la prépondérance du
royaume de Prusse dans l'Empire allemand nouvellement fondé. Comptant
a peine 200000 habitants en 1815, un peu plus de 800000 en 1871, la
population de la ville passe le cap des 4 millions en 1925. Autant dire que
Berlin devient alors un centre comparable a ce que représentent Paris,
Londres, Moscou, voire New York. C'estici que naitavant la Premiére Guerre
mondiale la pensée artistique de la grande ville, au théatre, dans la poé-
sie expressionniste... et au cinéma. C'est ici que nait la mise en scene
dramatique moderne, avec Max Reinhardt et Erwin Piscator, et que se pro-
duisent des échanges fertiles entre le théatre et le 7¢ art: Ernst Lubitsch,
qui réve a ses débuts de jouer Shylock, entame une carriére de comique
juif pour passer rapidement a la réalisation de moyens, puis de longs
métrages de tous genres. Quand il part en 1922 poursuivre sa carriére a



TRACER LES VILLES

Hollywood, il emmeéne avec lui de grands scénaristes berlinois. Le Berlin
de la république de Weimar est un cadre privilégié pour les grands films
expressionnistes, de Docteur Mabuse, le joueur (1922) de Fritz Lang au
film Le Dernier des hommes (1924) de Friedrich Wilhelm Murnau. Walter
Ruttmann donne a un film «documentaire» qui décrit le rythme trépi-
dant d’une journée berlinoise le titre générique de Berlin, la symphonie
de la grande ville (1927): détail caractéristique, les traductions francaise
et anglaise ont fait de Berlin «une» grande ville parmi d’autres! Dans
le cinéma parlant, Berlin conserve ce statut de cadre idéal pour un dis-
cours sur la modernité, des décors Bauhaus dans une ambiance jazzy de
la comédie musicale Les Chemins du Paradis (1930) de Wilhelm Thiele a
Sur le pavé de Berlin (1931, d’apreés le roman Berlin Alexanderplatz d'Alfred
Doblin) de Phil Jutzi ou, la méme année, M le Maudit de Fritz Lang, voire
en 1932 Kuhle Wampe de Bertolt Brecht et Slatan Dudow, film sur l'espoir
que représente l'idéal communiste dans un Berlin prolétaire désespéré par
la misére et le chdmage. On sait que Hitler, nommé chancelier dés janvier
1933, avait des projets architecturaux colossaux pour Berlin, qui devait
devenir Germania, la capitale du monde. Plus modestement, le cinéma
nazi renonce au discours cinématographique sur la modernité de la grande
ville, se contentant de procéder a un assez grossier «retournement» de
la propagande communiste au profit du nouveau régime, par exemple
dans Hitlerjunge Quex (1933) de Hans Steinhoff, d’aprés le roman nazi du
psychiatre bavarois Karl Aloys Schenzinger, et plus généralement d’une
esthétique des corps musclés et des défilés aux flambeaux. Une exception:
Sous les ponts de Helmut Kautner (1945), étrange film «décalé» et sans
doute inspiré de L'Atalante de Jean Vigo. Auquel s'associe d'une certaine
facon, le premier film tourné apreés la capitulation des 8 et 9 mai 1945, en
secteur d’occupation soviétique, Les Assassins sont parmi nous (1946) de
Wolfgang Staudte: une histoire d'amour sur fond de ruines, de sentiment
de culpabilité et de soif de justice. Berlin, ville divisée en quatre secteurs
d’occupation en 1945 et surtout par une ligne de fracture entre Est et
Ouest, devient l'objet d'une rivalité entre le «monde libre» et le «socia-
lisme réellement existanty. Seuls pour les anges (Les Ailes du désir de Wim
Wenders, 1987) le Mur, érigé en 1961, ne représente pas une frontiére

123



124

TRAVERSEES URBAINES

infranchissable. Berlin-Ouest, pourtant la vitrine de la prospérité occiden-
tale, inspire généralement des films plutdt sombres, tel Moi, Christiane .,
droguée, prostituée d’Uli Edel (1973) d’aprés le livre tiré du témoignage de
Christiane Felscherinow. Méme avant l'érection du Mur, les films sur Berlin
sont confrontés au probléme de la division de la ville, de 'Europe et du
monde. En RDA, le discours peut étre explicite (restera l'Est? partir? - ce
qui était légalement possible avant 1961) ou implicite (notre vie n’est pas
facile, mais nous construisons un monde meilleur): il y a la des ceuvres
connues, ainsi Le Ciel partagé (1964) de Konrad Wolf d"aprés le roman de
Christa Wolf ou La Légende Paul et Paula (1973) de Heiner Carow d"apres un
roman d’Ulrich Plenzdorf, et d’autres qui gagneraient a L'étre, tel Berlin,
au coin de la Schénhauser Allee (1957) de Gerhard Klein.

La ville réunifiée aprés 1990 bénéficie, penserait-on, des meilleures condi-
tions pour renouer avec la position dominante dont elle bénéficiait en
tant que cadre idéal de la modernité dans le cinéma allemand d’avant
1933. Cela ne semble pas étre vraiment le cas. De nombreux films tour-
nés depuis l'unification décrivent certes des situations berlinoises, mais
on notera qu’ils s"intéressent d’abord au Berlin du Troisiéme Reich ou a
celui de la guerre froide et, dans ce cas, surtout a la partie orientale de
la ville. Citons ici a titre d’exemples, parmi de trés nombreux autres, les
deux succes internationaux Good Bye Lenin! (2002) de Wolfgang Becker
et La vie des autres (2006) de Florian Henckel von Donnersmarck. Les ex-
ceptions montrent que le Berlin d’aujourd’hui reste un décor davantage
que la base matérielle ou 'objet central d’un discours cinématographique
sur le monde d’aujourd’hui. Ainsi le film Cours, Lola, cours de Tom Tykwer
(1999) déploie-t-il une esthétique de clip pour présenter trois variations
sur une action tronquée de thriller avec en ambiance de fond l'agitation
bruyante de la Love Parade a Berlin. La méme année, Rencontres nocturnes
d’Andreas Dresen décrit six personnages (deux SDF, une prostituée, un
jeune homme, un homme d’affaires et un jeune réfugié angolais) qui
tentent de trouver une solution immédiate aux problemes pratiques qui
se posent a eux dans un Berlin attendant la visite du pape. La capitale de
'Allemagne n'a guére plus de signification en soi que celle d’une grande
ville ol peuvent se croiser des destins de toutes sortes.
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Hannes Stohr, issu comme les réalisateurs de l'école de Berlin de 'aca-
démie allemande du film et de la télévision, a grandi en Souabe, dans
le prospére Sud-Ouest de la République Fédérale d’Allemagne. Son pre-
mier long métrage Berlin is in Germany (2001) est la version élaborée
d’un court métrage de fin d’études qui a obtenu en 1999 le premier
prix de festival du film de Potsdam. Fasciné par Berlin, Hannes Stéhr
a décrit Berlin dans ses deux longs métrages suivants dont les seuls
titres «anglais» indiquent combien il insiste sur le caractére «mondia-
lisé» de la métropole allemande. One Day in Europe rapporte différentes
histoires européennes, de Moscou a Saint Jacques de Compostelle, en
passant par la Turquie. Le film se termine a Berlin, ville présentée de
toute évidence comme la plus policée de celles dontil est question. Dans
Berlin Calling (2008) un DJ de musique techno traverse une grave crise
personnelle.

Berlin is in Germany rapporte Uhistoire de Martin Schulz (I'équivalent ap-
proximatif de Jean Dupont): voulant corriger le collaborateur de la Stasi
de son immeuble, qui le faisait chanter, cet homme courageux et épris
de liberté a commis un homicide tout a fait involontaire. Cela lui vaut de
passer onze longues années en prison, durant lesquelles il «manque» la
chute du Mur. Sa femme Manuela le quitte et vit a 'Ouest de Berlin avec
le professeur de lycée Wolfgang, qui s'occupe aussi de Rokko, le fils de
Manuela et Martin. Le spectateur découvre la ville en chantier a travers le
regard du personnage, les nouveaux distributeurs automatiques de billets
de tramway et de métro, la nouvelle monnaie, les gadgets occidentaux
(par exemple un gameboy). Il renoue avec des anciennes connaissances
d’Allemagne de U'Est, en particulier Enrique, un ex-collégue cubain devenu
chauffeur de taxi, et Victor, un ex-taulard russe devenu gérant de sex-
shop. Il a une liaison avec une étudiante aux racines multiples (Ukraine,
Serbie, Croatie, Macédoine, Autriche, etc.) qui finance ses études en se
faisant passer pour une prostituée russe, et tente de revoir son ex-femme
et son fils, se heurtant a l'hostilité de plus en plus ouverte du nouveau
compagnon (occidental) de Manuela. Injustement impliqué dans les acti-
vités illégales de Victor, il sort a nouveau de prison a la fin du film et peut
espérer retrouver son ex-femme et son fils.
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Le titre du film reprend une phrase du cahier d’anglais de Rokko: Berlin,
ce n'est plus «la capitale de la République démocratique allemande»
(Hauptstadt der DDR), mais — en anglais, langue que Martin na pas apprise
et pour cause - une ville en Allemagne. Dans les extérieurs le film insiste
sur les symboles de l'ex-RDA: un repas dans le restaurant tournant de la
tour de télévision de 'Alexanderplatz, un plan d’ensemble de l'ex-Stali-
nallee, devenue Karl-Marx-Allee, les immeubles en panneaux préfabriqués
de béton (Plattenbau). L'Ouest est surtout symbolisé par la coquette villa
de Wolfgang, le nouveau compagnon de Manuela. Berlin n’est plus la
grande métropole prussienne, marquée par la prolifération des uniformes
et des livrées et le grouillement des prolétaires et des petits employés,
mais un endroit en chantier, ol se fréquentent des populations en transit:
des Allemands de l'Ouest et leurs amis occidentaux (un Frangais dans le
film), des Allemands de 'Est et leurs amis du bloc socialiste (un Russe, un
Cubain) et des étrangers a l'identité incertaine, telle 'étudiante et prosti-
tuée Natascha/Ludmila. Martin Schulz doit apprendre la nouvelle carte de
Berlin (les noms des rues ont changé, par exemple quand il s'agissaitd'un
jeune policier est-allemand victime d’un attentat), les mots et les plaisirs
inconnus de ce monde, par exemple danser sur de la musique techno. Il
n’a pas les mémes références que Wolfgang et ses amis et ne connait que
la littérature russe, qu’il a aimé lire en prison: Pouchkine, Tolstoi... et
méme Nabokov.

Berlin is in Germany rend compte avec une certaine empathie pour les
ex-Allemands de UEst de la réussite de 'unification allemande de 1990.
Comme dans d’autres films récents, la RDA n’apparait ici que comme un
Etat policier et une dictature s’appuyant sur un appareil d’espions et
de vils collaborateurs. L'architecture héritée du régime semble illustrer
aujourd’hui encore la parfaite inhumanité de cet Etat. Ce discours peut
sembler un peu «courty, car le cadre de vie réel de la RDA ne se limi-
tait tout de méme pas a l'espionnite et aux prisons, ce que le film lui-
méme implique d'ailleurs. Cette découverte du Berlin d’aprés 1990 est
donc davantage la description d'une rapide acculturation que celle d'une
métropole allemande renaissante au début du 3¢ millénaire. Le multicul-
turalisme, tel qu'il apparait dans le film, est la conséquence de la présence
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en RDA de travailleurs venus des «pays fréres» (Enrigue, le Cubain) ou de
Ueffondrement du Mur (Victor, le Russe). Il n’est pas question de com-
munautés étrangeres bien plus nombreuses a Berlin, a commencer par
celle des Turcs. On note aussi l'absence du «grand» sujet allemand par
excellence, a savoir le traumatisme profond que représentent les crimes
du nazisme et les destructions causées par la Seconde Guerre mondiale.
Dans Oh Boy (2012), un film réalisé plus d’'une décennie plus tard par Jan
Ole Gerster, un autre ex-étudiant de l'académie allemande du film et de
la télévision, le national-socialisme joue un rdle tout a fait central: le
«huron» de ce film, un éternel (non-)étudiant trentenaire se rend sur le
lieu de tournage d’un film dont l'action porte aussi sur les crimes nazis et
le long métrage se termine sur la mort d'un homme qui vient d’évoquer la
douleur que représente pour lui le pogrome du 9 novembre 1938 auquelil
a assisté avecson pére (qui participaitau crime!). Ce traumatisme a laissé
de profondes cicatrices dans la ville - et un grand nombre de monuments
et d'institutions. Le film de Hannes St6hr ne vise pas cette profondeur
historique. Il s'agissait surtout de montrer que la RDA avait produit des
hommes - et des artistes tout a fait capables de représenter l'Allemagne
d’aprés l'unification. Julia Jager et Jorg Schiittauf, les premiers réles, sont
des comédiens formés en RDA, a l'école d’art dramatique Hans Otto de
Leipzig.

La démonstration est convaincante, mais on n’est pas surpris que le réali-
sateur soit passé a d’autres sujets. La mondialisation est certes toujours au
ceeur de son dernier film, Global Player (2013), mais il s'agit cette fois des
difficultés d'une PME familiale du Sud-Ouest de I’Allemagne susceptible
d’étre reprise par un groupe chinois. Au dialecte berlinois du héros de
Berlin is in Germany se substitue le dialecte souabe de la patrie du groupe
Daimler-Benz - qui est aussi celle du réalisateur.
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