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« L’affaire Michel del Castillo »,

une campagne de protestation
contre les maisons de redressement
espagnoles (1957-1959)

A Madrid durant la guerre civile, en France ensuite, dans I'Allemagne en
guerre, en Espagne pour finir, j’avais erré, naufragé d’un désastre que je
voulais croire collectif [...] Je m’étais réveillé de ma stupeur 3 Barcelone, dans
une institution de sinistre mémoire. Sous les coups, dans la plus abjecte humi-

liation, je naquis 4 une révolte que 'age, loin d’apaiser, ne fait qu’exaspérer®. »
q q g

Dans la préface adjointe & Zanguy lors de la réédition, en 1995, de ce
roman largement autobiographique, Michel del Castillo résume en ces termes
le parcours chaotique du principal protagoniste et de I'enfant qu'il a lui-méme
été. Ballotté entre 'Espagne, la France et 'Allemagne 1 la faveur de la guerre
civile espagnole et du second conflit mondial, le petit garcon échoue 4 Barcelone
en 1945; séparé de ses parents, livré 4 lui-méme, il est interné 4 I'Asilo Durén,
la principale maison de redressement catalane. 7anguy évoque ainsi les trois
années difficiles que I'écrivain franco-espagnol a passées entre les murs de la
sinistre institution.

Le premier roman de Michel del Castillo parait en France en 1957; il fait
parler de lui dans la péninsule dés avant sa traduction en castillan et sa publi-
cation en Espagne, deux ans plus tard. Les échos de cette peinture sobre et
vibrante d’'une enfance maltraitée par la guerre, du récit du séjour abominable
entre les murs de I'Asilo Durdn parviennent progressivement de 'autre coté des
Pyrénées. Les responsables du Consejo superior de proteccion de menores (Conseil
supérieur de protection des mineurs), 'organisme qui supervise I'action de tous
les tribunaux pour mineurs et de toutes les maisons de redressement du pays,

Amélie Nuaq,
doctorante, unité
mixte de recherches
Temps, Espaces,
Langages, Europe
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Méditerranée (umr
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(1) Michel peL casTILLO,
Tanguy. Histoire d’'un
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enfant d’aujourd’hui, Paris,

Gallimard, 1995 (René
Julliard, 1957), p. 15.
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(2) Les archives de I'Asilo
Duran se trouvent toujours
dans les murs de l'ins-
titution, qui a fermé ses
portes a la fin des années
1970. La documentation
du Conseil supérieur de
protection des mineurs est
conservée aux Archives
centrales du ministere du
Travail et de I'lmmigration, &
Madrid; la correspondance
du secrétaire général de
cette instance contient un
ensemble d’environ 35
documents qui traite spéci-
fiquement de « I'affaire del
Castillo ».

LES « BAGNES D'ENFANTS » EN QUESTION

sont pris au dépourvu; ils ne savent que penser d’un ouvrage qu’ils n’ont pas
lu mais qui semble faire grand bruit 4 'étranger. Mercedes Férmica, avocate
et écrivaine, phalangiste et pourtant féministe, ne leur laisse pas le temps de
réagir: émue et interpellée par Tanguy, elle lance une série d’articles dans I'un
des plus grands journaux du pays, ABC, en décembre 1958; les responsables
de la maison de redressement catalane répondent vigoureusement a ces accusa-
tions, par voie de presse également. Cette campagne aigiie et circonscrite dans
le temps (hiver 1958-1959) voit s’exprimer réformistes et défenseurs des établis-
sements de redressement espagnols, les reformatorios, tels qu'ils fonctionnent a
la fin des années 1950.

Il s’agit ici d’analyser une campagne de protestation a notre connaissance
unique dans Ihistoire des maisons de redressement pendant la période fran-
quiste (1939-1975), et dont la spécificité tient 2 la fois aux supports utilisés,
au positionnement des acteurs et au cadre politique et idéologique dans lequel
prennent place ces prises de parole. C’est en effet une ceuvre de fiction littéraire
qui est A l'origine du scandale, écrite par un ancien pensionnaire; la campagne
de presse est menée par une femme, protestataire mais proche du régime,
et s'inscrit dans un contexte dictatorial dans lequel la parole n’est pas libre.
Défenseurs du systéme existant et réformistes s’expriment, ces derniers trouvant
14 une tribune qui leur permet d’exposer leurs idées. Cette campagne révele ainsi
les tensions qui commencent & parcourir, a la fin des années 1950, un édifice
institutionnel centralisé, figé et archaique, qui octroie une large part au secteur
privé catholique. Nous nous proposons d’étudier précisément le déroulement de
cette campagne de protestation (prémices, déroulement et postérité), a partir de
la consultation des archives de 'Asilo Durdn, de la documentation du Conseil
supérieur de protection des mineurs et d’un entretien réalisé avec Michel del
Castillo en juin 2010?.



« L’AFFAIRE MICHEL DEL CASTILLO »...

LES PREMICES : LA PUBLICATION DE TANGUY EN FRANCE
ET SA RECEPTION EN ESPAGNE

La prise en charge de 'enfance irréguliere en Espagne

ala fin des années 1950

La législation espagnole régissant le fonctionnement des tribunaux pour
mineurs et de leurs institutions auxiliaires, les maisons de redressement, s'appuie
sur la loi fondatrice du 25 novembre 19189, Suivant I'exemple des Etats-Unis
ol les enfants ne sont plus envoyés en prison depuis la fin du xix¢ siécle, I'Es-
pagne a alors mis en place une justice spécifiquement destinée aux mineurs,
fondée sur trois grands principes: la spécialisation du tribunal, la suppression
de la prison pour les enfants et le caractére éducatif des mesures adoptées. Ces
mesures sont décidées par un juge unique et spécialisé, et appliquées dans des
institutions de redressement qui dépendent du tribunal de chaque province
('équivalent du département francais). La gestion de la quasi-totalité de ces
reformatorios a été confiée & des congrégations religieuses et, parmi elles, 4 celle
des Tertiaires Capucins®. IAsilo Durdn, lui, est dirigé depuis sa création en
1884 par une congrégation d’origine marseillaise, San Pedro Ad Vincula®.

La dictature de Primo de Rivera (1923-1930) et la Seconde République
(1931-1939) modifient peu la législation régissant le sort des jeunes délinquants.
A son arrivée au pouvoir en 1939, apres trois ans de guerre civile, Franco trouve
donc un systeme de tribunaux pour mineurs semblable 4 celui qui existe dans les
autres pays occidentaux. Cest en 1948 que le cadre définitif est fixé: les décrets
des 11 juin et 2 juillet guident toute la politique franquiste en matiére de justice
des mineurs, jusqu'a la mort du dictateur en 1975 et au retour de la démo-
cratie®. Lédifice institutionnel instauré par ces deux textes est supervisé par le
Conseil supérieur de protection des mineurs (Consejo superior de proteccién de
menores, CSPM), lui-méme placé sous I'autorité du ministére de la Justice. Cet
organisme coordonne d’une part les Assemblées de protection des mineurs (Junzas
de proteccion de menores) qui, au niveau provincial, portent assistance aux orphe-
lins, aux femmes enceintes, aux enfants en bas 4ge. .. Il est d’autre part chargé de
diriger action de tous les tribunaux pour mineurs du pays (77ibunales tutelares
de menores) et de leurs institutions auxiliaires. Lenvoi dans 'une de ces maisons
de redressement constitue la mesure éducative la plus sévére que le président du
tribunal pour mineurs puisse décider. Les gargons sont en général rééduqués
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(3) Decreto Ley del 25 de
noviembre de 1918.

(4) Le pere Luis Amigd y
Ferrer fonde la congrégation
des Tertiaires Capucins en
1889, pres de Valence; il

lui assigne pour objectif

« |'éducation correctionnelle,
la moralisation et I'enseigne-
ment des sciences et des
arts dans les établissements
de redressement, publics ou
privés ».

(5) La congrégation Saint-
Pierre-es-Liens est créée

en 1839 par Charles-Marie-
Joseph Fissiaux, fondateur
du pénitencier Saint-Pierre
de Marseille. A la fin du

xix® siecle, la congrégation
se réfugie en Espagne,

ou elle prend le nom de
San Pedro Ad Vincula; elle
assure la direction de I'Asilo
Durén des années 1880
aux années 1970. Sur cette
aventure franco-espagnole,
voir Amélie Nua, Céline
ReanarD-DRouoT, « De
Marseille a Barcelone, le
redressement de la jeunesse
selon 'abbé Fissiaux (xixe-xx®
siecles) », in Mélanges

en I'honneur de Gérard
Chastagnaret, université de
Provence, a paraitre (2011).

(6) Ley de Tribunales de
Menores, Reglamento para
su ejecucion y Estatuto de
la Unidn Nacional de dichos
Tribunales. Texto refundido
aprobado por Decreto de

11 de junio de 1948 et
Legislacién sobre Proteccion
de Menores. Texto refundido
aprobado por Decreto de 2
de julio de 1948.
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(7) Comme l'indique la fiche
personnelle conservée dans
les archives de 'Asilo Duran,
le jeune Michel est interné
par le Gouverneur civil de

la province de Barcelone

en tant qu'orphelin, le

13 janvier 1946.

LLES « BAGNES D'ENFANTS » EN QUESTION

dans des centres appartenant en propre au Conseil supérieur de protection des
mineurs, mais dont la gestion est déléguée & une congrégation religicuse (Tertiaires
Capucins surtout, Franciscains, Fréres de la Milice du Christ...) ; pour les filles,
on compte presque toujours sur I'aide d’institutions privées tenues par des reli-
gieuses comme les Adoratrices, les Oblates ou les Sceurs de la charité.

« Tanguy ou Phistoire d’un enfant d’aujourd’hui » (1957)

Michel del Castillo est né 3 Madrid en 1933. La guerre civile 'oblige 4
quitter 'Espagne avec sa mére, journaliste républicaine, en mars 1939. En 1940,
ils sont tous les deux internés au camp de Rieucros, en Lozére. Sa mére le
confie ensuite 4 des amis pour qu'ils tentent chacun de leur c6té de rejoindre
I'Espagne; 'enfant est arrété et envoyé en camp de concentration en Allemagne.
En 1945, Del Castillo rentre en Espagne; livré 4 lui-méme, il est pris en charge
par les autorités barcelonaises et conduit & I'Asilo Durdn®. II passe trois ans
et demi entre les murs de institution, avant de s'échapper en juillet 1949.
Quelques mois plus tard, il découvre avec bonheur une école tenue par des
Jésuites & Ubeda, en Andalousie, ot1 il est bien traité et peut étudier a sa guise.
En 1953, Michel del Castillo franchit clandestinement la frontiére avec la
France, retrouve sa famille paternelle et entame des études universitaires. Zanguy
est publié en 1957 aux éditions René Julliard ; Pauteur a 24 ans 4 peine.

Michel del Castillo consacre environ une cinquantaine de pages au récit,
3 la troisiéme personne, du séjour du petit Tanguy 2 « 'Asile Dumont » de
Barcelone (pages 178 4 224). La critique de institution sarticule autour de
quatre thémes: le travail, la faim, la violence et la sexualité. Les pensionnaires
de I’Asile Dumont travaillent toute la journée dans les ateliers qui fonctionnent
a lintérieur de l'institution, pour un salaire misérable de 5 pesetas par semaine
(p- 196). Ces enfants et ces adolescents sont obsédés par la faim. Pour survivre,
Tanguy apprend & manger soigneusement la peau des oranges, des bananes;
il va jusqu’a avaler le papier argenté entourant le fromage francais taché de
bleu qu’il a acheté, au marché noir, a 'un de ses coreligionnaires. Le roman
décrit également la violence dont sont victimes les pensionnaires, de la part
des « kapos » tout d’abord, ces délinquants de droit commun envoyés a I'Asilo
Durin par le tribunal pour mineurs, mais également de la part des religieux.
La punition la plus redoutée est la paliza, raclée administrée par les religieux
dans un préau attenant au dortoir afin que les autres pensionnaires ne perdent



« L’AFFAIRE MICHEL DEL CASTILLO »...

aucun de ces « cris de béte blessée entrecoupés de sanglots » (p. 187). Lauteur
établit un paralléle entre le camp de concentration dans lequel Tanguy a été
interné en Allemagne et I’Asilo Durdn, assimilant 'animalité des SS 2 celle des
religieux (p. 189). Enfin, le roman évoque 'atmosphére de sexualité effrénée
dans laquelle vivent les adolescents: sexualité entre pensionnaires, tout d’abord,
avec les « kapos », par ailleurs, et avec les religieux, enfin, qui ont leurs « favo-
ris », choisis dans la division des garcons les plus jeunes, 4gés de 8 4 13 ans.

Le tableau peint par del Castillo de « I'institution totale » que constitue
I’Asilo Durdn contient ainsi des thémes attendus (le travail, la violence, la sexua-
lité). La faim permanente dont souffrent les pensionnaires peut en revanche
constituer une spécificité espagnole dans la mesure ou pendant la posguerra, le
pays tout entier est confronté 4 une situation alimentaire, démographique et
sociale critique. Une derniére dimension doit étre soulignée, politique cette fois:
les religieux de I’Asile Dumont se sentent appartenir au camp des vainqueurs
de la guerre civile et sont obsédés par les « rouges », ces enfants de républicains
qu'ils haissent et ne manquent pas de traiter de « communistes » ou de « bolche-
viques » (p. 192 par exemple).

Larrivée progressive du probléme sur la scéne espagnole (1957-été 1958)

Michel del Castillo recoit rapidement un prix pour son premier roman et
en juin 1957, la revue Blanco y negro se fait 'écho du succes de ce jeune
romancier espagnol®. Le journaliste n’a pas lu Zanguy et indique seulement
qu'il s'agit de l'histoire tragique d’un enfant pendant la guerre civile et le second
conflit mondial. Pendant le deuxiéme semestre de 'année 1957, des échos
moins positifs parviennent au CSPM et les archives montrent que linstitution
traverse d’abord une période de flou et d’incertitude. Qui est cet auteur dont
on parle tant en France et qui est inconnu en Espagne? « UAsile Dumont »
existe-t-il vraiment et dans ce cas, quelle institution se cache derriére ce nom?
Le 5 novembre 1957, Martiridn Llosas y Serrat-Calvo, le président du tribunal
pour mineurs de Barcelone, pense encore que C’est de 'Asilo de Nuestra Sefiora
del Port qu’il s'agit, une institution municipale de bienfaisance®. Les autorités
en savent tellement peu sur le mystérieux auteur de 7anguy qu’elles écrivent & un
autre écrivain espagnol vivant A Paris, obtenant ainsi le nom de famille complet
de l'auteur, Janicot del Castillo, et quelques indications biographiques?. Le
président du tribunal de Barcelone demande également aux religieux de I'Asilo
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(8) La revue informe ses
lecteurs que le jeune
auteur a recu le « Prix
littéraire des 9 »; Blanco
y negro, 15 juin 1957,

p. 36. [http://hemeroteca.
abc.es/nav/Navigate.
exe/hemeroteca/madrid/
blanco.y.negro/1957/06/15/
036.html], consulté le

10 février 2011).

(9) Lettre de Martirian Llosas
y Serrat-Calvo a G. Santiago
Castiella, 5 novembre

1957 ; archives du CSPM,
carton n°® 918. Sauf mention
contraire, les documents
tirés des archives du Consell
supérieur des mineurs sont
issus de ce méme carton.

(10) Cet écrivain est Jaime
Pol Girbal, qui travaille avec
le méme éditeur que del
Castillo (archives du CSPM,
lettre du 10 novembre 1957).
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(11) Au dos de cette fiche
figure la mention suivante:
« “Hanguy”; ces infor-
mations se rapportent a
I'auteur de ce roman sans
vergogne » (archives de
I’Asilo Durén).

(12) Archives du CSPM
Lettre de G. Santiago
Castiella a Martirian
Llosas y Serrat-Calvo,
23 octobre 1957.

(13) « Informacion relativa

a la Escuela de Reforma
Toribio Duran », transmise le
6 novembre 1957 (ibid.).

(14) Revista de la Obra de
proteccion de menores,

n° 57, novembre-décembre
1957, p. 60-62 (Bibliotheque
nationale espagnole,
Z/1456).

(15) Archives du CSPM,
Lettre de G. Santiago
Castiella & Martirian Llosas y
Serrat-Calvo, 31 juillet 1958.

(16) Entretien réalisé
le 3 juin 2010.

LES « BAGNES D'ENFANTS » EN QUESTION

Durdn de chercher dans leurs archives la fiche personnelle de Michel del
Castillo, afin d’étre stir que ce dernier y ait bien séjourné!'V.

Cette période initiale d’incertitude montre combien les liens sont disten-
dus entre, d’une part, I'Asilo Durdn et son autorité de tutelle, le tribunal de
Barcelone, et d’autre part entre la juridiction catalane et 'organisme central
auquel elle est subordonnée, le CSPM. Ce qui est en train de devenir « I'affaire
del Castillo » révele que le CSPM connait finalement peu le fonctionnement
réel des institutions gérées par les congrégations religieuses. Il faut la parution
de Tanguy en France pour que, le 23 octobre 1957, le CSPM demande au
tribunal de Barcelone de faire remonter le compte-rendu des visites effectuées
4 I'Asilo Durin en accord avec une circulaire datant du 9 octobre 194812, Ce
texte n'est visiblement pas appliqué et I'organe de tutelle ne sait pas combien
de pensionnaires sont envoyés dans cette maison de redressement, ni par qui, ni
si l'institution fonctionne bien ou non. Pourtant, comme le signale le rapport
d’inspection, de nombreux tribunaux pour mineurs du pays envoient des
enfants dans cet établissement réputé pour étre trés sévére’?.

Un événement met un terme, en novembre 1957, 4 ces échos assourdis et
déformés parvenant de France: Justo Diaz Villasante, un juge cantonal qui s'est
intéressé A la question de I'enfance irréguliére, est devenu collaborateur du CSPM
et de TUNESCO, publie un compte-rendu de lecture de 7anguy. 1l salue la
critique de ce « foyer de dégénération » que constitue 'Asilo Durdn et affirme qu'il
faut participer  la lutte pour la vérité menée par del Castillo. Ironie de I'histoire,
cet article est publié dans la Revue de ' (Euvre de protection des mineurs elle-méme,
qui dépend du CSPM: le ver est dans le fruit™®. Les archives dont nous disposons
n’indiquent pas que le CSPM ait publiquement réagi, préférant probablement
éviter que l'affaire ne sorte du cercle des spécialistes de 'enfance irréguliére; il
faut attendre le mois de juillet 1958 pour que soit A nouveau évoquée « I'affaire
del Castillo ». Cette fois-ci, la situation est plus grave puisque le probléme est
importé sur le sol espagnol: Michel del Castillo se rend 4 Barcelone et 4 Madrid.
Le 31 juillet, le secrétaire du CSPM se dit « trés préoccupé »: le jeune écrivain
aurait été recu par le Gouverneur civil de Barcelone; il aurait rencontré Mercedes
Férmica & Madrid ainsi que le marquis de Valdeiglesias, ancien directeur du jour-
nal conservateur La Epoca, conseiller d’Erat et membre des Cortés™. A loccasion
de ce s¢jour 2 Madrid, Michel del Castillo fait également la connaissance de Justo
Diaz Villasante'?,



« L’AFFAIRE MICHEL DEL CASTILLO »...

DU ROMAN AUX ROTATIVES :
DENONCER LE CAS DE L’ASILO DURAN
POUR METTRE EN CAUSE UN SYSTEME
(HIVER 1958-1959)

Mercedes Férmica et le journal ABC

se lancent dans la bataille

Lorigine de « 'énorme scandale"” » provoqué
par la publication de Zanguy est a chercher du coté
d’une femme, Mercedes Férmica. Cette Andalouse,
née en 1916 dans une famille aisée, s'affilie 4 la
Phalange dés la création de 'organisation par
José Antonio Primo de Rivera, au début des
années 19301, L'éducation relativement libérale
dispensée par sa meére la conduit 2 faire des études
universitaires; elle est alors la seule femme parmi
les étudiants en droit de I'université de Séville et
doit toujours étre accompagnée d’un chaperon. La
carri¢re diplomatique étant réservée aux hommes,
elle décide de devenir avocate, profession qu’elle
exerce en méme temps qu’une activité littéraire.
Elle méne un combat opinitre en faveur des
droits des femmes, dans une société conservatrice
et patriarcale qui cantonne les personnes de sexe
féminin 2 la sphére domestique et fait d’elles

d’éternelles mineures"”.

C’est un ami espagnol
tout juste rentré de France qui lui offre Tanguy, a
la Noél 195729, A la fois touchée et interpelée par
Ihistoire que conte del Castillo, Férmica rencontre
le jeune homme en juillet 1958 lors de son passage
a Madrid et 'interviewe. Elle prend connaissance,
quelques mois plus tard, de la critique du magazine
américain 77me qui présente Tanguy comme un
petit chef-d’ceuvre parlant le langage du coeur, qui

constitue un véritable reméde contre 'indifférence
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(17) C’est en ces termes

(« un énorme scandale »)
que Michel del Castillo
analyse les conséguences
de la parution de son roman.

(18) Voir Rosario Ruiz
Franco, Mercedes Formica
(1916 - ), Madrid, Ediciones
del Orto, 1997 et Maria
Cristina Lorenzo RopriGuez,
Una Gaditana a conocer

y reconocer: Mercedes
Fdrmica-Corssi, Cadiz,
Fundacién municipal de la
mujer, 2004.

(19) Rosario Ruiz Franco,
¢Eternas menores ? Las
mujeres en el franquismo,
Madrid, Biblioteca Nueva,
2007, p. 31.

(20) Dans l'autobiographie
qu’elle publie en 1998,
Mercedes Formica raconte
qu'elle découvre par le
méme biais Le deuxiéme
sexe de Simone de Beauvoir
et Mémoires d’Hadrien

de Marguerite YOURCENAR.
Mercedes Formica, Espejo
roto. Y espejuelo, Madrid,
Huerga y Fierro, 1998,

p. 129.
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(21) Time, 20 octobre

1958 [http://www.time.
com/time/magazine/
article/0,9171,864004,00.
html], consulté

le 10 février 2011. En
décembre 1958, le

méme magazine affirme
que Tanguy constitue

un des romans majeurs

de 'année qui vient de
s’écouler, aux cotés du
Docteur Jivago, de Boris
Pasternak et de Lolita, de
Vladimir Nabokov. Time, 22
décembre 1958 [http://www.
time.com/time/magazine/
article/0,9171,937753,00.
html], consulté

le 10 février 2011.

(22) Marfa Cruz Sroane,
Marfa Dolores Saiz, Cuatro
siglos de periodismo en
Esparia. De los avisos a los
periédicos digitales, Madrid,
Alianza, 2007, p. 271.

(23) « Tras los pasos de
Tanguy. Parte IV, resumen
y conclusiones practicas »,
ABC, 10 décembre 1958,
p. 65-66 [http://nemero-
teca.abc.es/nav/Navigate.
exe/hemeroteca/madrid/
abc/1958/12/10/065.html],
consulté le 10 février 2011.

(24) La loi du 22 avril 1938
prescrit que c’est I'Etat

qui régule le nombre de
journaux, reglemente
I'exercice de la profession
de journaliste et surveille
la presse par le biais de la
censure; il intervient égale-
ment dans la désignation
des directeurs de publica-
tion. Voir Justino Sinova, La
censura de prensa durante
el franquismo, Barcelone,
Debolsillo, 2006 (Espasa
Calpe, 1989), p. 23.

(25) Elle reprend ici le
procédé qui, a son sens,

donne a Tanguy toute la force
de lirréfutabilité . del Castillo

juge objectivement les faits
«en dénongant le mal et en
louant le bien ». Mercedes
Formica, op. cit., p. 131.

LES « BAGNES D'ENFANTS » EN QUESTION

et la brutalité®), C’est au début du mois de
décembre 1958 que Férmica jette le pavé dans la
mare en signant une série de quatre articles dans
ABC, intitulée « Dans les pas de Tanguy ». Elle a
choisi un journal avec lequel elle collabore depuis
19525 il s’agit d’un quotidien illustré de tendance
monarchiste et qui compte parmi les plus gros
tirages du pays (environ 150000 exemplaires 1 la
fin des années 1950@2). Férmica choisit la forme
de Pinterview pour les trois premiers articles,
publiés dans I’édition sévillane du quotidien,
et interroge successivement Michel del Castillo
(4 décembre), Justo Dfaz Villasante (5 décembre)
et le psychiatre Juan José Lépez Ibor (6 décembre).
Elle clot cette série d’articles le 10 décembre par
une quatriéme partie signée de sa main, parue cette
fois dans I'édition nationale d’ABC.

Férmica estime que Zanguy pose le probléme
du fonctionnement de certaines maisons de
redressement en Espagne; révoltée par ce qu'elle
a découvert dans le roman, elle cherche 3 savoir
dans quelle mesure ces abus existent vraiment et
donne la parole 4 des spécialistes dans le but de
batir une critique constructive®. Mais sa marge de
manceuvre est limitée car la presse est étroitement
surveillée, tenue par le régime franquiste pour une
« institution nationale @9 ». Estimant probable-
ment qu’un article critiquant directement I’Asilo
Durén aurait peu de chances d’étre accepté par la
censure, Férmica décide de batir son argumenta-
tion sur la comparaison entre l'institution catalane
et école des Jésuites d’Ubeda, décrite de maniére
tres positive dans le roman®. 11 est ainsi surtout
question, dans I'interview avec Michel del Castillo,
de cette école d’Ubeda ; mais derriére cette descrip-
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tion laudative apparait, en creux, 'image sombre de I’Asilo Durdn dans la
mesure ou l'article a d’emblée imposé I'idée selon laquelle le contraste entre
les deux établissements était « indescriptible ». Le 5 décembre 1958, Férmica
donne la parole 4 Justo Diaz Villasante: ce professeur de philosophie du droit &
'université de Madrid, associé au CSPM et 2 TUNESCO, pense qu'il ne sert &
rien de détourner le regard et qu'il faut affronter les problémes que rencontrent
certains établissements de rééducation®®. La critique des pratiques éducatives
mises en ceuvre par les religieux de San Pedro Ad Vincula se fait plus précise,
puisque Dfaz Villasante affirme que le traitement regu par Tanguy est « inef-
ficace, injuste et antipédagogique ». Ce constat lui permet d’exposer ce qui
constitue, A ses yeux, une solution au probléme: il faut supprimer ces grands
centres fermés pour ouvrir des « cliniques de conduite », des établissements
capables de réadapter I'enfant 4 la vie sociale, aprés une véritable période d’ob-
servation et grice au travail d’experts correctement formés. Linterview de Juan
José Lépez Ibor, psychiatre reconnu, va dans le méme sens: le médecin affirme
qu'il est nécessaire de moderniser les 7eformatorios sur le modele de ce qui est fait
dans les autres pays européens®”. Comme Diaz Villasante, il souhaiterait voir
mises en place des « cliniques de conduite » permettant d’étudier les troubles
nerveux des enfants et d’éviter I'envoi en hopital psychiatrique dans le cas de
psychoses peu graves. Il s'agit en somme de ne pas juger le mineur délinquant
seulement en fonction de I'acte commis, mais en tenant compte de son environ-
nement. Dans cet entretien, il n'est question ni de Tanguy, ni de I'Asilo Durdn:
le roman de del Castillo et la critique de l'institution barcelonaise s'effacent
progressivement derriére la mise en cause du systéme dans son ensemble et la
présentation de réformes que ces deux spécialistes estiment nécessaires.

Les réactions a cette « lamentable entreprise »

La campagne de presse lancée par Mercedes Férmica met 'administra-
tion dans 'embarras. Linquiétude est palpable au plus haut niveau puisque le
ministre de la Justice lui-méme veut savoir de quoi il retourne: 4 sa demande,
le secrétaire du CSPM lui transmet de larges extraits de sa correspondance avec
le tribunal de Barcelone®®. Mercedes Férmica connait personnellement des
membres de '(Euvre de protection des mineurs (OPM), qui s'émeuvent de ne
pas avoir été préalablement informés du contenu des articles publiés dans ABC
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et reprochent 4 la juriste d’avoir centré ses articles sur I'OPM, alors que Cest la
congrégation San Pedro Ad Vincula qui aurait du étre visée®.

Si le CSPM ne répond pas publiquement & Mercedes Férmica, les respon-
sables de I’Asilo Durdn, eux, ne s'en privent pas. José Bru Jardi, le président du
Patronage de I'Asilo Durdn, s’exprime le premier, les 18 et 20 décembre 1958,
dans les colonnes d’un journal catalan, £/ Diario de Barcelona, Laudience est
évidemment plus restreinte que « les milliards et les milliards de lecteurs du
prestigieux journal madriléne » auprés desquels une image désastreuse et fausse
a ét€ propagée®™. On peut penser qu'il sagit d’une tentative de réhabilitation
essentiellement destinée 3 un public barcelonais, catalan tout au plus, qu’il faut
convaincre du fait que les « monstruosités attribuées 4 I’Asilo Durdn » sont
fausses: le recrutement de Pinstitution est en effet principalement local. Afin
d'affaiblir la force du message, le président du patronage stigmatise la messa-
gere: il est compréhensible que le cceur tendre, juvénile et féminin de Mercedes
Férmica ait été ému par Zinguy, et abusé par les personnes auxquelles elle s'était
adressée. De fait, seul un dixieme de I'article répond aux questions de fond
posées dans ABC: José Bru Jardi affirme que les religieux sont correctement
formés et que les orphelins ne sont pas mélangés aux délinquants, sans apporter
cependant de donnée objective ou d’argument convaincant. Larticle publi¢
le 20 décembre vise cette fois 4 discréditer Michel del Castillo - Pauteur serait
animé d’une haine pathologique envers les religieux et aurait donc vu la réalité
a travers ce seul prisme; or on ne peut émettre daccusation sensée lorsque I'on
a besoin d’une camisole de force®?. José Bru Jardi affirme que les pensionnaires
ne sont pas battus et que le rationnement des années de la posguerra explique
qu’ils aient pu souffrir de la faim. 1l va jusqu'a dire que I'Asilo Durdn pourrait
exiger des réparations pour avoir été victime d’accusations aussi mensongeres.

Quatre jours plus tard, le directeur de Iétablissement, le pére Fuente
Canduela, se fend d’un droit de réponse dans la rubrique du courrier des
lecteurs de Iédition nationale ABC. 11 écrit que la méthode pédagogique
utilisée par les religieux puise aux sources de pédagogues aussi modernes que
Don Bosco, Lallemand, Charles Fissiaux et. .. Jésus-Christ lui-méme®?. ] ne
nie pas l'existence de quelques problémes de fonctionnement, mais la nature
humaine n'est-elle pas par essence imparfaite? Il renvoie la balle dans le camp
du Conseil supérieur de protection des mineurs : ces dysfonctionnements ne
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peuvent étre graves, car sinon comment expliquer le silence des juges et de
Pinstitution, qui ont continué & envoyer de nombreux enfants 4 I'Asilo Durdn?

Tanguy persiste et signe

En janvier 1959, le président du tribunal de Barcelone affirme que « I'af-
faire Férmica - Villasante » a trouvé un dénouement révé avec la parution, fin
décembre, des articles écrits par le président du patronage et le directeur de
I'Asilo Durén. Il ne cesse pourtant de déplorer I'erreur commise par le directeur
de la revue de 'OPM, qui a accepté un peu plus d’'un an auparavant de publier
Particle de Villasante célébrant, le premier, Tanguy®. A Pintérieur méme de
Pinstitution, la campagne de presse a fait des ravages: le secrétaire du CSPM
reconnait en janvier 1959 que méme en Andalousie, oli 'on consulte habituel-
lement peu la presse nationale, les articles parus dans ABC ont été lus; « de
nombreux collaborateurs ont été génés, et il a fallu leur expliquer le fond de
Paffaire® ». Les archives montrent que pendant tout le mois de janvier 1959,
le CSPM réfléchit 2 la fagon de dissiper les effets facheux de la campagne de
presse. La direction de 'Asilo Durdn a transmis au tribunal de Barcelone quatre
lettres qu’elle a regues, et qui peuvent fournir des éléments de contre-attaque®.
Le juge Justo Diaz Villasante a-t-il demandé un congé, et pour quelle raison?
Comment des « hommes de prestige » ont-ils pu accorder autant de crédit
3 un adolescent, 2 une « cochonnerie d’ouvrage » qui ne vise qu'a salir une
digne institution ? La derniére lettre est écartée, qui analyse I'affaire comme un
complot de la loge magonnique de Madrid et se cl6t sur un sentencieux: « nous
sommes cernés ».

Cette « lamentable campagne » parait effectivement se calmer 2 la fin de
hiver 1958-1959; le secrétaire du CSPM parle des « derniers développements
de Zanguy ». Javier de Ybarra affirme que Mercedes Férmica regrette d’avoir
lancé la campagne de presse sans lui communiquer auparavant les articles qu'elle
allait publier. Pour se faire pardonner, elle aurait méme promis de consacrer un
article 4 sa grand-tante dans Blanco y Negro, un hebdomadaire illustré appar-
tenant aux mémes propriétaires quABC®. Mais le 31 janvier 1959, Michel
del Castillo signe un article dans cette méme revue: il persiste et il signe®”.
Bénéficiant de appui de la famille des fondateurs du journal, les Luca de Tena,
il a décidé de prendre publiquement la défense de Justo Diaz Villasante afin
de faire piéce & 'acharnement des partisans de I'Asilo Durdn®®. Le propos est
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mesuré afin de ne pas heurter la censure: 'écrivain affirme que son objectif nest
pas de répondre, par la polémique, aux insultes qu’il a recues, mais de préciser sa
position vis-a-vis des gens de bonne volonté. Tanguy n’est pas un livre de lutte:
del Castillo n'a pas souhaité, avec lui, « redresser les maisons de redressement ».
« Sans haine, sans espoir de convaincre », il a simplement rapporté des faits: la
faim, les coups, le travail, les punitions, qui existent réellement entre les murs de
I'Asilo Duran. Il salue 'action de Mercedes Férmica et de Justo Diaz Villasante,
qui ont eu le courage d’attirer 'attention du public sur ces questions.

ENTRE DENONCIATION, REFORMISME ET PROXIMITE
VIS-A-VIS DU REGIME FRANQUISTE @
LES AMBIGUITES DE LA CAMPAGNE DE PROTESTATION

Un pied a 'intérieur, un pied a Pextérieur de Pinstitution:

les protagonistes

Lune des spécificités de la campagne de presse dont il est ici question réside
dans le fait qu'elle est lancée et animée par des acteurs occupant une place singu-
liere sur 'échiquier politique et institutionnel, et que 'on pourrait résumer de
la maniére suivante: ni tout a fait dedans, ni tout 2 fait dehors.

Mercedes Férmica, tout d’abord, est une phalangiste de la premiére heure,
ardente défenseure des principes proclamés par José Antonio Primo de Rivera
mais qui milite pourtant, dés la fin de ses études de droit en 1948, pour I'abo-
lition de la discrimination juridique dont les femmes espagnoles font I'ob-
jet®?. Le caractére contradictoire de sa carriére s'illustre une fois de plus dans la
campagne de presse qu'elle lance et anime autour de Zanguy: elle est proche du
régime, entretient des relations amicales avec des membres de TOPM;; elle n’hé-
site pourtant pas & provoquer le scandale si celui-ci peut aboutir 4 une prise de
conscience salvatrice. Dans une lettre qu’elle adresse au vice-président du tribu-
nal pour mineur de Bilbao, Férmica affirme avoir regu le soutien de membres
de 'OPM qui estiment que 'Asilo Durdn ne constitue pas un cas isolé. Mais
P’avocate et journaliste juge que son role consiste  signaler le probléme, pas a le
résoudre; elle se congoit en quelque sorte comme une éclaireuse de consciences
qui utilise sa position de femme publique et la force de frappe du média pour
lequel elle travaille, dans le but d’attirer 'attention des autorités et de l'opinion
publique sur un sujet qui lui parait important. La légitimité quelle a acquise
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dans son combat pour les droits des femmes donne une audience certaine aux
cas qu'elle signale.

Justo Dfaz Villasante fait partie des personnes auxquelles Mercedes Férmica
juge bon de donner la parole. Ce choix n’est pas innocent: la position réfor-
miste de ce spécialiste de I'enfance inadaptée est bien connue de Iinstitution.
En avril 1957, Justo Diaz Villasante a demandé et obtenu le titre honorifique
de collaborateur du CSPM“?. En janvier 1958, il demande cette fois 3 étre
intégré de plein droit au CSPM afin de faire avancer le projet de création de
« cliniques de conduites », qu’il souhaiterait voir associées aux tribunaux pour
mineurs. Sa demande est rejetée par le ministére de la Justice le 25 février®V,
La campagne de protestation contre I’Asilo Durdn s’inscrit dans ce contexte :
Justo Diaz Villasante doit trouver d’autres moyens pour faire avancer son projet;
Mercedes Férmica lui offre une tribune dans I'un des principaux journaux du
pays, qu'il ne refuse pas. Il n’est donc pas étonnant que, dans Particle publié
le 5 décembre 1958, il évoque autant le fonctionnement défectueux de I’Asilo
Durdn que ce qui constitue, 3 son sens, une solution moderne aux problémes
évoqués: les « cliniques de conduites ». Lintervention dans cette campagne
de presse s'inscrit ainsi dans une stratégie personnelle et professionnelle  plus
long terme. En octobre 1959 par exemple, le CSPM déplore existence d’une
campagne de presse autour de la question des « cliniques de conduites », dont
I'instigateur n'est autre que « le défenseur de Tanguy »; Justo Diaz Villasante
aurait méme été recu par Franco®?,

Que dénoncer, que réformer? Les thémes abordés

La critique que dresse Michel del Castillo de I'Asilo Durin sarticule, nous
avons vu, autour de quatre points: la faim, le travail, la violence et la sexua-
lité. Le passage d’un support 4 I'autre, du roman 4 la presse écrite, fait que
le réquisitoire littéraire devient une critique qui se veut pondérée, équilibrée,
constructive. Mercedes Férmica est une femme engagée mais proche du régime,
qui écrit dans un journal soumis comme tous les autres 4 la censure®. Les filtres
sont donc nombreux entre la description que fait del Castillo des abus commis
entre les murs de 'Asilo Durdn et les dysfonctionnements relevés par Mercedes
Férmica dans les quatre articles qu'elle signe dans ABC, en décembre 1958.

La journaliste cherche d’abord 2 savoir si « ’Asile Dumont » a vraiment
existé dans 'Espagne des années 1940, et s'il fonctionne toujours en 1958. Elle
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souhaite également lever un certain nombre de doutes d’ordre institutionnel :
de quel organisme dépend une telle institution ? Est-il vrai que 'on y envoie
a la fois des orphelins et des délinquants? Cet aspect la préoccupe particu-
lierement: C’est la premiére question qu’elle pose & son ami Javier de Ybarra,
président du tribunal pour mineurs de Bilbao, lorsqu’elle lui parle de Tanguy
en juillec 1958%9. Cette cohabitation entre orphelins et délinquants rend selon
elle impossible un traitement individualisé de chaque enfant, alors qu’il s'agit
13 d’un aspect essentiel de la philosophie des tribunaux pour mineurs. Elle
estime qu'il est nécessaire de résoudre le probléme de la rééducation des jeunes
« inadaptés » (Cest 14 la terminologie de 'ONU et il faut [utiliser, dit-elle) de
fagon moderne et efficace. Son discours rejoint ici le voeu des réformateurs tels
Lépez Ibor et Diaz Villasante; la campagne de protestation vise ainsi un type
d’institution en particulier, ces « institutions totales » que sont les reformatorios,
vastes centres fermés 2 la discipline essentiellement pénitentiaire.

Il est intéressant de considérer ce que Mercedes Férmica choisit de ne pas
retenir de la critique que fait Michel del Castillo de ce type d’institution. Elle
ne mentionne par exemple pas le paralléle établi par I'auteur entre les camps
de concentration allemands et I’Asile Dumont, entre la violence animale des
SS et celle des religieux. De maniére générale, la campagne de presse de 'hiver
1958-1959 évoque la violence dont les pensionnaires seraient éventuellement
la cible de maniére allusive et édulcorée. Pourtant, Michel del Castillo I'analyse
aujourd’hui comme un élément structurel du régime intérieur; il décrit une
violence institutionnalisée, ritualisée, & plusieurs degrés, qui émane 2 la fois
des « kapos » et des religieux eux-mémes“?. Dans les rapports d’inspection qui
remontent au CSPM, la dureté du régime intérieur est présentée comme un
élément nécessaire au fonctionnement du syst¢éme dans son ensemble, puisque
de nombreux tribunaux pour mineurs envoient a I'Asilo Durdn leurs pension-
naires les plus difficiles“?. Quelle qu’en soit la cause (choix personnel, raison
idéologique, menace de la censure), Mercedes Férmica choisit de ne pas insister
sur ce point. Cette quasi-absence de la question des mauvais traitements est
frappante dans la mesure ol cette derniére constituait un élément récurrent des
campagnes de protestation menées contre les maisons de correction au début
du xx° siecle™”.

De la méme facon, la campagne de presse ne mentionne que rapidement
la faim dont souffraient les pensionnaires de I’Asilo Durdn. Il est probable
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que cette question aurait moins ému 'opinion publique que celle des mauvais
traitements, dans la mesure ol les conditions de vie de la quasi-totalité des
Espagnols sont trés difficiles dans les années de 'aprés-guerre. La censure veille
de toute facon, qui n'aurait probablement pas accepté un article indiquant
que la faim et le marché noir régnaient entre les murs de la maison de redres-
sement“?. De méme qu'il est impossible, dans I'Espagne franquiste, de faire
état de mauvais traitements administrés par les religieux a 'intérieur d’une
maison de redressement, aborder la question de la sexualité est impensable.
Aucun des textes ne fait mention de cette thématique au cours de la campagne
de presse. Carmen Polo, I'épouse du général Franco, ne s’y était pourtant pas
trompée: selon Michel del Castillo, elle avait lu et apprécié Tanguy; sa préoc-
cupation essentielle tournait autour du fait que des prétres aient pu commettre
des « cochonneries » avec des enfants®.

Une campagne limitée dans le temps et dans ses effets

La campagne de presse qui entoure 7anguy est aigiie et clairement circons-
crite aux mois de décembre 1958 et janvier 1959. Les archives du CSPM qui
ont été consultées n’indiquent pas qu'une vaste enquéte ait été menée au niveau
national afin de vérifier que les abus signalés par Michel del Castillo existent
dans d’autres maisons de redressement espagnoles; elles ne révelent pas non plus
que cette campagne ait amorcé une prise de conscience qui aurait débouché
sur des réformes d’envergure. A la fin des années 1950, le régime franquiste
commence seulement 4 s'ouvrir, lentement, et le systéme de prise en charge de
Penfance irréguliére ne fait pas exception 2 cette régle. Il faut attendre 1969
pour que soit partiellement réformé un systéme archaique, qui n’a pas évolué
depuis 194869, Les réactions des autorités a la publication du roman et des
articles de Mercedes Férmica dans ABC montrent qu’il s'agit plus d’étouffer
Paffaire que de régler les problémes qui ont été signalés dans les journaux: un
établissement comme I'Asilo Durdn est nécessaire dans la mesure ol il permet
d’assainir I'ensemble du systéme, en écartant de ce dernier les éléments les plus
perturbateurs®?. Cette campagne de presse a ainsi moins d’effets que celle que
la méme Mercedes Férmica avait lancée en 1953 avec la publication, dans ABC,
d’un article intitulé « Le domicile conjugal » et qui évoquait les discriminations
dont les femmes espagnoles faisaient 'objet au sein du foyer®. Ses multiples
articles, interventions, conférences avaient abouti a une prise de conscience
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traitées comme les hommes
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Duran.

(58) La Vanguardia,
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LES « BAGNES D'ENFANTS » EN QUESTION

débouchant sur la réforme, en 1958, de 66 articles du code civil®?. Le roman
de Michel del Castillo a néanmoins fait parler de lui au plus haut niveau.
Carmen Polo, trés touchée par le livre, en aurait conseillé la lecture 4 son mari,
le général Franco. Michel del Castillo raconte ainsi qu’il a été regu en audience
au palais du Pardo: le vieil homme n’avait, affirme-t-il, guére  lui dire; il sest
seulement inquiété de savoir si les mauvais traitements étaient réellement le
fait de religieux®?.

Cette campagne de protestation, 3 notre connaissance unique dans I'histoire
de la prise en charge de 'enfance irréguliére en Espagne de 1939 4 1975, a
donc une postérité limitée. Mais si elle ne parait pas avoir eu d’effet marquant
et réel & moyen terme, cette « affaire del Castillo » a indéniablement contribué
3 noircir encore I'image déja sombre des reformatorios. Les archives montrent
sur quel terreau elle a pu croitre, puisqu’au sein méme du CSPM, on n’est pas
certain que cette sombre légende ne corresponde pas a la réalité. Le secrétaire
général demande ainsi au président du tribunal pour mineurs de Barcelone s'il
peut affirmer de maniére catégorique que les abus décrits par del Castillo appar-
tiennent au passé®”. Maritirfan Llosas y Serrat-Calvo ne peut assurer qu’il n'y
ait pas de dysfonctionnements 4 I'Asilo Durdn (« Ol 'y en a-t-il pas! ») mais
il estime qu'il est impossible de se passer de cet établissement correctif, particu-
lidrement sévére, dans la mesure ou il permet aux autres institutions de redres-
sement du pays de se débarrasser de leurs éléments les plus perturbateurs®®.
Cet état de fait ne contribue pas a redorer le blason de I'institution catalane :
les religieux de la congrégation San Pedro Ad Vincula eux-mémes reconnaissent
que I'établissement est, pour les adolescents et les enfants barcelonais, pire que
le pére Fouettard ; ceux qui en franchissent les murs sont terrorisés®”. Signe de
cette sinistre réputation, en janvier 1978, un peu plus de deux ans apres la mort
du Caudillo, I'établissement est visé par un attentant 4 la bombe, le méme jour
que la prison Modelo, symbole de la répression menée contre les opposants
barcelonais au franquisme®?.

La campagne de protestation que nous venons d’étudier a ceci de particulier
quelle se développe dans un contexte dictatorial, dans lequel la parole n’est
pas libre; quels sont les mécanismes qui I'ont malgré tout rendue possible?
En premier lieu, la critique de I'Asilo Durdn est audible parce que le roman
a Porigine du scandale a été écrit par un ancien pensionnaire de maison de
redressement, de nationalité espagnole; elle peut naitre parce que le livre a



« L’AFFAIRE MICHEL DEL CASTILLO »...

été publié i I'étranger, dans un pays démocratique. Un spécialiste de 'enfance
irréguliere, réformiste, se fait I'écho de cet ouvrage, estimant qu’il faut dévoiler
les dysfonctionnements des maisons de redressement espagnoles; embarrassant
pour linstitution, cet article ne va cependant pas au-dela d’un cercle restreint
de spécialistes. Le scandale éclate lorsque Mercedes Férmica s'empare du sujet:
cette phalangiste est une femme connue et reconnue, habituée des campagnes
de presse et qui travaille depuis le début des années 1950 avec I'un des plus
grands journaux du pays, ABC. C’est elle qui installe sur la scéne espagnole
un roman publié en France, fait passer la protestation du support littéraire
au support périodique, donne une audience nationale & Michel del Castillo
et A des experts de I'enfance irréguli¢re, et confére ainsi 4 la question de la
rééducation des mineurs difficiles le statut de probléme social. Férmica adopte
ainsi la position qui était la sienne en 1954, apres la publication de larticle
« Le domicile conjugal »: « J’affronte avec plaisir cette impopularité, je la sens
peser sur mes épaules et, malgré cela, je continuerai a lutter pour défendre les
plus faibles ®. » Cette « voix dans le silence », comme elle se décrit elle-méme,
donne ainsi un coup de projecteur médiatique sur les dysfonctionnements que
connaissent les maisons de redressement espagnoles 2 la fin des années 1950,
vastes institutions 2 la discipline essentiellement pénitentiaire. La campagne de
protestation révele également les clivages qui existent a I'intérieur de ce systeme:
au sein méme du CSPM tout d’abord, ol commencent & émerger des voix
réformistes et contestataires, entre Madrid et Barcelone ensuite, le manque de
communication entre les deux villes apparaissant souvent de maniére flagrante,
et entre les tribunaux pour mineurs et les institutions de redressement enfin,
presque toujours confiées au secteur privé catholique. Il n’en reste pas moins
que cette campagne de presse, pour courageuse qu’elle soit, reste conditionnée
par le contexte politique et idéologique dans lequel elle s'inscrit: la position de
Férmica est paradoxale, tout 2 la fois critique et proche du régime; sa marge de
manceuvre et celle I’ ABC sont par ailleurs limitées, la presse étant étroitement
surveillée. Aussi restreint qu’il soit dans ses effets 2 moyen et a long terme,
ce mouvement de protestation permet d’éclairer le réle qu’a joué une juriste
oubliée, longtemps ostracisée du fait de son appartenance 4 la Phalange, dans un
domaine différent de celui auquel elle est habituellement cantonnée, la défense
des droits des femmes®?.
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