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En 1989, un journaliste italien, Carlo Petrini, indigné par 1’ouverture d’un McDonald’s
sur la place d’Espagne a Rome, fonde une association baptisée Slow Food, en alternative aux
fast-foods, au style de restauration rapide développé aux Etats-Unis, puis propagé dans tous
les recoins du globe au cours des derni¢res décennies. En quelques années, cette association
s’est internationalisée avec des filiales en divers pays'. Le mouvement, initialement focalisé
sur la « malbouffe », s’est étendu a d’autres sujets : les transports, la vie urbaine, I’innovation
technologique, les transactions économiques et méme la recherche scientifique. Tout en
qualifiant une large gamme de substantifs, 1’adjectif tend a se substantifier lui-méme et
dessine les contours d’un courant d’idées caractéristique de notre époque.

Le slow fait recette et réunit. A la différence du mouvement des indignés, lui aussi
international, qui s’est rassemblé sur la base d’un mot d’ordre négatif, « ceux qui marchent
contre le vent® », le mouvement en faveur du slow mobilise non pas seulement contre mais
pour. Il affiche ouvertement des valeurs partagées et des aspirations a un style de vie,
d’agriculture, de société, d’environnement...

Pourquoi donc cet ensemble de valeurs — que 1’on va tenter de préciser — en surfant sur
la vague du slow, a-t-il cristallisé sur la lenteur ? Ce concert de voix en faveur du slow
désigne la vitesse, plus exactement 1’accélération, comme source de malaise et prone le

ralentissement comme remede. Mais s’agit-il bien d’un probléme de cinétique ?

' Voir, par exemple, Petrini, C., 2005. Slow Food, manifeste pour le goiit et la biodiversité, Paris, Editions Yves
Michel.
* Slogan figurant sur le pamphlet de Stéphane Hessel, Indignez-vous (Paris, Indigéne Editions, 2010).



Le dilemme fast ou slow a ’avantage de mettre au premier plan la question de notre
rapport au temps. Chaque culture, chaque époque a une maniere a elle de le vivre. On sait,
grice aux travaux de métahistoire, que le temps est une construction sociale et culturelle’.
Notre époque, d’apres certains sociologues, se caractérise par une accélération qui affecte
plusieurs aspects de la société, et nous engage dans «une spirale autoentretenue »
d’accélération effrénée du rythme de vie®. Les appels au ralentissement font écho au
diagnostic d’aliénation prononcé par ces sociologues et visent a retrouver une certaine
authenticité de notre rapport au temps et aux choses.

Ainsi deux termes monosyllabiques — fast/slow — suffisent a camper un tableau tout en
contrastes : d’un c6té, un réseau dense et intriqué de phénomeénes sociaux, économiques,
techniques et culturels a rejeter ; de I’autre, un paysage bucolique, solidaire, un autre monde a
construire. Mais justement ce paysage contrasté est-il le bon support pour promouvoir une
autre voie ? N’est-il pas simpliste de croire qu’il suffirait de ralentir pour changer le monde ?
Ces mouvements alternatifs qui questionnent notre rapport au temps ne se trompent-ils pas de
cible en posant le probléme en termes de fast et slow ? On se demandera donc pour finir si les
innovations techniques qui participent a cette accélération n’obligent pas a poser un autre
diagnostic. Plutdt que de mettre en cause le tempo, ne faudrait-il pas repenser la temporalité

elle-méme ?

Surf sur la vague du slow

Un coup d’ceil sur les divers sites internet qui visent la promotion du slow suggére un
phénomene de tache d’huile : les protestations contre le fast-food se sont étendues a d’autres
domaines et répandues tous azimuts. La gastronomie a joué le role déclencheur ou d’amorce

d’une ample contestation, preuve de sa place centrale dans la culture. L’enjeu de cette

3 Koselleck, R., 1990 [1%* éd. : 1979]. Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris,
Editions EHESS, 1990 (traduit de Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1979) ; Hartog, F., 2003. Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil ;
Hartog, F., 2013. Croire en [ histoire, Paris, Flammarion.

* Rosa, H., 2010. Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte (2° éd. augmentée en 2013 ;
traduit de Beschleunigung. Die Verdnderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2005) ; Rosa, H., 2012. Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris, La
Découverte (traduit de Alienation and acceleration: Towards a critical theory of late-modern temporality, Nordic
Summer University Press, 2010). Voir aussi Wacjman, J., 2014, Pressed for time: The acceleration of life in
digital capitalism, Chicago, University Chicago Press.



contestation n’est directement ni politique, ni religieux, ni corporatiste : c’est tout simplement
I’art de vivre.

Certes, le mode de restauration rapide qui s’est implanté aux Etats-Unis dans les
années 1920 est inséparable de I’expansion des automobiles, qui est elle-méme liée a un
certain type d’habitat, de travail, de vacances, de commerce. Tout un style de vie promu
comme moderne, simple, hygiénique, aux beaux jours de 1’dge des plastiques et du tout
jetable’. II est donc peu étonnant que le rejet des chaines de restauration rapide s’élargisse a
une critique de la société de consommation et d’un certain type de culture. Il reste toutefois a
préciser quel est le systéme de valeurs qui s’est peu a peu agrégé au fil des migrations du mot
slow.

L’adjectif fast ne signifie plus simplement rapide. Il s’est enrichi de sens dérivés qui
I’alourdissent d’une couronne de connotations péjoratives. Désormais, le fast-food évoque
une nourriture de mauvaise qualité, a la fois peu agréable au goit et néfaste pour la santé.
Originaire d’Amérique du Nord, cette nourriture industrielle, impersonnelle, standardisée
s’est répandue dans le monde comme une machine a écraser les particularismes régionaux de
la gastronomie, menacant les diversités culturelles et agricoles. Issues du processus de
mondialisation de 1’économie, les chaines de restauration rapide sont devenues les icones de
la société de consommation, du profit, de I’exploitation du travail... Ainsi, « fast-food » est
un raccourci pour dire 1’industrie capitaliste et le néolibéralisme économique.

En contrepartie, le mouvement slow food défend non seulement la qualité, le gott, la
bonne santé, mais aussi les petits paysans et I’agriculture biologique. Carlo Petrini, fondateur
de I’association Slow Food, est aussi initiateur du réseau Terra Madre qui réunit des
agriculteurs, ¢éleveurs et pécheurs, produisant de I’agroalimentaire de fagon artisanale dans le
respect de I’environnement. Ainsi branché sur le mouvement environnementaliste, le slow
food se présente comme fondamentalement vertueux. Bon, propre et juste. Ethique de la
gastronomie et souveraineté alimentaire, tel est le titre d’un ouvrage publi¢ par Slow Food
France®. Et la presse entoure le tout d’une auréole de sainteté quand elle place Carlo Petrini

parmi les cinquante personnalités susceptibles de sauver la planéte’.

3 Voir Meikle, J. L., 1995. American plastic: A cultural history, New Brunswick, NJ, Rutgers University Press.
Cela ne signifie pas que le modele américain d’industrie alimentaire ait colonisé le monde sans contestations.
Signalons a titre d’exemple 1’ouvrage de Georges Duhamel, Scénes de la vie future (Paris, Mercure de France,
1930).

8 Petrini, C., 2006. Bon, propre et juste. Ethique de la gastronomie et souveraineté alimentaire, Paris, Editions
Yves Michel. Voir aussi Petrini, C., 2011. Terra Madre. Renouer avec la chaine vertueuse de l’alimentation,
Editions Alternatives.

7 Vidal, I,  2008. 50 people who could save the  planet, The  Guardian,
http://www.theguardian.com/environment/2008/jan/05/activists.ethicalliving.



D’Italie vient aussi I’association Cittaslow fondée en 1999 pour promouvoir une
meilleure qualité de vie en ville, résister a I’homogénéisation et a la globalisation, protéger
I’environnement, encourager la diversité culturelle, inspirer un style de vie plus sain. Les
valeurs défendues — essentiellement la qualité de vie, la santé, ’environnement, la diversité —
se retrouvent dans les autres mouvements slow que ’on trouve sur I’internet — slow travel,
slow design, slow money, slow school, slow books, slow science, slow trading, slow living.
Tous expriment une exigence ¢éthique. En particulier, slow living exalte la vie simple loin de
I’agitation, de la consommation et des distractions. Ce courant invite & une sorte de sagesse
antique, a la « bonne vie » : savourer ses expériences, avoir plus de temps et d’énergie pour
soi-méme, toujours dans le respect de I’environnement.

A la revendication d’un art de vivre s’est ajoutée dans les années 2000 celle d’un art de
penser, suscitée par les transformations récentes du monde de la recherche en Europe. Une
Slow Science Academy créée par un groupe de chercheurs allemands, a posté sur la toile un
manifeste dénongant les orientations de la recherche vers la compétition, la course aux
publications, les évaluations de chercheurs a coup de dispositifs bibliométriques (indices de
citations, classement des revues, facteur h...). Le climat exacerbé de concurrence entretenu par
le benchmarking (en particulier, le palmarés mondial des universités, dit classement de
Shanghai) ne favorise pas la créativité scientifique (voir encadré). La recherche scientifique,
mue par la curiosité, vise la connaissance, non la course aux performances. C’est un processus

lent, sérieux, méthodique qui n’a pas a livrer des solutions rapides aux problémes de société.

[Insérez ici ’encadré ci-dessous]

Encadré. Manifeste slow science®

¥ Manifeste publié en anglais par la Slow Science Academy sur son site internet http://slow-science.org/.
Traduction de I’auteur.




En brandissant le fantdome, cher a Heidegger, de la science qui ne pense pas, ce

manifeste prone une science féconde et responsable a la fois. Une science ouverte sur le
monde et la culture plutdt que crispée sur des critéres censés évaluer I’excellence. C’est donc
une protestation contre le modéle managérial de compétition internationale plaqué sur un
domaine jusqu’ici a I’écart du monde des affaires.

Si ce manifeste laisse parfois I’impression de défendre un régime idéal de « science
pure », le plaidoyer d’Isabelle Stengers pour la slow science prend nettement ses distances a
I’égard de ce mythe. La « poule aux ceufs d’or », la science désintéressée qui « de surcroit »
générerait des retombées utiles pour la société, est une image construite par des générations
de savants pour servir leur idéal d’autonomie. L’autonomie de la recherche étant une illusion,

Stengers plaide pour une science démocratique, ouverte, qui ne s’appuierait pas sur le tribunal



des pairs pour exclure ou disqualifier d’autres formes de savoir’. Il s’agit de prendre au
sérieux les multiples facons de faire science, de revaloriser « I’intelligence publique des
sciences », bref de montrer « qu’une autre science est possible »...

Mais, justement, la richesse des motifs impliqués dans de tels plaidoyers met en relief la
pauvreté¢ de la cause défendue : a savoir le ralentissement. N’est-ce pas un habit trop petit

pour ouvrir la perspective d’un monde alternatif ?

Les paradoxes du slow

A Tévidence, la prolifération des plaidoyers en faveur du slow traduit un malaise
profond. L’impression d’étre embarqué dans une course folle, dénuée de sens, voire contraire
au sens commun, procéde d’une perte de maitrise et de liberté sous ’emprise des grands
réseaux, des macrosysteémes techniques, de la politique européenne comme de la « main
invisible » du marché. Cet enchevétrement de facteurs ne permet guére d’identifier une cible
précise d’attaque. D’ou le caractére diffus des protestations.

Les appels au ralentissement trahissent parfois 1’aspiration a une vie bucolique avec une
idéalisation de D’artisanat, de la vie a la campagne... L’inflexion passéiste est certes
inconsciente mais le rapprochement avec de vieux clichés s’impose dans certains cas. Ainsi,
par exemple, la Slow Science Academy semble réinventer le statut du clerc hors du siecle
quand elle revendique un temps long pour la recherche, distinct de celui des affaires. Ce
plaidoyer pour ménager une certaine autonomie de la science dans la cité remonte a
I’ Antiquité'®. L’idée de deux temporalités — le temps long de la construction du savoir (les
nains sur les épaules des géants) et le temps court des crises politiques et des luttes armées —
est un théme classique de la rhétorique savante''. La posture de clercs vivant hors du siécle

repose sur des dichotomies peu robustes (science et technologie, savoir et pouvoir) qui

? Stengers, 1., 2013. Une autre science est possible | Manifeste pour un ralentissement des sciences, Paris, La
Découverte.

' Ce plaidoyer s’exprime notamment dans la légende de Thalés qui, grice a ses observations astronomiques,
prévoit une bonne récolte d’olives et s’assure un monopole sur les pressoirs. Il veut ainsi montrer que le savant
sait s’enrichir mais qu’il s’en désintéresse pour se concentrer sur la science (légende rapportée par Aristote dans
Politiques, 1, 11, 8). Cette méme idée se retrouve également dans les éloges académiques du XIX" siécle (Paul,
C.B., 1980. Science and immortality. The Eloges of the Paris Academy of Sciences (1699-1791), Berkeley,
University of California Press).

" Pensons a la réplique supposée de Lagrange a I’annonce de la mort de Lavoisier : « il ne leur a fallu qu’un
moment pour faire tomber cette téte et cent années, peut-étre, ne suffiront pas pour en reproduire une
semblable ». Les éloges académiques du XIX® siécle jouent sur le contraste entre le spirituel (supposé hors du
temps) et le temporel : ils vantent la ténacité et la persévérance exigées par la recherche de la vérité ainsi que le
renoncement au siecle.



dénient ’enracinement de la construction des sciences dans la politique, la société et
I’économie'.

Certes, le succés du mouvement en faveur du slow ne se laisse réduire ni au mythe du
bon vieux temps ni au fantasme de retraite a I’écart du si¢cle. Dans un climat de compétition
internationale et de course a la performance, ces plaidoyers expriment une révolte. Ils sont
une réponse individuelle a un probléme politique. Ils en appellent a I’éthique, a des valeurs
fondamentales : authenticité, autonomie, liberté, justice et solidarité... Mais justement, ce
sont pour la plupart des valeurs consensuelles, du moins largement partagées en Europe.
Certaines réactivent le vieux fonds de valeurs chrétiennes et ’humanisme bon teint. Rien de
trés compromettant, ni de fondamentalement révolutionnaire. La rhétorique du slow n’est-elle
pas prise dans la nébuleuse des mots a la mode, ces buzzwords qui circulent dans les
conversations, les projets et réunions ? Ce sont de simples mots, détachés de tout discours,
dénués de sens précis mais lourdement investis d’enjeux et de valeurs'’. Développement
durable, innovation responsable, engagement du public..., ces slogans répétés a satiété dans
tous les milieux — politiques, industriels, scientifiques, associatifs... — ont un pouvoir
d’attrape-tout. Ils sont mobilisateurs mais sur un mode trés pacifiste. Ils rassemblent, créent
des collectifs passagers autour de motifs consensuels qui n’engagent a rien, ne créent aucune
obligation. D’ou d’étranges paradoxes : le mouvement slow qui s’est formé en signe de
protestation contre le prét-a-manger, le prét-a-consommer, nous propose finalement du prét-a-
penser, un cadre préformé ou mouler toutes nos aspirations a un changement de société. De
plus, ce mouvement initialement antiglobalisation se répand sur toute la planéte comme les
McDo. I1 emprunte les voies de la société qu’il rejette, mime les gestes intellectuels qu’il

critique : I’'uniformisation, la standardisation, la disqualification des autres...

Erreur de diagnostic ?

Est-ce a dire que les mouvements n’exprimeraient que du trés politiquement correct ?

2 La science prétendue autonome cache ses propres conditions. N’oublions pas qu’aux Etats-Unis aprés la
Deuxieme Guerre mondiale, le plan Vannevar Bush intitulé « Science the endless frontier » permit aux
chercheurs d’étre choyés, généreusement financés et encouragés a donner libre cours a leur curiosité. Or cet
investissement dans la recherche aux Etats-Unis comme en URSS était sous-tendu par la guerre froide et la
construction d’un vaste complexe militaro-industriel. Science pure, science neutre sont des fictions, un
aveuglement sur les intéréts en jeu.

" voir Bensaude Vincent, B., 2013. Le bourdonnement des technosciences. Réflexions sur quelques buzzwords,
Alliage, numéro spécial « Technobuzz », 72, 23-29.



Ne serait-ce pas plutot que les appels au ralentissement s’attaquent uniquement a la surface du
probléme ?

Reconsidérons les discours sur 1’accélération pour tenter d’en dégager les limites. Dans
un ouvrage désormais classique'*, Harmut Rosa propose une analyse de la dynamique
temporelle de nos sociétés et identifie trois types d’accélération : la premicre, technique,
modifie sans cesse nos habitus et notre environnement ; la deuxiéme concerne le rythme de
vie et crée des angoisses, de I’exclusion, de [D’aliénation; enfin, 1’accélération des
transformations sociales et culturelles génére une instabilité permanente et des crises. Le
diagnostic de Rosa est clair : c’est le temps qui est en crise.

Ce diagnostic repose sur deux présupposés. Premicrement, le projet de la modernité
était I’émancipation individuelle et politique. Deuxi¢émement, le temps est une contrainte dont
la technique aurait di nous affranchir. Tel est le sens de I’apologue du pécheur vivant dans
une ville « utempique », qui ouvre ’ouvrage'”. Rosa reconnait certes que le temps est une
construction sociale et historique, mais pour les sujets de 1’action, c’est une donnée objective,
inexorable. Or la triple accélération fait que les promesses d’émancipation se soldent au
contraire par un rétrécissement des cadres temporels : sentiment de « manque de temps »,
actions dans I’urgence et fixation sur le court terme.

Cette analyse trés pénétrante reste cependant au niveau des impressions, du vécu. Elle a
le défaut de ne pas sortir du cadre de ladite modernité, qu’elle entend néanmoins critiquer et
dépasser. Elle ne sort pas du grand récit épique qui postule que I’innovation technologique est
une réponse aux demandes sociales et, de ce fait, assigne un réle a chaque ville, a chaque
région, a chaque nation et un mode de vie a chaque individu.

En dénongant le rythme qu’impose le progreés technique, les discours critiques sur
I’accélération assument toujours la conception d’un temps unique et linéaire que la modernité
a pensé comme un vecteur orienté, la fleche du progres. La vision linéaire d’un temps comme
une route unique sur laquelle avance I’humanité sous-tend la course aux performances comme
les promesses des technosciences vers du toujours plus, toujours mieux. L’innovation se
déroule dans un espace vectoris¢, unidirectionnel, un « technodrome » sur lequel les différents

pays se positionnent en compétition les uns avec les autres. Voici prés de cinquante ans

' Rosa, H., 2010, op. cit.

B Un pécheur a la ligne assis face a une mer d’huile est apostrophé par un entrepreneur en vacances qui
I’engage a pécher dix fois plus de poissons en montant une entreprise ou il fera travailler des employés. Et le
pécheur a la ligne demande : « Et moi, qu’est-ce que je fais, s’ils travaillent pour moi ? ». L’entrepreneur répond
qu’il n’aura plus qu’a rester assis sur la plage toute la journée, a profiter du soleil et a pécher. « Oui, dit le
pécheur, c’est justement ce que je suis en train de faire. »



qu’une hypothése avancée par Gordon Moore a été érigée en loi naturelle de croissance de la
puissance des ordinateurs : on va nécessairement dans la direction indiquée et en plus on
impose un rythme de croissance exponentielle'®. On prédétermine 1’avenir en ’orientant dans
la direction voulue et assignée. Maintenir une vision linéaire semble un enjeu essentiel si I’on
en juge par tous les efforts de prospective et la passion pour les feuilles de route dans tous les
secteurs de la politique, de I’innovation. Planifier, prévoir, anticiper les colits et bénéfices...
ces activités font certes partie de I’art du management, de la gestion raisonnable. Mais ces
exercices servent aussi a figer le futur dans une direction unique, effagant les points de
bifurcations, les alternatives possibles. Ce temps linéaire, vectorisé est le postulat essentiel de
la subordination de la recherche scientifique comme de I’innovation technologique a une
finalit¢ : la compétitivité internationale. Si on ne saute pas dans le wagon des
nanotechnologies, de la génomique, de la biologie de synthése, on sera a la traine (lagging
behind). Et I’on découvre alors que 1’éthique et le droit eux-mémes n’arrivent pas a suivre.
« Mind the gap » (attention au foss¢), la formule familiére des usagers du métro londonien, a
servi de mot d’ordre pour instaurer dés 1’amont des recherches en nanotechnologies, des
programmes de recherche destinés a anticiper les impacts potentiels des applications qu’on
brandit comme des promesses'’.

Ainsi, le diagnostic d’accélération et les appels au ralentissement ont une portée critique
faible, car ils ne remettent jamais en question le cadre linéaire du temps. Au mieux, ils
permettent d’espérer un moratoire mais jamais un changement de direction. La fleche du
progres est certes critiquée — voire inversée pour ceux qui annoncent la catastrophe — mais ils
restent dans la logique du temps linéaire. Les deux discours modernistes et catastrophistes
s’appuient sur une conception du temps comme une ligne, un cadre a une dimension. Qu’il
soit orienté vers un avenir radieux ou vers la catastrophe, le temps ne change pas de figure.
On est toujours dans la monochronie. Le temps n’est peut-étre plus un long fleuve tranquille,

il est un torrent impétueux qui ravage tout sur son passage, mais il court toujours, il « passe ».

'“En 1965, Moore remarque que le nombre de composants des circuits intégrés a été approximativement
multiplié¢ par deux chaque année depuis leur invention en 1958. Il estime que cette tendance se maintiendra au
moins jusqu’en 1975. Cette hypothése, rebaptisée « loi de Moore », semble imposer un rythme de croissance
exponentielle en informatique. Pour une discussion sur son rdle, voir: Kelly, K., 2009. Was Moore’s law
inevitable?, The Technium, July 17, http://www kk.org/thetechnium/archives/2009/07/was_moores_law.php.

17 Mnyusiwalla, A., Daar, A.S., Singer, P.A., 2003. ‘Mind the gap’: science and ethics in nanotechnology,
Nanotechnology, 14, R9-R13. Pour une critique de ce mot d’ordre, voir Nordmann, A., Rip, A., 2009. Mind the
gap revisited, Nature Nanotechnology, 4, 273-274.



Affronter la polychronie

Cette vision linéaire du temps reste prisonnicre de la philosophie moderne, centrée sur
les sujets. Méme si Rosa analyse leur étre-au-monde, il pense le monde comme le décor muet
sur lequel s’exerce I’action humaine. Il ne s’intéresse guére aux imbroglios de nature et de
technique qui constituent notre monde. Les objets ne sont mentionnés que comme
compagnons de vie, auxquels on n’a plus le temps de s’attacher du fait de 1’accélération des
changements techniques. Jamais ils ne sont vus comme des étres-au-monde, ayant leur propre
mode d’existence, leur propre temporalité, indépendamment de leur intervention dans notre
cadre de vie.

Or les problémes que nous — et les générations futures — devons affronter nous obligent
a décentrer la réflexion éthique et politique, a repenser notre rapport aux objets comme a la
nature, a sortir de la vision anthropocentrique de la nature comme « environnement » auquel
les humains s’adaptent grace aux techniques. La nature est autre chose qu’un ensemble de
ressources a disposition, autre chose que le milieu dont on doit « se rendre comme maitre et
possesseur », selon I’expression de Descartes. Les objets techniques ne sont pas seulement
des commodités, des outils ou produits utiles a notre vie, des moyens en vue de nos fins. Ils
ont une existence propre, une durée de vie différente de leur temps d’utilisation.

En pronant le ralentissement, nous restons aveugles aux échelles de temps mobilisées
par les objets techniques que nous utilisons. Prenons, par exemple, un jouet destiné a la
satisfaction de nos charmants bambins : il est fabriqué avec du plastique, c’est-a-dire du
pétrole ; il consomme irréversiblement le carbone qui s’est accumulé sous terre ou sous mer
pendant des centaines de milliers d’années. Il faut aller chercher ces « soleils enfouis »,
comme dit Timothy Mitchell'®, quelque part en Russie ou au Moyen Orient, ce qui non
seulement occasionne des frais de forage et de transport mais entralne aussi une
déstabilisation compléte de 1’économie de cette partie du monde et une emprise politique des
pays consommateurs. Le jouet a été fabriqué a Taiwan ou ailleurs par une main d’ceuvre
exploitée dans des conditions de travail souvent insalubres. De plus, son recyclage accentue
I’effet de serre, etc. Autre exemple, I’énergie nucléaire, pas chére et propre, nous épargne
I’effet de serre mais elle produit des déchets radioactifs hautement dangereux qui seront
toxiques pendant des centaines de milliers d’années. A suivre les objets, on révéle ’envers du

décor et ’immensité des problémes a affronter.

' Mitchell, T., 2011. Carbon democracy. Political power in the age of oil, New York, Verso.
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Dans Condition de [’homme moderne, Hannah Arendt soulignait le décalage entre la
durée longue des objets fabriqués et le temps court de leurs usages'’. Avec les techniques
contemporaines, nous avons souvent affaire a des objets qui chevauchent les échelles de
temps : inscrits dans le présent — et méme pour la plupart dans le jetable et I’éphémeére —, ils
persistent néanmoins dans l’existence bien au-dela des projets de leurs designers et des
services rendus a leurs usagers. Les déchets plastiques s’accumulent au gré des vents,
défigurent la campagne, envahissent les océans, s’intégrent dans la chaine alimentaire du
plancton, des poissons, des humains, etc. Des déchets nucléaires que 1’on ne peut pas traiter
s’entassent en attente de solution, et deviennent des cadeaux empoisonnés pour les
générations futures... Les intentions et prévisions qui déterminent 1’existence des objets
techniques trouvent leur raison d’étre dans le temps historique social, économique et
politique. Mais ces objets, du fait méme de leur facticité, participent de plusieurs temps. Ils
s’inscrivent d’abord dans le temps court de nos désirs passagers ou de nos besoins
individuels. Ils sont également des marqueurs d’époque car ils s’inscrivent dans le temps
historique des sociétés et des civilisations. Ils participent ensuite du temps biologique de
I’évolution, du temps géologique de la planéte, du temps cosmique de 1’Univers.

Or, ces divers temps s’entrechoquent. Le concept d’anthropocéne, forgé au début des
années 2000 par le chimiste Paul Crutzen pour dire que I’humanité agit comme une force
géologique, souligne précisément le choc de la rencontre entre le temps historique écoulé
depuis la révolution industrielle et celui des 4ges de la Terre™’.

Pour faire sentir la disproportion des échelles de temps, on recourt souvent a la
métaphore de David Brower®', président de I’ONG Friends of the Earth : les six journées de la
Genese représentent le temps écoulé depuis la création de la Terre il y a quatre milliards
d’années. La Terre nait lundi a zéro heure, la vie apparait mercredi & midi, les grands reptiles
samedi a 4 heures de 1’aprés-midi, I’homme samedi soir & minuit moins trois minutes, le
Christ nait un quart de seconde avant minuit, et la révolution industrielle débute a un
quarantieme de seconde avant minuit. Nous sommes aujourd’hui samedi @ minuit et nous
pensons que ce quarantiéme de seconde va durer indéfiniment.

L’image est parlante. Elle souligne que nous vivons comme des myopes, enfermés dans

une échelle de temps sans voir la big picture. L’accélération dans la consommation d’énergie

' Arendt, H., 1961. Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, chapitre 4 (traduit de The human condition,
University of Chicago Press, 1958) ; voir aussi Arendt, H., 1972. La crise de la culture, Parsi, Gallimard, p. 81-
86 (traduit de Between Past and Future, Viking Press, 1961).

2 Bonneuil, C., Fressoz, J.-B., 2013. L événement anthropocene, Paris, Seuil.

2! Brower, D., 1972. La Gengse, in La derniére chance de la terre, hors-série, Le Nouvel Observateur, juin-
juillet.
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qui s’est produite au cours des 200 derni¢res années bouscule la belle ordonnance de
I’emboitement des échelles de temps depuis le temps de 1’Univers qui se chiffre en milliards
d’années jusqu’au temps humain qui se chiffre en quelques centaines ou milliers d’années.

Mais cette métaphore dissimule encore la difficulté. Car il ne s’agit pas seulement de
penser des ordres de grandeur qui s’emboiteraient comme des poupées russes. Parler
d’échelles de temps, c’est laisser entendre que la différence est purement quantitative, que
tous les temps sont commensurables, méme s’ils sont séparés par I’abime de quelques zéros.
L’idée méme des échelles de temps est souvent viualisée par une timeline, une ligne qui
suppose I’existence d’une commune mesure de ces divers temps. On postule toujours un point
de vue extérieur (a view from nowhere) qui donne acces a I’universel et permet de comparer
toutes les échelles de temps. La collusion des temporalités qu’évoque le concept
d’anthropocéne est souvent décrite comme un télescopage des échelles de grandeur
d’énergie : d’aprés les données du Groupe d’experts intergouvernemental sur 1’évolution du
climat (GIEC), la consommation d’anthropos se chiffre en terawatts (10'*). On n’est plus
dans le registre des petites énergies (de 1’age de I’information) mais dans le registre des
phénomeénes violents comme les éruptions volcaniques.

En arriére-plan, on repére I’empreinte de la cybernétique avec 1’abime des seize zéros
que décrivait Léon Brillouin entre le registre de I’information (lire, écrire, parler) et le registre
du travail au sens physique qui mobilise des énergies d’un tout autre ordre de grandeur®. La
théorie de I’information offre un outil de commensurabilité, c’est-a-dire un outil conceptuel
pour mettre en rapport ce qui est hétérogene, irréductible. L’échelle des temps comme
I’échelle des énergies est un dispositif efficace pour aligner tous les temps sur le temps
linéaire du progrés humain. D’aprés Michel Serres, par sa position d’animal doté de langage
et d’écriture, I’homme peut jouer sur les deux registres de grandeur. Et par la rationalisation
du réel et la technique, la science a conquis le pouvoir de déchainer des mégatonnes, elle a
franchi « I’abime des seize zéros » et conduit a « la thanatocratie™ ». Cela reste toutefois
encore une vision centrée sur I’humain. Serres abandonne le point de vue anthropocentrique
dans Biogée ou il décrit la nature comme un ensemble de traces ou d’archives conjuguant des
temps multiples différents les uns des autres®*.

C’est cette multiplicité hétérogéne de temps incommensurables qu’un décentrement de

la réflexion de I’homme vers le monde et les objets qui I’habitent permet d’appréhender. On

22 Brillouin, L., 1949. Life, thermodynamics and cybernetics, American Scientist, 37, 4, 554-568.
2 Serres, M., 1974. Trahison : la thanatocratie, in Hermés I1l. La traduction, Paris, Editions de Minuit, 73-104.
2 Serres, M., 2010. Biogée, Paris, editions-dialogues.fr
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peut certes interpréter I’anthropocéne comme le n'™ (et peut-étre le dernier, car il annonce
une catastrophe imminente) épisode du grand récit de la modernité, du duel entre homme et
nature. Dans ce cas, on retiendra que «nous sommes équipotents au monde® », et le
diagnostic de 1’anthropoceéne appelle de notre part un remede —la géoingénierie. Et on
poursuit ainsi le grand récit d’émancipation de ’homme a 1’égard de la nature et de
I’asservissement des forces en jeu dans la nature a la survie d’anthropos. Mais on peut, a
I’inverse, y voir un rappel de la présence d’une force qui nous transcende, « I’intrusion de
Gaia », selon I’expression d’Isabelle Stengers. Gaia « donne un coup de vieux aux versions
épiques de I’histoire humaine, lorsque I’Homme, dressé sur ses deux pattes et apprenant a
déchiffrer les lois de la nature a compris qu’il était maitre de son destin, libre de toute
transcendance” ». Elle est « une transcendance dépourvue de qualités qui permettent de
I’invoquer comme un arbitre ». Elle est également dépourvue de quantités ou plutdt de
commune mesure car elle ne procure aucun référent, aucun point extérieur, permettant de
commensurer les échelles de temps pour créer un temps unique et monochrome. Elle a son
propre temps fait de boucles de régulation fragiles incluant tous les vivants (humains et non
humains indistinctement) et ce temps-la n’est pas remis en question par une éventuelle
disparition de 1’espéce humaine car bien d’autres vivants peuvent muter et s’adapter. Le
systéme Terre a son propre temps, scandé par les cycles du carbone et de I’azote. Les vivants
sont eux-mémes traversés par plusieurs temps : certes, la durée de vie se présente comme une
ligne, mais les horloges biologiques ont un fonctionnement cyclique. Chacun a son rythme
propre, son tempo, ses modes de régulation et chacun est soumis a des effets linéaires ou
exponentiels. Enfin, ces divers temps se croisent en chaque objet, comme en nous-mémes,
dans notre corps, dans notre vie, et les entrelacs de ces temps pluriels créent une situation
d’interdépendance entre tous les habitants de 1’Univers.

Comment articuler ces multiples régimes de temporalité ? Il semble peu probable que
cette question difficile trouve une solution technique quand on voit a quel point les
innovations technologiques récentes maltraitent le temps historique. La croissance
exponentielle de la puissance des ordinateurs informatiques a déclenché une boulimie de
stockage de données sous forme digitale qui contraste avec 1’obsolescence des moyens d’y
accéder. En effet, le renouvellement tous les cinq ans des logiciels et des supports matériels
de lecture met en péril la mémoire des individus, des institutions, des Etats. Que devient le

statut des archives quand on accumule des mémoires mortes (cf. 1’exemple célebre des

> Voir Bonneuil, C., Fressoz, J.-B., 2013, op. cit., p. 106.
%% Stengers, 1., 2009. Au temps des catastrophes. Résister a la barbarie qui vient, Paris, La Découverte, p. 55.
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archives illisibles de la Nasa) ? Les nanotechnologies sont amnésiques aux cas de 1’amiante,
la biologie synthétique qui fabrique des microorganismes imprévisibles est oublieuse de la
vache folle, des prions, des résistances aux antibiotiques. Chaque nouvelle technique, ou
méme, chaque nouvelle politique se présente comme la solution d’une crise et I’entrée dans
une ¢re nouvelle. Mais il n’y a pas de crise, pas de transition énergétique a négocier. On n’est
plus dans le rationnel classique ou les choses s’achévent, ou elles ont un terme, une cloture,
ou I’on peut faire du définitif.

Pour comprendre I’ampleur des dégats causés par le rythme effréné de 1’innovation et
de la consommation, il faut envisager le présent dans la perspective de temps multiples,
mélés, enchevétrés. Chacun de nos gestes de production et de consommation s’inscrit sur des
¢chelles de temps qui dépassent la portée de notre entendement, de notre imagination : le
temps de la satisfaction de nos désirs — achat d’un smartphone, d’une tablette — ne peut pas
étre déconnecté du temps historique de la civilisation, du temps biologique de 1’évolution, du
temps géologique de la Terre...

En critiquant le mouvement slow, je n’invite donc pas a poursuivre le régime actuel de
production et de consommation accélérée. Mais la critique du fast et des valeurs qui le
soutiennent demande plus qu’un appel au ralentissement. Il s’agit de reconsidérer I’innovation
technique en tenant compte de la polychronie, de s’imprégner de 1’idée que le temps n’est pas
seulement un vecteur linéaire sur lequel on se déplace plus ou moins vite. C’est un systéme
complexe ou chaque niveau de temps déploie sa propre organisation. Méme si un niveau
supérieur dépend d’un inférieur, chacun a ses propres systemes de régulation et d’équilibre.
On fait fausse route en revendiquant le droit de ralentir. Il n’y a pas de temps a perdre... pour

brasser les temps multiples.
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