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L’équilibre fragile de Pour la Paix

Makis Solomos (MUSIDANCE, Université Paris 8, France)

ABSTRACT

Pour la Paix (1981-82) has a particular place inside Xenakis’ production: it is his unique radio
composition (Horspiel). The composer drew extracts of texts from two books of his wife, to tell the story
of two young boys, stemming from the same village, but recruited in two enemy armies. This text is read
by four narrators. It is musically commented by sounds produced by the UPIC. In parallel, ten choral
sequences open more speculative spaces, and propose a pure musical extension. Put in a tape, these three
components can be diffused on the radio. However, the work was created in concert, and it is doubtless
why Xenakis also proposes concert versions. After the examination of the project and the genetics of the
work, this article analyzes the components one by one (text, choral sequences, UPIC sounds). Then, it
examines their assembly, by emitting the hypothesis that the fragility of this assembly explains why the
version concert (in particular the one with the narrators and the choirs on stage) is the more interesting for
the 1ilstener. As a conclusion, the article deals with the final episode, where both boys die in the bomb
blast .

1. INTRODUCTION

Dans la production musicale de Xenakis, Pour la Paix occupe une place singuliére. Combinant quatre
récitants, cheeur mixte (32 voix minimum) et sons UPIC sur support, cette ceuvre fait partie de ses rares
piéces mixtes’. Par ailleurs, il s’agit de I’'unique création radiophonique de Xenakis, ce qui explique la trés
grande importance du texte (qui est de Francoise Xenakis) lu par les récitants, dont les sons UPIC
constituent en partie un commentaire, les chceeurs pouvant étre appréhendés comme des cheeurs de tragédie
antique. Enfin, sans doute en raison de la complexité de son projet, elle est peu jouée ou diffusée, et reste
méconnue.

Composée en 1981-82, Pour la Paix résulte d’une commande de Radio France (et de I'INA-GRM)
sous la forme d’une ceuvre radiophonique, un Horspiel, ¢’est-a-dire une piece a diffuser a la radio.
L’ceuvre devait étre présentée au Prix Italia’, un concours organisé par la RAI depuis 1948 — et existant
toujours —, primant des programmes radiophoniques et télévisuels. Mais ce ne fut pas le cas. Sur ce point,
Xenakis a des mots amers :

« Pour la paix aurait di étre présenté pour le Prix Italia. Mais il ne fut jamais envoyé, car j’ai été trahi par
la radio francaise. On m’a demandé d’écrire cette piece, mais il se trouve que, cette année, le concours
n’avait pas ouvert cette catégorie »".
Dans des entretiens qu’il m’a accordés, Daniel Teruggi, qui fut I’assistant de Xenakis durant la
composition de la piéce, confirme :
« Au départ le projet était une commande de Radio France pour étre présenté au Prix Italia, donc une
ceuvre radiophonique. L'ceuvre n'a pas plu, elle n'a méme pas été choisie par le comité interne de sélection
Radio France »°.

! Cet article a paru sous une version légérement différente et sous le titre : « Pour la Paix de Tannis Xenakis. Une ceuvre singuliére », revue
Musimédiane n°8, 2014, http://www.musimediane.com.

? Seules trois ceuvres de Xenakis sont mixtes : Analogique A et B (1958-59 : 9 cordes + bande 4 pistes), Kraanerg (1968-69, musique de ballet,
mixte : orchestre + bande 4 pistes) et Pour la Paix.

* Lors de la création de la piéce en concert, Xenakis indique dans la notice du programme : « Pour la Paix est une commande de Radio France
pour ce concert organisé dans le cadre de I’Union Européenne de Radiodiffusion et destinée a représenter ultérieurement Radio France au Prix
Italia » (Archives Xenakis, dossier écrits 9/52 et dossier ceuvres 26/4).

* « Pour la paix should have been entered for the Prix d’Italia. As it happens it was never sent because I was betrayed by French Radio. They
asked me to write this piece but it turned out that the competition that year didn’t cover that particular category » (Iannis Xenakis in Bélint A.
Varga, Conversations with lannis Xenakis, Londres, Faber and Faber, 1996, p. 171).



La piéce fut créée en concert, le 23 avril 1982, au Grand auditorium de Radio France (Paris)’, dans le
cadre d’un concert intitulé « Hommage a Pierre Schaeffer » et comprenant successivement Carnet de Bal
de Pierre Schaeffer, Pierres Réfléchies de Pierre Henry (création, commande de 1’Union européenne de
Radio-Télévision), Voyage au Centre de la Téte (création, commande de I’Etat et de I’INA-GRM) de
Frangois Bayle et Pour la Paix’. Lors de ce concert, les compositeurs diffusaient eux-mémes leur piéce a
I’aide de 1’acousmonium. Pour la Paix était sans doute donné dans la version que nous appellerons
acousmatique, c’est-a-dire entiérement sur support®.

Pi¢ce radiophonique a I’origine, mais créée finalement en concert avec une partie de I’effectif en
direct : on voit déja une ambiguité intéressante se glisser dans les circonstances de la création. Le
catalogue Xenakis chez Salabert prolonge I’ambiguité. Ne possédant pas de rubrique « ceuvres
radiophoniques », il fait figurer Pour la Paix dans la rubrique « électroacoustique », indiquant : « Version
pour cheeur, récitants et musique. Bande réalisée au CEMAMu et au GRM, Paris. Durée : 26’45”°. Bande
magnétique 2 pistes (existe aussi en version DAT), 4 haut-parleurs minimum ». Mais la piéce figure
également dans la rubrique « Cheeur », qui propose quatre versions : I. cheeur mixte a cappella ; 11. cheeur
mixte a cappella, 4 récitants et bande stéréo (sons UPIC) ; III. 4 récitants et bande stéréo (comprenant les
checeurs enregistrés et les sons UPIC) ; I'V. bande seule (réunissant cheeur, récitants et sons UPIC).

Il y a donc cinq versions possibles de la piéce. La premiére est sa forme radiophonique, qui n’existe
pas comme telle dans le catalogue en question. Les quatre autres sont des versions pour le concert. La
premiére ne conserve que les parties de cheeur, mises bout a bout, elle dure environ 7°°. Cela peut sembler
étonnant, mais, en méme temps, exprime 1’importance que Xenakis accordait a 1’époque aux cheeurs.
Cette version, étant sans le texte de Frangoise Xenakis (les chaeurs ne chantent que des phonémes, a la
maniére habituelle de Xenakis), pourrait également étre appréhendée comme la version « musicale » de
I’ceuvre, a la maniére des versions définitives que Xenakis fit de 1’Orestie ou de Medea, lorsqu’il ne
conserva que les parties musicales des présentations théatrales initiales ; mais cela en plus sommaire. Les
trois autres versions, qui comprennent toutes les parties, sont des versions de concert, qui vont d’une
version ou aussi bien les narrateurs que les choristes sont sur scéne a une version acousmatique (tout est
sur support) en passant par la version ou les narrateurs sont sur scéne et les choristes sur support. Il est a
noter que la version acousmatique correspond a la version radiophonique (ou €lectroacoustique d’apreés le
catalogue), mais s’en distingue puisqu’elle est a diffuser en concert.

On pourrait, comme on verra dans I’analyse des sons UPIC, émettre 1’hypothése qu’il existerait
également une version pour UPIC seul, qui met bout a bout les sons UPIC — I’équivalent de la version
pour cheeur seul.

Le présent article propose une premicre approche de Pour la Paix. Sans entrer dans tous les détails de
I’analyse, il souhaite faire le tour de certaines questions et ébaucher quelques pistes de réflexion que
d’autres travaux pourraient prolonger. Il souhaite rendre justice a cette piéce qui, de méme qu’elle est peu
jouée et diffusée, est encore trop peu commentée par les spécialistes. En ce qui concerne ces derniers,
voici la liste des quelques travaux qui s’y référent : Rudolf Frisius (1986), Jean-Marc Bardot (1999) et
James Harley (2004) offrent une introduction générale ; Kostas Tsougras (2005) analyse la structure des
hauteurs des parties chorales'’.

* Daniel Teruggi, entretien écrit (email), avril 2012.

® Dans le catalogue Salabert de Xenakis, on lit que la création s’est déroulée au studio 105 de la Maison de la Radio.

7 On trouvera dans les Archives Xenakis (dossier ceuvres 26/4) 1’ensemble du programme du concert, comprenant une introduction de Schaeffer,
les biographies des compositeurs, les notes de programme des piéces (& noter que la piece de Bayle est dédiée a « P.S. [Pierre Schaeffer], P.H.
[Pierre Henri] et Y.X. [Xenakis] »).

¥ Dans le programme du concert, on lit :

« Récitants : Danielle Delorme, Frangoise Xenakis, Philippe Bardy, Maxence Maylfort.

Avec la participation des Cheeurs de Radio France sous la direction de Michel Tranchant du Groupe de recherches musicales de I'INA. Assistant :
Daniel Teruggi ».

C’est I’entretien avec Daniel Teruggi (cf. infra) qui permet de comprendre que la diffusion s’est faite entiérement sur support.

° Et non pas 10’ minutes comme indiqué dans le catalogue.

19 Cf. Rudolf Frisius, « Formalisierte Musik. Iannis Xenakis' Horstiick Pour la Paix », Musik Texte vol.13, 1986, p. 39-41 ; Jean-Marc Bardot,
Cendrées de Xenakis ou 1’émergence de la vocalité dans la pensée xenakienne, mémoire de maitrise, Université Jean Monnet (Saint-Etienne),



Dans un premier temps, nous étudierons le projet de I’ceuvre, nous nous livrerons a une premicre
ébauche de sa génétique et nous mentionnerons les documents disponibles. Puis, nous analyserons tour a
tour les composantes : le texte lu par les quatre récitants ; les parties UPIC ; les cheeurs. Enfin, nous
aborderons la question de 1’assemblage de ces composantes, pour constater sa fragilité. Et nous émettrons
I’hypothése que, parmi les multiples versions possibles, celle en concert ou les narrateurs et les choeurs
sont en direct, est peut-étre la version qui rend le plus justice a la piéce : une exécution en direct met
justement en valeur la grande — et fort intéressante d’un point de vue dramaturgique — fragilité qui domine
les relations entre les quatre composantes. La conclusion sera réservée au point culminant — du point de
vue narratif — de la piéce, I’explosion qui tue les deux protagonistes, explosion qui fait écho a un
événement important dans la vie de Xenakis.

2. GENETIQUE DE L’EUVRE

Xenakis n’a pas écrit de texte analytique sur Pour la Paix. Il n’existe qu'une bréve notice, rédigée a
’occasion de la création en concert'' ainsi que quelques brefs propos tenus dans des entretiens. Comme
matériau dans les Archives Xenakis, nous avons un dossier'” qui contient notamment le montage des
textes de Frangoise Xenakis avec quelques indications sur la musique a composer ainsi que le programme
de la création. Les bandes numérisées des Archives Xenakis sont plus conséquentes. A coté de plusieurs
copies de la piéce en plusieurs pistes ou en réduction”, elles contiennent les enregistrements des parties de
cheeur en plusieurs prises'* ou dans la version définitive'”, les enregistrements des récitants'® ainsi que les
sons UPIC'” — pour ces derniers, nous y reviendrons plus en détail.

Les documents contenus dans les Archives Xenakis nous permettent de comprendre dans quel ordre la
piéce a été composée. Un premier document consiste en 20 feuillets ou Xenakis a fait un montage des
extraits choisis de textes de Francoise Xenakis. Il a probablement réalisé des photocopies de ces extraits,
les a découpés, puis collés sur les feuillets'®. Puis, sur ces mémes feuillets, il a distribué le texte aux quatre
récitants (nommés par leurs prénoms — mais pas dans la totalité du texte) et, dans la marge de droite, il a
noté les sons UPIC « bleus ». Sur un second document, consistant en 14 feuillets, on trouve une copie du
texte assemblé. Il y est indiqué « version compléte définitive » et « au crayon les coupures pour une
version raccourcie ». Effectivement, dans la version finale, le texte est abrégé et quelques mots sont
changés. Sur ces mémes feuillets, on trouve des indications pour la musique : les interventions projetés
pour les parties de cheeur sont indiquées (« chceurs ») ; les séquences UPIC, nommées M1, M2, etc. —
comprenant également 1’indication de leur durée — correspondent globalement (mais pas tout a fait) a la
version définitive ; dans quelques passages, on a des annotations sur le type de sons nécessaires ; enfin,
certaines phrases du texte sont assemblées en paragraphe, d’autres séparées (afin sans doute d’illustrer
musicalement un mot).

Ainsi, la premicre étape a consisté a créer le texte, en montant des extraits. Puis, Xenakis a pensé
associer certains passages a quelques sons UPIC (« bleus ») peut-étre déja composés. Enfin, il a ajouté sur
le texte les moments précis ou interviendront les autres ¢léments musicaux : cheeurs et autres sons UPIC,
qu’il fallait probablement composer.

L’entretien avec Daniel Teruggi permet de retracer 1’ordre de composition de ces éléments :

1999 ; James Harley, Xenakis. His Life in Music, New York, Routledge, 2004 ; Kostas Tsougras, « An analysis of Pour la Paix (1981) for a
cappella mixed choir by Xenakis », in Anastasia Georgaki, Makis Solomos (¢éd.), Proceedings of the « International Symposium lannis Xenakis »,
Athénes, University of Athens, 2005, p. 161-168, http://www.iannis-xenakis.org/fxe/actus/symposium.html.

' Archives Xenakis, dossier écrits 9/52 (également dans dossier ceuvres 26/4).

12 Archives Xenakis, dossier ceuvres 26/4.

'3 Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 364, 365, 514, 567, 568, 569.

' Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 381 et 382.

!> Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 573.

' Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 572.

"7 Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 416, 570, 571, 574, 603.

" 11 a utilisé du scotch, ce qui fait que, lors de notre derniére consultation de ce document (avril 2012), de nombreux passages découpés ne
tenaient plus sur les feuillets.



« Il a commencé par le texte de Frangoise Xenakis qu'il a utilisé pour le texte du cheeur (8 voix solistes), il
les a enregistrées avec les cheeurs de Radio France. Moi j'interviens une fois l'enregistrement fini et
couché sur une bande 8 pistes 1 pouce, chaque chanteur sur une piste, le premier travail a consisté a faire
une réduction stéréo des enregistrements [...] Ceci se passe dans les studios du GRM.
Ensuite on a enregistré les comédiens, avec séance de sélection en compagnie de Francoise Xenakis et
enregistrement dans les studios de Radio France. Suite a I'enregistrement, choix des séquences, montages,
etc.
A ce moment, on commence le montage de I'ceuvre sur un magnétophone 8 pistes : 4 pistes pour les sons
UPIC, 2 pour les comédiens, 2 pour les cheeurs. A partir de cette version nous avons réalisé la version 4
pistes, original définitif dans laquelle les niveaux sont bien équilibrés. J'ai utilisé (faute de temps) la
version 8 pistes pour le concert de création.
Xenakis avait 2 ou 3 bobines de son qu'il avait préparé préalablement, on a passé beaucoup de temps a
écouter, prémixer et construire progressivement la continuité de I'ceuvre. Mais il manquait plein de sons et
c'est pourquoi il partait le soir assez tot pour aller a I'UPIC fabriquer des nouveaux sons, cette fois-ci avec
une fonction précise par rapport 4 la narrativité du texte »'°.
Pour résumer, I’ordre a dii étre le suivant : montage du texte ; composition et enregistrement des parties de
cheeur ; enregistrement des récitants ; montage des sons UPIC existants, composition de nouveaux sons
UPIC et montage final.

Deux éléments sont frappants. D’abord, on constate que le texte constitue le support premier et qu’il le
reste jusqu’au bout, méme si les parties chorales et les séquences UPIC les plus consistantes créent des
moments purement musicaux. Ensuite, on notera que Xenakis procéde par montage (c’est déja la cas du
texte), en ajoutant progressivement les divers éléments.

En ce qui concerne les dates, les documents d’archives consultés n’en contiennent aucune. Le
catalogue Salabert indique 1981. Mais Daniel Teruggi mentionne également le début 1982, pour le travail
qu’ils ont effectué ensemble :

« Je ne peux pas avoir oublié la période étant donné que mon fils ainé est né le 16 avril et on était en plein

mixage. Les dates s'étalent de janvier 1982 a mars pour l'enregistrement des comédiens et des chceurs, et

de mars jusqu'a la veille du concert (22 avril) pour le mixage de I'ccuvre. Le 22 avril a 23h, aprés avoir

écouté I'ceuvre avec Francoise Xenakis, nous sommes allés manger des cotes d'agneau aux Ondes. .. »*°.
On peut supposer que le montage du texte — qui a di se faire vite — et I’écriture ainsi que I’enregistrement
du cheeur ont occupé Xenakis fin 1981, puis vint, début 1982, le travail avec Teruggi qui comprend les
autres phases.

3. LE TEXTE

Pour la Paix constitue I’unique piece de Xenakis qui fait appel a des récitants et ou le texte — lu par
deux hommes et deux femmes — est si important, comme en atteste la partition, qui donne les séquences
chorales et les séquences UPIC par rapport au texte (cf. ’exemple 1 qui fournit la premiére page de la
partition). Cela tient, avons-nous vu, au projet initial, consistant en une ceuvre radiophonique. L’unique
comparaison possible dans sa production musicale serait avec ses musiques pour tragédie, 1’Orestie ou Les
Bacchantes — et il existe en effet des affinités dans la relation du texte a la musique. Comme 1’écrit Daniel
Teruggi :

« Pour la Paix constitue une ceuvre différente du reste de sa production. C’est une ceuvre dramaturgique,
dans laquelle, pour la premiére fois, il n’y a pas une relation de I’intérieur vers 1’extérieur, mais 1’ceuvre
recoit un programme de I’extérieur a travers les textes écrits par sa femme, Frangoise Xenakis. Il doit
donner a ses sons une fonction nouvelle, qui doit étre en relation avec une ligne dramatique et qui doit

. . . 21
remplir des roles dramatiques »~.

" Daniel Teruggi, entretien écrit (email), avril 2012.

 Daniel Teruggi, entretien écrit (email), 1* juin 2014. « Les Ondes » est un café-restaurant situé face & Radio France.

21« Pour la Paix constitutes a work different from the rest of his production. It is a drama work, in which, for the first time, he does not have a
relation from inside to outside but receives a program from the exterior through the texts written by his wife, Frangoise Xenakis. He has to give to
his sounds a new function, which have to relate to a drama line and fill dramatic functions within it » (Daniel Teruggi, « Against oblivion », in



[POUR LA PAIX] IANNIS XENAKIS
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Exemple 1. Pour la Paix, partition : premiére page®.

Le titre est bien sir en relation avec le texte : on y parle des horreurs de la guerre. (On notera qu’il
existe, dans le catalogue de Xenakis, deux autres « Pour » dans les années 1980, Pour Maurice et Pour les

lannis Xenakis : Das elektroakustische Werk. Internationales Symposion Musikwissenschaftliches Institut der Universitit zu Kéln, sous la
direction de Ralph Paland, Christoph von Blumrdder, Vienne, Verlag der Apfel, 2009, p. 30).
2 © Editions Salabert. Publié avec 1’aimable autorisation de I’éditeur.



baleines, et que 1’'une des ceuvres inédites du jeune Xenakis s’appelait Colombe de la paix.) A la question

de Balint Varga :
« Cette ceuvre posséde I’une des musiques les plus simples, les plus innocentes, les plus lyriques que avez
écrites (en 1980, nous avons convenu que le lyrisme ne faisait pas partie de votre tempérament !), mais
elle a aussi des visions et hallucinations terribles. Peut-&tre vouliez-vous conjurer toutes les horreurs de la
guerre comme un avertissement et pour rappeler aux gens qu’il faut apprécier la paix ? »,

Xenakis répond :
« C’est basé sur un texte de Francoise qui ne porte pas sur une guerre spécifique mais sur la guerre en
général et sur le traitement injuste des gens. Deux amis se retrouvent dans deux camps opposés et doivent
se combattre. IIs finissent par se retrouver, mais sont tués dans une explosion »*>.

Xenakis s’est servi de deux livres de Frangoise Xenakis, dont il choisit quelques extraits. Du premier,
Ecoute™, il y a d’abord la phrase :

« Ecoute le vent dans le haut des arbres. Le vent qui décoiffe les morts, casques roulés au loin. Le vent qui
caresse les visages et décoiffe les cheveux »,
chantée par le cheeur et lue par les récitants, qu’il utilise également dans Nekuia. Par ailleurs, il prend le
début de la quatriéme de couverture d’Ecoute pour en faire le tout début du texte :
« [Une guerre.] Par phrases hachées, par images, par couplets, voici dans son horreur la guerre. Atrocités,
massacres, tortures, infinie souffrance des hommes, des femmes. Nous sommes n’importe ou. La ou I’on
pend, fusille, massacre »2.
Enfin, il isole quelques descriptions des horreurs de la guerre, descriptions qui jalonnent Ecoute, faisant de
ce petit livre un ouvrage poignant. Par exemple :
« Accroupie prées du fleuve fou une femme dans une cuvette d’eau plus calme lave son enfant. Sa jupe rose
tendue entre ses jambes, hamac pour I’enfant nu. Elle a une main sous la téte tandis que de 1 autre,
coupelle, prend I’eau et la fait doucement couler sur le petit corps. Parfois elle écarte les doigts de sa main
coupelle. Refuse 1I’eau. Ne veut que de 1’eau, de I’eau pure pour laver son enfant mort ».

Le reste du texte (plus important en quantité) est pris dans Et alors les morts pleureront™. Ce livre
raconte, entre autres, 1’histoire de deux jeunes gargons, qui étaient amis avant d’étre embrigadés dans deux
armées opposées. La narration ouvre de grandes parenthéses laissant émerger des souvenirs heureux :

« Mais la plus grande féte on se la préparait : ¢’était de réussir a aller a 1’insu de tous et au plus fort de la
nuit au plus grand étang. Chacun posté a un bout, attendait et lorsque trois canards s’envolaient — c’est
apres de treés longues discussions qu’ils avaient décidé du chiffre trois — on pénétrait dans 1’eau nus un peu
de biais que I’eau nous pénétre mieux et nous morde au bas du ventre. On aimait sans se le dire
I’hésitation que 1’on avait toujours a ce moment-1a I’envie de se recroqueviller de reculer méme »,
tout en avangant impitoyablement vers le triste dénouement. Le livre est mélé aussi d’autres récits, que
Xenakis ne garde pas — par exemple ’histoire d’une femme qui parle au nom des résistants.

Le montage effectué par Xenakis est judicieux. Il étoffe 1’histoire des deux gargons de Et alors les
morts pleureront par quelques descriptions des atrocités de la guerre empruntées & Ecoute. Les extraits
originaux sont trés peu modifiés®’. Comme nous avons insisté sur 1’utilisation du montage par Xenakis, il
est important de souligner que 1’écriture de Frangoise Xenakis dans ces deux livres est elle-méme une
écriture qui procéde par montage : plusieurs histoires paralléles sont tissées. L’effet de montage est
renforcé par le fait que I’écriture méme se caractérise également par un ton laconique, haché.

» Varga : « This piece has some of the simplest, the most innocent and lyrical music you have written (in 1980 we agreed that lyricism was not
part of your make-up !) but it has also terrible visions and hallucinations. Perhaps you wanted to conjure up all the horrors of war as a warning and
in order to remind people to appreciate peace? ». Xenakis : « It’s based on a text by Frangoise which is not about any specific war but about war in
general, the unjust treatment of people. Two friends find themselves in two opposite camps and have to fight each other. They find each other
eventually but are killed in an explosion » (Balint A. Varga, Conversations..., op. cit., p. 171-172).

* Frangoise Xenakis, Ecoute, Paris Gallimard, 1972.

» La quatriéme de couverture de Ecoute continue ainsi : « Par pudeur, la voix qui décrit, qui raconte, s’efforce de rester froide, de se garder de
toute littérature. Et pourtant un chant s’éleéve de ces pages, celui de I’humanité qui bout dans les chaudiéres de I’horreur. Et comme en filigrane, a
travers tant de morts inconnus, anonymes, se devine, s’ébauche I’histoire de deux jeunes révolutionnaires et de leurs meéres. Idéaux différents :
mémes gestes, mémes échecs recommencés d’une génération a I’autre ; méme espoir aussi de ceux qui, éternellement et contre tous les bourreaux,
réinventent la vie ».

% Frangoise Xenakis, Et alors les morts pleureront, Paris, Gallimard, 1974.

?’ Dans I’histoire des deux gargons, Francoise Xenakis écrit parfois a la troisiéme personne (« ils »), mais passe parfois a la premiére. Xenakis
systématise la premicre personne.



Dans un entretien qu’elle m’a accordé, Frangoise Xenakis indique qu’elle avait demandé a son mari
pourquoi il avait choisi ses livres.
« Parce que j’aime ce que tu écris »,
avait-il répondu, en ajoutant que Et alors les morts pleureront 1’avait bouleversé (de méme qu’il avait
beaucoup aimé Elle lui dirait dans 1'ile™). Elle précise que c’est Xenakis lui-méme qui choisit les
passages & monter> .
On pourra lire le texte assemblé par Xenakis comme un manifeste contre la guerre. Xenakis lui-méme,
dans la notice de la création, en donne une portée plus générale :
« Les individus sont des prisonniers inconscients des sociétés et des Etats qui les emploient, tels des pions,
a I’aveuglette, dans sa machinerie destructrice de vies et de destinées. La nostalgie de deux amis d’enfance
pris comme soldats par deux camps ennemis est si fragile, elle n’est rien devant les atrocités des guerres
incessantes. Que de souffrances pour rien. Ces soupirs de leur mémoire ne les empéchent pas de courir a
leur mort prématurée »O.
Pour Xenakis, c’est sans doute également un souvenir douloureux de la guerre civile grecque. En tout cas,
ce texte, comme on le verra, renvoie également aux événements tragiques de décembre 1944, a Athénes,
qui faillirent coliter la vie au compositeur. Par ailleurs, la thématique de la mort qui le traverse teinte
également d’autres ccuvres de la méme époque : Ais (1980) ou Nekuia (1981), mais aussi La Légende
d’Eer (1977).

4. LE CHEUR

Second élément : le cheeur. Grande est I’importance des cheeurs pour Xenakis durant 1’époque de Pour
la Paix : ils figurent dans Cendrées (1973), A Héléne et A Colonne (1977) et dans les deux piéces
composées juste avant Pour la Paix, Serment-Orkos (1981) et Nekuia (1981). On soulignera qu’il existe
une certaine parenté avec cette derniére ceuvre. Les deux picéces partagent les premiéres phrases de
Frangoise Xenakis extraites de Ecoute (« Ecoute le vent... »). Il y a également la question de la mort qui
est, avons-nous dit, commune aux deux piéces31. Par ailleurs, on trouve la méme alternance entre
séquences jouant d’une maniére linéaire (gammes ascendantes ou descendantes) sur des cribles et
séquences qui constituent des gestes-sonorités™, bien que dans Nekuia les premiéres tendent a dominer.
Cependant, alors que Nekuia, de par son écriture orchestrale notamment, a un léger penchant vers le néo-
expressionnisme, Pour la Paix, du fait entre autres de la présence des sons UPIC, sonne tout autrement.

Le role du cheeur dans Pour la Paix répond a une double fonction. D’une part, il s’agit de commenter
le texte, en se saisissant, entre autres, de mots importants tels que « mourir ». Cependant, il ne s’agit pas,
contrairement aux sons UPIC, d’un commentaire ponctuel et descriptif, mais de sortes de longues
parenthéses, qui invitent a une expression proprement musicale. De ce fait, le second réle pourrait étre,
précisément, d’ouvrir un espace musical. C’est sans doute pourquoi Xenakis autorise, parmi les versions
possibles, I’exécution des parties chorales seules, mises bout a bout — fait assez étonnant autrement, étant
donné que, sans les récitants et les sons UPIC, la piéce est considérablement abrégée, comme il a été dit.

* Frangoise Xenakis, Elle lui dirait dans I’ile, Paris, Robert Laffont, 1978. Résumé : « Ce drame immense, intense et poétique met en scéne
I'histoire déchirante d'une femme qui obtient enfin, aprés trois ans d'attente, la permission de rendre visite & son mari, prisonnier sur une ile. C'est
1a, dans ce lieu rougi par le sang des prisonniers, qu'elle a tant de choses a lui dire, tant de mots a déverser, de choses a Iui donner. Un face-a-face
entre un homme brisé et une femme qui veut vivre, malgré tout ».

¥ Frangoise Xenakis, entretien oral, avril 2012.

% Archives Xenakis, dossier écrits 9/52 et dossier ceuvres 26/4.

*! Question qui, dans les deux ceuvres, pointe sur fond de désillusion par rapport aux idéologies, désillusion plus prégnante dans Nekuia pour la
notice de laquelle Xenakis note : « L’idée générale dans cette musique, la toile de fond, est la crise remarquable des idéologies qui s’entrecroisent
dans I’éther, a la surface de la planéte, souvent aux sons des manifestations de rues, des explosions des champs de bataille et des cris, sous la
lumiere tantdt morne du ciel, tantot éclatante » (Iannis Xenakis, préface de la partition de Nekuia, Salabert). Cette désillusion est caractéristique du
glissement de I’engagement proprement politique vers ce que, dans les années 1980, on a appelé 1’« humanitaire », un glissement propre a la
gauche frangaise de 1I’époque, qui se langa dans une sorte d’autocritique et de dénonciation des « grands récits » (cf. le célebre livre de Jean-
Francois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979).

2 Pour la dualité geste-sonorité chez Xenakis, cf. Makis Solomos, lannis Xenakis, Mercues, P.O. Editions, chapitres 5 et 6.



On notera enfin qu’il n’y a pas de relation entre ces parties chorales et les sons UPIC : les deux sont
pensés par rapport au texte, mais indépendamment 1’un de 1’autre, mémes lorsqu’ils se superposent.

Pour la Paix comprend dix séquences chorales a distance. Le tableau de 1’exemple 2 donne une vue
générale de ces séquences. En termes d’importance, de par leur durée, les deux derniéres se détachent : en
quelque sorte, la musique finit par I’emporter (I’ceuvre se conclut avec la derniére séquence chorale). Sur
le plan de I’écriture, on constatera qu’elles résument pratiquement tout le Xenakis choral : eu égard a la
relation au texte, elles oscillent entre des mots compréhensibles et des phonémes ; quant a leurs textures,

elles alternent, comme il a été dit, des sortes de gammes (ou de mélodies) et des sonorités-gestes.

Séq. | Durée | Voix Texte Tempo Nuan | Crible Sonorité
(noire) ce

1 23> S,A: « Ecoute le vent dans 92 mf tétracorde de Meélodie, croches
unisson le haut des arbres. Le quartes

vent qui décoiffe les imbriquées
morts, casques roulés

au loin. Le vent qui

caresse les visages et

décoiffe les cheveux »

2 50> S,A: idem 72 mf S : tétracorde S : mélodie, doubles croches

2 vx de quartes A : mélodie, doubles croches
imbriquées ou plus lent
A : tétracorde
avec 3M

3 177 S,A, T, « Chacal » 92 fff crible 1 Alternance :

B: -accords répétés sur croche

8vx double pointée-triple croche
-gammes descendantes-
ascendantes avec décalage

4 33 S,A, T, phonémes A, OU, E 92 cresc, | crible 1 Alternance :

B: fff -accords

8vx -gammes
+ croche double pointée-triple
croche

5 15 S,A: phonémes 0, A, OU, 92 mf/ crible 1 Alternance :

4 vx E fff -accords
-gliss.

6 357 S,A, T, -phonémes A, OU, 0 92 fff, f crible 1 Accords-gliss., puis « cris
B: -« cris horribles non horribles non rythmés », puis
8vx rythmés » gliss., puis HA-HA

-phonémes A, OU, 0
-Ha

7 38 S,A: « Ecoute... » 92 mf S : tétracorde S : mélodie, rythme irrégulier

2 vx de quartes A : statique
A:
chromatisme
sur 3 notes

8 32 S,A: -« Mourir » 92 fff crible 2 accords sur rythme croche
4 vx -phonémes A, 0 double pointée-triple croche

9 1’46 S,A, T, « KO-OU-A » 72 mf- crible 3 accords sur rythme croche
B: fff-pp double pointée-triple croche,
8vx puis décalage rythmique

10 1°02” S,A, T, « Pleureront » + 46 ff/mf S : tétracorde S : demi-tons sur
B: phonémes A, O, E, sur quatres « pleureront » (ff)
8vx oy, 1 Autres : crible | Autres : montées-descentes

4 hachées avec décalage
(phonémes, mf)

Exemple 2. Les dix séquences chorales.




On peut regrouper ces séquences en plusieurs types. Tout d’abord, les séquences 1 (cf. exemple 1), 2
(cf. exemple 3) et 7, qui sont constituées de mélodies en unisson (séquence 1) ou a deux voix (séquences 2
et 7) sur le texte « Ecoute le vent... ». Elle sont basées sur le tétracorde de quartes imbriquées (cf.
exemple 4) évoquant la fameuse échelle indonésienne pelog que Xenakis emploie dans de nombreuses
ceuvres de la fin des années 1970 et des années 1980. La seconde voix de la séquence 2 joue sur un autre
tétracorde avec tierce majeur au milieu (cf. exemple 5) ; quant a la seconde voix de la séquence 7, elle
déploie un chromatisme & I’intérieur d’un ton, do-do#-ré. Par ailleurs, dans I’enregistrement original®® —
repris dans le CD chez Fractal® —, les cheeurs de ces séquences sont accompagnés par d’étranges sons
synthétiques. J’ai longtemps recherché le pourquoi de ces sons : il ne sont pas indiqués sur la partition et
ne figurent nulle part ailleurs dans les archives. La réponse m’a été fournie par Daniel Teruggi :

« Je crois que c'est le seul exemple ou je suis intervenu en faisant une modulation d'amplitude du son de
'UPIC qui est contrdlé par l'intensité du cheeur. On a tout mis ensemble pour garder la synchro »>°.
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Exemple 3. Cheeur, séquence 2.

3 Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 573.
* CD Iannis Xenakis, Musique électroacoustique (contenant Pour la Paix et Voyage absolu des Unari vers Androméde), Fractal 015, 2007.
* Daniel Teruggi, entretien oral (email), avril 2012.
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Exemple 4. Tétracorde de quartes imbriquées.

N

©
Exemple 5. Tétracorde avec tierce majeure.

Nous pouvons ensuite regrouper les séquences 3 (cf. exemple 6) et 8, car y domine a chaque fois un
mot, respectivement « chacal » et « mourir », ainsi que le rythme croche doublement pointée — triple
croche. La séquence 3 enchaine un accord répété, des gammes descentes puis ascendantes sur un crible
(chaque voix part de sa note dans 1’accord précédent), I’accord répété avec des glissandi et une montée
finale. Toutes les notes appartiennent au crible 1 (cf. exemple 7), qu’on peut considérer comme le crible
principal de la pi¢ce (la note la plus aigue, le sib, n’est pas jouée dans cette séquence). Tel quel, ce crible
ne présente pas de symétries. Kostas Tsougras suggére certaines modifications (cf. exemple 8:
suppression du mi b grave, ajouts d’un do# et sol# en clef de fa, substitution du si au sib dans 1’aigu), ce
qui permet de 1’analyser comme un crible symétrique sur deux octaves. La séquence 8 emploie les notes
de ce que I’on pourrait qualifier de crible 2 (cf. exemple 9) — mais le mot « crible » est sans doute trop
fort, car, outre le fait que seul ce passage emploie ces notes, celle-ci sont obtenues en brodant un accord.

Séq.3

P 9 e
g cha cha-cal
S| &
0 s ]
S
cha cha- cal
LA
A i‘-ﬁ‘s&u cha-cal
Da- *_.7 y ) .j
J;ﬁ:jc}m cha-cal
) e ‘e @
T fﬁfcha cha-cal
L0 ¢ [}
;J‘fﬁ:cha cha- cal
.- '
TE===.
B ‘_ﬁ;cha cha-cal
T = 45’?
& cha cha-cal

Exemple 6. Cheeur, séquence 3 : début.
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Exemple 8. Crible 1 modifié par Kostas Tsougras.
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Exemple 9. Crible 2.

Troisiéme type : les séquences 4, 5 et 6, qui jouent avec de purs phonémes et sont composites. Elles
comprennent des alternances ou répétitions d’accords, des gammes ascendantes-descendantes avec
décalage rythmique et des glissandi. Elles utilisent toutes les trois le crible 1. La séquence 4 (cf. exemple
10) commence par deux accords, puis, elle alterne des gammes et des accords ; elle n’utilise ni le mib
grave ni le sib aigu du crible. La séquence 5, la plus bréve avec la séquence 3, n’emploie que quelques
notes du crible 1 : elle alterne un accord de septiéme diminuée fa#-la-do-mib dans le grave du registre
féminin et I’accord ré-mi-la-sib dans son aigu (c’est la premiére fois que le sib est utilisé), avant de se
polariser sur un mib. La séquence 6 présente de brefs glissandi sur des accords. Puis, elle nous donne a
entendre des « cris horribles non rythmés » (indication de la partition) sur des hauteurs relatives. Les
glissandi reprennent, et la séquence se conclut sur un « H» «trés fort du fond de la gorge » et une
« modulation continue du souffle : “H”A en aspirant puis en expirant alternativement ».
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Exemple 10. Chceur, séquence 4 : début.

La séquence 9 — la plus longue, avons-nous dit, avec la dixiéme — est unique : elle forme presque une
petite ceuvre musicale a part. Elle consiste en phonémes répétés comme s’ils formaient un mot : « KO-
OU-A », toujours sur le rythme croche doublement pointée — triple croche, la texture s’épaississant
progressivement (passage de 2 a 8 voix, puis ajouts de triples croches). L’exemple 11 en donne la fin. Sur
le plan des hauteurs, elle déploie ce qu’on pourrait nommer crible 3 (exemple 12) — ici aussi le mot
« crible » est sans doute trop fort —, qui posséde quelques affinités avec le crible de la séquence 8 (crible
2).
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Exemple 11. Cheeur, séquence 9 : fin.
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Exemple 12. Crible 3.

La derniére séquence (cf. exemple 13), enfin, constitue également une musique en soi: une
lamentation. Les deux sopranos brodent dans I’aigu chacun sur un demi-ton (le tout formant deux tierces
majeures imbriquées fa-solb-la-sib) sur les mots « pleureront les morts ». Les autres voix, divisées
chacune en deux, montent ou descendent des gammes sur des phonémes. L’ensemble des notes forme
probablement un nouveau crible a part entiére, nommé ici crible 4 (cf. exemple 14).
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Exemple 13. Chceur, séquence 10 : début.
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Exemple 14. Crible 4.

Pour conclure cette bréve analyse, on notera I’importance, inhabituelle chez Xenakis, de deux ¢léments
motiviques : la broderie par demi-ton (que 1’on retrouve dans Serment-Orkos ou Nekuia) ; le rythme
croche doublement pointée — triple croche.

Quant a D’enregistrement et au mixage pour la version sur bande: nous avons dit que les
enregistrements des parties de cheeur ont di se faire fin 1981 ; puis intervint Daniel Teruggi :

« Quand j'ai pris la main sur le projet (début 1982), l'enregistrement avec les cheeurs avait déja été fait,
quelques semaines auparavant. J'ai re¢u une bande 8 pistes 1 pouce ou chaque piste contenait (plus ou
moins) un seul chanteur de 1'octuor. Notre premier travail a été de sélectionner les meilleures prises et de
composer I'espace selon une logique de distribution trés xenakienne. C'est-a-dire, que nous devions diviser



I'espace de la stéréophonie en 8 sections de I'extréme gauche a l'extréme droite et placer de manicre
structurée les 8 voix dans cet espace. Je ne me rappelle pas de la distribution (bien qu'on pourrait la
retrouver dans l'original du mixage, toujours au GRM), mais si on divise l'espace depuis 1 (extréme
gauche) a 8 (extréme droite) la Soprano 1 était en 1, la Soprano 2 en 5, la Basse 1 en 8 et la basse 2 en 4 et
ainsi de suite (mais ce n'est pas la distribution réelle) »*°.

5. LES SONS UPIC

5.1. CEMAMu et GRM

Les sons UPIC occupent une place trés importante dans Pour la Paix. Répartis en 30 séquences de
durée trés inégale (de 0,5°” a 5’37°”), ils totalisent 18°24°°, pour une durée globale de 1’ceuvre d’un peu
moins de 27°. Bien que la commande émanait de Radio France, Xenakis a choisi de ne se servir que de
sons UPIC, et de ne pas utiliser le GRM pour produire des sons, mais seulement pour le mixage final :

« La musique est essentiellement composée sur I’U.P.I.C. du C.E.M.A.Mu. Les interventions chorales ont

été enregistrées a la Maison de la Radio. La bande finale a été montée et produite au GRM »,
écrit-il dans la notice. Dans un entretien qu’il m’a accordé, Yann Geslin (GRM) explique que, lors de la
commande, on montra a Xenakis le studio 123 du GRM, trés équipé pour 1’époque, et qu’on lui proposa
un stage pour le maitriser, afin qu’il I’utilise pour composer. Cependant, Xenakis répondit qu’il était trop
agé pour cela. Geslin lui proposa alors d’étre son assistant, mais Francois Bayle comprit qu’il n’avait pas
envie de composer au GRM”'. Finalement, Xenakis fut assisté par Daniel Teruggi, comme nous I’avons
vu®,

En ce qui concerne les sons UPIC, nous avons dit que leur composition s’est faite en deux phases. Pour
reprendre ’extrait de I’entretien avec Teruggi :

« Xenakis avait 2 ou 3 bobines de son qu'il avait préparé préalablement, on a passé beaucoup de temps a
écouter, prémixer et construire progressivement la continuité de 1'ceuvre. Mais il manquait plein de sons et
c'est pourquoi il partait le soir assez tot pour aller a I'UPIC fabriquer des nouveaux sons, cette fois-ci avec
une fonction précise par rapport 4 la narrativité du texte »°°.
Pour les sons composés dans la deuxiéme phase, c’est-a-dire parallélement au mixage avec les voix
enregistrées, Teruggi précise :
« Les cheeurs et les comédiens étaient 1a dés le départ, il faut beaucoup de sons pour tenir pendant 26
minutes, d'ot le besoin de nouveaux sons en permanence »"'.
Enfin, a ma question de savoir s’il a contribué a la création ou aux traitements des sons UPIC, il répond :
« Pas du tout, je lui ai fait plusieurs propositions mais il n'en a jamais voulu. Il voulait que tous les sons
soient UPIC, méme des sons UPIC retraités GRM il n'en voulait pas »*'.

5.2. Documents disponibles

Dans les Dossiers ceuvres des Archives Xenakis, nous avons quelques esquisses qui concernent les
sons UPIC :
- 20 feuillets de déroulement du texte avec quelques annotations pour la musique ;
-2 et 3 feuilles de déroulement du texte en abrégé avec des indications pour les sons UPIC*.

% Daniel Teruggi, entretien oral (email), 6 juin 2014.

7 Yann Geslin, entretien oral, avril 2012. On connait le passif de Xenakis avec le GRM, qui peut expliquer qu’il ne souhaita pas composer au
GRM. Mais il ne faut pas sous-estimer le fait qu’il voulait travailler avec I"UPIC.

#¥ « Composer Pour la Paix : ce fut I'une des mes premiéres expériences en tant que jeune compositeur assistant, travaillant avec quelqu’un qui,
pour moi, avait une aura extraordinaire. Ce fut une longue expérience de travail [...] travaillant jour apres jour pendant plus de deux mois », écrit
Daniel Teruggi (« Composing Pour la Paix: 11 was one of my first experiences as a young composer assistant, working with somebody that, for
me, had an extraordinary aura. It was a long working experience [...] working day by day during more that two months », Daniel Teruggi,
« Against Oblivition », op. cit., p. 30).

* Daniel Teruggi, entretien écrit (email), avril 2012.

“ Idem.

*! Idem. 11y a cependant les sons synthétiques qui accompagnent quelques séquences chorales (cf. ci-dessus).

“2 Archives Xenakis, dossier ceuvres 26/4.



Dans les documents audio, il existe :
- une bande qui contient des sons UPIC, elle est accompagnée de 3 feuilles d’inventaire de sons™® ;
- une bande qui contient des sons UPIC « bleus »** ;
- une bande qui contient des sons UPIC « rouges »* ;
- une bande qui contient d’autres sons UPIC, elle est accompagnée de deux feuilles de papier millimétré
nommant ces sons* ;
- une bande qui contient enfin des sons UPIC en continuité et non répétés, elle est accompagnée d’une
fiche®’. On pourrait émettre I’hypothése qu’il s’agirait d’une version ou Pour la Paix se réduirait aux sons
UPIC, mis bout a bout (équivalente donc de la version pour chceur seul).

L’ensemble de ces documents fournit des renseignements sur les sons UPIC, mais incomplets. Par
ailleurs, ils ne contiennent pas les dessins UPIC ayant servi a fabriquer les sons. En attendant un travail de
reconstitution ambitieux, on ne donnera ici que quelques indications.

5.3. Noms des sons UPIC

En ce qui concerne les noms des sons UPIC, il semblerait qu’il existait des sons « UPIC long », des
sons « UPIC rouge » « bleu » et « vert »*. Par ailleurs, comme le montre I’esquisse que fournit I’exemple
15, laquelle reproduit un des deux documents qui accompagnent la bande Xenakis 574, plusieurs types de
noms étaient employés pour chaque son. Dans le tableau de I’exemple 16, j’ai recopié¢ les noms et les
durées du second document qui accompagne la bande 574 (il s’agit du méme document que
précédemment, avec 1’ajout de cette liste en bas de la feuille).

# Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 416.
* Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 570.
* Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 571.
* Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 574.
7 Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 603.
* Cf. Archives Xenakis Dossier ceuvres 26/4 : 2 et 3 feuilles de déroulement du texte en abrégé avec des indications pour les sons UPIC.
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Exemple 15. Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 574 : document sur papier millimétré

accompagnant la bande.

Sons durées d’apres la feuille A3 qui accompagne la bande : cette durée nom du son d’apres la feuille A3 qui
correspond aux durées des 21 sons de la bande Xenakis 574 accompagne la bande
1 59.16” XENASI —-J2
2 60.33” XENASI - G7
3 60.49” XENAS1 - U7
4 58.89” XENASI - 3H
5 59.10” XENASI - 1H
6 44> XENASI -HO
7 57.29” XENAS1 -M1
8 61.45” TUPIC1 - C3
9 59.32” XENASI —2H
10 59.42” XENAS1 -J1
11 29.71” TUPIC]1 — C8
12 61.18” TUPIC1 — C4
13 60.91” TUPIC1 - C2
14 61.29” TUPIC1 - C5
15 61.02” TUPIC1 - C7
16 manque [60°’] IXOR1 -03
17 61.82” IXOR2 - 02
18 61.55” IXOR2 - 03
19 61.55” IXOR2 - 01
20 manque [55”’] IXOR1 - 02
21 manque [60°’] IXOR1 - 01




Exemple 16. D’apres Archives Xenakis (Tolbiac), Xenakis 574 : second document sur papier
millimétré accompagnant la bande.

Le tableau de I’exemple 17 (cf. infra) présente, dans les deux colonnes de droite, les noms (rouge/bleu
ou noms précis) rencontrés dans les Archives et que, dans 1’état actuel de la recherche, j’ai pu mettre en
relation avec les sons UPIC de la piéce.

5.4. Analyse

Deux caractéristiques frappent d’emblée dans les sons UPIC de Pour la Paix. Tout d’abord : leur
rudesse. Cela tient a I’'UPIC méme ainsi qu’au fait que Xenakis prenait ces sons tels quels et ne cherchait
pas a les lisser lors du mixage. On retrouve cette rudesse dans les autres piéces pour UPIC (Myceénes
alpha, 1978, Taurhiphanie, 1987-88 et Voyage absolu des Unari vers Androméde, 1989). Cependant, dans
Pour la Paix, la rudesse est accentuée du fait de la présence des narrateurs, et, encore plus, des chceurs :
« C’était une ceuvre étrange qui combinait des chanteurs, des narrateurs et des sons produits par I’'UPIC,
qui étaient trés rudes en comparaison des voix enregistrées », écrit Daniel Teruggi®.

Du point de vue morphologique, ces sons sont trés variés, allant de spectres quasi harmoniques a des
bruits de types variés. C’est une différence importante par rapport aux autres piéces UPIC, notamment
Mycenes alpha, qui est plus homogéne. Le tableau 17, qui fournit les noms des sons évoqués ci-dessus,
propose une description verbale de toutes les séquences, il est donc inutile de s’y attarder. Notons
seulement qu’il y a plusieurs types de bruits (par exemple des bruits proches de ceux que Xenakis réalisera
plus tard avec le programme GENDYN : c’est le cas de la séquence 6), plusieurs morphologies sonores
(sons glissés ou statiques notamment) et plusieurs types de textures (sons isolés, polyphonies,
arborescences...). Notons également qu’il y a peut-&tre des sons enregistrés et retraités (notamment un
clavecin dans les séquences 5, 7 et 26™°).

Séquences sons UPIC Type de son rouge/bleu Noms des sons
d’aprés Archives Xenakis | Sources :
- Entre parenthéses : durée + UPIC seul si pas de mention ou (Tolbiac) : Xenakis (1) Dossier ceuvres 26/4 : 2 f. :
avec narrateur ou cheeur 570 (bleu) et 571 déroulement du texte (en
-Description ; en souligné : les sons repris ou avec des (rouge51 abrégé) et de la musique
similitudes (2) Tolbiac Xenakis 574
- Caractére descriptif (relation au texte) ou pas en souligné : avec certitude
Séquence 1 (1) : son rouge : Xenakis 571 : U7 XENASI1 ou XENAS1 U7
Parties : 00°00-01°01"" ~ 60’ - source : (1) +(2)

a) début : sons grésillants

b) 00’03’ : gliss. massifs donnant I’illusion de descendre sans
cesse

¢) 00°55 : fin de ces glissés + sons grésillants du début

emusique non descriptive ?

Séquence 2 (87’) : son bleu : Xenakis 570 : 24 XENAS2 =~ 9”’ - source :

«2 types de son : a) début et fin sons hachés ; b) milieu 00°03°°-00°19”’ (€8]

*Bréve séquence descriptive : sons hachés = narrateur juste
avant : « Par phrases hachées » ou « La ou I’on pend, fusille,
massacre »

Séquence 3 (1) : son bleu : Xenakis 570 :

*Son grésillant, mais pas comme dans la séquence 1 00°45°°-00°47"’

*Bréeve séquence descriptive ? > « cessez-le-feu »

Séquence 4 (2°) : son bleu : Xenakis 570 :

*Sorte de son glissé trés bruiteux (comme un son de jet) 1°05°°-1°08”’

*Bréve séquence descriptive ? 2 « le sable les recouvre »

Séquence 5 (30’ ; début avec narrateur, fin avec chceurs) : son bleu : Xenakis 570 : XENASI —HO - source : (2)
*Son quasi clavecin, en plusieurs parties 1°15°°-2°13” OuU :

* « It was a strange work that combined singers, speakers and sounds produced by the UPIC, which were very harsh in comparison with the

recorded voices. » (Daniel Teruggi, « Against Oblivion », op. cit., p. 30).
%% On rencontre le mot clavecin dans les 3 feuilles d’inventaire de sons accompagnant la bande Xenakis 416.
*! Attention : Xenakis 570 est deux fois plus lent et transposé.




*Séquence descriptive ?

a) XEN-U1 06 = 07

b) a partir de « Maintenant » :
XENASI 08

-> source : (1)

*Séquence 6 (7°5”’, seul) :

*Bruit glissant vers le grave, puis vers I’aigu

*Bréve séquence descriptive 2 « Le vent qui caresse les visages
et décoiffe les cheveux »

son bleu : Xenakis 570 :
2°18°-2°33”

XEN-U1 02 ral 456 - source :
(1)

*Séquence 7 (10°) :

*Transformation de la fin de la séquence 5 ?

*Bréve séquence descriptive ? 2 « le sable qu’ils s’amusaient &
faire couler »

son bleu : Xenakis 570 :
2’39°-2°59”’

XEN-U1 11 ral. 10 = source :
(1)

*Séquence 8 (2°) :
*Explosion
*Bréve séquence descriptive 2 préfigure la fin

son bleu : Xenakis 570 :
3°06°°-3°09”’

*Séquence 9 (3,4”’) :
*Autre explosion, plus grave et sourde
*Bréve séquence descriptive 2 préfigure la fin

son bleu : Xenakis 570 :
3°15°-3°25”

*Séquence 10 (10,5”’) :

«Parties :

a) début : séquence 7 en accéléré et transposée vers ’aigu
b) 6°’ : son nouveau

*Bréve séquence descriptive ? = « petit chien »

son bleu : Xenakis 570 :
3°33°-4°01”’

*Séquence 11 (1°28,5”* ; début seul, a 20’ avec narrateur, a
47 seul) :

«Parties :

a) début : bruit assez statique, qui évoque la séquence 6

b) a environ 39’ et 47 : gliss. comme ceux de la seconde partie

de la séquence 1, parfois accompagnés du bruit du début
-> musique non descriptive ?

*jusqu’a 0°28’” : son bleu :
Xenakis 570 : 4’07~
5’17’ : avec le volume
un peu différent

*(0’28’’ a fin : son rouge :
Xenakis 571 : 1’10~
2’10’ : avec le volume
faible au début

entre 0’28’ et fin : XENASI —
G7 - source : (2)

*Séquence 12 (3°) :

<3 fois le méme son bref : une sorte d’explosion suivie par un
gliss. rapide vers ’aigu aboutissant a un son aigu assez
simple

*Bréve séquence descriptive 2 « je [...] lui souriais »

son bleu : Xenakis 570 :
5°23°-5°29”

*Séquence 13 (3,5°) :

«Parties :

a) début : bruit comme dans la séquence 6, mais plus mélodieux

b) la toute fin : son simple tenu comme 1’aboutissement de la
séquence 12 (méme son transposé dans le grave)

*Bréve séquence descriptive ?

son bleu : Xenakis 570 :
5’32°°-5’39”

*Séquence 14 (8”°) :
*Sorte de voix grimagant
*Breve séquence plutdt descriptive ? = « crosses »

son bleu : Xenakis 570 :
5°44°-6°01"’

*Séquence 15 (1’02’ ; début seul, puis avec cheeur, puis seul) :

*Séquence homogene : sons ¢électroniques de type Myceénes
alpha : plusieurs entrées construisent des arborescences + a
la toute fin (1'01°’-1°02""), un bref son trés différent.
Séquence en complémentarité avec le choeur

*Séquence non descriptive ?

son rouge : Xenakis 571 :
2°17-3°22”

XENASI —J2 - source : (2)

*Séquence 16 (1°) :

*Son bref, bruit, descendant : exactement la toute fin (1°01”’-
1°02°’) de la séquence 15

*Bréve séquence descriptive ?

son bleu : Xenakis 570 :
6°07°-6°09”" et
6’15°-6°17" (une
seule fois)

*Séquence 17 (23’ ; seul, puis avec cheeur, puis seul) :

«Parties :

a) sons bruiteux en zig-zag : méme son que dans la séquence 6 ;
b) 07° : le son de la séquence 16 ( = fin de la séquence 15)

¢) 08" : silence

d) 14*’ : reprend a (= séquence 6)

- Séquence descriptive ou pas ?

son bleu : Xenakis 570 :
6°22°°-7°05"’

%2 Durant ce passage, le volume du son UPIC est brutalement baissé.




*Séquence 18 (6,5°) :
*Séquence 14 un peu accélérée et dans 1’aigu
*Séquence descriptive = « rictus de joie »

son bleu : Xenakis 570 :
7°07°-7°26"°

*Séquence 19 (5,5”")

*Bruit proche du son de la séquence 13 (mais sans
I’aboutissement)

*Bréve séquence descriptive

son bleu : Xenakis 570 :
6°29°-7°40"’

*Séquence 20 (17°) :
*L’un des sons de la séquence 12 (sans I’aboutissement aigu)
*Bréve séquence descriptive

son bleu : Xenakis 570 :
7°44°°-7°46”°

*Séquence 21 (0,5°) :

*Sorte de bruit de type nouveau, méme texture que le son de la
séquence 19

*Séquence descriptive ? 2 « et puis un bruit sourd » : le son ne
correspond !

son bleu : Xenakis 570 :
7°51°-7°53”

*Séquence 22 (0,5°) :
*Méme son que dans les séquences 14 et 18, transposé
*Bréeve séquence descriptive 2 « il rit »

son bleu : Xenakis 570 :
7°57°-8°16"’

*Séquence 23 (7,5) :

*Proche de du son de la séquence 8, prolongé

*Bréve séquence descriptive = « Mais du son a flot de sa
bouche »

son bleu : Xenakis 570 :
8°217°-8°37”

*Séquence 24 (41’ ; début seul, puis avec cheeur) :

«Parties :

a) début : proche du son haché du début de la séquence 2

b) 06°-06,5" + 08’-08,5" : le son de la séquence 20 (= son 12)

d) 11°-14,5"" : son proche de la séquence 6 en rallongé + au
début superposition de la séquence 22 (= 14 = 18) transposée

*Séquence :

- descriptive pour la partie a = « et un autre soldat de son
poignard inoccupé a I’instant lui cloue sa main sur sa
poitrine »

- descriptive ou pas pour le reste

*jusqu’a 4,5’ : son bleu :
Xenakis 570 : 8°42”’-
8°53”

«a partir de 5,5’ : son
rouge : Tolbiac
Xenakis 571 : 3°34”’-
4’08’

de 5,5 ala fin : XENASI1 —
M1 - source : (2)

*Séquence 25 (1°01°’, avec narrateur, puis avec cheeur, puis avec
narrateur) :

esons nouveaux, comme des machines, en gliss. Plusieurs
parties :

a) 00°-06’’ : une seule ligne

b) 07’ : entrées progressives d’autres lignes

*Séquence descriptive ou pas ?

son bleu : Xenakis 570 :
8’59°-11°01”

*Séquence 26 (44°’, avec narrateur, puis seul) :
«Parties :

a) 00°’-18”" : début de la séquence 5, rallongé
b) 19°’-fin : démarre pareil, puis change un peu
*Séquence descriptive ou pas ?

son bleu : Xenakis 570 :
11°06°°-12°34"’

*Séquence 27 (2°46°™, avec narrateur, puis cheeur, puis avec
narrateurs changeants, puis avec narrateur et cheeur, puis
cheeur seul) :

«Parties :

-a) début : deux sons hésitants, répétitifs : une sorte de son radio
et un bruit (vent) : son nouveau

b) 1°00”’ : sons « fantdmes » : son nouveau

¢) 1°46”’ : sons hésitants : sons nouveaux

d) 2’15’ : autres sons hésitants

*Moments descriptive :

-partie a = « mourir »

-partie b 2> « grand étang » ?

*jusqu’a 1’00’ : son bleu :
Xenakis 570 : 12°39°’-
14°40”

a partir de 1°00”” : son
rouge : Tolbiac
Xenakis 571 : 4°12”°-
6’14

Quelque part (vers 1°10”") :
TUPIC1 — C7 - source :
(2)

Quelque part (vers 1’50 :
IXOR2 - 01 > source : (2)

*Séquence 28 (17°’, début sur la fin du cheeur précédent, puis
seul) :

«Parties :-

a) début : proche de la séquence 6

b) 4°’ : la séquence 23 développée ?

son bleu : Xenakis 570 :
14°45>°-15°25”’

3 Et non 2°54°’ comme indiqué sur la partition.




¢) 16’ : comme un signal
*Musique descriptive ou pas ?

*Séquence 29 (5°37°°*, avec narrateurs) :

*Séquence la plus longue. Description linéaire :

a) 00’29 :

-texte : « Mais bon Dieu... »

-succession de sons brefs, séparés par des silences ; ils sont
énoncés selon un rythme qui se répete ; semblent étre d’une
méme source, mais avec des transformations

-caractére descriptif ? 2> « défilé » (p. 20)

b) 29°-1°28" :

-texte : « Regarde... » puis « Il disait si tu te dresses... »

-sons un peu sinusoidaux comme des cercles + quelques autres
SONS SUPErposés

-caractere descriptif = « les bulles c’est le fond de I’étang qui
s’entrouvre »

c) 1°28°-2°04"’ :

-pas de texte

-son unique, mais rythmé par des a-coups : son original

d) 2°04°°-3°06"" :

-texte : « Cette fois le cessez-le-feu... », puis « Mais quelle
paix ? »

-ce son unique-rythmé continue + s’ajoute : un son tenu dans
I’aigu comme un signal, un grésillement dans le médium, du
bruit, etc. ; a 2’23, le son unique rythmé s’arréte et les
autres sons continuent ; a 2°42°’, il revient, un peu différent

-caractere descriptif = le son tenu comme un signal : « cessez-
le-feu »

e)3°067°-5°26" :

-texte : « Dans un autre camp... » + « Un peu de biais... » +
«Unpeu de biais... » + « Siily ale signe... » + « Ce bruit
de bras... » + « C’est lui... »

-sons graves un peu menagants, qui bougent ; se stabilisent a
3’39’ sur une hauteur hachée + ajouts de quelques sons
brefs hachés ; 4’47’ : idem avec baisse d’intensité ; 4’50 :
idem plus fort

-pas de caractére descrtiptif évident, mais la stabilisation du son
sur une longue durée provoque un sentiment d’attente qui
prépare I’explosion

f) 5’27 : explosion suivie d’un son de type jet puis nouveau
explosion : ’explosion ressemble au son de la séquence 8, la
suit au son de la séquence 4

- tres longue séquence : musique descriptive ef non descriptive

«du début jusqu’a 00°29”’ :

son rouge : Tolbiac
Xenakis 571 : 8°26”’-
8’56

*00°29°°-1°26"" : son

rouge : Tolbiac
Xenakis 571 : 6’227~
821

*1°27°°-2°04"’ : son bleu :

Xenakis 570 : 23°20°’-
fin (25°217") avec : le
tout début (23°20°’-
23°726’) qui a été
coupé et la toute fin
qui a été coupée aussi)

*2°05°-3°04"’ : son bleu :

Xenakis 570 : 15734"’-
17°35”” +de 2’05 a
2’23 etde 2’43 a
3’05’ des sons graves
qui n’existent pas dans
le son bleu

-3°04°’-526"’ environ

(avant I’explosion) :
son rouge : Tolbiac
Xenakis 571 : 9°01”’-
11°05”

*4°25°°-5’26"’ : son bleu :

Tolbiac Xenakis 570 :
17°40°°-19°41"’

*5°27°°-5°35” : I’explosion

qui conclut le son 29 :
son bleu : Xenakis
570 :19°45°-20°03”’
et 20°14°°-20°30"’ et
20°45°-21°02”°

*du début jusqu’a 00’29’ :
TUPIC1 — C8 - source :
(2)

*4°25°°-5’26"" : TUPIC1 — C2
-> source : (2)

*Quelque part :

-TUPIC1 - C5

-(vers 0°30””) : IXOR1 - 03

-(vers 3’40”’) : IXOR2 — 02

-> source : (2)

*Séquence 30 (1°, seul puis avec cheeur) :
*Gliss. massifs de type Metastaseis
*Séquence descriptive > sirénes + lamentation

son bleu : Xenakis 570 :

21°13°-23’14”°

Exemple 17. Sons UPIC : description et noms.

Il est aussi intéressant de constater que, parfois, la combinaison de sons brefs produit des sortes
d’objets sonores — dans le sens schaefférien du terme —, qui sont exceptionnels dans la musique
¢électroacoustique de Xenakis. Par exemple, la séquence 12, trés bréve (3°’), répéte trois fois un méme son
compos¢ bref, consistant en une sorte d’explosion suivie par un glissando rapide vers 1’aigu aboutissant a
un son aigu assez simple. Ou encore, la séquence 28, plus longue (17°”) se compose de trois parties qui

forment un objet sonore.

On notera enfin que certains sons sont repris. Dans le tableau, les répétitions ou les similitudes sont
indiquées en soulignant les sons. Dans certains cas, un son peut étre transformé: c’est le cas de la

séquence 18 (qui accélere légérement la séquence 14).

** Et non 5°40°’ comme indiqué sur la partition.




5.5. Relation au texte

La seconde chose qui frappe, c’est le coté illustratif d’une partie de ces sons. Le genre de la création
radiophonique semble I’imposer : les narrateurs lisent le texte, les sons UPIC, dans une large partie,
illustrent des parties du texte. Dans la mesure ou certaines séquences sont trés bréves et s’intercalent juste
aprés une phrase pour I’illustrer, la piéce produit méme un effet qui peut la desservir. Quoi qu’il en soit,
Xenakis s’est totalement laissé allé a sa veine descriptive, peut-étre plus que dans n’importe quelle autre
piéce. A la remarque de Balint Varga : « La matériau UPIC finit toujours brutalement, comme s’il était
coupé », Xenakis répond : « Oui, il s’agit d’une sorte de commentaire entre des phrases et il illustre
indirectement le message des mots »*. On pourra parler de sons illustratifs, descriptifs ou figuratifs ; on
pourrait également utiliser I’expression « commentaire sonore » que Xenakis utilisait pour 1’Orestie™.
Comme il a été dit, le premier travail consista d’abord a faire le collage des textes choisis de Frangoise
Xenakis. Puis, il ajouta quelques indications sur la musique. Ces indications vont souvent dans le sens de
I’illustration.

Dans le tableau de I’exemple 17, aprés la description verbale d’un son, je précise s’il peut &tre mis en
relation descriptive avec le texte : le cas est fréquent. Quelques exemples : dans la séquence 2, les sons
hachés du début et de la fin illustrent merveilleusement les phrases « Par phrases hachées » ou « La ou
I’on pend, fusille, massacre » ; la trés bréve séquence 4, avec son son glissé bruiteux pourrait illustrer les
mots « le sable les recouvre » ; les sons ressemblant a des voix de la séquence 18, évoquent bien le « rictus
de joie » dont il est question dans le texte (le méme son, transposé, dans la séquence 22, illustre le « il
rit ») ; dans la séquence 29, la partie entre 00°29”” et 1’28 pourrait correspondre au texte « les bulles
c’est le fond de I’étang qui s’entrouvre ».

Néanmoins, tous les sons UPIC ne sont pas illustratifs. Des séquences entiéres constituent plutét de la
musique pure. C’est le cas de la premiére, qui dure 1°. Quant a la séquence trés longue, la 29° (5°37"), s’il
y a des passages descriptifs, d’autres ne le sont pas : c’est le cas notamment de la longue fin (& partir de
3°06’), qui prépare 1’explosion finale, dont le réle est plutét dramatique : a travers un son stable, elle
provoque une attente angoissée.

6. L’ASSEMBLAGE / A PROPOS DE L’ INTERPRETATION

Pour la Paix est une piéce mixte, mais d’une mixité complexe, car il y a trois éléments totalement
hétérogénes : les narrateurs, le cheeur, la bande UPIC. A vrai dire, le projet xenakien ne consiste pas a
mettre ensemble des univers sonores, mais, partant du texte, a ’encadrer musicalement — soit en
I’illustrant d’une maniére quasi littérale, comme il en va de certaines séquences UPIC, soit en le
prolongeant musicalement, notamment avec les cheeurs —, en utilisant ces deux moyens sonores et
musicaux que sont la voix humaine et 1’électronique. Entre ces trois entités, se tisse un jeu de
combinatoire, explorant toutes les possibilités : alternance, superposition a deux ou a trois. La schéma de
I’exemple 18 fournit le déroulement de cet assemblage.

% Varga : « The UPIC material has a way of ending abruptly, as if cut off ». Xenakis : « Yes, it’s a kind of comment in between sentences and it
illustrates indirectly the message of the words » (Balint A. Varga, Conversations..., op. cit., p. 172).
% Cf. Iannis Xenakis, « Notice sur I’Orestie », Sigma 3, s.d. (1966).
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Exemple 18. Déroulement global de Pour la Paix : assemblage des trois composantes.

Cet assemblage est trés fragile, il ne tient parfois qu’a un fil. En effet, si le texte fournit une unité
d’ensemble, les sons UPIC et les cheeurs ne fusionnent ni ensemble, ni avec les narrateurs. Le risque est
toujours grand que chaque séquence s’autonomise et que 1’ceuvre apparaisse comme une simple
succession de moments hétérogénes. On constatera cependant qu’il y a deux éléments qui contribuent a
donner une unité a I’ensemble. D’une part, bien entendu, la narration, qui s’achemine vers 1’explosion
finale. D’autre part, le fait que, a partir de la quatorziéme minute, les interventions et de la bande UPIC et
des cheeurs se rallongent, finissant ainsi par faire disparaitre I’impression de collage.

Il n’en reste pas moins que 1’assemblage est fragile. C’est peut-étre pourquoi certains auditeurs doutent
parfois de la teneur méme de la piéce. Ce fut peut-étre le cas de Xenakis lui-méme. Ecoutons encore une
fois Daniel Teruggi :



« 1l faut dire que Pour la Paix est une ceuvre hors norme pour Xenakis, c'était du radiophonique, de la
narration basée sur un texte, domaine dans lequel il n'excellait pas. Il était assez tendu et méme inquiet
lors de la production (c'est une impression, je n'ai pas d'autres références sur la maniére dont il travaillait).
A la fin de la premiére minute de l'ceuvre, on écoute et il me pose la question suivante: “c'est bien? Qu'est-
ce que vous en pensez ?”. Je ne me sentais pas capable de donner le moindre avis, tant la personnalité (ou
I'image de sa personnalité et parcours) était importante pour moi. Ceci a continué jusqu'a la fin ; la veille
du concert on termine vers 21h, Frangoise arrive pour écouter, elle fait des commentaires positifs et on va
boire un verre aux Ondes (seule fois ou il m'a invité a quelque chose). La c'était assez dur, il était
complétement déprimé, s'interrogeait sur lI'intérét méme de la picce, cela m'a tellement surpris, mais bon,
ne le connaissant pas c'est peut étre une attitude réguliére chez lui 4 la fin de chaque ceuvre »°'.

Il faut tempérer cette sensation d’échec. Elle tient dans une trés large mesure a la version
radiophonique de la premiére, qui est la version reprise dans le CD chez Fractal. En effet, comme le
constate James Harley :

« Malgré I’intensité des textes, Pour la Paix est plutét décevant en tant que présentation radiophonique.
Les séquences de matériau se succédent les unes aux autres avec peu de tuilage, méme si les sons
électroniques apparaissent parfois en conjonction avec les parties parlées et chantées. Il y a également un
manque de profondeur sonore et d’organisation spatiale qui est troublante si 1’on tient compte du niveau
de complexité que I’on trouve dans toute structure radiophonique, sans méme mentionner d’autres ceuvres
électroacoustique, y compris celles de Xenakis »°°.

Plus généralement, c’est peut-étre la version radiophonique elle-méme qui n’est peut-&tre pas la
meilleure version. En effet, une version sur support, figée, tendra toujours a mettre en avant la fragilité de
I’assemblage, c’est-a-dire le risque que le déroulement global de la piéce puisse apparaitre comme un
montage sans dynamique globale. Les sons UPIC contrastant violemment avec les récitants et le cheeur,
les parties de cheeur étant souvent élaborées comme des entités musicales autonomes (de méme que
certaines séquences de sons UPIC) et contrastant donc aussi & leur maniére, la version entiérement de
concert (récitants et chaeurs sur scéne) est préférable, car elle fournit une tension dramatique dans laquelle
peuvent mieux prendre place les contrastes en question. Une version scénique, avec ¢laboration
dramaturgique, pourra amplifier cette tension et tempérer I’effet de montage, en donnant une dynamique.

En tout cas, on se doit d’essayer d’aller dans ce sens : c’est ce que nous avons tenté de faire dans le
colloque lannis Xenakis, La musique électroacoustique (2012), ou la piéce a été donnée en version de
concert, dans une interprétation qui est en étroite relation avec 1’analyse proposée dans cet article™. Car
Pour la Paix est I’une des piéces les plus singuliéres et peut-étre les plus touchantes de Xenakis...

7. L’EXPLOSION FINALE

La fin de Pour la Paix contient le plus long extrait de texte de Et alors les morts pleureront. Les deux
gargons se retrouvent... pour mourir :
(F2.) « Rassemblement... une patrouille de neuf hommes. Ordre de cerner le lac et de tirer a vue. Mais
mon cap... le cessez-le-f... ? Et les neuf hommes — algues parmi les algues — cernent le lac.
F1. Un peu de biais que I’eau le pénétre mieux il entre dans le lac le fusil en haut des bras et il eut
I’hésitation qu’il avait depuis toujours : ’envie de se recroqueviller de reculer puis 1’engourdissement le
fit se plier et se couler jusqu’au cou au milieu des herbes qui se pliérent avec lui.

*7 Daniel Teruggi, entretien écrit (email), avril 2012.

% «In spite of the intensity of the texts, Pour la paix is rather disappointing as a radiophonic presentation. The sequences of material mostly
succeed each other with little overlap, though the electronic sound do appear at times in conjunction both with the spoken and sung parts. There is
also a lack of sonic depth and spatial organization that is troublesome considering the level of sophistication common in all kinds of bradcasts, not
to mention other electroacoustic works including Xenakis’ own » (James Harley, Xenakis. His Life in Music, New York, Routledge, 2004, p.
142).

¥ Colloque lannis Xenakis, La musique électroacoustique, Université Paris 8 — laboratoire Esthétique, musicologie, danse et création musicale,
mai 2012. Interprétation de Pour la Paix avec 1’ensemble vocal Soli-Tutti et le Petit cheeur de Saint-Denis, direction Denis Gautheyrie, quatre
récitants pris dans Soli Tutti (Charles Arden, Nicolas Dangoise, Jean-Philippe Dequin, Gilles Doneux), Guillaume Loizillon et I’auteur de ces
lignes se chargeant de la diffusion des sons UPIC.



F2. Un peu de biais que 1’eau le pénétre et que les herbes le frolent et cette hésitation cette peur a se
glisser, a se laisser prendre par les eaux. Nager, nager et se rencontrer au milieu de I’étang et corps contre
corps plonger droit jusqu’au fond.

F1. Siil y ale signe, je lache mes grenades et je nage. Et alors les oiseaux dérangés s’envolérent... a trois.
Laissa donc son fusil s’enfoncer dans les eaux et nage maintenant et rit de son battement de pieds toujours
irrégulier.

F2. Ce bruit de bras il le connait le gauche trop arrondi et plus ou moins profond c’est lui. Et il se dresse et
il rit.

F1. C’est lui. Et il se dresse et il rit. Et ils vont se toucher se joindre au point et mains contre mains corps
contre corps plongeront droit yeux ouverts et 1a regarderont le tourbillon des fonds, compteront jusqu’a
neuf et alors seulement remonteront tous deux vainqueurs de rien. Heureux. Retrouvés.

F2. La grenade explosa juste au-dessus d’eux. Et ils eurent le temps de penser lui que c’était bien ainsi et
Iui que NON.

Puis, la derni¢re séquence UPIC fait entendre des sons qui évoquent le début de Metastaseis, mais qui,
dans ce contexte, prennent 1’allure de lamentations, lamentations que prolongera la derniére séquence
chorale, trés belle et profondément triste.

Arrétons-nous sur 1’explosion qui tue les deux jeunes gargons. Il y a quelque chose qui étonne : cette
explosion n’est nullement convaincante, elle est totalement assourdie. Pour quelqu’un comme Xenakis qui
fait entendre des explosions sonores dans des situations musicales normales, c’est trés frappant ! J’ai
interrogé sur ce point Daniel Teruggi et Frangoise Xenakis, voici leurs réponses, fort différentes :

« Nous avons eu beaucoup de mal a fabriquer une explosion convaincante au moment ou la bombe tombe
sur les deux nageurs »*.
« 11 a fait une mort douce. Les enfants sont soulagés »°".

Mais peut-étre est-ce aussi en relation avec le vécu de Xenakis. La premicre chose qui nous vient a
I’esprit, lorsqu’il est question d’explosion, c’est bien slr les événements grecs de décembre 1944, qui
faillirent Iui cotter la vie. Comme on le sait, sa musique ainsi que ses polytopes sont marqués par la
violence de cet événement. Mais peut-étre que, avec Pour la Paix, c’est-a-dire 37 ans aprés ces
événements, ce souvenir était devenu moins douloureux, et 1’explosion comme assourdie. C’est ce que
laisse suggérer le dialogue suivant :

« Varga. Vous continuez a vous battre contre les démons de la guerre, les démons de votre propre passé,
autour des questions fondamentales de vie et de mort. J’hésite a le dire, mais je suis presque désolé pour
vous : il semblerait que vous ne pouvez pas surmonter votre passé.

Xenakis. Peut-étre avez-vous raison. Cependant, le monde est plein de monstres. [...] Ou que vous
regardiez — en Asie, en Afrique, en Amérique du Sud, les peuples sont en détresse. La situation n’est peut-
étre pas aussi grave que pendant la Seconde Guerre mondiale, mais les changements qui ont lieu d’une
maniére tranquille se passent a une échelle que I’humanité ne connaissait pas. Pensez seulement a la crise
et a la fin des idéologies et des systémes en Europe de I’Est. Ce n’est pas seulement le passé qui
m’affecte »*.
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% Daniel Teruggi, entretien écrit (email), avril 2012.

°! Frangoise Xenakis, entretien oral, avril 2012.

62 « Varga. Id like to begin with something that hasn’t changed. On the evidence of pieces like Lichens I, Ata or
Pour la paix, you’ve been sitting in this studio like a latterday St-Anthony the Great, still battling with the monsters
of war, the monsters of your own past, and with the fundamental question of life and death. I hesitate to say this, I’ve
been almost sorry for you: it seems you can’t break out of your own past.

Xenakis. Perhaps you’re right. On the other hand, the world is still full of monsters. Wars, terrorism, gigantic adjustments to the different
ideologies that are having to be made everywhere on the planet. Wherever you look — in Asia, Africa, even in South America — people are in
distress. The situation may not be as acute as in the Second World War, but the changes that are taking place in a quitter way are on a scale
previously unkown to mankind. Just think of the crisis and collapse of ideologies and systems in Eastern Europe. It’s not merely the past that
affects me » (Balint A. Varga, Conversations..., op. cit., p. 140).
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