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Deux soeurs héroiques de Ia steppe,
La propagande au péril du récit

Lorsque parait en France 1’album Deux seeurs héroiques de la steppe, en 1974,
on peut acheter dans certaines librairies militantes, dans les festivals et les halls
d’universités, quantité de petits albums chinois colorés, publiés en francais par les
Editions en Langues Etrangeres de Pékin et diffusés par D'intermédiaire des
sympathisants maoistes. Il s’agit d’albums bon marché, imprimés sur du papier mince, a
la couverture souple et mate, publiés initialement pour les enfants chinois et traduits
afin de faire connaitre a I’Occident les merveilles de la littérature que la Chine populaire
destine 2 sa jeunesse'. Merveilles en vérité: par-dela la pesanteur de certaines intrigues,
forcément dédiées a la glorification du régime maoiste, ces minces albums bon marché
étonnent aujourd’hui encore par la fraicheur de leurs illustrations, la variété infinie de
leurs styles, I’art maitrisé de la mise en page, héritages indubitables d’une civilisation
qui s’est vouée des siecles durant a la calligraphie et a I’expression graphique. Pourtant,
st Deux soeurs héroiques de la steppe peut encore attirer notre attention pres de trente
ans apres sa publication frangaise, ce n’est pas en raison de sa qualité esthétique.
Comme plusieurs des petits livres publiés par les Editions en langues étrangeres’, il est
I’adaptation d’un film d’animation réalisé par le Studio artistique de Shanghai en 1964°.
Mais, alors que les artistes de Shanghai, réunis autour des prestigieux freres Wan,
excellent dans les “films de poupées”, les “films de papiers découpés” ou les “films de
lavis”, tentatives trés réussies pour adapter au cinéma d’animation des techniques
graphiques traditionnelles, Deux soeurs héroiques de la steppe est un simple dessin
animé, qui plus est d’un style manifestement quelque peu influencé par les réalisations
occidentales. Pourtant, au-dela de cette relative pauvreté esthétique, I’album a pour nous
aujourd’hui un intérét considérable. Il est d’abord le témoignage d’une époque ou les
certitudes idéologiques n’avaient pas encore été ébranlées. En France méme, on pouvait
distribuer aux enfants, pres de dix ans apres sa réalisation, un livre pensé a 1’origine

comme un instrument pédagogique au service d’une cause ambitieuse, I’affermissement

! Jean-Pierre Diény, Le monde est & vous. La Chine et les livres pour enfants, Gallimard, Témoins, 1971;
Francoise Audry, La littérature enfantine chinoise depuis la Révolution Culturelle, Travail d’études et de
recherches, section d’éudes chinoises, Université Bordeaux III, 1975-1976 ; C.Boulaire, “De quelques
albums chinois des années 1970, La Revue des Livres pour Enfants,n°215, Février 2004.

? par exemple Histoires de singes, de Wan Laiming, paru en 1959; Le Coq chante & minuit, film de
poupées de 1973; Troubles au royaume céleste, de Tang Cheng, Yan Dingxian, Lin Wenxiao, Gao Yang,
Pu Jiaxiang, Lu Qing, Fang Pengnian, publié en 1979; et surtout le superbe Tétards cherchent leur mére,
de Lu Bing et Chen Qiucao, paru en 1980, d’apres un film sur lavis salué par la critique internationale en
1960 (film signé Te Wei). Voir a ce sujet Marie-Claire Quiquemelle, “Chine: une longue marche”, dans
Ciném’Action n°51, avril 1989, n° spécial “Le cinéma d’animation”; Marie-Claire Quiquemelle, Les
fréres Wan et soixante ans de dessins animés chinois, Festival d’ Annecy, 1985.

? Cao Yuan Ying Xiong Jie Mei, Qian Yunda et Tang Cheng, studio Cinématographique Artistique de
Shanghai, 1964. Film diffusé en France au printemps 1975 sous le titre Les deux petites héroines de la

steppe.



du vaste empire socialiste dont Mao Zedong ne cessait de repenser le fonctionnement.
Mais, plus encore que cela, I’album était une épopée moderne et féminine propre a
enflammer 1’imagination des plus jeunes, y compris de petits Frangais. C’est cette
alliance inattendue de fraicheur et de calcul, de tension romanesque et de pesanteur

idéologique qui a retenu mon attention.

L’action de Deux soeurs héroiques de la steppe, véridique, se déroule en
Mongolie intérieure. Deux fillettes, Longmei et Yurong, agées respectivement de 11 et
9 ans, vont prendre en charge le troupeau de la commune populaire et le guider, au péril
de leur vie, a travers une impressionnante tempéte de neige, passant la nuit dehors par
des températures de -37° et affrontant le vent, la solitude, I’impétuosité des animaux,
sans jamais se décourager. Quoi de plus palpitant que cette aventure périlleuse, marquée
par la solidarité fraternelle?

Si ’intrigue est simple, 1’élaboration du récit, elle, est le fruit d’un tres soigneux
travail de propagande ou, comme nous dirions aujourd’hui, de “communication”.
Encore faut-il, pour bien comprendre, connaitre la situation de la Mongolie intérieure au
moment ol se déroulent les faits®.

La Mongolie Intérieure est une région autonome depuis 1947. A sa téte, le
gouverneur Ulanhu, en bon 1éniniste, a imposé une réforme agraire pensée selon les
modeles en vigueur en Chine. I1 s’avere rapidement qu’elle est mal adaptée a la
spécificité de I’économie pastorale mongole. Par ailleurs, Ulanhu n’a pas su se
débarrasser des préjugés raciaux tres vifs en Mongolie, qui attribuent la pauvreté de la
région a la cupidité des ‘“envahisseurs” de l’ethnie han, sans tenir compte de la
domination effective de grands propriétaires de bétail autochtones, qui exercent leur
pouvoir sur les pasteurs han comme mongols. La réforme est une catastrophe
économique, et il lui faut rapidement revoir sa stratégie. L’aventure des petites Longmei
et Yurong, survenue dans la nuit du 9 au 10 février 1964, tombe a pic pour Ulanhu qui
entend s’en servir pour redorer 1’image de la Mongolie, surtout a destination du pouvoir
central Chinois.

Pourquoi prendre prétexte d’une anecdote, d’un simple fait divers dont sont
victimes, plus qu’héroines, deux enfants anonymes d’un village des steppes? Dans la
tradition confucéenne, il est d’usage d’utiliser des modeles de comportement exemplaire
pour parfaire 1’éducation morale de la jeunesse. Le Parti communiste chinois,
s’inspirant autant de la tradition que du modele stakhanoviste, reprend 1’idée des les

années 1930, et Mao lui-méme en préconise 1’'usage a Yan’an dans les années 1940,

* voir a ce sujet Uradyn Bulag, The Mongols at China's Edge: History and the Politics of National Unity.
Lanham, MD and London: Rowman and Littlefield Publishing, 2002; et surtout Uradyn Bulag, “Models
and moralities. The parable of the two heroic little sisters of the grassland”, dans The China Journal,
n°42, july 1999, pp.21-45.



lorsqu’il pose les bases de ce qui sera la politique culturelle et artistique de la Chine
populaire.

L’un de ces héros du Panthéon maoiste joue un role capital dans I’élaboration du
récit des Deux soeurs héroiques de la steppe. 11 s’agit de Lei Feng, jeune parangon de
vertu socialiste mort dans un tragique accident de travail a vingt-deux ans — dont on
doute aujourd’hui s’il exista réellement. Fils d’un paysan du Hunan tué par les Japonais
et d’une mere poussée au suicide par les persécutions de leur propriétaire terrien, il est
élevé maternellement par le Parti lui-méme, et s’illustre non par de hauts-faits mais par
un dévouement de chaque instant (a I’étape, il lave en cachette les chaussettes de ses
camarades de troupe). Mao en personne glorifiera le jeune soldat juste un an apres sa
mort, dans une calligraphie qui devient le leitmotiv d’une nouvelle campagne
idéologique: “étudier 1’esprit de Lei Feng”. Floraison d’affiches et d’ouvrages invitant
la jeunesse 2 imiter en tout 1’“oncle” Lei Feng’. Dans ces années qui précédent
immédiatement la Révolution Culturelle, on sent poindre, avec la sanctification du jeune
Lei Feng, le mouvement radical qui fera de la jeunesse chinoise, jeunes pionniers puis
Gardes Rouges en téte, la réformatrice d’un Parti jugé corrompu.

Ulanhu, apprenant la mésaventure des deux fillettes mongoles, voit
manifestement en elle les “Lei Feng” de la Mongolie intérieure. Qu’importe si elles sont
deux (on en fera une “paire” indissociable®), si elles sont filles (I’occasion de corriger
I’image un peu trop brutale des Mongols, dont le grand héros reste Genghis Khan?), si
elles sont vivantes (Lei Feng, comme Wang Jie ou Liu Wenxue ne seront glorifiés
qu’apres leur mort). Les fillettes ont bravé la tempéte début février 1964. Des le 14
mars, Ulanhu fait paraitre a la une du grand quotidien mongol une inscription
calligraphique de sa propre main, ainsi que 1’avait fait Mao pour Lei Feng tout juste un
an auparavant. L’article évoque trés précisément 1’anecdote. Pendant toute la durée de
leur périple de trente-cinq kilometres dans le blizzard, les fillettes auraient été
perpétuellement sous la menace des aigles, mais aussi d’un berger mongol ennemi de
classe tentant de leur voler des bétes, Haschuluu. En arrivant finalement en vue de la
gare miniere de Bayanoboo, elles auraient failli périr écrasées sous un train, mais un
employé ferroviaire chinois, le camarade Wang, affecté au signal, les aurait sauvées; les
autres cheminots, tous des Chinois, a la téte desquels se serait imposé le secrétaire du
Parti, un Mongol, seraient alors venus a la rencontre des deux fillettes pour les conduire
a I’hopital de la province, en état d’épuisement. Sur les trois cent-quatre-vingt-deux
moutons que comptait le troupeau, seuls deux seraient morts. Quant aux fillettes, la plus

jeune, Yurong, a une jambe paralysée, mais elles sont sauvées.

> De trés belles affiches consacrées a Lei Feng sont consultables sur le site de Stefan Landsberger, a
I’adresse suivante : http://www .iisg.nl/~landsberger/If .html. Voir aussi Stefan Landsberger, Chinese
propaganda posters, Pepin Press, 2002.




C’est I’héroisme des deux enfants que célebre Ulanhu dans sa calligraphie, mais
aussi, et surtout, la conscience de classe dénuée de préjugés ethniques qu’ont su montrer
Chinois et Mongols dans cette affaire. L’anecdote édifiante témoigne de 1’examen de
conscience auquel sont en train de se livrer les Mongols: autochtones et Han composent
ensemble le prolétariat, qu’il faut protéger des ennemis de classe, fussent-ils d’origine
mongole.

Des le 27 mars 1964, a peine deux semaines apres 1’article d’Ulanhu, 1’histoire
des deux fillettes héroiques devient le sujet d’une piece montée par la troupe d’Opéra de
Pékin de Mongolie intérieure. Zhou Enlai en personne assiste a sa reprise a Pékin.
Immédiatement albums, affiches, pieces et films se répandent dans toute la Chine. On
fait méme de 1’aventure une lecon dans les manuels de lecture d’école primaire! Tous
les jeunes Chinois de ces années 1960 connaissent alors Longmei et Yurong.

On saura plus tard, bien plus tard, que les choses ne se sont pas exactement
déroulées comme le raconte Ulanhu. Ce jour de tempéte, le secrétaire du Parti, absent,
n’a en fait joué aucun role; le chinois Wang a refusé son aide aux mongols qui
secouraient les fillettes. Et celui qui a réellement pris la téte des secours est...
Haschuluu, le Mongol a qui I’on avait attribué tous les torts! Il est acquitté en 1975,
obtient réparation en 1985, mais ’affaire ne sera portée a la connaissance du public, par
voie de presse, qu’a partir de 1993. Quant aux deux fillettes, elles ont des leur aventure
été utilisées par le Parti pour sa propagande; lors d’une cérémonie officielle, en 1990,
Longmei dira encore qu’elle admire 1’oncle Lei Feng...

Voila grossierement ébauché le contexte de la mise en récit. Rien de naturel dans
cette translation du réel au textuel. Au contraire, un soin infini semble présider a
I’élaboration de chaque séquence du récit, totalement inféodé a la propagande la plus
grossiere. La version proposée en francais en 1974 garde bien évidemment les traces
appuyées de cette pesanteur idéologique: pas une page sans qu’un pylone a haute
tension ne rappelle les efforts du régime socialiste pour apporter la prospérité et le
confort moderne dans les régions les plus reculées de la République. Les portraits de
Mao et de I’oncle Lei Feng, surimposés en noir et blanc sur le fond coloré de 1’'image,
scandent un récit qui se clot sur 1’évocation des “enfants de la Chine nouvelle, [...]
formés a la lumicre de la pensée maotsétoung” (p.89).

Pourtant, et c’est tout I'intérét de cet album a tous égards exceptionnel, il me
semble que le récit en images proposé dans ces 89 pages parvient a dépasser 1’intention
qui le fonde, comme si par-dela les efforts des scénaristes et décorateurs du film, puis
des adaptateurs qui en ont fait un album, I’histoire parvenait a dire plus et autre chose

aux enfants — quelque chose comme un hymne a la jeunesse impétueuse et

® Méme si Yurong, la plus jeune, peut métaphoriquement incarner 1’esprit de la Mongolie moderne, jeune,
rebelle, impétueuse, mais aux intentions authentiquement socialistes, dont I’enthousiasme ne peut que
profiter a la “grande soeur” chinoise, plus posée, responsable et salvatrice.



désobéissante, dans lequel deux enfants, qui plus est deux filles’, réussissent 1a o les
adultes échouent. C’est cela, bien sir, davantage que les hommages obligés au
camarade Lei Feng, qui était susceptible d’exalter le jeune lecteur de ces années 1970.

L’album s’organise en fait, de maniere assez curieuse, sur une sorte de double
concurrence: concurrence d’abord entre deux hommes pour le role paternel;
concurrence ensuite, pour le pole héroique, entre les adultes et les fillettes.

Le pere biologique des enfants, Souguel, est effectivement tres vite éclipsé par
Patou, le secrétaire de la cellule du Parti, qui prétend assumer ce role paternel a 1’échelle
de toute la communauté — comme d’ailleurs Mao semble I’incarner pour la nation
entiere, ainsi que 1’induit ’image ou les fillettes et leur pere, étudiant a une table basse,
tendent tous trois leurs visages vers un portrait du grand timonier. Les postures
d’enthousiasme et d’affection des deux enfants sont réservée a 1’oncle Patou: tandis que
le pere leur faisait doctement la lecture, séparé d’elles par une table, Oncle Patou
s’agenouille en riant tout pres d’elles pour leur lire les livres qu’il leur offre.

Souguel d’ailleurs na va pas tarder a s’éloigner — vacance du pere nécessaire a
I’aventure dans tout récit pour enfants qui se respecte. On 1’envoie donc aider a la
délivrance d’une brebis dans une brigade voisine, et le troupeau est confié aux deux
filles. Des lors, plus d’obstacle a 1’omniprésence paternaliste de Patou. Certes, le
secrétaire du Parti n’apparait pas plus souvent que le pere. Mais il est représenté dans
des postures autrement avantageuses. Lorsque débute la tempéte, Souguel, incapable
d’en déceler les prémices, monte a cheval pour rentrer, mais son cheval est tourné vers
la gauche, et les pages qui suivent soulignent son impuissance: il tourne le dos au sens
de lecture et, partant, a ses filles figurées sur les pages de droite; il ne voit pas plus les
enfants qu’il n’a vu venir la tempéte: “il n’y voit ni les enfants ni les moutons, rien que
des flocons de neige” lit-on p.32. Cécité malheureuse qui se double d’une instabilité et
d’une agitation peu propices a I’efficacité: “il fait volte face” (p.32) pour rentrer chez lui
puis, apprenant de sa femme que les fillettes ne sont pas rentrées, il opére un nouveau
demi-tour pour entamer des recherches. On ne le verra réapparaitre qu’a la page 47,
lorsqu’il parviendra a rejoindre I’équipe de recherche menée par Patou.

Celui-ci a I’inverse manifeste sa capacité a agir efficacement. Lorsque la mere
arrive au comité pour prévenir de la disparition des enfants, Patou est déja au téléphone,
prévenant les brigades voisines. Plusieurs images peu nécessaires viennent redire la
solidarité et la discipline des pasteurs de la commune, tandis que le texte rappelle
constamment que ‘“Patou donne des ordres”, “mene rondement les recherches”, “adresse
ses encouragements” (pp.36, 47, 60). Pragmatique et responsable, Patou accapare la

paternité des deux fillettes égarées: “nos enfants sont d’une génération nouvelle

7 voir pour cette question des figures féminines dans la propagande chinoise, Harriet Evans et Stephanie
Donald (ed.), Picturing power in the people’s republic of China (posters of the cultural revolution),
Rowman and Littlefield Publishers, Lanham / Boulder / New York / Oxford, 1999; en particulier Harriet
Evans, “Comrad Sisters: gendered bodies ans spaces”, pp. 63-79.



[...] Nos petites sauront protéger le troupeau” (p.48). Au point que, méme lorsque
Souguel aura rejoint la troupe, Patou continuera a chevaucher en téte, et s’octroiera le
privilege de porter dans ses bras la jeune Longmei évanouie, tandis que Souguel, en
arriere-plan et dissimulé par d’autres pasteurs, se chargera de la cadette.

La derniere image a représenter conjointement les deux hommes confirme la
substitution de paternité symbolique. Nous sommes dans la chambre d’hopital ou les
fillettes se reposent. Patou, qui a passé une blouse blanche par-dessus sa veste Mao,
occupe le centre de ’image, chaleureusement penché vers Longmei alitée, deux bras
tendus vers elle, un bon sourire aux levres. Souguel se presse en fond de piece avec
d’autres subalternes, pasteurs et infirmiers; relégué et inadapté, il n’a pas quitté son
manteau ni son bonnet de fourrure. Souguel enseignait a ses enfants, au début du récit,
que “le président Mao est le bienfaiteur de toutes les nationalités du pays” (p.3). Moins
mongol que tous les autres personnages (en témoignent ses bottes de cuir, sa veste Mao
et une simple casquette, qui tranchent sur les longs manteaux de fourrure lacés, les
bottes de feutre et les toques), Patou incarne la Chine communiste moderne, paternaliste
et efficace, celle qui sait, mieux que les anciennes élites autochtones, mener les peuples
sur la voie du salut, par I’entraide et la discipline.

Pourtant... son action est inutile, car Longmei et Yurong se débrouillent sans
aide d’aucune sorte. De I’annonce de la tempéte, page 21, aux retrouvailles a la gare,
page 86, les fillettes sont constamment seules dans I’image, seules aussi a se battre
contre la tempéte, contre les moutons récalcitrants, le froid, la faim, la peur et la
douleur. Si I’aventure des Deux soeurs héroiques de la steppe constitue une véritable
oeuvre pour enfants, c’est en effet dans cette dimension d’héroisme pur, qui la fait
partiellement échapper a la vaine propagande.

Un exploit d’enfants que rien pourtant, au départ de 1’album, ne prédisposait a
I’héroisme. Longmei et Yurong, dans les premieres pages, balaient la cour, aident leur
pere a rentrer des agneaux dans 1’enclos, puis apprennent leurs legons, assises a la table
du salon. Ne se croirait-on pas dans les Contes du chat perché? Or soudain surgit
I’énorme, le disproportionné, qui alerte le lecteur. Le pere s’absente, comme s’absente
la mere des biquets dans le conte. Mais au lieu de confiner les enfants dans I’espace
domestique, en leur recommandant la méfiance et la passivité, le pere ici projette ses
petites dans I’'immense: la steppe, sans fin; le troupeau, que Yurong quelques pages plus
loin dénombre soigneusement: trois cent-quatre-vingt-quatre moutons, qui feront méme
six cent-quatre-vingt-quatre quand les brebis auront mis bas! Oubliés les Contes du chat
perché. Les fillettes, et avec elles les lecteurs, s’engagent bien davantage dans la voie de
I’épique. Les postures théatrales et conquérantes des petites le confirment dans I’image.
Désormais, le lecteur peut faire abstraction des “plans de coupe” sur I’agitation des

adultes: I’aventure des fillettes seule capte son attention, avec sa montée dramatique, ses



retournements, son alternance d’angoisse et d’apaisement, le climax enfin avec
I’épisode du pied gelé...

Remarquablement construit, le récit dégage une séduction sans commune
mesure avec les albums de Martine qui font encore le quotidien des petits Frangais de
ces années-la. Nous faisons d’abord connaissance avec les deux fillettes, apprenant a
dissocier, au sein de la paire, I’ainée Longmei posée et attentive, et la cadette Yurong,
enthousiaste, pleine d’initiative... jusqu’a la désobéissance. C’est elle en effet qui a
I’idée d’emmener le troupeau hors de son pacage habituel, vers les montagnes noires ou
I’herbe est bien meilleure. Une pause dans le récit montre les deux enfants assises sur
une pierre, lisant dans un grand livre — évidente mise en abyme qui invite le jeune
lecteur a s’identifier aux petites Chinoises. Une identification renforcée page suivante
quand les petites détruisent un bonhomme de neige dans une image pleine de vivacité.
Qu’importe si le bonhomme est appelé ici “réactionnaire”: quel enfant ne se reconnait
pas dans ce plaisir de la destruction ludique? Des lors I’affaire est faite: le lecteur a
adopté les deux petites, a la fois autres (quel étrange costume que ces manteaux lacés
sur le coté, ces bottes informes, quelle étrangeté que cette vie sans école, dans
I’immensité des steppes) et semblables.

C’est a ce stade probablement que se dénoue ce que les propagandistes de la
pensée maoiste avaient pourtant solidement verrouillé. Les fillettes échappent a leur
destin d’égéries collectivistes, et basculent résolument du co6té de la fiction jubilatoire
— on oublie que I’anecdote de départ €tait véridique. “Sentant venir I’orage” (p.25), les
deux personnages, que 1’on voit sur I’image en proie a la tempéte et a la neige, vont plus
vigoureusement encore nous donner a voir une lutte acharnée entre la Destinée,
implacable, et I’héroisme individuel qui finira par triompher.

Tout laisse croire dans un premier temps que les enfants vont succomber a la
violence des éléments. A preuve, les images qui se couvrent progressivement de scories
blanchatres, jusqu’a masquer les personnages eux-mémes. Dans le méme temps le fond
s’assombrit, d’un inhabituel bleu profond pour le ciel en fureur jusqu’au gris anthracite
des crevasses qui menacent d’engloutir fillettes et bétail. Le cadrage, qui jusque la
ménageait aux personnages en pied une place dominante dans leur environnement,
s’élargit, au point que parfois les fillettes ne sont plus que deux minuscules points jaune
et rouge qu’on peine a distinguer des taches blanches qui les submergent, moutons et
flocons a la fois. La vectorisation du regard n’est plus assurée, comme dans les
premieres pages, par les poses théatrales et grandiloquentes des personnages, qui
invitaient le lecteur a suivre la direction indiquée par les bras écartés. Maintenant, ce
sont les rafales de vent qui, poussant la neige dans des directions toujours changeantes,
zebrent 1’espace de la page, contredisant les gesticulations des deux enfants et signalant
leur provisoire défaite. Longmei et Yujong cessent d’étre les symboles d’un régime,

elles sont simplement des enfants d’homme, seules au milieu des moutons, des flocons,



de I'immensité noire, fragiles et mortelles, prises au cceur d’un cataclysme
météorologique.

De sorte que leur détermination n’est plus lue ici comme résultant d’une solide
éducation socialiste, mais comme la révélation de leur stature héroique, au plein sens du
terme. Plus d’ennemi de classe voleur de bétail a affronter; devant elles, des périls
fondamentaux. Elles viennent d’un univers ou hauts-parleurs, pylones et slogans peints
en rouge sur les murs scandent I’espace autant qu’ils formatent les esprits. Dans cette
nuit de tempéte, c’est ’espace d’une steppe rendue méconnaissable qu’elles devront
réinventer. Leur aventure est donc un arpentage fondateur. Certes, leurs gestes
paraissent désordonnées, contradictoires ; leurs directions changent d’une image a la
suivante. Le cadrage les présente tantot de face, tantdt de dos, séparées puis au coude a
coude, en gros plan puis immédiatement observées de trés loin, comme si la bonne
distance, le bon angle de vue étaient eux-mémes impossibles a trouver dans cette
immensité de I’aventure. Pourtant, c’est de leur maitrise de ’espace que vient le salut.
Apres avoir affronté la tempéte de neige descendue du ciel, puis les profondeurs des
crevasses, les fillettes semblent finalement capables de garder un cap. A partir de la
page 73, ou Longmei entoure d’un pan de son manteau le pied gelé de sa cadette, les
images retrouvent une organisation ferme. Sur cette page le troupeau, redevenu longue
file grégaire, suit une diagonale ascendante qui meéne vers I’angle supérieur droit de
I’image, axe auquel fait écho la posture des deux enfants elles-mémes tendues vers ce
point. Des lors les deux personnages, maintenant toujours en plan américain sinon en
pied, n’abandonneront plus cette orientation, celle du sens positif de la lecture.

Lutte contre les éléments, affrontement symbolique des périls célestes et
chtoniens, domination de 1’espace sont évoqués avec une vigueur épique. Ainsi voit-on
a trois reprises le récit relancé par une image des deux sceurs cOte a cote, prenant
ensemble les décisions qui les sauveront, elles et le troupeau. Une gradation pourtant
permet de lire une progression de I'une a 1’autre : la premiere fois les enfants sont de
dos ; la seconde, la cadette entraine sa sceur par la manche ; la troisieme elles se serrent
en gros plan I'une contre I’autre, apres s’étre mutuellement crues perdues. Ces scenes de
retrouvailles dynamisantes scandent un récit ou d’autres éléments se répetent a
I’identique. Ainsi Longmei doit-elle descendre courageusement au fond d’une crevasse,
apres que sa sceur ait elle-méme fait une chute dans une autre de ces fosses. De méme
par deux fois I’ainée demande a la plus jeune de la laisser seule et d’aller chercher de
I’aide. Enfin lors de I’épisode du pied gelé, c’est a trois reprises que Yujong refuse
I’aide de sa sceur, rejetant 1’offre d’une botte, puis d’un pan de manteau, enfin I’appui
de ses épaules. Les auteurs de 1’image alternent tous les cadrages a leur disposition,
parvenant ainsi a donner a la fois le sentiment de I’immensité de la tiche, et la
détermination intime de chacune des enfants. Les personnages ne figurent jamais deux

fois de suite a la méme échelle, et au méme endroit de la page, comme pour souligner



leur incessante activité. L’album, en dépit de ses faibles moyens graphiques (un simple
dessin au trait, des images d’un format fixe 1égendées d’une ou deux lignes de texte),
met donc en place une rhétorique épique qui se retrouve autant dans la scansion de
I’avancée chronologique (répétitions, gradations, alternances avec des images des
recherches des adultes) que dans les procédés de mise en scene de I’image elle-méme.

Le récit avait donc une force que n’ont pas su voir, en 1974, les rares critiques
adultes, condamnant parfois “un vaste programme d’endoctrinement et
d’enrégimentement, [...] les consciences étant manipulées des le berceau [...] comme
pour un hommage saugrenu a Paul Dérouléde”, ainsi que 1’écrit Stanislas Grégeois dans
Télérama®. Mais pour les enfants lecteurs, il y avait dans cet album, bien au-dela d’une
propagande maoiste dont les enjeux le dépassaient d’ailleurs largement, une vraie
dimension héroique, une puissance narrative trés supérieure a ce qu’offraient les albums
calibrés des éditions populaires, un souffle épique que ne contenaient pas plus les
ceuvres exigeantes des éditions “légitimées™. Les propagandistes des Editions en
langues étrangeres de Pékin avaient-ils mesuré cette séduction qu’opéreraient les Deux
sceurs héroiques de la steppe ? Auraient-ils d’ailleurs acquiescé a cette lecture héroique
et individualiste, détachant les deux fillettes du corps social et les projetant sur le devant
d’une scene violemment animée, célébrant les vertus de la liberté, de la prise
d’initiative, du courage singulier ?

La derniere image de ’album, laissant loin derriere les tourbillons d’un bleu
d’encre et les angoissants écrans floconneux, revient a une esthétique lisse et radieuse,
typique de I’art de I’affiche socialiste. Les deux fillettes chevauchent a travers une
steppe printaniere, nous faisant signe de la main, tandis qu’en arriere-plan se profile un
complexe industriel dont fument les cheminées. La scéne est magistralement éclairée
par un immense soleil dont les rayons matérialisent la “lumiere de la pensée
maotsétoung”. Pourtant 1’on est tenté d’ignorer ce soleil pale et cette plaine sans relief,
et de ne garder des deux fillettes a cheval que 1’image d’enfants impétueuses dont la
désinvolture, maintenant qu’elles chevauchent, semble célébrer encore la liberté et
I’indépendance. Si Longmei et Yujong pouvaient €tre des héroines enfantines, dans
cette France de 1974, ce n’est pas parce qu’elles sauvaient les 384 moutons de la
commune populaire ou qu’elles récitaient leur Lei Feng dans le texte, mais bien a cause
de ce souffle épique qui animait leur aventure en images. Une lecture émancipée, peut-
étre contradictoire avec celle qu’attendaient les éditeurs. Car mettre en récit un propos
purement didactique, c’est finalement 1’abandonner au péril du récit. Les Deux sceurs
héoriques de la steppe nous montrent qu'il n'est jamais anodin de compter sur le récit

pour faire passer un propos idéologique. La Comtesse de Ségur le prouvait déja a son
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insu, elle qui, pensant dénoncer les défauts de l'enfance a travers Les malheurs de
Sophie, livrait finalement au public un étrange récit sur le manque et la violence faite a
I'enfance, écho sans doute d'une souffrance enfouie. Au-dela méme des mécanismes
d'identification du jeune lecteur aux héroines, notre album chinois compose, a partir
d'un fait divers et d'un discours politique, un ensemble de séquences narratives qui
vivent leur vie propre, créent du sens et des échos, génerent leur propre rythme,
suggerent rapprochements, émotions, effets de lecture. A 1'insu de ses promoteurs, le
récit joue son propre jeu, et y invite le lecteur. Un jeu plein de vide, de liberté et
d'espace(s) a prendre. Le contraire, exactement, d'un discours de propagande.
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