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Résumé : 
L’écrivain africain-américain John Edgar Wideman publie en 2003 un récit de voyage 
commandité par la National Geographic Society. L’écrivain choisit pour destination la 
Martinique. Etranger dans cette île de la Caraïbe francophone, mais lui-même héritier d’une 
Histoire coloniale transatlantique douloureuse, il retranscrit son expérience sensible d’un 
espace insulaire revisité, guidant ses lecteurs dans un périple touristique et scriptural qui se 
transforme en un questionnement sur soi et son rapport à l’Autre. Notre analyse de l’écriture 
viatique de Wideman vise à interroger le regard que l’auteur porte sur l’île, dans sa dimension 
touristique, historique et culturelle.  
 
The African American writer John Edgar Wideman published in 2003 a travel memoir 
commissioned by the National Geographic Society. As an heir to a painful transatlantic 
History of colonialism, the writer chooses Martinique as his destination. Unfamiliar with this 
French-speaking Caribbean Island, Wideman transcribes his intimate experience of 
Martinique and guides his readers through a touristic and literary journey that becomes a 
reflection on the self in relation to others. Our analysis of Wideman’s travel writing aims to 
explore the author’s perception of the island as a touristic, historical, and cultural site.   
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Introduction 
John Edgar Wideman, romancier et mémorialiste africain-américain de renom, publie en 2003 
un récit de voyage commandité par la National Geographic Society1. L’écrivain, qui avait 
auparavant effectué un bref séjour en Guadeloupe, choisit pour destination la Martinique. 
Etranger dans cette île de la Caraïbe francophone, mais lui-même héritier d’une Histoire 
coloniale transatlantique douloureuse, il retranscrit son expérience sensible d’un espace 
insulaire revisité, guidant ses lecteurs dans un périple touristique et scriptural qui se 
transforme en un questionnement sur soi et son rapport à l’Autre.  
Le récit de voyage est un art du regard. Il donne à voir la perspective de l’observateur qui 
réagit face à l’environnement exploré et y projette son identité, dévoilant sa relation au 
monde. A la différence du guide touristique, qui se borne à une description des lieux dans une 
démarche se voulant objective, la relation de voyage est centrée sur la subjectivité du « moi ». 
De fait, interpelant ses lecteurs qu’il souhaite intéresser, divertir et instruire (IM, xxi), 
Wideman précise en préambule : « Votre Martinique n’est pas plus ni moins la Martinique 
que la mienne » (IM, xxv).  
Notre analyse de l’écriture viatique vise ainsi à interroger le regard que l’auteur porte sur l’île, 
dans sa dimension touristique, historique et culturelle. Nous exposerons sa critique d’un 
tourisme global postcolonial auquel il oppose un tourisme de mémoire qui permet de revisiter 
l’histoire coloniale de l’île. L’écriture même de Wideman, la mise en récit du voyage 
insulaire, questionne les identités. Elle participe d’un projet littéraire du dévoilement de soi, 
dans sa différence, par le détournement du genre. 
 
1. Postcolonialité et tourisme global 
Plus enclin à la réflexion que lui inspirent les sites visités qu’à leur description, Wideman 
donne à lire un récit peu conforme aux règles du genre. L’ouvrage comprend quatre parties 
distinctes, de longueurs très inégales2. Le premier chapitre, intitulé « Journal » et structuré tel 
un carnet de voyage, relate la relation sentimentale de l’auteur avec sa nouvelle compagne 
française, Katrine, durant leur séjour de trois semaines sur l’île. Dans un texte autoréflexif, 
l’auteur s’interroge sur son rôle de narrateur-voyageur, ses ambiguïtés et ses propres limites 
dans la perception d’une île contrastée et la restitution critique de sa visite touristique. Dans le 
chapitre suivant, « Père Labat », Wideman imagine les pensées de l’explorateur et 
missionnaire dominicain (1663-1738), défenseur de l’esclavage impliqué dans le 
développement de la culture de la canne à sucre et dont les récits de voyage3 ressortissent 
d’une littérature vectrice d’un discours colonial. Le troisième chapitre, « Fanon », est un texte 
de fiction dont les deux personnages font écho au couple mixte que forment Wideman et 
Katrine. Enfin, « The Island » retrace la dernière journée de voyage de Wideman à Saint-
Pierre. L’écrivain conjugue présent et passé, réalité et fiction, imaginant le destin tragique 
d’un Saint-Pierrois et de sa famille lors de l’éruption dévastatrice de la Montagne Pelée en 
1902.  
Le parcours narratif erratique, mêlant autobiographie, fiction et non-fiction, traverse les 
frontières génériques et participe d’une esthétique postmoderne de l’éclectisme, du fragment 
et du mélange. Plus qu’un tour (géographique) de l’île, l’auteur dit effectuer une série de 
« retours » par le biais de l’écriture, « hommage, méditation, analyse, fiction, déjà-

                                                
1 Les traductions françaises des extraits de The Island : Martinique (ci-après IM) et des ouvrages ou articles 
critiques de langue anglaise sont de nous.  
2 Dans un ouvrage de 167 pages et suite à une « Introduction » de l’auteur, le premier chapitre comprend une 
centaine de pages, le deuxième une dizaine, le troisième une trentaine et le dernier chapitre une vingtaine de 
pages. Ce déséquilibre structurel s’ajoute aux différences d’ordre formel et contribue à la désarticulation d’un 
texte fragmenté, rhizomatique, le fil conducteur étant la thématique de l’île, la Martinique.  
3 Dont Nouveau Voyage aux Isles de l’Amérique (1722) évoquant la colonisation des Antilles.    
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vu, lamentation » (IM, xxiv), mettant ainsi davantage l’accent sur la temporalité, et donc 
l’historicité de l’île, plutôt que sa spatialité. Notons que l’auteur place en avant-texte deux 
cartes (l’une de la Martinique précisant les lieux visités, l’autre de l’archipel caribéen, situant 
l’île dans un contexte régional) ainsi qu’une rapide chronologie allant de 1502, année durant 
laquelle Christophe Colomb aperçut la Martinique, à 1946, date de la départementalisation de 
l’île. Cet élément paratextuel révèle d’emblée l’intention narrative de Wideman, sa volonté de 
(faire) découvrir l’île dans son rapport à un passé colonial.    
De fait, les divers sites traversés sont pour ce touriste écrivain les lieux d’une résurgence 
mémorielle qui permet d’appréhender un passé esclavagiste dont les blessures et les traces 
mêlées au présent ne sont pas toujours visibles. Aussi dénonce-t-il avec véhémence le 
tourisme de masse occidental, qui touche la Martinique, comme étant une nouvelle forme de 
mobilité transnationale engendrée par un capitalisme postcolonial global qui s’inscrit dans 
« des paradigmes de race » (IM, 89). Il voit en la globalisation actuelle le prolongement d’une 
histoire coloniale, la traite et l’esclavage étant historiquement les bases d’un système 
économique concurrentiel mondialisé « qui est devenu le fondement de l’économie 
contemporaine globale (et exploitrice de manière écœurante) » (IM, 36). Ses propos ne sont 
pas sans rappeler le point de vue de Jamaica Kincaid dans son court essai, A Small Place 
(1988), réquisitoire sans concessions sur un tourisme néocolonial qui prévaut à Antigua, au 
détriment de la population locale.  
L’Outre-mer, insulaire et périphérique, est perçu par le touriste continental comme un 
« ailleurs » paradisiaque (IM, 73), une parenthèse réservée au temps libre. Wideman lui-même 
n’est pas insensible au charme et à la beauté de l’île, à ses plages et à ses vues pittoresques 
« qui vous coupent le souffle et vous prennent aux tripes » (IM, 157). Cependant, l’écrivain 
conçoit la Martinique au sombre passé avant tout comme un espace duel, une « île de l’entre-
deux » à la fois « paradis et prison, utopie et purgatoire, Eden et gulag » (IM, 13 ; IM xxiii), et 
fait le rapprochement entre « esclaves et touristes. Le voyage organisé et l’esclavage » (IM, 
94). A ses yeux, les touristes contemporains, moins libres qu’il n’y paraît, sont pris dans 
l’engrenage d’une « culture de consommation globalisée, carcérale » (IM, 45). Ils doivent se 
plier aux contraintes du voyage organisé, acheté (parfois à crédit), programmé, avec un 
emploi du temps minuté qui épuise et oblige au survol, loin des réalités du pays visité : « Ils 
signent pour les joyeux tropiques et se retrouvent sur une chaîne de montage, rationnalisée, 
efficace » (IM, 88). Wideman renvoie ici au paradoxe de l’industrie des loisirs souligné par 
Arjun Appadurai et qui se caractérise par « des vacances sans répit, dont l’objectif est de créer 
un hypertemps du loisir, remplies d’une telle quantité d’activités, de scènes et de choix, 
qu’elles sont en réalité une forme de travail, de loisir frénétique » (Appadurai, 136).  
L’espace social et culturel caribéen, investi par des touristes en quête de dépaysement et de 
détente, loin de la grisaille et des tracas du quotidien, devient alors le lieu d’une rencontre 
faussée, une « zone de contact » (Pratt, 4) où se négocient les territoires et les identités, selon 
de nouvelles formes de domination et de sujétion: « Quand le touriste arrive sur l’île, 
l’autochtone doit disparaître. […] Puisque l’île est offerte en récompense au travailleur 
chanceux et appliqué, l’autochtone doit s’écarter, ne rien revendiquer ; la récompense inclut 
l’espace, la couleur, les prérogatives et l’identité de l’autochtone » (IM, 89). Or, la 
deshumanisation et l’exploitation de l’autre sont réciproques. Dans une logique économique, 
les locaux réduisent les touristes à leur seul pouvoir d’achat, à leur carte de crédit qui autorise 
« le plaisir immédiat » (IM, 8). 
La consommation de la différence et la marchandisation de l’Autre racialisé pervertissent les 
rapports entre touristes (métropolitains) et résidents (domiens), comme l’illustre une 
animation en centre-ville, un spectacle de danse antillaise traditionnelle en costumes d’époque 
auquel assiste par hasard l’écrivain contrarié, sinon irrité, parmi un public majoritairement 
européen, « des spectateurs impatients d’applaudir et d’acclamer, désireux d’être 
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impressionnés et divertis, prêts à mettre la main à la poche et à payer pour toutes les 
mauvaises raisons » (IM, 35).  
Wideman accuse un tourisme européen en mal d’exotisme et empreint d’une nostalgie 
coloniale entretenue par les insulaires dans une relation marchande ambiguë, où le patrimoine 
local, délesté du poids d’une vérité historique occultée, est réduit à un illusoire objet de 
consommation :  
 
Combien cela est bizarrement étrange. Combien est irrésistiblement navrante et comique et hyperbolique et 
perpétuelle et malsaine et réductrice et convaincue et de mauvais goût et sentimentale et inéluctable et 
transparente et malfaisante cette reviviscence de ce qui n’a jamais été, cette animation du bon vieux temps à la 
Frankenstein. (IM, 35) 
 
D’un seul trait de plume, Wideman souligne le sens et la symbolique multiple d’un folklore 
fait de toutes pièces, au travers duquel se jouent et se répètent les représentations imaginaires 
de l’Autre. La spectacularisation fallacieuse de l’univers plantationnaire martiniquais, qui 
selon Wideman confine à la caricature, réinvente un passé mythique, lisse et rassurant ; elle 
renvoie à un temps révolu décontextualisé, deshistoricisé. Pour reprendre les termes de 
Fredric Jameson, l’attraction culturelle est un « pastiche », « a blank parody », en d’autres 
termes, une mascarade sans satire ni ironie (Jameson, 114), pourtant si présentes dans la 
culture de résistance des esclaves. Elle met en scène le lien étroit entre postcolonialité et 
carnavalisation. Le divertissement fait diversion4. En répondant aux attentes d’un public 
étranger à un héritage culturel vernaculaire, l’animation touristique est un artifice qui véhicule 
des clichés tenaces ; elle nourrit une « nostalgie sans mémoire », une « amnésie historique » 
(Appadurai, 136 ; Jameson, 125). 
De même, lorsque Wideman visite l’Habitation Latouche, agréablement située « dans un 
océan de verdure », il peine à trouver le quartier des esclaves, à flanc de colline, avec ses 
« petites cases », « des niches en pierres de taille » bien dissimulées (IM, 162). La brochure 
touristique dont il dispose n’en fait pas mention, insistant sur la grandeur passée de la 
plantation et la beauté de son cadre, sans jamais évoquer les esclaves qui l’ont bâtie, qui y ont 
cultivé et coupé la canne, « baptisant la terre de leur sang et de leur sueur » (IM, 160)5.  
Le patrimoine est « du côté du signe, de l’emblème, de la référence symbolique » rappelle 
Michel Rautenberg (114). La stratégie de valorisation des vestiges d’un passé colonial, qui 
rend invisible le sujet subalterne, constitue une mise en récit d’une Histoire lacunaire car 
conflictuelle. Wideman dénonce ainsi un présentisme oublieux du passé et de l’héritage 
esclavagiste de l’Europe : « Bienvenue sous les tropiques. […] Un nouvel ordre du monde, 
lavé de tout soupçon, de toute ombre, de toute culpabilité, de toute histoire. Une nouvelle 
multiculture monolingue, monochrome, monologique » (IM, 8). Or ce discours d’évitement, 
cette politique de la « tabula rasa » (IM, 73) ne permet pas le deuil salutaire et nécessaire à la 
construction d’une mémoire collective apaisée. Aussi Wideman offre-t-il en contrepoint une 
autre vision de l’île touristique afin de mettre au jour les traces d’un passé qui le hante, 
opérant ce que Michel Feith appelle une « détouristation » du (récit de) voyage (Feith, 43). 
 
2. Tourisme mémoriel et réécriture de l’Histoire 
L’écrivain africain-américain, descendent d’ancêtres asservis arrachés à leur terre natale, ne 
peut jouir pleinement de l’île :  
                                                
4 Selon l’historien Achille Mbembe, « La postcolonie est le régime par excellence du simulacre » (Mbembe, 
149), où chaun (les puissants comme les opprimés) porte un masque afin de survivre à l’autre.  
5 De même, le site web officiel du Comité Martiniquais du Tourisme décrit le jardin de la plantation et invite à 
« une promenade merveilleuse dans la diversité de la flore des Antilles, au milieu des ruines de l'ancienne 
Habitation sucrière de l’Anse Latouche ». Il décrit l’architecture de la grande case, l’activité agricole et le 
système d’irrigation ingénieux, sans référence aux esclaves.  
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Haïti. Guadeloupe. Martinique. Ces Antilles d’émeraude posées sur une mer étincelante. Qu’est-ce que l’Afrique 
pour moi. Je suis enfin libre de prendre du bon temps et d’en profiter. Cuire sous la chaleur tropicale, jour après 
jour, devenir plus noir jusqu’à ce que ma peau se craquelle une après-midi, comme un raisin sec au soleil. (IM, 
8) 
 
Les mots de Wideman font ici écho aux poèmes « Heritage » de Countee Cullen (1925)6 et 
« A Dream Deferred » de Langston Hughes (1951)7 qui renvoient à la séparation originelle et 
à l’amère frustration d’un peuple noir en diaspora qui ne parvient à trouver sa place en terre 
d’Amérique. Cette résonance poétique, l’appel à l’intertexte et à la mémoire de l’écrit donnent 
un sens nouveau à l’espace touristique que l’auteur traverse. Par le biais de l’écriture, 
Wideman fait de l’île un lieu chargé d’Histoire et d’émotions.  
L’auteur inscrit l’espace insulaire dans une relation en rhizome. De fait, ce qui relie les 
diasporas africaines des Amériques, dispersées dans un espace géographique et culturel 
éclaté, est non seulement une histoire transatlantique commune, mais aussi la mémoire 
blessée d’une expérience vécue, celle du déracinement qui précéda l’asservissement. « Les 
racines sont moins une question de géographie que le sentiment d’une histoire partagée ; elles 
sont moins liées à la notion de lieu qu’à celle d’espace intérieur », estime Toni Morrison, 
renvoyant à la construction d’un espace intime et imaginaire (Russell, 44).  
La conscience diasporique à l’œuvre et le processus de (re)construction identitaire reposent 
sur l’élaboration de la connaissance historique et l’interprétation mémorielle d’un passé 
traumatique qu’il s’agit de confronter. Ce regard rétrospectif permet d’interroger les 
conséquences du passé sur le temps présent. Or les récits officiels qui disent l’Histoire du 
Nouveau Monde colonial, celui des puissants et des vainqueurs, restent elliptiques sur le sujet, 
ne rendant pas pleinement compte de l’expérience et de l’historicité même de la diaspora 
africaine, sans laquelle les Amériques d’aujourd’hui ne seraient pas. Certes, les archives 
existent (traces qui prévalent dans une société de l’écriture), mais elles témoignent davantage 
d’une autorité blanche et d’une pensée coloniale que de la perspective d’une communauté 
noire assujettie. L’incapacité matérielle et temporelle des historiens à combler les blancs 
d’une histoire humaine violente, l’occultation et l’amnésie entretenues par une société 
occidentale contemporaine qui répugne à reconnaître ses méfaits antérieurs conduisent à une 
représentation partielle, voire partiale, des réalités passées.  
Lors de sa visite de l’Habitation Latouche, le calme ambiant oppresse Wideman qui l’associe 
au mutisme de l’Histoire, au silence forcé des esclaves et à son propre silence sur un passé 
qu’il ne veut plus taire, sur ce qu’il nomme sans retenue « l’holocauste de l’esclavage » (IM, 
xxii), évoquant « la terreur [des esclaves], leur captivité, leur immolation dans des fours békés 
dont ils entretenaient et alimentaient le feu avec l’énergie de leurs propres corps noirs, mon 
corps » (IM, 161). La virulence des propos se mesure à l’aune d’une souffrance 
transgénérationnelle. L’écriture est alors un acte mémoriel qui non seulement réhabilite les 
ancêtres et fabrique du sens, mais elle permet aussi un travail de cicatrisation à travers la 
parole réparatrice et l’écriture de soi, qui ne se réduise toutefois pas à l’affectif, à la seule 
reviviscence et aux ressassements amers d’émotions et de sensations ancestrales. 
Face aux béances de l’Histoire, Wideman et plus largement les écrivains de la diaspora noire 
ont recours à la création artistique afin d’élaborer des contre-mémoires, celles des laissés-
pour-compte de l’Histoire officielle, ces « témoins silencieux que l’on ne peut qu’imaginer » 
(IM, xxx). Ils offrent une « réponse fictionnalisée » face aux violences historiques, selon la 
formule de Ricœur (La Mémoire, 24). La volonté qu’ont les écrivains de renouer les liens 

                                                
6 « What is Africa to me: / Copper sun or scarlet sea, […] » (Gates et McKay, 1311). 
7 « What happens to a dream deferred? / Does it dry up / Like a raisin in the sun? / […] / Or does it explode? » 
(Rampersad, 426). 
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rompus avec un passé qu’ils se réapproprient marque le refus d’un état d’abandon, l’envie 
« d’inscrire pleinement la race dans la communauté humaine » (Gates, Sygnifying, 171).  
L’écriture viatique de Wideman entretient ainsi une relation étroite avec le genre fictionnel. 
Lors de sa visite de Saint-Pierre, l’auteur explore la ville et ses environs, mêlant le récit de sa 
randonnée parmi les ruines, à la tombée de la nuit (vers dix-huit heures, « 6:00 P.M. »), à sa 
reconstitution de l’éruption fatale du 8 mai 1902, au lever du jour (à six heures, « 6:00 
A.M. »), coïncidence « inversée » qui, pour Wideman, fait signe (IM, 154). Marchant parmi 
les décombres d’une église, l’auteur se prend à imaginer le destin tragique et les dernières 
pensées d’un homme venu y prier, en compagnie de sa famille :  
 
[…] il y a un siècle de cela un homme s’arrête un instant pour regarder les quelques derniers mètres que sa 
famille épuisée doit parcourir pour entrer dans la maison de Dieu, et durant les quinze secondes qu’il s’accorde 
pour la contempler, il réfléchit à la destinée humaine, […] aux divers désastres qu’a connus l’île et auxquels il a 
survécu, aux innombrables morts anonymes, perdus lors de cyclones, de tornades, d’incendies, d’inondations, de 
siècles d’esclavage meurtriers et de culture de la cane, tant de disparus ne laissant aucune trace et maintenant ses 
chers proches qui décèdent, les années passant […] tout autour de lui s’effondre en un instant où tout bascule, se 
brise, s’écrase, se fracture lentement […] comme les fragments de la statue d’Ozymandias formant une rune sur 
le sable du désert, Regarde là-bas, Katerine, un type se tenait peut-être devant l’église, où se trouvent ces gros 
blocs de pierre, sur les marches peut-être […]. (IM, 154-156) 
 
L’écrivain explore le passé révolu selon de nouvelles temporalités hybrides et investit le 
terrain des subjectivités, du ressenti, de la perception intime du réel. Il bricole un monde 
fictionnel, cherchant à reconstruire ce qui s’est possiblement passé et à rendre intelligible une 
expérience sensible d’événements traumatiques qui nous échappent. Il vise à refigurer 
l’horreur, à formuler l’indicible ou, pour reprendre la formule de Toni Morrison, « history as 
lived life », l’Histoire « vécue » (Morrison, 88).  
Cette « refabrication du passé » à hauteur d’homme, en quête de vérité (Nora, 4697), cette 
réappropriation d’une Histoire confisquée à laquelle on veut donner sens dans le présent, 
passe donc par la narrativisation de l’éprouvé (des corps et des cœurs), par l’invention de 
nouveaux jeux de langage dans des récits de proximité émotionnelle et temporelle qui 
brouillent les frontières.  
Le récit de Wideman participe ainsi à l’élaboration d’un réseau d’images et de souvenirs, la 
construction d’un « roman mémoriel », au sens où l’entend Régine Robin, un « tissu 
composite » (Robin, 58) de représentations collectives du passé qui mêlent étroitement 
l’imaginaire (la fable, le légendaire, le mythe) au réel (le passé avéré, vérifié). Par ses 
« entrecroisements de l’histoire et de la fiction » (Ricœur, Temps, 182), par ses emprunts et 
ses révisions textuelles, Wideman multiplie les ambiguïtés narratives et discursives. En 
mêlant la petite histoire à la grande, il entrelace la sphère publique, politique et le privé. 
A la vérité des faits, son récit oppose la vérité de ses interrogations contemporaines : « Les 
chapitres de ce livre, avec leurs différents modes de narration, sont des tentatives pour me 
laisser envahir, pour vivre dans la peau des autres, pour prendre des risques. Encourager l’île 
à interroger, à remettre en question qui je suis et qui je ne suis pas » (IM, xxvi). 
Son récit illustre l’articulation, l’interaction entre réécriture de l’Histoire et reconstruction de 
la mémoire. L’écrivain s’inspire et s’écarte de textes antérieurs, révisent les canons du genre 
viatique, proposant un « supplément » de vérité qui produit un sens nouveau et supplée au 
manque. « L’écriture est répétition, travail même de la différence. Elle est mémoire d’une 
séparation oubliée », note Michel de Certeau dans L’écriture de l’histoire (385). Ecrire 
l’Histoire, c’est vouloir renouer avec le passé, se le remémorer et tenter de le répéter pour 
mieux le cerner et se le réapproprier : 
 
Oublier le passé serait extrêmement dangereux, oui, mais puisque le passé reste vivant d’une manière ou d’une 
autre, l’oublier est également impossible ; la question est donc comment se souvenir, de quoi se souvenir. […] 
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Qui décide quand un monument de Frantz Fanon devrait remplacer la statue souvent dégradée de l’épouse de 
Napoléon, Joséphine de Beauharnais, à Fort-de-France. (IM, 67) 
 
Vouloir préserver le passé consiste en partie à le nier. (IM, 73) 
 
Wideman reconsidère des pages d’Histoire cruciales, non pas au seul titre du passé, mais aussi 
à celui de l’avenir. Par ses pratiques narratives, il invite à une remémoration collective afin de 
recouvrer une identité et une dignité perdues. L’activité touristique et son récit engendrent un 
retour sur soi bénéfique qui permet d’atteindre une forme de sérénité. L’écrivain voyageur, 
qui s’imprègne des lieux marqués d’une histoire douloureuse, fait œuvre cathartique et 
réaffirme la nécessité de la transmission, se sentant « presque dépassé par le besoin non pas 
de posséder, mais de partager cette plénitude […], je veux donc partager, je […] suis inquiet 
car je pourrais tout bousiller, je pourrais oublier quelque chose de réel ou ajouter de manière 
inopportune quelque chose de faux et tout gâcher ou je pourrais ne pas me souvenir d’inventer 
quelque chose lorsque l’invention rendrait la scène plus vivante ou je pourrais oublier 
d’élaguer les faits lorsque les faits nuisent à la vitalité […] » (IM, 166). 
Laissant sa propre trace par le biais de l’écriture et conscient de la nécessité de réduire les 
tensions mémorielles d’une société postcoloniale tiraillée entre le souvenir et l’oubli, 
l’écrivain s’attache par ailleurs à souligner la richesse d’une culture et d’une langue créoles, 
patrimoine vivant qui témoigne d’une capacité de transformation et de résistance aux modes 
dominants d’être et de penser.   
 
3. Ecriture viatique et créolisation 
Wideman consacre plusieurs pages de son récit au processus de créolisation qui « [g]arde les 
plaies vivantes, non pas que la souffrance anoblisse, mais parce que les blessures font mal et 
la créolisation veut s’assurer que les plaies ne se referment pas tant que la guérison n’est pas 
complète » (IM, 49). Il inscrit donc ce processus culturel et identitaire dans un travail de 
mémoire qui garde trace et révise à la fois, favorisant le renouvellement : « La créolistion 
convoque les fantômes, les revenants ; elle salue les retournements et les inversions, les 
chamboulements du carnaval. La créolisation évoque la possibilité permanente de défaire, 
refaire et redéfaire » (IM, 48). Cette dynamique s’incarne dans l’instabilité, l’indétermination. 
Elle est réagencement qui conteste les normes et réactualisation des traditions vernaculaires. 
Elle se fonde sur l’emprunt et la révision comme recréation disjonctive, sur l’écart et sa 
puissance ironique, marqueurs d’une différence. Ce décalage est le lieu d’une rupture 
signifiante, le signe d’une remise en question critique déstabilisante, par la présence de l’autre 
dans le même.  
En outre, les subversions et révisions répétées de l’écriture caribéenne, l’imitation par 
hybridation qui modifie les modèles et les codes d’une littérature occidentale contribuent à 
l’émergence de nouvelles formes esthétiques. Les écrivains caribéens s’approprient et 
subvertissent les canons littéraires européens qui informent leurs œuvres mais ne sauraient 
être la seule norme, procédant à un décentrement pluraliste de l’écriture et à une nouvelle 
mise en ordre du monde. La réécriture « en contrepoint », l’abrogation et l’appropriation de la 
langue du colonisateur, déformée puis reformée ou créolisée, et le recours à la tradition orale 
vernaculaire sont autant de procédés d’altération textuelle affirmant et préservant l’altérité 
culturelle. La résistance au modèle scriptural européen traduit la revendication d’une identité 
insulaire résultant d’une histoire coloniale revisitée, une antillanité issue d’un métissage 
culturel revendiqué.  
Wideman, écrivain africain-américain héritier d’une culture aux racines multiples qui informe 
ses écrits, est sensible à cette esthétique du mélange et du divers qui « laisse la possibilité de 
faire des choix » et « de voir le monde autrement » (IM, 47 ; IM 48). Par l’hétérogénéité 
formelle de son récit de voyage, il témoigne aussi d’une volonté de renouveler une écriture 
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qui porte en elle les marques d’une identité culturelle hybride. Par le biais de l’écriture 
viatique, Wideman jette des ponts qui franchissent les frontières poreuses entre les diverses 
littératures et cultures de la diaspora noire des Amériques. Il convoque également de 
nombreux artistes et intellectuels (entre autres Fanon, Chamoiseau, DuBois, Cullen, Hughes). 
L’intertexte viatique, dans une œuvre vagabonde, un récit sinueux et fragmentaire, participe à 
son éclectisme.  
L’auteur rend compte des soubassements, des ramifications et des mutations permanentes 
d’une littérature diasporique qui mêle le culturel, l’émotionnel et le politique. Plus que le 
simple récit d’un séjour aux Antilles, The Island : Martinique est l’expression littéraire d’une 
migrance ontologique et le lieu d’articulation d’une altérité fondée sur la négociation 
permanente d’une identité où tout se joue dans l’entre-deux, de l’affirmation d’une différence 
noire à l’appropriation d’une culture dominante. L’écriture diasporique, qui plus est le récit de 
voyage, est à divers niveaux une écriture du déplacement, du passage transgressif, du 
déracinement vers un désir de réancrage, une « reterritorialisation » spatiale, culturelle et 
littéraire. Son renouvellement du regard touristique déconstruit les systèmes de représentation 
conventionnels et met en exergue la formation de subjectivités noires dans leur rapport aux 
autres. Le récit de voyage devient un outil mémoriel qui inscrit la diaspora africaine dans 
l’Histoire des Amériques et participe à la transmission d’un héritage culturel pour mieux 
s’ancrer dans l’avenir.  
La publication de The Island : Martinique par la National Geographic Society nous conduit 
cependant à nous interroger, sachant que l’ouvrage, commandité par son éditeur américain, 
répond à une attente initiale clairement formulée par Wideman : « J’espère vous inciter à 
visiter la Martinique », nous précise-t-il (IM, xxiii). A travers ce pacte narratif, l’auteur 
s’adresse donc à des touristes occidentaux potentiels, étrangers à l’île. Libre de choisir sa 
destination, l’écrivain préfère un endroit pittoresque, pas trop éloigné des Etats-Unis, mais où 
il se sentirait suffisamment étranger (IM, xxiv). Son statut ambigu de touriste cosmopolite 
somme toute bourgeois, qu’il peine à admettre (« Je ne veux pas ressembler à un touriste », 
[IM, 26]), s’incrit dans une relation marchande triangulaire (auteur/éditeur/lecteur). En outre, 
le célèbre magazine National Geographic et ses photographies sont les supports d’un discours 
anthropologique dominant, d’une vision eurocentrique et néocoloniale du monde qui exotise 
l’Autre8. « Les auteurs sont-ils payés pour être voyeurs ? » s’interroge Wideman (IM, 29).  
Aussi, dans quelle mesure le choix éditorial de Wideman instaure-t-il une part de connivence, 
de « convivialité », pour emprunter le terme de Mbembe (Mbembe, 152) ? Alors que son 
voyage puis sa narration sont l’occasion renouvelée d’un dévoilement pour Wideman qui se 
révèle à lui-même, tombant le masque, on peut se demander si l’ouvrage, qui tente de 
répondre aux attentes de l’éditeur et en creux, à celles des lecteurs visés, ne relève pas de la 
mascarade postcoloniale, jouant sur la notion d’exotisme et produisant une écriture 
autobiographique qui déguise sa parole. L’écriture postmoderne de Wideman, dans un récit de 
voyage romancé qui intègre le divers et le mélange des genre, est révélatrice du paradoxe 
carnavalesque. Le processus narratif à travers lequel le texte parle de lui-même rappelle que 
l’écriture est un simulacre qui engendre la rencontre des différences et questionne les 
identités.  

                                                
8 Voir notamment l’étude de David Hyndman sur la représentation iconographique de la société mélanésienne 
par les photographes du magazine, et son analyse de leur regard occidental masculin : « Le deuil d’une société 
mélanésienne disparue et la nostalgie impériale font que la discrimination raciale semble innocente et pure dans 
le National Geographic, qui masque les processus de domination occidentale. C’est un regard qui érotise et 
féminise [l’Autre], et qui rétablit ainsi les relations de pouvoir en jeu dans un régime impérialiste » (Hyndman, 
15). 
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Comme l’a démontré Graham Huggan dans son ouvrage The Postcolonial Exotic : Marketing 
the Margins, il existe « divers degrés de complicité entre les discours d’opposition locaux et 
le système du capitalisme contemporain global au sein duquel circulent et sont contenus ces 
discours » (Huggan, vi). Or si Wideman dépend de son éditeur pour être diffusé, il se sert 
également de cette relation pour déconstruire un discours dominant véhiculé par l’éditeur lui-
même (qui marchandise la différence de l’autre) et lui opposer un discours de résistance à 
travers un récit de soi dénonçant les dysfonctionnements actuels hérités d’un passé colonial.  
 
Conclusion 
Dans L’écriture du désastre, Maurice Blanchot juge que : « Le désastre est du côté de 
l’oubli ; l’oubli sans mémoire, le retrait immobile de ce qui n’a pas été tracé — l’immémorial 
peut-être » (Blanchot, 10). En revisitant l’Histoire, celle des disparus, la littérature participe 
ainsi à l’élaboration d’une nouvelle mémoire, celle des (sur)vivants. Passeur d’histoires, mais 
aussi gardien d’un patrimoine culturel et artisan d’une mémoire textuelle, John Wideman 
invite à cette re-mémoration collective, au sein de la diaspora noire des Amériques. Mettant 
au jour les tensions et les enjeux d’un développement économique, social et identitaire local 
qui tend à se globaliser, le touriste écrivain réaffirme la nécessité de la transmission.  
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