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Depuis le debut de mes enquétes de terrain dans un bourg
des Midlands en 1998, j’ai privilégie la perspective bio-
graphique dans [’observation des relations sociales, que
celles-ci aient pour cadre [’église anglicane, le pub, le milieu
associatif ou les instances politiques locales. Cette perspective
a inspiré [’écriture de Edie, une vie anglaise. Du portrait
comme ethnographie, Montreuil, Editions Aux lieux d’étre,
2008, et de « Marcher pour gagner. Une candidate en
campagne dans un bourg anglais », Ethnologie Francaise,
vol. 39, n° 4, 2009, 733-741.

Parallelement, j’ai poursuivi la réflexion sur le rapport entre
les discours et parcours singuliers et les ordres collectifs
en organisant, en collaboration avec Jean-Charles Depaule,
un atelier de recherche, « Portraits arrétes/Portraits en
mouvement » (2005-2009, LAU, CNRS). C’est la qu’est né le
projet de ['ouvrage collectif proposé ici. Enfin, attentive a la
dimension sensible et sensorielle de [’approche biographique
que ne rend que partiellement le support textuel, j'ai expéri=
menté dans des productions audiovisuelles le portrait comme
format d’écriture et interrogé son potentiel heuristique (cf.
10 minutes d’une vie, une vie en 10 minutes. Trois autoportraits
filmés, 2008, 39 min et Louise et le courrier de la Reine, 2009,
40 min, prises de vue, son et réalisation J. MASSARD-VINCENT,
montage & mixage M.-F. DELIGNE, cellule de post-production
audiovisuelle du 114C, EHESS/CNRS).
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Ce recueil, fruit d’une réflexion au long cours', éprouve
le portrait comme modalité de saisie de I’expérience
humaine. Usant du portrait peint et photographique comme
inspiration formelle et métaphorique, cet ouvrage entend
participer a un debat qui parcourt 1’anthropologie depuis sa
constitution en discipline autonome : la relation entre 1’indi-
vidu et le collectif, entre un vécu personnel et une sociéte.
L’ambition est de contribuer a la fois a la connaissance et a
la compréhension de la complexiteé sociale a partir de
I’unité d’expérience qu’offre 1’€tre humain, en proposant
une forme d’anthropographie, a savoir une maniere de
décrire, et sur-tout d’écrire ’homme en sociéte.

Le souci de focaliser 1’écriture sur I’individu n’est pas
nouveau en anthropologie : biographies et récits de vie ont
ainsi amplement exploré les parcours de vie singuliers.
Toutefois, selon la formule de Claude Lévi-Strauss, «les
biographies ne parlent pas toutes seules »2 : aussi les ethno-
logues les assortissent-ils fréquemment d’un volumineux
appareil de notes ou d’une annexe apportant une mise en
perspective qui €claire, contextualise, donne un sens, voire
une légitimit¢ (culturelle, ethnique ou symbolique) a une
destinée. Le format biographique repose traditionnellement
sur un va-et-vient impliquant souvent un lien de causalite,
parfois méme un rapport d’échelle, entre deux registres qui se
recoupent partiellement — le cheminement personnel et les

"'Menée de 2005 a 2009 dans le cadre de Patelier « Portrait arrétés,
portraits en mouvement » organisé par J. Ch. Depaule et J. Massard-
Vincent, Laboratoire d’anthropologie urbaine, Ivry, CNRS.

> LEVI-STRAUSS, C., « Compte rendu de Sun Chief, the Autobiography
of a Hopi Indian, par L. Simmons », Année Sociologique, 3° série, 1,
1940-1949, 329-331.
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différentes normes et formes sociales. Dans le récit de vie,
I’écriture anthropologique centrée sur 1’individu est en
outre modelée par la forme narrative propre au discours
(auto)biographique : celui-ci repousse a ’arriere-plan, voire
occulte la dimension du « moi vivant » qui, comme le fait
remarquer Judith Butler, n’est ?ourtant «jamais exprimé ou
porté par ce discours [de soi] » .

Ramener ce « moi vivant » au premier plan en privi-
légiant I’expérience humaine est devenu aujourd’hui une
préoccupation majeure. Ainsi Nigel Rapport, dénongant une
perspective qui tend a « dissoudre, décentrer, déconstruire
I’individu », appelle a lui rendre sa capacité d’interprétation
et de création pour mieux saisir la particularité de la con-
dition humaine”. Ces perspectives rejoignent celles d’ Albert
Piette qui plaide pour une phénoménographie apte a resti-
tuer la spécificité de I’acte d’exister via une description au
plus pres de I’étre humain en situation, des maillages et des
appuis a partir desquels se déploient ses modes d’action et
de présence’.

En s’inspirant de ces réflexions, la perspective adoptée
ici fait le par1 de libérer le portrait ethnographique de sa
fonction de ressource iconographique ou d’exemple, pour le
faire accéder a une autonomie heuristique : le format « por-
trait » a pour objectif, a ’instar de ce que préconise David
Miller dans ses portraits d’habitants d’une rue de Londres”,
de délester I’appréhension de 1’individu des déterminations
sociales, culturelles qui enferment le devenir singulier dans

BUTLER J., Le Récit de soi, Paris, PUF, 2007, p. 36.

> RAPPORT, N Transcendent Individual: Towards a Literary and
LzberalAnthropology, Londres, New York, Routledge, 1997 ; « Human
Capacity as an Exceeding, a Going Beyond », in RAPPORT, N. (ed.),
Human Nature as Capacity: Transcending Discourse and Classification,
New York, Berghahn Books, 2010, pp. 1-26.

PIETTE A., Anthropologie exlstentzale Paris, Pétra, 2009.

MILLER D The Comfort of Things, Cambrldge (UK)/Malden (Mass. —
USA), Pohty Press 2008.
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des identités collectives, tout en permettant de saisir une
expérience socialement située, cadrée dans un lieu et un
temps particuliers.

Nous avons dans cette perspective invite les auteurs a
se livrer a I’exercice d’un texte court, dépouillé de 1’appa-
reillage théorique et explicatif comme du soutien biblio-
graphique habituels, en puisant dans un ensemble de consi-
gnes empruntées au portrait en image. En replacant le sujet
au centre avec sa parole, son corps, sa sensibilité, bref en le
rendant présent, cette proposition ethnographique vise a
focaliser I’écriture sur les manieres singulicres d’étre
au monde. Dans ce but, elle se déprend des impératifs de
description ou de monstration propres a 1’écriture anthropo-
logique en faveur d’une grammaire issue des traditions
picturales et photographiques — point de vue, composition,
profondeur de champ, instantané.

Du format pictural au format d’écriture : le portrait

comme composition

Quand le portrait émerge comme genre autonome au
début de la Renaissance en Europe, il rompt avec des for-
mes picturales a deux dimensions — médaille et fresque —
vougées a la représentation de la personne humaine en profils
plats'. En intégrant la perspective, il s’enrichit d’une pro-
fondeur spatiale, porteuse d’une €paisseur temporelle ; il
enrOle le regard du modele, instaurant la relation au specta-
teur ; il se dote d’accessoires ayant valeur de signes”. Dans
ce but, les portraitistes congoivent différents procédés de
mise a distance des deux univers, celui de I’image et celui

' Pour une réflexion sur I’histoire du portrait comme genre & part entiére,
on pourra se reporter a POMMIER, E., Théories du portrait, Paris, Galli-
mard, 1998.

? Par exemple la chaine d’or avec laquelle Le Titien se représente, qui
matérialise le lien au réel, au sens étroit du modéle et dans 1’acception
plus large du monde en général.
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du spectateur : le premier est le cadre délimitant et rehaus-
sant le support de bois puis de toile, un autre est le parapet
présent dans le bas du tableau, cédant la place au cartouche
et plus tard, a la verticale cette fois, au rideau de théatre ou
au dais, tous artifices figurant, outre une démarcation
matérielle, une séparation temporelle, 1’affichage d’une
mise en scene assumee ; ainsi est congu un régime de la
représentation reposant sur le jeu de regards entre le peintre,
le sujet et le public. Le peintre, pour reprendre 1’analyse
de Michel Foucault a propos des Ménines de Velasquez',
fait partie intégrante du tableau car il préside aux relations
qui en sont la trame.

C’est bien cette présence du portraitiste dans I’image ou
dans ses reflets que 1’on retiendra d’abord : loin de s’effacer
derriere celui dont il brosse les traits, I’ethnologue s’affiche
au moins par le regard qu’il pose sur lui. Ainsi en est-il
pour Marc Abe¢les dépeignant M. Devoir, homme poli-
tique en représentation dont le portrait ethnographique a
la fois se glisse dans un album d’images préexistantes et
s’en démarque. Contrairement a la formule triviale, il n’est
pas de portrait fidele et sans concession, aucun individu
n’est contenu dans une réalité constante, chacun est
porteur d’identités plurielles — certaines stables, d’autres
plus fluides. Pour chacun, il n’y a pas un mais des rendus
possibles, par le méme auteur ou par d’autres : ainsi du
portrait d’Abou Youssef (Pascale Feghali), dans lequel
se juxtaposent et s’entrecroisent des prises de vue et
regards multiples. Les écritures adoptées procedent par
touches, parfois impressionnistes, pour proposer une
version forcément incomplete d’une présence a la fois dense
et labile. En résulte un tableau qui est en lui-méme une
observation participante, bien au-dela de celle de I’enquéte.
Si le portrait ethnographique s’adosse a la connaissance em-

"FOUCAULT, M., Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.
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pirique née de la recherche de terrain, il constitue aussi, dans
le texte méme, un échange et la mise en commun de deux
expériences.

Comme le portrait pictural également, le portrait ethno-
graphique est une composition patiemment ¢laborée : loin
de I’1llusion d’un matériau « brut » qui serait éclairé par
I’analyse, il résulte d’un travail d’écriture dans son sens le
plus concret : alternance des temps (indicatif du présent,
passé composé, imparfait), linéarité ou plutot a-linéarité
(scansions dans la mise en page, ruptures de rythme),
continuité dans la lecture (présence a minima de notes de
bas de page). Les auteurs ¢chafaudent dans 1I’€écriture un
agencement de plans, de personnages et de décors qui jouent
¢galement un role essentiel, donnant a voir la situation
dans laquelle le sujet se meut. Les arriere-plans ou les plans
médians lui donnent une assise géographique et créent un
ressenti spatial en montrant des lieux, privés, intimes ou des
territoires publics et partagés. L’évocation de 1’expérience
par le mode¢le fait surgir des « portraits secondaires »,
ceux de personnages, identifiés ou anonymes, proches ou
non, qui croisent brievement sa trajectoire ou la partagent
durablement. Le portrait obéit ainsi a une scénographie
qui, par juxtaposition de tableaux, de scenes, de moments
particuliers, livre a ’ceil du lecteur un individu pris en rela-
tions.

Saisir le vif

Par quelles accroches, dans une €criture qui tend a rendre
au plus pres une experience individuelle, saisir ce qui fait la
singularité d’une personne ? La lin€arité chronologique qui
ordonne le récit biographique conditionne la saisie d’un
parcours de vie dans ses aspérités, faits remarquables, mo-
ments extra-ordinaires qui rétroactivement donnent sens —
dans la double acception de direction et signification — pour
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lui-méme et pour les autres, a son cheminement. Décentrer
la perspective, rendre compte de I’expérience dans un format
d’écriture empruntant a ’'image amene 1’ethnologue a se con-
fronter a une certaine insaisissabilité¢ propre a la singularité
humaine : celle-ci, comme I’illustre le portrait incertain de
Kengo Kuma (Sophie Houdart), échappe toujours, ne serait-
ce qu’en partie, a la prise par le regard ethnographique.

Faire le portrait d’un individu pourrait supposer a priori
d’en livrer ’essence, d’en saisir I’irréductible originalité —
d’en capturer, pour rester dans la métaphore picturale ou
photographique, les yeux. Le portrait ethnographique n’en-
tend cependant pas embrasser la vie d’une personne comme
une totalité' ni la reconstruire en quéte d’une cohérence,
mais s’efforce plutot de traduire la maniere dont elle existe
a un moment donné ou dans des circonstances precises. Il
abandonne ainsi I’hypothése d’un épuisement possible d’un
sujet au profit de I’allusion, de la suggestion, de I’'implicite.
En ce sens, le genre aspire a capter un quotidien in situ,
des fagons d’étre, un vif. Il fait le pari que la maniere dont
I’individu imprime une marque unique sur le monde ne se lit
pas nécessairement dans des €pisodes dramatiques ou des
réalisations €blouissantes — ou est Kengo Kuma, architecte
reconnu ?, s’interroge ainsi Sophie Houdart — qui jalonnent
parfois 1’écriture biographique ni dans des schémes de
répétition qui en soutiendraient la trame dans la durée, mais
bien plutot dans I’ordinaire de son rapport au monde ici et
maintenant, tel qu’il se capte par exemple dans une journée
(une parmi d’autres, mais non identique aux autres) des
moines taoistes He, Zhou et Ran dans un temple de Pékin
(Adeline Herrou).

' Au contraire de Maurice Quentin de La Tour tirant le portrait de Belle
de Zuylen et dont le modele dit : « Sa manie, c’est d’y vouloir mettre
tout ce que je dis, tout ce que je pense et tout ce que je sens, et il se
tue » (POMMIER, op. cit., p. 339).
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Etre au monde peut se lire dans les formes d’action et
d’expression, mais aussi, comme le souligne Albert Piette’,
d’inaction et de retrait, dans la capacité a la latéralité. Les
« creux » que sont les silences, les flottements d’attention, les
vacances du regard de Umm Nabil (Christine Jungen) ou les
hésitations de Jaek (Stéphane Rennesson), sollicitent le regard
de I’ethnologue, entrent dans son champ de perception et
d’évocation sans pour autant se plier totalement a 1’interpré-
tation. Considérant qu’exister c’est €éprouver, le portrait contri-
bue a faire entrer le sensible — dans ses deux acceptions : des
sens et des émotions — dans une forme narrative employée
non seulement pour décrire, mais aussi pour évoquer. Dans
I’expérience partagée non pas du seul « terrain » mais plus
largement d’un vécu, le sensoriel s’impose, passant par le
corps du sujet qui « émerge comme un site d’attention ethno-
graphique »°. Cette attention du portraitiste aux formes
d’expression non-verbales — les postures, la gestuelle, le
regard, la voix — apporte une part de compréhension inac-
cessible par le discours : a I’image du corps en tension de
Jaek, de celui lourd et las de Umm Nabil, émerge ainsi la
corporéité du modele, sa densité physique et sensorielle qui
investit, par touches, le portrait dont il fait I’objet.

Les temporalités de I’instant

A I’idée du portrait, et encore plus d’un portrait pris sur
le vif, est associée la saisie de 1’instant. Parmi les variables,
introduites explicitement ou maintenues hors champ, qui
animent le portrait €crit et en font un morceau de vie, la
temporalité joue ainsi un role majeur, a fortiori quand sont
réunis plusieurs portraits. La prise en synchronie de I’instant et
dans I’'instant invite de la sorte a s’attarder sur des situations, a

' PIETTE, A., op. cit.

2 BENDIX, R., « Introduction : Ear to Ear, Nose to Nose, Skin to Skin —
The Senses in Comparative Ethnographic Perspective », Etnofoor, vol.
XVIIL n° 1, 2005, 3-14, p. 5.
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interrompre provisoirement le flux de la durée pour creuser le
détail et les multiples strates et ingrédients d’un présent. Elle
appelle I’arrét, une suspension du temps qui paradoxalement
interroge la profondeur du champ temporel. Car si le portrait
s’appuie sur la saisie de temps courts, il nait toujours d’une
relation longue de 1’auteur a la personne qu’il dépeint. Tra-
vail de composition a partir d’une rencontre fondatrice d’une
recherche, tels les portraits de Mariam (Sylvaine Camelin) et
de L¢l¢ (Bénédicte Brac de la Perricre), il est traversé de tem-
poralités crois€es, parfois décalées, qui convergent dans le
cadre fixe du texte. En conjuguant plusieurs temps, il modele
la durée. Libéré des contraintes strictement chronologiques
de continuité et de linéarité, il est affaire de rythmes et de
tempi : son €criture procede par rapprochements et boucles,
raccourcis et accelérations.

Dans les textes qui suivent, le processus de captation de la
longue durée dans un format court expérimente 1’imbrication
de différentes temporalités. Certaines ressortissent au seul
chercheur qui entre dans le tableau avec les composantes de
son itinéraire personnel et de son parcours de recherche.
D’autres sont propres a 1’individu dépeint, trajectoire biogra-
phique, cycle de vie, relations durables ou éphémeres. Par-
dela les scansions que I’individu retient lui-méme de son
parcours, la diachronie émerge des relations qu’il vit ou a
vecues avec des proches. L’€criture fait ressortir aussi la part
de I’histoire contemporaine dans le parcours individuel du
modele mais €galement dans la relation auteur/sujet. L’his-
toire qui bouleverse le Moyen-Orient, I’ Asie du Sud-est ou
la Russie se répercute dans le présent du portrait ; elle peut
prendre la forme d’une imprégnation flottante en arriere-plan —
la tonalité slave de Véra (Jean-Charles Depaule) — ou au
contraire briser le cours du texte, par les zigzags chaotiques
z¢brant le portrait d’Abou Youssef ou les cassures succes-
sives qui cadencent ceux de L¢l¢ et de Mariam.
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D’autres temporalités, a plus grande échelle, sont
partagées par le chercheur et le sujet, celle de 1’¢locution/
observation qui pourrait €tre le temps de pose, phase par-
ticuliere de ’enquéte. Dans la progression de celle-ci,
I’écoute d’une parole autobiographique n’est jamais exclu-
sive et rarement premiere, souvent précédée et toujours
accompagnée d’autres formes d’observation : arrivant sur
un nouveau terrain, I’ethnologue ne se fait guere portraitiste
d’entrée de jeu, quelle que soit I’importance accordée dans
sa démarche a des entretiens avec des informateurs choisis
ou s’imposant a lui. Le travail de recueil proprement dit
s’inscrit dans la durée, accumulant les matériaux de maniére
soit concertée soit spontanée, au fil d’une relation au long
cours. En amont, dés le stade de 1’énonce de la parole/ou du
recueil des données biographique(s), puis en aval, dans la
phase de rédaction, le facteur temps sous-tend toute 1’¢labo-
ration du portrait.

Enfin, en rattachant périodes et ¢pisodes a des lieux,
le propos biographique procede a une territorialisation du
temps : 1l n’est pas de temps « personnel » sans inscription
spatiale, le temps, remémoré ou synchrone, li¢ a la séden-
tarité ou a la mobilité, voulue ou subie, est localisé. Dans
chaque texte est ainsi reconstitu¢ un ancrage social, spatial,
temporel qui restitue a chaque situation appréhendée com-
me « moment donné dans un lieu donné » une singularite et
une unicité irréductibles.

Cadrages : champ et hors-champ

C’est en jouant du cadrage et de la distance focale que
le portraitiste cerne progressivement son sujet. En plan serré
autour d’un individu, le surplomb et la distance d’observation
propres a une €criture ethnologique « classique » sont €cartés,
I’ellipse est a son maximum. En gros plan, I’ambition de savoir
total se dissout, mettant en relief des parcelles d’expérience
humaine comme saisies au vol. Mais le cadrage peut aussi
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étre plus large, faisant émerger les personnages secondaires,
stables ou fugaces, qui tous contribuent a définir la figure
centrale. Explicite ou seulement esquisse€, le hors-champ est
toujours présent, apportant une inscription géographique et la
matérialité visuelle, sonore et olfactive des lieux, leur atmo-
sphere. Il peut participer a tracer les contours d’un person-
nage situ¢ en-dehors du cadre — telle Véra, voisine souvent
invisible dont est saisie la présence par le bruit de ses pas ou
le fumet de ses plats. Le hors-champ est également un arricre-
plan formé par les liens familiaux, des facteurs sociaux et
politiques, des conditions économiques, des traditions reli-
gieuses. A I’image de la pensée taoiste que porte le geste
calligraphique du moine taoiste Zhou, ce hors-champ toute-
fois n’est pas tant mobilisé pour expliciter les parcours et
choix personnels que pour rendre la présence en situation des
categories et des collectifs sur lesquels 1’individu prend appui,
ses « adhérences » pour reprendre la formulation d’Alain
Corbin'.

Le savoir empirique relatif a la société plus large dans
laquelle 1’individu se reconnait apparait bien comme un
préalable qui conditionne 1’écriture méme d’un portrait :
périphérique dans la rédaction, il irrigue I’écriture plus qu’il
ne la structure. Le cadrage situe I’individu portraituré dans
différents univers, mais plutét que de I’enfermer dans des
modeles explicatifs (culturels, historiques), la composi-
tion suggere diverses modalités, diffuses, de rapport au
monde : ainsi surgit I’effet de punctum défini par Roland
Barthes a propos de certains clichés photographiques ou « dou-
blant » le sujet explicite, le studium, « un champ aveugle
se cree (ou se devine) » ou le personnage acquiert « une vie
extérieure a son portrait »”.

"CORBIN, A., Historien du sensible. Entretiens avec Gilles Heuré, Paris,
La Decouverte, 2000, p. 187.

> BARTHES, R., La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris,
Cahiers du Cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, pp. 90-91.
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Tournant le dos aux notions de représentativité ou
d’exemplarité, 1’écriture du portrait propose de réévaluer
I’articulation entre le personnel, le collectif et/ou 1’uni-
versel, et de renoncer, suivant en cela Passeron et Revell,
a privilégier le cas uniquement comme support explicatif
de paradigmes généraux. Plutot que de pointer les écarts
ou a I’inverse la conformité entre des idiosyncrasies indi-
viduelles et de supposés modeles collectifs, le portrait per-
met 1’économie du second terme en s’inspirant des idées de
connivence et de convergence : ¢émergent alors, a travers le
parcours specifique de I’individu, les moments d’adhésion
et de singularisation, la pertinence d’options et d’engage-
ments particuliers.

Les décisions mais aussi les non-choix, les non-actes ou
les bouleversements subis ne peuvent en tout cas pas étre
¢puis€s par le sens et le cadrage ménage « naturellement »
des zones d’ombre. Comme il serait naif d’aspirer a capter
le cheminement d’une pensée, il est illusoire de prétendre
maitriser les parametres motivant une action ou un position-
nement individuels. L’ellipse est aussi, dans cette perspec-
tive, une maniere de donner une place a I’opacité ou au flou,
révélant un déficit de sens ou une ambiguité, un trouble ou
une f€lure : prenant le contre-pied d’une intelligibilité tota-
lisante, le portrait restitue la capacité humaine a échapper,
en partie du moins, a I’analyse.

Invitation a la visite

Chaque auteur s’est emparé des parametres du portrait
pictural ou photographique a sa maniere, brossant son por-
trait, point de vue subjectif d’un sujet saisi en quelques
pages. Se lisent ainsi les choix de distance, de cadrage et

" PASSERON, J.-C. et REVEL, J., « Penser par cas. Raisonner a partir de
singularités », in PASSERON, J.-C. et REVEL, J. (éds.), Penser par cas,
Paris, EHESS, 2005, pp. 9-44.
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d’¢clairage opérés par les auteurs qui se sont, le temps
d’un texte, affranchis des objectifs — explication, interpré-
tation, geéneralisation, théorisation — qui président habi-
tuellement a D’écriture ethnographique. Chaque écriture,
chaque portrait contient sa densité propre ; il ne saurait
se limiter aux premicres clés de lecture suggérées dans
cette breve présentation mais propose ses réponses au ques-
tionnement dont nous venons de tracer les contours. Pour
reprendre I’énoncé de R. Barthes, chaque 1image déborde le
cadre pour ouvrir sur le hors-champ' ; chaque portrait
continue a vivre une fois le livre refermé car il nous parle
d’un individu et de bien d’autres choses encore, de ses
proches, de son monde, de ses mondes. Le résultat est une
galerie de portraits qui, au-dela de la singularit¢ de chaque
modele, de I’originalité de chaque €criture et de la diversité
des contextes géographiques et culturels, entrent en réso-
nance, presque a la maniere d’une polyphonie qui explorerait
la richesse et la pluralité de I’expérience humaine.

Plusieurs convergences apparaitront a la lecture, offrant
donc plusieurs parcours possibles, chacun doté¢ d’une domi-
nante, thématique, formelle, régionale. Parmi les progres-
sions susceptibles d’organiser le sommaire du recueil, nous
avons opté pour un agencement suggerant tout au plus un
« sens de visite » qui chemine dans des choix de focales
resserrées ou de plans larges, dans des mouvements de caméra
en quéte du sujet ou de tableaux rapprochés, presque des
diaporama. Le corps d’un jeune boxeur thailandais pris dans
la focale d’une caméra mouvante du ring au march¢, du corps
au corps-a-corps, cede la place a un plan fixe, celui de
I’antichambre d’un appartement parisien ou se laisse entra-
percevoir, sentir, entendre une voisine. Le cadrage serré sur
une piece s’¢largit a ’espace d’un temple taoiste chinois ou
se croisent et se cotoient, se frolent parfois trois moines dans
le laps d’une journée. L unité de lieu et de temps reste le for-

" BARTHES, R., op. cit., p. 91.
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mat adopté — ici un repas de famille — pour rendre compte
des modes de désengagement, du premier plan a I’arriere-
plan qui caractérisent la « prise en retrait » d’une femme
jordanienne. Les effacements de cette derniere contrastent
avec I’omniprésence d’un architecte japonais sous les feux
de la rampe internationale qui toutefois, paradoxalement,
reste hors d’atteinte, ne se laissant saisir que par un change-
ment de focale centrée sur 1’infime. Tout aussi énigma-
tique, Abou Youssef fait alterner ombre et clarté, proxi-
mité et disparition, et joue du film et du discours pour
donner de lui une image fractionnée et instable. La resti-
tution de sa parole vivante temporairement fixée dans des
tableaux successifs trouve un écho dans les scansions qui
jalonnent, par plans juxtaposés, le parcours d’une femme
birmane. Egalement ponctué¢ par des ruptures abruptes et
répétees, le vécu de Mariam est compacté dans une parole
qui, aussi bien dans son débit précipité que par les scenes
qu’elle fait affleurer, presse, bouscule le plan cadré sur
I’¢échange avec I’ethnologue. La galerie s’acheve par un
retour réflexif sur un ¢€lu local de 1’Yonne dont le portrait
crois¢ a d’autres interroge la représentation et sa mise en
abyme.

Cette réunion de portraits, voyage dans la pluralité¢ des
manieres d’exister dans le monde, ne saurait toutefois s’€pui-
ser dans une proposition d’intelligibilité de la vie en société.
La galerie fait aussi (et peut-€tre surtout) émerger pour cha-
que portrait une humanité qui « point » le lecteur : c’est cette
humanite, forme de punctum surgissant du texte parfois bien
au-dela de ’intention initiale de 1’auteur, que nous retien-
drons comme qualité ultime des portraits ethnographiques
composant ce volume.



