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La Fontaine peintre de mythologie :
art de I'ecphrase et gout pictural dans 1’ Adonis
(1658-1669)

La Fontaine est dépeint par ses biographes comme un observateur attentif de la
gent animale, capable de passer plusieurs heures penché sur une fourmiliere. Le
pocte, quant a lui, se brosse en incorrigible réveur, en arpenteur du pays des son-
ges. De la contemplation a la distraction, de I'examen attentif du réel a I'introspec-
tion pensive, 'ceuvre de La Fontaine déploie toutes les modalités : fables et contes
refletent l'infinie variétés des regards, lucides, naifs, aveugles ou amoureux. Aussi
peut-on se demander comment La Fontaine regardait les ceuvres d’arts. Les Lettres
d’un voyage en Limousin ne révélent pas en lui un esthéte averti : 'épistolier se plait a
évoquer les circonstances du voyage, les anecdotes cocasses, voire coquines, bien
plus que les merveilles du chateau de Richelieu'. Mais il en va tout autrement dans
Les Amours de Psyché et Cupidon, ot Iarchitecture, la sculpture, les peintures et les
tapisseries, jusqu’aux merveilles de la musique et du théatre, voire a I’art des jardins,
sont évoqués avec une précision qui, loin de déparer la poésie, 'enrichit encore.
Dans le roman, la projection du réve et les fantasmagories du poéme se mélent a la
description de choses vues comme le vers se méle a la prose. Ce mélange n’est pas
propre a Psyché: les ceuvres galantes dans leur ensemble enregistrent la présence
d’ceuvres d’art et leur importance au sein des cours de Vaux et de Versailles, pour
les métamorphoser en matiere poétique”. (Euvres réelles et imaginaires s’y juxtapo-
sent: Versailles et Vaux cotoient le palais du Sommeil et celui de Cupidon. Mais
loin d’une hybridité qui la maintiendrait a lintersection du réel et du songe, la
poésie de La Fontaine transfigure les ceuvres réelles. Elle métamorphose aisément

1. Voir Claude Mignot, « Le regard de La Fontaine sur P'architecture et le paysage dans La Relation
d'un voyage de Paris en Limousin», Le Fablier, n° 15, 2004, p. 31-36.

2. Voir Patrick Dandrey, « La Fontaine et Félibien 2 Vaux : du songe a la réalité », Le Fablier, n° 15,
2004, p. 67-77.
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la tenture des Awmours de Mars et VVénus en conte orné, digne de figurer parmi les
nouvelles que La Fontaine emprunte a I'Italie : ce morceau initialement prévu pour
Le Songe de Vanx est édité dans les Contes et Nouvelles en vers de 1665 puis 1669. Aussi
I’examen des premieres ceuvres du poete révele-t-il d’abord un gout, qui est celui
d’une époque et d’'un milieu. Il porte la trace de I'art de vivre des galants, dont on
sait qu’il se mue en art d’écrire : la littérature contribue a une vaste entreprise qui
transfigure le réel, le prenant aux rets de pratiques et de codes qui le magnifient
autant qu’ils le réglent. L’art en fait partie, au point que 'on peut parcourir les poe-
mes de cette période, plus encore que les ceuvres de la maturité, comme les galeries
d’un musée imaginaire’.

C’est ce que révele P Adonis*. Si le texte a connu de nombreux remaniements, les
deux vers qui ouvrent la narration, eux, n’ont pas changé :

Ly cette aventure
Dont pour te divertir j’ai tracé la peinture.

La comparaison entre texte et tableau est somme toute banale. On vy lit pourtant
Vut pictura poesis de La Fontaine. Cette union intime du poé¢me et de 'image a déja
été étudiée, particulierement pour Psyché et Le Songe de 1 aux. Jean-Pierre Collinet a
cherché a cerner les étapes d’une initiation de La Fontaine 4 la peinture italienne,
initiation restée selon lui sommaire et qu’il situait entre 1661 et 1663, en signalant le
caractére de généralité topique des descriptions dans les ceuvres antérieures®. Par-
tant précisément de cette généralité, ou se joue une métamorphose de la tradition
allégorique, I’étude de Patrick Dandrey sur le régime de I'image dans les ceuvres
galantes® a révélé I’éthique et 'esthétique qui habitent indissociablement les ceuvres
des années 1658-1669, et dont le rapport du poéme aux arts plastiques est une
facette : cette question particuliere est fondue au creuset d’une réflexion sur les
effets et les pouvoirs de I'image poétique. Ainsi se trouvaient définis le cadre et
Penjeu d’un paragone implicite mais omniprésent dans les ceuvres galantes, ol tout
ce que touche le crayon de La Fontaine semble devenir art, la beauté naturelle au
premier chef: Vut pictura poesis lafontainien se définit entre zwitatio, par la modula-
tion de motifs picturaux, et ewulatio, dans une concurrence qui vise 7 fine 'initiation

3. Ou comme un «jardin des arts », suivant 'expression de Graga Abreu (« Poétique du regard,
voies de 'imagination : I'art et la vie chez La Fontaine », Le Fablier, n° 15, 2004, p. 15-20 [citation p. 15-
20]. Voir les actes du colloque Le Musée imaginaire de Jean de La Fontaine, organisé a la Sorbonne et au
Palais du Luxembourg les 27-28-29 mai 2004 par Patrick Dandrey pour la Société des Amis de Jean de
La Fontaine et le CELLF 17-18, éd. G. Peureux dans Le Fablier, n° 15, 2004 et n° 16, 2005.

4. Dans Zuvres diverses, éd. P. Clarac, Patis, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 1968, p. 5-19.
Nous citerons aussi la version manuscrite offerte 2 Fouquet en 1658, dont Clarac donne les variantes
ou qu’on peut consulter dans le fac-similé Adonis..., avec une introduction par Jean Cordey, Paris, F. Le
Francois, 1931. Ci-dessous les références sans I'année renverront a la version imprimée.

5. J.-P. Collinet, « La Fontaine et la peinture italienne », La Fontaine en amont et en aval, Pise, Editrice
Libreria Goliablica, 1988, p. 49-67.

6. P. Dandrey, «Les Temples de Volupté: régime de l'image et de la signification dans
Adonis, Le Songe de Vaux et Les Amonrs de Psyché », Paris, Littératures classiques, janvier 1997, n° 29,
p. 181-210.
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du lecteur par le détour du poeme, sans cesse désigné comme artefact : sagesse du
plaisir poétique, élevé au rang d’un art de vivre. Restait alors a suivre I’élaboration
de tel ou tel motif — ce 4 quoi s’est employée Barbara Piqué a propos des beaux
endormis, révélant les modes et les moyens de la description, de I'ecphrasis a
I’hypotypose, dans Psyché et Le Songe de VVaux” — ou a étudier, comme I’a fait Graga
Abreu, Poptique particuliere de La Fontaine, qui définit une « poétique du regard »,
entre «lart et la vie»®. Adonis, qui ouvre la série des ceuvres galantes, est resté
quelque peu en marge de ces relectures. En nous appuyant sur ces travaux, nous
étudierons ici les modalités et le sens d’un rapprochement entre poéme et tableau
dans la premiere ceuvre de La Fontaine.

En quoi Adonis est-il une peinture ? Et de quel type de peinture peut-on patler
pour ce poeme ? L’ Adonis, 4 proprement patler, n’est pas une ecphrase, il ne décrit
nulle ceuvre d’art, fit-ce imaginaire. Il n’installe pas plus une relation agonistique
avec la peinture, pas du moins de fagon explicite : La Fontaine réserve la mise en
scene d’un paragone pour Le Songe de 1 aux. Mais son idylle héroique lie implicitement
ces deux questions de ecphrase et du concours des arts, alors articulées autour du
célebre vers d’Horace, de deux maniéres. D’abord, en renouant avec les définitions
premieres de I'idylle comme eidyllion, petite image, par I'intermédiaire d’un dispositif
ecphrastique. L Adonis se constitue comme une peinture dans laquelle le regard joue
un role dominant et La Fontaine veut donner impression qu’il décrit 'image a
mesure quil la constitue. Ensuite, dans la tradition de Pepyllion cette fois, le poéte
interroge par la pratique le pouvoir et la nature de 'ornement poétique. Cette écri-
ture qui fait image s’éclaire en outre a la lumiere de la peinture. Car le pocte, en choi-
sissant de conter pour Fouquet les malheurs d’Adonis, ne se situe pas seulement
dans la lignée, purement littéraire, de 1’ 4done, offert a Louis XI1I et qui avait déja fait
des émules, notamment a la cour de Gaston d’Orléans. 11 choisit un sujet éminem-
ment pictural. C’est pourquoi nous rapprocherons le poéme des tableaux dont la
présence a Paris signale un gott, une maniére mythologique en vogue. De la pourra
s’établir un paralléle qui mettra en valeur le travail de La Fontaine sur la Fable. Car il
nous semble que le dispositif ecphrastique de I’Adonis est précisément le moyen
d’une réinvention du mythe, en relation avec le gott des contemporains pour la
peinture de mythologie.

Si P Adonis trouve place dans la tradition de la poésie imagée, c’est d’abord, de
facon thématique, par un jeu sur le regard qui le structure et lui donne son sens. La
vue domine dans la narration. La vision se décline tout au long de l'intrigue en une
vaste gamme, de la réverie a I’éblouissement, a tel point que le poéme tout entier se
présente comme un drame du regard. L’articulation de ses trois moments, le pasto-
ral (le bonheur au jardin), I’épique (la chasse au monstre) et I’élégiaque (les lamenta-
tions de Vénus), se noue ainsi autour de regards échangés ou orphelins, en des jeux

7. B. Piqué, « Les “Beaux andormis” dans I'ceuvre de La Fontaine et la peinture de son temps », Le
Fablier, n° 15, 2004, p. 21-30.
8. G. Abreu, art. cité.
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paralleles. La rencontre des amants est précédée par une premiere chasse amou-
reuse. L’image d’Adonis, dont la louange envahit I'univers, poursuit le cceur de
Vénus :

Paphos sur ses autels le void presque eslever,
Et le cceur de Venus ne scait ol se sauvet.
Limage du Heros qu’elle a toGjours presente...”

Le poéme bascule une premiére fois lors du départ de Vénus, une seconde a la mort
du chasseur. Or le regard vide qu’Adonis pose sur le monde apres le départ de la
déesse'” annonce 'appel désespéré de sa maitresse, avide de voir encore une fois le
jeune défunt, fat-ce par le truchement d’une fiction''.

Au-dela de ces moments clés, le poéme fait miroiter toutes sortes de visions,
allant de la transparence 2 Iillusion. Transparence, en ce que les yeux éloquents de
Vénus offrent a 'amour le seul langage qui lui convienne, capable de traduire parfai-
tement les mouvements du cceur. En cette rhétorique, il n’est guére de trompetie : il
suffit que Pamour soit pour qu’il soit vu'. L’immédiateté du regard amoureux
trouve son contrepoint pathétique lorsqu’a la certitude de la présence succedent le
vide et le doute. Il suffit que Vénus ne soit pas en vue pour que tout, pour Adonis,
devienne un affreux désert: le passé heureux («tout ce qu’il vient de voir » ) n’est
lui-méme peut-étre qu’une « ombre vaine »". Dissipée, la fascination emporte avec
elle toute réalité. L’expérience amoureuse s’avere une expérience du regard, ou se dit
I'ontologie instable du désir. Entre ces deux modalités, qui tracent les limites du
spectre, elle se décline en éblouissement, en fascination, en réverie, en admiration,
en paisible contemplation, en sidération angoissée.

Autour des grandes scénes de vision qui forment lintrigue principale, le poete
multiplie mises en abymes et jeux de miroir, créant par 1a une machine optique
complexe. La Fontaine se plait 4 collectionner différents types d’images : allégo-
rique, artistique, poétique et narrative, emblématique enfin. Ainsi la critique a-t-elle
été tentée de voir en Adonis un a/fer ego de Fouquet, le poéme prenant alors le tour
d’une ceuvre a clé. Si cette hypothése est largement battue en breche, il n’en reste pas
moins que, dans la version de 1669, Vénus devient le double de la destinataire,

9. Adonis, v. 51-52.

10. Op. cit., v. 207-210 : « Adonis void un char descendre de la nué: / Cytherée y montant dispa-
roist a sa veué. / Clest en vain que des yeux il la suit dans les airs ; / Rien ne s’offre a ses sens que I’hor-
reur des deserts / Les vents sourds a ses ctis renforcent leur haleine : / Tout ce qu’il vient de voir lui
semble une ombre vaine » et v. 218-220 : « Semblable 4 ces amans trompez par le sommeil, / Qui rap-
pellent en vain, pendant la nuit obscure, / Le souvenir confus d’une douce imposture ».

11. Les deux versions différent, la seconde estompant le motif du regard. Op. ¢ir., 1658, v. 577-581 :
« Grottes, qui tant de fois avez veu mon Amant / Me raconter des yeux son fidelle tourment, / Lieux
amis du repos, demeures solitaires / Qui d’un tresor si rare estiez depositaires/Representez-le moy »
(1669, modifiés, v. 588-592) et v. 549-551 : « Mais I’enfer 4 mes yeux se cache vainement, / Je le trouve
par tout ot n’est point mon Amant» (non repris en 1669) ; v. 585 commun aux deux versions : « Je ne
te verray plus, adieu, cher Adonis ».

12. Op. cit., v. 106-107, 111.

13. Op. cit., v. 212.
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Amynte, suivant un autre jeu de miroir entre fiction poétique et réalité. Plus exacte-
ment, le portrait de Vénus trouverait son « modele » dans I'image quune « glace
fidelle » présenterait a la jeune femme'... la médiation des reflets complexifie I'of-
frande. Le compliment galant permet couramment de tels vertiges: le poeme
devient une ombre imparfaite, un reflet allégorique de la réalité. A ces jeux entre la
matiere du poéme et ses destinataires successifs, s’ajoute une suite de mises en
abyme au sein méme de la fiction. Ainsi La Fontaine organise-t-il de discrets paragone
lorsqu’un personnage devient lui-méme peinture ou statue, arrétant un instant le
cours de la narration: la mort est « empreinte » dans les yeux d’un combattant,
mieux encore qu’elle n’est « peinte » « sur le teint des mourans »”°. Les personnages
se figent soudain dans la mort et deviennent pour d’autres, espace d’un instant,
ceuvre d’art. Nisus « contemple » un chasseur « étendu comme un marbre »'. Ces
paragone miniatures jouxtent un autre type de mise en abyme, purement poétique
cette fois : car La Fontaine inclut au sein de 'épisode cynégétique une vignette qui
figure, annonce et résume 2 elle seule intrigue principale. Les amours d’Aréthuse et
de Palmire offrent le double exact de celles de Vénus et d’Adonis. Ce drame en rac-
courci s’articule lui aussi en trois moments : "amour partagé, la chasse et la mort,
euphémisée en une blessure peu dangereuse. Ces étapes, comme celles du récit prin-
cipal, sont marquées par des échanges de regards : ceux qui ont conquis le cceur de
Palmire, ceux qu’Aréthuse inquiete jette vers son amant au combat, ceux, enfin,
éteints, du chasseur blessé". La jeune amazone concentre en sa personne ce jeu de
reflets. Aréthuse entre sur la scéne du poéme comme un double d’Adonis, annon-
cant son entrée (« Et comme elle Adonis attire tous les yeux »'®) et la quitte en image
de Vénus éplorée. Enfin, La Fontaine ne néglige pas le régime moral de 'image poé-
tique : Vénus, sur un ton élégamment didactique, désigne a son amant les « ruisseaux
et leur course » sur le modéle de I’Art d’aimer®. Cet ensemble forme ainsi un jeu a
multiples rebonds, qui se cristallise dans le personnage central, objet par excellence
du regard. Adonis est « ornement». La Fontaine restreint d’abord cette idée en fai-
sant de la beauté du héros une qualité paradoxale (« Et bien qu’enfant du crime il
plaist 4 tous les yeux » ) avant de lui donner une portée universelle en 1669 et d’en
faire la nature méme du personnage : « Il semble estre formé pour le plaisir des
yeux »*. Plus loin, Adonis est « de ces foréts 'ornement, & la gloire, / Le plus beau
des mortels, 'amour de tous les yeux »*'. Sa mort, enfin, est signifiée par I'efface-
ment de ses charmes™.

Le sujet central du poeme, la captation par le regard, est ainsi diffracté de multi-
ples facons. L’Idalie ou La Fontaine nous convie est certes la terre de la passion ; elle

14. Op. dit., v. 79-80.

15. Op. cit., v. 363-3064.

16. Op. cit., 1658, v. 344 ; 1669, v. 368 : « Rit de voir ce chasseur plus froid que n’est un marbre ».
17. Respectivement v. 438 pour I'initiation amoureuse, v. 433-434 et v. 456-457.

18. Op. dit., v. 310.

19. Op. dit., v. 151. D’aprés Ovide, Art daimer, 111, v. 62-66.

20. Op. at., pour les deux versions v. 38.

21. Op. at,, v. 507-508.

22. Op. at, v. 511.
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est aussi, et peut-étre d’abord, un pays des songes. L’usage d’un modalisateur
comme « sembler », qui ouvre la fiction®, et de 'image récurrente du voile, qui la
ferme*, projettent le poeme dans I'irréalité du réve. D’ou, sans doute, la rapidité des
derniers vers : 'obscurité, qui annule toute vision, est la seule fin possible du récit,
elle signe la fin de l'illusion.

La Fontaine approfondit le sens du poeme dans la version imprimée®. Par des
remaniements de détail d’abord : Nartcisse, par exemple, 4 qui le poc¢te compare la
beauté d’Adonis, n’est plus nommé en 1669. 1l devient « celuy qui jadis aymoit une
ombre vaine » : la périphrase déplace la comparaison entre les deux personnages, au
prix d’un décentrement du mythe de Narcisse. Peu importe que ce dernier se perde
dans sa propre contemplation. Le sens de la fable est éludé au profit de 'une de ses
circonstances : seul compte le reflet dans 'eau. Comme Adonis, que Vénus trouve
plongé dans un songe éveillé au bord des ruisseaux®, Narcisse devient 'amoureux
d’une image irréelle, d’'une fiction — et 'on sent bien tout ce que cette comparaison, a
Pouverture du poéme, contient d’anticipation pathétique. Un peu plus loin, Uinnanso-
ramento de la déesse est développé et devient une vision entétante”. De méme, les
vers qui évoquent les regards avides que Vénus pose sur Adonis endormi gagnent en
intensité®. Surtout, La Fontaine enrichit son texte du portrait de Vénus et retouche
la rencontre des amants. Il modifie par 1a la définition de la beauté supposée dans la
premiére version. La beauté se manifestait en 1658 sur un mode glorieux, elle s’im-
posait comme évidence : Vénus apparaissait en majesté, « d’éclat environnée ». Elle
évoquait sa puissance sur les mortels, tout en y renongant: « Je pourrois employer
mon fils, & tous ses traits ; / Mais je ne veux devoir ton ceeur qu’a mes attraits ». Et
Adonis se défendait un instant de 'aimer en évoquant sa majesté divine : « Et si je
n’eusse veu vos celestes attraits, / J’eusse empesché mon cceur d’estre en bute a ses
traits »”. Dans ce premier état du poéme, la beauté était présentée comme un prin-
cipe qui a seul le pouvoir de renverser Pordre du monde et autorise un mortel a
aimer au-dessus de sa condition. Dans la version imprimée, la beauté est surpassée
par la grace, qui est un pur effet de 'apparence. Et Vénus, qui s’offre a son amant
avec une touchante humilité, produit sur lui 'effet d’un songe ravissant, au sens le
plus fort. Adonis éperdu s’exclame :

O Dieux ! s’écria-t-il, n’est-ce point quelque songe ?
Puis-je embrasser I'erreur ou ce discours me plonge ?

23. Op. at, v. 29-30 : « Aux monts Idaliens un bois delicieux / De ses arbtres chenus semble tou-
cher les Cieux ».

24. Op. at.,, v. 596-601.

25. Sauf aux v. 581/592, dans le lamento de la déesse : « Représentez-le moy » devient « Déserts
rendez-le moy ».

26. Ce motif ne se trouve pas chez Ovide. La Fontaine a pu le lire dans I’Adone, ou Vénus
contemple le jeune chasseur endormi sur les bords d’une fontaine (Adone, chant 111, 67-101). Marino,
friand pourtant de ce type de jeu, n’exploite pas le theme du reflet aquatique 4 ce moment.

27. Adonis, v. 91-92.

28. Op. dt., 1658, v. 120-122; 1669, v. 144-146.

29. Op. at., 1658, v. 63-90.
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De la glorification du beau a ’éloge de la grice, La Fontaine s’éloigne de Marino.
Dans I’ Adone, les arguments échangés par le mortel et la déesse célebrent le pouvoir
de la beauté et 'adoration d’Adonis touche a la dévotion religieuse®. Notre poete ne
renonce pas pour autant 2 son modele dans la seconde version. Celui-ci lui fournit
encore des motifs et des images dont on trouve trace dans le portrait de Vénus™.
Mais le sens du poeme a changé et ces souvenirs servent une recomposition de la
fable ou s’accomplit I'esthétique propre de La Fontaine.

Dans I’ Adonis, Pamour est regard. Et tout regard est susceptible de tromper. Cette
vérité mélancolique baigne le poeme tout entier. Ainsi le poéme d’amour devient-il
un prisme ol miroitent tour a tour les nuances de la passion. Mais loin de traiter
cette derniere comme une causalité psychologique ou narrative, ou comme un mou-
vement du corps et de I'dme, La Fontaine en fait conjointement une modalité du
regard et un signe offert a la vue : elle est une optique, ouvrant sur le monde une
perspective qui lui est propre. D’ou son caractere d’indépassable irréalité, qui
emporte toute saisie du réel.

En faisant du mythe d’Adonis un mythe du regard, La Fontaine remanie la fable
en profondeur. Il la met ainsi au service de la réflexion métapoétique évoquée au
commencement de cette étude, en s’appuyant sur une double tradition, celle de
Iidylle et celle de 'ecphrase : ces genres ou I'écriture fait image donnent toute leur
profondeur aux fantasmagories d’Adonis.

11 est vrai qu'on chercherait en vain de véritables développements descriptifs, le
morceau de bravoure que constitue le portrait presque botticellien de la déesse mis a
part. L’art de La Fontaine est ici, comme dans toute son ceuvre, un art de 'esquisse et
de la suggestion. Le pocte ne brosse pas méme un portrait d’Adonis qui ferait pen-
danta celui de Vénus : on apercoit seulement le héros, au cours de la chasse, dans une
aura apollinienne™. Ailleurs, sa beauté est suggérée hyperboliquement par ses effets.
D’ou vient dés lors I'impression tres forte que le poeme fait image ? De la précision
des notations et de leur nature fonctionnelle, d’abord. La nature, dont ’évocation se
borne a quelques termes topiques, n’en devient pas moins paysage. C’est que ruis-
seaux, tapis de fleurs et antres bienveillants tracent par touches discrétes le support et
le cadre des scenes successives, aussi rapidement ébauchées soient-elles. Fontaines et
ruisseaux, qui offrent leurs « bords » aux amants®, tracent une ligne limpide et mou-

30. Adone, chant 111, 132, v. XXX : «ma quelche ’n lui pit ch’altro ebbe possanza, / fu la divina
oltramortal sembienza ». La beauté de Vénus est plus puissante que les doux mots de la déesse et que sa
ceinture magique. Adonis s’incline jusqu’a terre et proclame sa dévotion (111, 137 sq.). Ovide ne conte
pas qu’Adonis se soit mis 4 genou devant la déesse. Ce motif est pourtant allégué par Raffaclo Borghini
lorsqu’il condamne P'invention de Titien montrant Adonis qui s’enfuit 4 la chasse comme contraire a la
tradition (// Riposo [1584], Florence, Michele Nestenus et Francesco Moticke, 1730, p. 49). Un dessin de
Michel II Corneille, montre Adonis agenouillé : éuus et Adonis, dessin a la plume, lavé d’encre de
chine, 19 X 28 cm, provenant de la collection Jabach, musée du Louvre, inv. 25548 r°.

31. Op. ¢it., chant 111, 133 : évocation d’un voile qui découvre habilement le corps de la déesse ;
chant XVII, 75 pour la natte 2 demi défaite, tressée d’or, qui flotte sur les joues de la déesse ; pour les
guirlandes de fleurs, chant XVII, 78 sq.

32. Adonis, v. 311-314.

33. Op. ait,, v. 61, 143, 148, 468.
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vante. Les troncs d’arbres qui grandissent avec 'amour du couple et portent leur
chiffre jusqu’aux cieux™ déploient une verticalité glorieuse et protectrice®, tandis que
la profondeur est signalée a maintes reprises par les cachettes qui abritent le couple
aussi bien que le sanglier. Les éléments naturels existent en fonction des personna-
ges : ils refletent 'amour ou la fureur, signalent la perte, suggerent le bonheur. Reste
que La Fontaine adoucit le trait : le dessin, quoique nettement tracé, est sans cesse
atténué par 'emploi du pluriel (les bords, les fontaines, les troncs...) qui baigne le récit
dans une atmosphere irréelle’. Ainsi la maniere de La Fontaine peut-elle étre rap-
prochée de I'atticisme parisien, étudié par Alain Mérot” : La Fontaine partage avec les
artistes de son temps, les Le Sueur, Stella, La Hyre, Champaigne, un méme gott, fait
d’économie de moyen et d’attention au détail, une méme attention a la composition
d’ensemble, dont la clarté évite pourtant toute rigidité, une tendance a la théatralité
qui exclut la pompe, une palette a la fois claire et tendre, énergique et modulée®. Le
style de La Fontaine dans I’Adonis, poéme dénué de tout pittoresque, est éminemment
pictural.

Ces éléments descriptifs se trouvent mis en valeur par un jeu de regards multi-
pliés : le délicat tracé des lignes est souligné par un systeme d’encadrement. L’inti-
mité des amants est sans cesse signalée par les regards d’Amour, des arbres, des
antres, de la lune”... La nature, d’accord avec Cupidon, devient tout entiere témoin
du couple : C’est par elle que le lecteur voit les personnages. Ce dispositif est récur-
rent dans les ceuvres galantes du pocte. 1l est aussi présent dans les tableaux consa-
crés au héros : la plupart des peintres isolent le couple dans un paysage protecteur®,
tout en postant Amour en tiers. Le récit d’Ovide, lui, ignore le fils de Vénus, qui
disparait apres avoir blessé la déesse. Tour a tour enfant joueur, compagnon
endormi, complice du désir d’Adonis, il intervient dans le jeu amoureux et en
signale la nature. Doté d’un réle mi-narratif, mi-heuristique, Cupidon est a la fois
dans le drame et au-dehors, acteur du sujet représenté et partie prenante de son
interprétation”.

Cet effet d’encadrement est contrebalancé dans le poeéme par une discréte mais
insistante métalepse : La Fontaine invite son lecteur a franchir un cadre qu’il dessine

34. Op. at,, v. 137-138.

35. Op. at., v. 29-30.

36. Voir le fameux vers dans la fable « Le Chéne et le Roseau», « Sur les humides bords des
royaumes du vent», analysé par Jules Brody, Lectures de La Fontaine, Charlottesville, Rockwood Press,
1994.

37. Alain Mérot, 1.'Eloge de la clarté. Un conrant artistique an temps de Mazarin, 16401660, Paris, RMN,
1998.

38. De sorte que le théme et la maniére du poé¢me sont mieux en adéquation dans la seconde
version.

39. Adonis, 1658, v. 89 ; 1669, v. 140 ; v. 158-162 et 163-164 ; 329-330 ; v. 575-578.

40. Un espace ouvert, vers lequel court le chasseur, s’oppose chez Titien et Véronese, entre de
nombreux autres, a2 un espace fermé, derriére la déesse. Cette bipartition se trouvait déja dans la gra-
vure de Bernard Salomon, La Metamorphose illustree, Lyon, Jean de Tournes, 1557, p. 126.

41. Voir parmi de nombreux exemples possibles Annibal Carrache, Vénus et Adonis. 1.’Opera com-
Ppleta di Annibal Carracci, présentation ].-P. Cooney, éd. crit. G. Malafrina, Milan, Rizzoli Editore,
1976, 44.
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pourtant si nettement et I'inclut dans la communauté des témoins du drame. Ainsi
Pexpression « on voit» revient-elle a de nombreuses reprises, principalement pour
introduire de nouveaux personnages, comme si le poéte, tout en s’effacant derriere
I'indéfini, invitait son lecteur a suivre avec lui les différents plans d’un tableau*.
L’expression confére au poéme un aspect spectaculaire, sans assigner une origine
précise au regard. Cette généralité n’est pas dépourvue d’une charge subjective : le
bois idalien « semble » « toucher les cieux » ; les amants de leur amour « semblent
douter encore», la monture d’Aréthuse « semble » glorieuse de sa charge, etc.”.
L’atmosphere irréelle qui baigne le poe¢me s’en trouve renforcée : la fiction apparait
comme une somptueuse illusion. Une fois le rideau de la nuit tombé sur le poeme
(«Le jour voila ses charmes...»), le lecteur pourra se demander, comme Adonis
apres le départ de Vénus, s’il ne vient pas d’assister a un spectacle d’« ombres
vaines ». L’idylle tire sa force énargique de l'activité méme du lecteur qui, double-
ment spectateur, se voit contempler la peinture de mots.

Adonis est ainsi sous-tendu par un dispositif ecphrastique, dont les interventions
du pocete sont le procédé le plus clair. Elles fondent ensemble plusieurs traditions,
définissant par ce mélange le régime propre de I'idylle héroique. La formule « on
voit» croise ’héritage pétrarquiste et renaissant, la description ecphrastique et le
catalogue épique. Les interventions directes du je, elles, renvoient aux pratiques
épiques, galantes et descriptives. Au seuil de I'ceuvre, le poete épique adresse ses
veeux 4 la Muse, lui confiant son entreprise, tout comme ses héros prient leur
divinité tutélaire de guider leur bras au moment crucial. La Fontaine marie cet
usage 2 la pratique du compliment et de la dédicace liminaire : il fait de ses destina-
taires la source de son inspiration. Mais ces interventions de I'auteur sont aussi le
propre de lecphrase ou elles recouvrent plusieurs enjeux. Christian Biet et
Dominique Moncond’huy 'ont souligné a propos du Cabinet de Scudéry. Dans ce
livre-galerie, enjeu de la présence explicite du poéte en son ceuvre est éthique et
social autant qu’esthétique: il s’agit pour lui de s’affirmer en imposant «une
lecon », mais aussi de faire en sorte « que le texte écrit du Cabinet jou|e] lui-méme le
role du cabinet réel, lieu ostentatoire ot 'on exprime son statut social, ou 'on laisse
observer ses compétences artistiques et son gotut»*. Il n’est pas exclu que I'ceuvre
qui devait introniser La Fontaine poete de Vaux obéisse a ces visées. Le poéte
cherche a séduire, 2 attirer sur lui Iattention de son prestigieux destinataire. Mais
elle nous installe aussi dans le registre intime d’une participation émotive et
contribue grandement 2 la qualité lyrique de I'ceuvre. Sur un mode qui n’est pas
encore celui de la conversation des fables, le poete s’affiche comme intermédiaire
entre le lecteur et le péme, soulignant par la son pouvoir créateut.

42. Pourrait-on considérer cette formule comme I’équivalent poétique de la mise en scéne théatrale
des compositions plantées sur « plateau de théatre » par les attistes contemporains ? (Elage de la clarté,
op. cit., p. 32).

43. Adonis, v. 30, 38, 112, 212, 309, 401, 420.

44. Le Cabinet de Monsienr de Scudeéry, éd. Christian Biet et Dominique Moncond’huy, Paris, Klinck-
sieck, 1991, p. 50 sq.
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Paradoxalement, c’est par la prétérition que La Fontaine affirme sa liberté. Le
poete feint de ne pouvoir intervenir sur le cours du récit et se donne pour simple
héritier de son sujet: il établit une cascade de relais vers la matiére ancienne du
poeme. Si lui-méme peut la rapporter a ses contemporains, c’est que d’autres avant
lui ont chanté une aventure gravée en de secrétes cavernes, rapportée par Echo et
consignée au « temple de Mémoire ». Il en transmettra le souvenir aux générations
futures grice a I’énergie que lui insufflent des étres hors du temps, comme les « filles
de Mémoire », inspiratrices de ses prédécesseurs ; ou grace au souffle que lui trans-
mettent les témoins du drame eux-mémes. L’aventure et ses représentations se
déploient ainsi dans le temps d’une réception a multiples niveaux. De cette fagon, La
Fontaine suggere une existence intrinseque de son sujet. Loin de s’en présenter
comme le créateur, il suit fidelement les étapes d’une narration fatalement ordonnée.
S’ébauche alors le drame d’une parole poétique qui ne peut dévier son cours :

Que n’en ay-je oublié¢ les funestes momens !
Pourquoy n’ont pas peri ces tristes monumens !
Faut-il qu’a nos nepveux j’en raconte histoire !

Le poéte semble aussi impuissant que les divinités protectrices d’Adonis, les « Nym-
phes de qui I'ceil voit les choses futures », qui ne sauraient « s’opposer aux destins »
et retenir le héros pres des cours d’eaux®. Ainsi La Fontaine redouble-t-il le jeu de
Pecphrase en se donnant des représentants dans la narration. Aux Nymphes évo-
quées ci-dessus, s’ajoute Vénus elle-méme, qui réclame aux lieux de son amour un
récit ou une image de son bonheur passé :

Grottes, qui tant de fois avez veu mon Amant
Me raconter des yeux son fidelle tourment,

[-]

Representez-le moy...*¢

Ces grottes ont-elles « représenté » aux poctes I'aventure d’Adonis, leur offrant ce
qu’elles refusent a la déesse ? Ces trois vers offrent 'image des « antres sourds » ou
les premiers chantres d’Adonis ont trouvé son aventure gravée : « Vous les vistes
gravez au fond des antres sourds »*.

La Fontaine inscrit ainsi la définition de I'idylle au cceur méme de son poéme. Les
traités sur les genres pastoraux le rappellent fréquemment : I'idylle est originellement
une petite image tracée sur une pierre précieuse :

11 [ce terme] ne veut dire que Chansonnette, ou petit Ouvrage en Grec Hidyllinm ;
en Latin Speciuncula, Imaguncula, par comparaison avec ces figures delicates gravées sur
des pierres précieuses qui servent de Bagues & de Cachets.*

45. Adonis, v. 463.

46. Op. at., v. 577-578, 581.

47. Op. cit., v. 122.

48. Charles-Claude Genest, Dissertation sur la poesie pastorale, ou de I'ldylle et de l'églogue..., Paris,
J.-B. Coignard, 1707.
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L’idylle est poésie gravée, comme I’épigramme, mais poésie précieuse aussi, par la
matiere méme sur laquelle elle s’inscrit, et poésie raffinée, par son usage ornemental.
Poésie imagée, enfin, ou, plus exactement, figurée. En intégrant cette définition dans
le corps méme du poeme, La Fontaine transforme .Adonis en objet d’art. C’est égale-
ment leffet de sa présentation somptueuse dans le manuscrit de 1658 : Chauveau,
Jarry, Le Gascon et le poete concourent a créer un objet digne de Fouquet. Le bijou
poétique de La Fontaine trouve une matérialité particuliére qui le rapproche des
anciennes idylles ou, du moins, de leur origine mythique.

C’est ainsi que 'ecphrase s’approfondit en méditation sur I'art. Mais le rapport du
poeme avec la peinture est a la fois plus direct et plus intime. Plus direct, en ce que la
surdétermination culturelle du sujet place immédiatement ’Adonis en sympathie
avec la tradition picturale. Plus intime, car La Fontaine semble s’étre inspiré des
chefs-d’ceuvre d’Italie pour élaborer sa propre lecture du mythe.

Quelques vers suffisent au poéte pour faire passer devant les yeux du lecteur
I'image d’un couple heureux dansant aux rayons de la lune. Dans Adonis, les lieux
communs poétiques rejoignent les sujets picturaux les plus célebres et les plus
appréciés, dans un entrecroisement souvent indécidable et a plusieurs niveaux entre
textes et tableaux, entre citations voulues et rencontres de hasard. Vénus a sa toilette
et, dans une moindre mesure, 'image du jeune chasseur couché pres d’un ruisseau
évoquent des ceuvres bien connues. Combien de peintres ont représenté la déesse au
miroir® ? De fagon significative, Vouet avait associé ce sujet 2 notre mythe dans le
cabinet commandé par le président Perrault pour son hotel particulier™. 11 allait par
la contre le texte d’Ovide : le poete latin signalait la métamorphose de la déesse qui
abandonne toute coquetterie par amour pour le chasseur. L’Albane intégrera égale-
ment dans le cycle dont Mazarin possédait une copie’ et que Louis XIV acquit
en 1684, aprés avoir recu les gravures d’Etienne Baudet envoyées 4 Louvois douze
ans plus tot™.

Mais I'image la plus célebre est sans doute celle du couple enlacé, Adonis couché
dans le giron de son amante. Tout lecteur des Métamorphoses (et tout honnéte homme
ne Pest-il pas ?) aura reconnu les gravures qui accompagnent la fable d’Adonis dans
les éditions illustrées depuis La Métamorphose figurée de Bernard Salomon®. Cette

49. Jabach possédait deux versions du sujet, dont une copie d’apres Annibal Carrache : dans son
inventaire aprés déces (16906), n. 109 pour Carrache et 541, anonyme (Emmanuel-Henri de Grouchy,
Ewverbard Jabach, collectionnenr parisien, 1894). L’original du Carrache se trouvait en 1672 a Paris dans la col-
lection de I'abbé de La Noue (suivant Bellori) ou de Tambonneau (suivant Félibien) : .’ Opera completa di
Annibal Carracci, op. cit., 106 et 140. Pour mémoire, ce motif se trouve dans 1’ Adone, chant XVII, 65-82.

50. Voir notre article « Un aspect des demeures patisiennes au temps de La Fontaine : le mythe
d’Adonis », Le Fablier, n° 15, 2004, p. 45-56.

51. Mazarin avait fait orner le plafond de la Chambre d’audience de son palais de médaillons
d’aprés Albane, qui seraient des répliques de zondi de la galerie Borghese (Catherine R. Puglisi,
«L’Albane et la France », L.’ Albane, 1578-1660, Stéphane Loire [dir.], Paris, RMN, 2000, p. 17). Sur ce
cycle qui représente la rivalité de Diane et Vénus, voir Catherine R. Puglisi, Francesco Albani, New
Haven et Londres, Yale University Press, 1999, cat. 48 i-iv, pl. 121, 122, viii et 123.

52. C. R. Puglisi, Francesco Albani, op. cit., cat. 71.

53. B. Salomon, gp. cit.
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scene intense, marquée dans la gravure (mais non dans le texte ovidien) par les
regards avides des amants, a connu une fortune immense. Non seulement la planche
de Salomon a-t-elle été reprise dans de nombreuses éditions a travers ’'Europe :
encore Virgil Solis I'imite-t-il de tres prés™. Et son ceuvre est a son tour remployée,
copiée et imitée a maintes reprises, rayonnant des pays germaniques vers I’talie et la
France. Peter van der Borcht, Antonio Tempesta, Crispin de Passe, Johann Wilhelm
Baur, Sébastien Le Clerc, Frangois Ertinger et Bernard Picart, entre autres, ont gravé
ce sujet. En outre, le motif lui-méme, que La Fontaine a pu trouver chez Matino™,
recoupait trés précisément quelques vers de la Jérusalem délivrée, ot Renaud et
Armide, observés par Charles et Ubalde, ne peuvent se rassasier des regards 'un de
Pautre®. L’épisode, 'un des plus appréciés de I'ceuvre, a donné naissance a une tradi-
tion iconographique que La Fontaine et ses lecteurs pouvaient bien connaitre™. La
Fontaine renouvelle discrétement cette scene topique en la dédoublant. 11 réserve
I’échange avide des regards pour la rencontre amoureuse, a 'orée du poeme ; lors-
qu’il montre le couple enlacé, Adonis endormi s’offre a la contemplation de Vénus.
Or le sommeil d’Adonis est un motif marinien. En peinture, il n’apparait qu’a deux
reprises : a Fontainebleau, peint a fresque dans la Salle de Bal*®, et sous le pinceau de
Véronese”. Il ne semble guere que La Fontaine leur soit redevable : Véronese repré-
sente une Vénus protectrice, qui veille sur le sommeil de son amant et fait signe a
Cupidon qui retient un chien prét de réveiller son maitre. Le jeu des regards n’est
donc pas traité, alors qu’il fait tout le prix de la sceéne chez La Fontaine, car il anticipe
la mort du héros, que Vénus priera en vain d’ouvrir les yeux. Le poéte rectifie ainsi la
tradition iconographique a 'aune d’un poéme qui exploite de toutes les manieres
possibles le paragone. Lorsque Vénus contemple le chasseur endormi, Marino
emploie précisément la métaphore de la gravure: la déesse est si amoureuse de
I'image d’Adonis qu’elle 1a grave au fond de son cceur comme un peintre habile®. Le

54. Dans Johan. Posthii Germershemii Tetrasticha in  Ovidii  Metamorphosis Libri X1/, Francfort,
G. Corvinum, S. Fergerobendt (s7¢) et W. Galli, 1563.

55. Ovide ne dit pas que Vénus dévore son amant des yeux mais qu'elle entreméle ses mots de
baiser : le motif nait avec la gravure. Dans I’ Adone, chant 111, 68 : « Beve con occhio cupido e lascivo / le
bellezze del volto innamorato ». Marino s’inspire ici du Tasse, Jérusalen délivrée, éd. J.-M. Gardair, Patis,
Bordas, 1990, X1V, 66.

56. Le Tasse, op. ait., XVI, 19.

57. Outre les nombreux tableaux de chevalet sur ce théme, les amours d’Armide ornaient I'inté-
rieur de Claude Bullion : Demonts, « Les amours de Renaud et d’Armide, décoration peinte par Simon
Vouet pour Claude de Bullion », Bulletin de la Société d’bistoire de 'art frangais, 1913, p. 58-78. Dans le salon
que Blanchard a décoré pour Louis Le Barbier, a c6té du cabinet d’Adonis par Vouet, dans I’hotel du
président Perrault, le chasseur et la magicienne se cotoient : les thémes choisis mélent mythologie et
romango (J. Thuillier, Jacgues Blanchard, 1600-1638, Rennes, Musée des Beaux-Arts de Rennes, 1998,
p. 168).

58. Veénus et Adonis, avec Cupidon endormi ; Adonis endormi, fresques pour la Salle de Bal, Fontaine-
bleau. Exécutée par Niccolo del Abbate sous la direction du Primatice en 1551-1552.

59. Prado, Madrid, inv. 482, c. 1580-1582 (T. Pignatti et F. Pedrocco, Ieronése. Catalogne complet des
peintures, Paris, Bordas, 1992, 195).

60. Les représentations du sommeil d’Adonis sont souvent liées a I’Adone. Sébastien Le Clerc le
grave deux fois pour I'illustration de I’ 4done, Amsterdam, Elzevier et Paris, T. Jolly, 1678. 1l s’integre
dans des cycles consacrés a Adonis : Zanimberti, L.’ Histoire de Vénus et Adonis, Camera Loredana di San
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motif, qui inverse le topos de la belle endormie, apparente aussi la fable d’Adonis au
mythe de Psyché.

La fable d’Adonis en elle-méme est 4 I’époque de La Fontaine un sujet éminem-
ment pictural et La Fontaine ne peut I'ignorer : son choix place immédiatement son
ceuvre en résonance avec la peinture. Aucun texte d’envergure, en effet, n’exploite
ce sujet en France apres .Adone de Marino. Et se souvenait-on alors des poémes de
Ronsard et Saint-Gelais ? Autour de 1660, 'imaginaire du mythe d’Adonis se for-
mait au croisement des Métamorphoses, de .Adone et d’une tradition picturale que ’état
des collections parisiennes, malgré de lourdes lacunes, permet de cerner. Les amours
d’Adonis, en effet, ont orné bien des intérieurs parisiens. L.a fameuse chambre bleue
d’Arthénice en était décorée — mais le tableau, resté dans les documents sans nom
d’auteur, conserve son mysteére®. Les archives semblent indiquer que Fouquet ne
possédait pas de toile traitant ce sujet, mais il est développé dans plusieurs hotels :
celui du président Perrault, de Mme de Ménestrel et de Gruyn des Bordes notam-
ment®. Les grandes collections n’en sont pas dépourvues : le maréchal de Créquy,
Chatles I de Blanchefort, possédait trois Vénus et Adonis, dont un de Véronese. 11
n’est pas interdit de penser, quoique cela fit une pure supposition, que 'un des deux
autres revenait a ’Albane : on sait que cette collection assemblée lors de 'ambassade
du maréchal 2 Rome en 1633 comportait des tableaux de ce peintre®. Parmi les
hommes de cette génération, Du Houssay, ambassadeur de France a Venise, avait
acheté un autre Véronese®™. La génération suivante, au temps de I’Adonis, n’est pas en
reste. Mazarin avait fait décorer son palais du cycle ou I’Albane met en scéne la riva-
lité de Diane et de Vénus autour d’Adonis. Le petit-fils du maréchal de Créquy pou-
vait s’enorgueillir de posséder le Iénus et Adonis du Titien, fleuron de sa collection®.
Chatles 111 de Créquy avait en outre rassemblé des versions du mythe par Le Josep-

Stephano (Venise) d’apres IAdone (décrites par Catrlo Ridolfi, le Maraviglie dellarte, 11, Venise,
G. B. Sgava, 1648, p. 275) ; projet de Gilbert de Seve pour le Trianon de marbre (Jules Guiffrey, « Pein-
tures commandées par Louis XIV pour Trianon sous bois (1689) », Nouvelles archives de l'art frangais,
3¢ série, t. VIII, 1892, p. 77-89) ; Marcantonio Franceschini, salle d’Adonis, Garten Palast de Vaduz
(Dwight C. Miller, Marcantonio Franceschini, Turin, Artema, 2001, 165 14-9). Un tableau perdu de Pietro
Liberi (1614-1687) montrait également Adonis endormi (Ugo Ruggeri, Pietro e Marco Liberi. Pittori nella
Venezia del Seicento, Rimini, Stefano Patacconi editore, 1996, p. 275). En revanche, la toile de Palma le
Jeune ou Th. V. Frimmel (Blitter fur Gemildekunde, IV, 1909, p. 122 d’aprés Pigler, op. cit., p. 256) décrit
un Adonis endormi dans le giron de Vénus et qui se trouvait dans la collection de Marino devait repré-
senter Vénus pleurant au chevet du mort (voir la commande qu’en passe Marino, Lezere, éd. Marziano
Guglielminetti, Turin, G. Einaudi, 1966, p. 230-231).

61. Ch.-J. Sauzé de Lhoumeau, lnventaires de I'hitel de Rambouillet a Paris, en 1652, 1666, 1671...,
Tours, Société archéologique de Rambouillet, XX, 1894, p. 40 et 74.

62. C. Bohnert, « Un aspect de la décoration intérieure des demeures parisiennes au temps de La
Fontaine : le mythe d’Adonis », Le Fablier, n° 15, 2004, p. 45-55.

63. J.-C. Boyer et L. Volf, « Rome a Paris en 1638 : les tableaux du maréchal de Créquy », Revue de
lart, n° 79, 1988, p. 22-41. Aucun tableau de ’Albane n’est encore identifié.

64. Rapporté par 'ambassadeur anglais Evelyn dans son Diary. Voir Sylvie Béguin, « Le gott pour
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pin et Alexandro Turchi. La collection de Jabach, qui passa en partie dans les mains
du roi en 1671, faisait la part belle 2 P'amant de Vénus. Louis XIV acheta deux 1énaus
et Adonis par ’Albane®. Les dessins, surtout, faisaient miroiter 'étendue du theme.
Le banquier possédait des reproductions des fresques de Fontainebleau, du Vatican,
de la campagne véronaise et mantouane®, des copies d’apres Caliari et Bertoia®, des
originaux d’Annibal Carrache, Paolo Farinati, Michel II Corneille, Paul Bril, Hans
van Aachen®. Apres les ventes au roi de 1662 et 1671, Jabach conservait encore
deux versions du sujet par Titien (un original et une copie), ainsi que des toiles de
Giovanni Lanfranco, Giovanni Francesco Grimaldi et Rosso Fiorentino™. Dans les
années 1670, ’hotel parisien des Sourdis s’ornait d'un Veénus et Adonis du Titien sui-
vant Félibien, qui en mentionne un second chez Monsieur le Grand”. L’inventaire
apres décés de La Vrilliere, enfin, signale en 1681 un Vénus et Adonis dans un paysage,
«maniere du Titien »™. La liste est déja longue. Une recherche plus poussée révéle-
rait sans doute d’autres versions présentes dans les cercles parisiens. Elle permettrait
peut-étre de mieux identifier ces toiles et de comprendre leur histoire, ainsi que leur
circulation d’une main a lautre.

En se fondant sur ce relevé provisoire, trois noms ressortent nettement, ceux de
Titien, de Véronese et, plus discretement, de ’Albane™: Adonis, pour les pati-
siens de ce temps, est un sujet essentiellement italien. Le fait est d’autant plus
notable que les écoles du Nord sont loin d’avoir ignoré 'amant de Vénus, pas
plus qu’ils ont méconnu le theme titianesque du départ d’Adonis. Peut-on imaginer
que La Fontaine ait vu 'une de ces toiles ? Rien ne le prouve, méme si ces collec-
tionneurs comptent parmi les plus fameux du royaume. On sait que Richelieu a
puisé dans le fonds du maréchal de Créquy pour orner sa collection, dont une

66. Veénus et Adonis, tableau, 45 X 60 cm, Louvre inv. 20, acheté par Louis XIV en 1671, qui le
donne 2 Monseigneur, son fils, en 1685 ; mentionné a Versailles en 1695 puis a Meudon au début du
xviire siecle (Stéphane Loire, 1.’Albane, op. cit., n° 16 ; Catherine R. Puglisi, Francesco Albani, op. cit.,
cat. 71.iii.v.c). Il faut y ajouter une seconde version, aujourd’hui perdue, également achetée a Jabach
en 1671 d’apres C. R. Puglisi.

67. Voir les collections du Louvre inv. 8541, 3696 1°, 4853, 4855, 4854, 3659 t° (base de données
Joconde : http://www.culture.gouv.fr/documentation/Joconde/fr/pres.htm).

68. Ibid., inv. 4717 1°, 6064 b.

69. Carrache : Naissance d’Adonis, perdu, gravé par Michel Corneille le Jeune (Jane Davidson Reid,
The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts, 1300-1990’s, Oxford, Oxford University Press, 1993,
t. 1L, p. 691 ; A. Pigler, Barockthemen. Eine answabl von verzeichnissen ur ikonographie des 17. und 18. jabrun-
derts, Budapest, Akadémiai Kiado, 1974, Band 11, p. 10). Farinati : musée du Louvre, inv. 25548 recto,
4717 1°, 4718 1°, 4853, 4853 1°, 4854, 4854 1°, 4855, 4862, 4862 r° (ce dernier est gravé par Jean Le
Pautre, BNF, HEstampes, Est. microfilm M 55736). Michel II Corneille : inv. 25498 recto, 25548 1°,
25563 t°. Paul Bril : inv. 19775 t°. Han van Aachen: inv. 21071 t°.

70. E.-H. de Grouchy, Everbard Jabach, op. cit.

71. Félibien, Entretiens sur les vies et sur les onvrages des plus excellents peintres anciens et modernes, Genéve,
Minkoff reprint, 1972, 11, 3, p. 39 et IIL, 5, p. 70.

72. Sabine Cotté, « Inventaire aprés décés de Louis Phélypeau de La Vrilliere », L2Art a époque du
cardinal de Richelien, Archives de ['art frangazs, t. XXVII, 1985, p. 89-100, n° 164.

73. Dans le cadre de ce travail, nous nous arréterons aux deux premiers. Un paralléle entre le cycle
du Louvre de ’Albane et I Adonis de La Fontaine éclairerait le régime de la Fable, entre allégorie, hiéro-
glyphe décoratif et conte orné, ainsi que la question afférente du temps dans le poeéme.
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partie est échue a la duchesse d’Aiguillon. Créquy était un ami des Rambouillet,
Sourdis, un familier de Mme de Sablé et du cercle de Mersenne. Le surintendant
lui-méme, enfin, n’a-t-il pas servi d’intermédiaire entre Jabach et Mazarin en
janvier 1661 pour I'achat de tableaux que le cardinal légua 4 Louis XIV™? En réa-
lité, peu importe que La Fontaine ait eu une connaissance directe ou non de ces
ceuvres, méme s’il est difficile d’imaginer une ignorance totale du poete en la
matiere. Comme dans Psyehé et le Songe de Vanx, le poete orchestre un monde de
références pour mieux faire ressortir son propre traitement du sujet: sur fond de
connivence avec le lecteur, se déploie une stratégie « du décalage et du détour
tempéré » qui favorise « 'ostentation de lartifice littéraire »”. C’est ainsi qu’il inscrit
volontairement son idylle dans la continuité d’une tradition dont il se nourrit et
qu’il enrichit en retour.

Si La Fontaine est a notre connaissance le premier (et peut-étre le seul) poéte qui
fait du mythe d’Adonis un mythe du regard, plusieurs tableaux célebres et dont
certains se trouvaient a Paris métamorphosaient déja la fable dans une optique
similaire. Il semble que La Fontaine se soit souvenu des tableaux de Titien et
Véronese, articulés autour du regard des amants. Titien a renouvelé I'iconographie
du mythe — et sa signification — dans ses deux séries représentant le départ
d’Adonis. Il dramatise le récit et le concentre en un instant crucial, symbolisé par le
regard implorant de Vénus et la réponse tendre mais décidée de son amant. Ce
faisant, il réécrit le mythe de Psyché. On sait bien que Le Lit de Polyclite, qui repré-
sente Psyché regardant ’Amour endormi, est la source iconographique majeure du
tableau. Titien fait plus qu’imiter des formes plastiques, la position de la déesse, le
bras tordu de 'amant : son emprunt a un mythe aussi lourd de signification dans la
tradition renaissante ne saurait se borner a la citation. Le peintre superpose les deux
mythes. Le personnage d’Adonis se trouve enrichi par le parallele. Ovide comparait
déja le merveilleux nourrisson aux petits cupidons peints. Titien reprend double-
ment cette idée : en transformant I’Amour endormi du 2## de Polyclite en un Adonis
sur le point de mourir et en laissant flotter dans le corps et les vétements du jeune
chasseur une grace mi-féminine, mi-virile, bien remarquée par les contemporains’
et qui fait du héros un double plus 4gé du petit Amour placé a gauche de la toile,
endormi dans le tableau du Prado et ses reprises”. Cette circulation du sens et des
figures d’une fable a l'autre se cristallise, encore une fois, dans I'échange des
regards. Celui-ci introduit en outre un paragone entre peinture et sculpture:
accrochée pres de la Danaé et de VAndromede, Veénus et Adonis devait montrer un
aspect du nu féminin, 'ensemble devant permettre d’en admirer toutes les facettes.
La position de dos de la déesse était une invite a imaginer son corps nu, une

74. A. Schnapper, « Jabach, Mazarin, Fouquet, Louis XIV », BSHAF, 1982, p. 85-96 et « Encore
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76. David Rosand, « Inventing mythologies : The paintet’s poetry », 7o Cambridge Companion to
Titian, éd. Patrick Meilman, Cambridge UP, 2004, p. 35-47 (pour les grices d’Adonis, p. 54).

77. Veénus et Adonis, huile sur toile, Madrid, Musée du Prado (Filippo Pedrocco, 7itien, Milan, Liana
Levi, 2000, n° 180).
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incitation a se projeter dans la toile, a poser sur la déesse le regard d’Adonis. On
trouve 1a, sur un mode différent, des traits que nous avons relevés dans le poeéme :
I'invitation a participer, a voir, 'appel a 'imagination et aux sens. Mais aux séduc-
tions érotiques du tableau répond la suggestion lyrique du poéme.

Parmi les émules de Titien, la toile de Véronese nous arréte particulierement. Le
peintre si prisé des collectionneurs parisiens a rivalisé de tres prés avec Titien, a qui il
répond point par point. M. Brock a relevé que ’Adonis de Titien, contrairement a
celui de Véronese, ne peut voir le corps de son amante. Dans la version de Véro-
nese, le chasseur est arrété par la nudité de la déesse. Les deux peintres auraient ainsi
illustré la méme idée, 'une de fagon négative, autre positive : la vue est plus puis-
sante que le toucher, motif essentiel du paragone entre peinture et sculpture™. La célé-
brité de ces toiles rend peu utile de savoir si La Fontaine a pu les voir ou non. Il a pu
connaitre 'une des multiples imitations par un autre peintre. Ce qui compte, c’est la
réélaboration de la fable d’Adonis centrée autour de la vue, de ses pouvoirs, de ses
limites, articulée a une réflexion de I’art sur lui-méme.

L’ Adonis apparait ainsi comme une méditation sur les arts par le truchement de
I'une des fables les plus souvent traitées en peinture et dans laquelle le regard joue un
role central. Prolongeant la signification dont les peintres avaient investi la fable, La
Fontaine transforme ce mythe de beauté en un mythe de 'art, interrogeant les pou-
voirs et les limites de la vision. Par une contamination de l'idylle et de ’ecphrase, par
un style pictural qui s’appatrente au courant attique émergeant en peinture au mitant
du xvir© siecle, La Fontaine métamorphose la fable d’Adonis, tout en s’inscrivant
dans une riche tradition, ou se fondent expérimentations littéraires et élaborations
iconographiques. 1l trouve par 1a le régime poétique propre de I’Adonis, qui n’en
préfigure pas moins la suite des ceuvres galantes, unies par une méme réflexion sur
les enchantements trompeurs mais indispensables de ’art, défini comme un songe,
une fastueuse illusion. Adonis en signale la fragilité, alors que Psyché en célebre la
técondité.
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