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Etre malade : accepter pour résister

Eric Delassus

Intervention prononcée le 07 octobre 2014 & 'ENS de Lyon pour le séminaire
organisé dans le cadre du Collége Internationale de Philosophie par Julie Henry :
Relire l’éthique en santé a l’aune d’une anthropologie spinoziste : Philosophie de
l’dge classique et médecine d’aujourd’hus.

Résumé

L’acceptation est souvent assimilée a la résignation, c’est-a-dire & une attitude pas-
sive de soumission. Or, si 'on comprend 'acceptation comme ’acte par lequel celui qui
comprend ce qui lui arrive en prend acte, sans pour autant I’approuver, mais au contraire
pour mieux s’y opposer, elle peut apparaitre comme le chemin qu’il faut nécessairement
emprunter pour mieux résister aux assauts des causes externes qui pourraient nous dé-
truire. C’est en ce sens qu’étre malade, qui ne signifie pas tout a fait la méme chose
qu’avoir une maladie, nécessite que soit emprunté un tel chemin. Dans la mesure ot
la compréhension des causes qui nous déterminent nous rend nécessairement plus puis-
sants, notre conatus, cet effort par lequel nous persévérons dans 1’étre, ne peut que se
trouver renforcé par I’acceptation en nous donnant la « force d’ame » indispensable pour
appréhender la maladie avec une certaine équanimité. Reste & définir les modalités d’une
telle compréhension. Si pour le philosophe, cela passe par la connaissance intuitive, pour
I'ignorant qui en reste & la connaissance imaginative, cela passe certainement par le récit
qui permet au malade d’étre I'auteur d’une reconfiguration cohérente des événements

heureux ou malheureux qui jalonnent son existence.

Introduction

Si j’ai choisi de traiter certaines questions d’éthique médicale a partir de l'ceuvre de
Spinoza, c’est avant tout parce que Spinoza lui-méme m’a, en un certain sens, invité a le
faire en présentant ainsi I'utilité de sa doctrine dans le scolie qui clét la seconde partie de
I’ Ethique :

...elle enseigne comment nous devons nous comporter a 1’égard des choses de

fortune, autrement dit, de celles qui ne sont pas en notre pouvoir, c¢’est-a-dire,



a ’égard des choses qui ne suivent pas de notre nature; a savoir attendre et
supporter d'une ame égale I'un et I'autre visage de la fortune : parce que tout suit
du décret éternel de Dieu avec la méme nécessité que de l'essence du triangle, il

suit que ses trois angles sont égaux a deux droits!.

Par « choses de fortune », il ne faut pas entendre ici des choses qui se produiraient par hasard
et qui ne seraient déterminées par aucune cause précise, des choses qui pourraient se produire
ou ne pas se produire. Dans la mesure ou la philosophie de Spinoza est un déterminisme,
tout ce qui se produit est nécessaire. Aussi, si 'on peut parler de choses contingentes dans
la nature, il ne faut pas pour autant opposer le contingent au nécessaire, mais y voir une
certaine manifestation de la nécessité naturelle. En effet, il faut distinguer deux expressions
de la nécessité, celle qui reléve des causes internes, ce qui s’inscrit dans la nature d’une chose
et ce qui reléve des causes externes, c’est-a-dire ce qui résulte de 'affection d’une chose par
une autre chose. Par conséquent, si la maladie peut étre considérée comme une « chose de
fortune », ¢’est parce qu’elle n’est pas inscrite dans la nature de I’homme, elle ne peut provenir
que de causes externes. Elle obéit cependant & des lois naturelles constantes et nécessaires.
C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai qualifié, dans mon livre sur 1’éthique médicale
revisitée a la lumiére de ’éthique spinoziste, la maladie, comme la mort d’ailleurs, d’accident
inévitable. La mort et la maladie sont des accidents car ni I'une, ni 'autre ne sont inscrites
dans la nature de n’importe quel étre vivant, mais inévitable parce que la condition de tout
étre vivant, le rapport qu’il entretient avec son milieu, le conduit nécessairement a subir
des agressions extérieures qui finiront toujours par venir a bout de lui malgré sa tendance
a persévérer dans l’étre qui, comme nous le développerons un peu plus loin, lui permet de
résister autant qu’il peut a toutes les affections qui pourraient le détruire.

Cette nécessité reléve donc de ce que Spinoza nomme le « décret éternel de Dieu ». Il
convient également ici de préciser le sens a donner & cette expression. On pourrait croire, en
effet, par 'utilisation du mot « décret », qu’il s’agit de la décision d’'un Dieu personnel qui
imposerait ses caprices aux hommes comme un desposte fait subir a ses sujets les effets de son
bon plaisir. Or, une telle conception de Dieu, Spinoza la remet en cause dant toute son ceuvre.
L’idée d'un Dieu qui gouvernerait le monde comme un monarque son royaume, n’a absolument
rien & voir avec le Dieu-Nature qui nous est présenté dans la premiére partie de I’ Ethique. 11
faut donc entendre par décret la seule expression et la manifestation de la nécessité naturelle.
Les choses de fortune, comme par exemple la maladie, sont des phénomeénes naturels comme
les autres obéissant a des lois constantes et nécessaires. Par conséquent, la maladie n’est pas

un mal en soi, elle n’est un mal que du point de vue de I’homme qui en souffre et qui ressent

1. Spinoza, Ethique, seconde partie, Scolie de la proposition XLIX, Texte et traduction nouvelle par
Bernard Pautrat, Seuil, Paris, 1988, p. 195.



parfois un sentiment d’impuissance face aux causes externes qui l'affectent. Si la maladie
est un mal pour 'étre vivant qui en est affecté, on peut dire, en un certain sens, s’il s’agit,
par exemple, d’une pathologie virale, qu’elle est un bien pour le virus qui vit au dépens de
I'organisme qu’il infecte.

On peut donc s’autoriser a penser que la maladie occupe I'une des premiéres places parmi
les choses de fortune qui ne sont pas en notre pouvoir et qu’il est difficile pour beaucoup
d’entre nous de supporter d’une ame égale. La maladie, lorsqu’elle nous affecte, vient semer
le trouble dans toute notre vie, elle ne se limite pas a de simples symptomes objectivement
décelables, mais ses effets viennent s’insinuer dans les plus petits interstices de notre existence.
C’est pourquoi d’ailleurs, on n’a pas simplement une maladie, on est malade, ce qui ne signifie
pas tout a fait la méme chose. Ce caractére, a la fois pesant et envahissant, de la maladie avec
son cortége d’inconfort, de souffrance mais aussi de peur et d’angoisse, fait que, lorsque nous
n’adoptons pas face a elle une attitude de déni, nous la percevons et l'interprétons comme
étant de I'ordre de I'injustice ou de I'absurdité, ce qui la rend en général encore plus difficile
a supporter. Or, précisément, si la philosophie de Spinoza nous apprend a « supporter d’une
ame égale » tous les aspects de la fortune, elle est donc en mesure d’apporter une aide tant
au malade qu’a ceux qui le soignent et a tout ceux qui ont a ’accompagner d’'une maniére
ou d’une autre. Tache qui, pour le moins, n’est pas aisée, puisqu’il s’agit d’aider le malade a
accepter ce qu’en méme temps, il refuse, de lui apprendre & supporter ce a quoi il se doit de
résister.

Il va donc nous falloir ici expliquer ce que signifie en termes spinozistes « étre malade » et
montrer en quoi ’acceptation accroit la puissance du malade et lui permet de ressaisir une
existence dont il a le sentiment qu’elle lui est ravie par la maladie.

Aussi, ai-je choisi pour titre & mon propos : Etre malade, accepter pour résister, car il me
semble que cette idée est au coeur méme des enseignement que la pensée de Spinoza peut

nous apporter sur ce sujet.

Lorsque nous parlons de la maladie, nous avons souvent coutume d’employer deux expres-
sions que nous utilisons parfois indifféremment, étre malade ou avoir une maladie. Cependant,
si on les analyse de maniére plus approfondie, on s’apercoit assez rapidement que ces deux
formulations ne sont pas interchangeables et qu’elles ne renvoient pas exactement au méme
type de réalité.

On peut, en effet, avoir une maladie sans étre malade et peut-étre méme peut-on étre
malade sans avoir de maladie bien précise. Ainsi, lorsque la maladie est asymptomatique, le
patient n’est pas malade au sens ot il ne se percoit pas comme tel et ne vit pas sa condition

comme celle d’'une personne malade. C’est d’ailleurs une difficulté pour les soignants de



devoir prendre en charge ce type de situation, surtout si les traitements qui doivent ensuite
étre administrés au patient présentent des effets secondaires qui le rendront effectivement
malade.

Que répondre, en effet, & un patient qui reproche a son médecin, aprés sa premiére chi-
miothérapie, qu’il I’a rendu malade alors que pour lui, auparavant, tout allait bien ?

On peut considérer qu’auparavant, il avait une maladie, la tumeur détectée ou des résultats
d’analyse attestant une infection en sont la preuve, mais qu’il n’était pas malade. Il n’est
méme pas totalement sans fondement de dire que c’est parfois la médecine qui rend malade
le patient, parce qu’elle découvre la maladie avant lui et qu’en lui apprenant qu’il est atteint
de telle ou telle pathologie elle lui fait découvrir ce qu’il était bien heureux d’ignorer jusque-
la. Ainsi, méme avant d’avoir ressenti les premiers symptomes, le patient devient malade
parce qu’il se sait malade, et, de celui qui a une maladie, il devient celui qui est malade.
Tout simplement parce que la perception qu’il a de son corps s’est trouvée modifiée et que
son esprit, qui n’est autre que I'idée de son corps, se trouve alors affecté par cette prise de
conscience.

Etre malade, c’est donc, tout d’abord, changer d’état d’esprit. Si I'on prend cette expres-
sion a la lettre, cela signifie tout simplement que ’esprit du malade n’est plus dans le méme
état, avant de découvrir qu’il est malade et aprés. Qu’il découvre sa maladie parce que le
médecin la lui annonce ou qu’il la découvre de lui-méme par les symptomes qu’elle manifeste,
cela, a ce niveau, revient au méme. Et si 'on se référe a la définition que donne Spinoza de
I’esprit comme idée du corps, devenir malade pour ensuite étre malade, c’est nécessairement

passer d’une idée du corps a une autre :

Tout ce qui arrive dans 1'objet de 'idée constituant I’Esprit humain doit étre
percu par I'Esprit humain, autrement dit, il y en aura nécessairement une idée
dans I'Esprit : C’est-a-dire, si l'objet de 'idée constituant I’Esprit humain est un

corps, il ne pourra rien arriver dans ce corps qui ne soit percu par 1’Esprit 2.
ps, p ps q p p p

Etre malade, c’est, en effet, d’abord se sentir malade, c’est pour reprendre les termes de
Georges Canguilhem, sentir que quelque chose ne va pas, la maladie pour Georges Canguilhem
c’est « ce qui géne les hommes dans 'exercice normal de leur vie et dans leurs occupations
et surtout ce qui les fait souffrir® ».

Pour parler en termes spinozistes, étre malade, c’est donc sentir sa puissance d’étre di-
minuer. Autrement, dit étre malade reléve du vécu et de la subjectivité, tandis qu’avoir une
maladie reléve plus de I'observation d’un donné objectif qui fait que la maladie peut alors,

si elle reste discréte et ne se fait pas sentir, rester une abstraction, étre per¢gue comme une

2. Ibid., p. 115.
3. Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, PUF, 10° édition, « Quadrige », Paris, 2005, p. 52.



réalité extérieure a la personne malade. Etre malade, c’est au contraire ressentir en soi, une
diminution de puissance. La maladie n’est plus percue comme une abstraction, elle est émi-
nemment concréte, elle accompagne tous les instants de notre vie et nous sommes obligés de
la subir parfois en permanence.

Interprété en termes spinozistes, étre malade consiste donc en une diminution de la puis-
sance du conatus, de cet effort pour persévérer dans I’étre qui caractérise tout individu et
qui est au fondement méme de son unité. Etre malade, c’est donc étre affecté par une ou
plusieurs causes externes qui viennent diminuer notre puissance parce qu’elles viennent semer
le trouble dans la structure méme de notre individualité. En effet, tout comme la mort, la
maladie ne vient jamais du dedans, mais du dehors, elle est toujours la conséquence des causes
externes qui viennent perturber le fragile équilibre qui maintient 'unité des différentes parties
qui nous constituent. Cela dit, la maladie, considérée sous cet angle, apparait comme une
dimension incontournable de la condition humaine dans la mesure ot ’homme, comme tout
individu d’ailleurs, est en permanence affecté par des causes externes dont certaines peuvent,
certes, augmenter sa puissance, mais dont un grand nombre ’agresse en permanence et finit

toujours par venir a bout de lui :

La force par laquelle I’homme persévére dans l'exister est limitée, et la puis-

sance des causes extérieures la surpasse infiniment *.

Pour éviter tout contresens, il convient d’ailleurs de préciser que ce que Spinoza désigne par le
terme de conatus n’a rien a voir avec un quelconque élan vital, pas plus qu’il ne consiste dans
la puissance d’une volonté dont serait détenteur le sujet. La traduction par effort pourrait, en
effet, conduire a une interprétation volontariste du conatus qui serait en totale contradiction
avec le véritable sens de ce terme dans la pensée de Spinoza. Une interprétation vitaliste tout
autant que volontariste du conatus reléverait donc du pur et simple contresens. Le conatus
n’est rien d’autre que l'effet mécanique de la convenance entre les différentes parties qui
constituent un individu plus grand et plus complexe.

En ce sens devenir malade consiste a se trouver comme dépossédé d’une partie de soi.
Alors que jusqu’a présent le corps avait le sentiment de fonctionner de maniére relativement
autonome et de n’obéir qu’a la seule nécessité de sa nature, il s’apercoit soudain qu’il est un
corps affecté, un corps soumis & des causes externes qui viennent déranger son fonctionnement
et qui pourraient méme aller jusqu’a le détruire. La personne qui devient malade découvre
alors la vulnérabilité humaine qui est la conséquence de sa servitude. Parce que 'homme,
comme toute chose singuliére, est soumis a des causes externes, il est sans cesse menacé d’étre
détruit par d’autres individus qui peuvent venir ébranler 1’équilibre interne de sa complexion

qui est l'origine de son conatus. Prendre ainsi conscience de sa vulnérabilité en découvrant que

4. Spinoza, Ethique, quatriéme partie, Proposition III, Op. cit., p. 349.
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I'on est malade, parce que 1’on souffre dans sa chair, ou parce que le médecin nous 'apprend,
présente le plus souvent une dimension cataclysmique. Alors que jusqu’a présent la vie s’était
déroulée apparemment sans encombre, nous découvrons soudain que nous ne sommes plus
maitres du jeu, que cette puissance que nous sentions s’exprimer en nous se trouve désormais
soumise a des puissances autres qui sont susceptibles de la détruire.

En conséquence, la maladie n’est jamais simplement une affection du corps, elle se mani-
feste aussi, comme nous ’avons souligné plus haut, sous la forme d’affects concernant ’esprit.
Non pas que le corps agirait sur l'esprit et que la maladie dont il est atteint viendrait conta-
miner nos idées. Dans la mesure ou l'esprit est 'idée du corps en acte, il ne peut y avoir
d’action du corps sur 'esprit ou de I'esprit sur le corps puisqu’il s’agit en réalité de la méme

chose envisagée selon deux attributs distincts :

Le corps ne peut déterminer ’Esprit & penser, ni I’Esprit déterminer le Corsp

au mouvement, ni au repos, ni a quelque chose d’autre (si ¢a existe) 5.

En revanche, dans la mesure ou toute affection du corps a son corrélat dans I’esprit et récipro-
quement, on peut comprendre en quoi la maladie méme si elle semble tout d’abord toucher le
corps peut également se manifester sous la forme d’affects qui peuvent venir troubler I'esprit,
c’est-a-dire 'idée que nous nous faisons de ce corps qui n’est autre que celui que nous res-
sentons. Le corps dont 'esprit est 1'idée, n’est pas en effet le corps en général, le corps objet,
mais le corps vécu, le corps propre. Comme 1’écrit Spinoza, il s’agit d’un corps existant en

acte :

L’objet de I'idée constituant I’Esprit humain est le Corps, autrement dit une

maniére de I'Etendue précise et existant en acte, et rien d’autre®.

Mon esprit n’est autre que l'idée ce corps que je vis et que je ressens a chaque instant de
mon existence. Mon esprit actuel n’est autre que l'idée de ce corps tel qu’il est actuelle-
ment, et a tout changement en mon esprit correspond une modification de mon corps et
réciproquement 7.

Toute la question est donc de savoir si, malgré la maladie, malgré 1’état de passivité dans
lequel il se trouve, le malade est en mesure de reconquérir une certaine activité et de pouvoir
continuer a vivre en homme libre.

Pour répondre a cette question, il apparait essentiel de préciser a nouveau le sens de la

notion de conatus ainsi que la nature de la distinction corps / esprit chez Spinoza.

5. Spinoza, Ethique, troisiéme partie, Proposition III, Op. cit., p. 207.

6. Spinoza, Ethique, seconde partie, Proposition XIII, op. cit., p. 117.

7. Lire sur se sujet mon article : « Qu’est-ce que 'idée d’un corps en acte », Revue de l’enseignement
philosophique, 63e année - Numéro 4, juin 2013 - aout 2013, p. 43 - 48.



Tout d’abord, si le conatus peut se définir comme 'effort de tout individu pour persévérer
dans I’étre, il convient de préciser que chez 'homme, il se manifeste sous la forme du désir
qui est avant tout puissance d’agir. Autrement dit, il n’est pas simplement une tendance
a perdurer indéfiniment, il est surtout une force qui cherche & produire des effets au-dela
d’elle-méme et qui par l& méme est en mesure de s’opposer aux effets néfastes que certaines
causes externes peuvent exercer sur lui. Envisagé sous cet angle, il peut donc étre considéré,
comme le souligne d’ailleurs Laurent Bove dans son livre La stratégie du conatus comme une
force de résistance, comme une puissance active qui en s’efforcant d’accroitre sa puissance

repousse et combat tout ce qui pourrait la diminuer :

...nulle chose n’a en soi rien qui puisse la détruire, autrement dit, qui supprime
son existence ; mais au contraire, elle s’oppose a tout ce qui peut supprimer son
existence, et par suite, autant qu’elle peut, et qu’il est en elle, elle s’efforce de

persévérer dans son étre .

C’est cette force d’opposition que Laurent Bove qualifie de force de résistance et c’est cette

capacité a résister a des forces qui dépassent I'individu qui reléve de la stratégie :

C’est tout d’abord de cette dynamique de la résistance active du conatus a
un écrasement total par des forces extérieures plus puissantes que l'affirmation
de T'existence se dit stratégie. A la racine de toute existence, il y a la résistance.
Résistance et stratégie suivent nécessairement de 1’essence méme de chaque étre

existant comme il en « suit nécessairement ce qui sert a sa conservation » 2.

C’est pourquoi, encore plus que n’importe quel autre individu, I’homme malade doit mettre en
ceuvre toutes les stratégies possibles pour, quoi qu’il en soit, résister aux forces qui pourraient
le détruire. Et s’il n’a pas la force de le faire seule, d’autres peuvent 1’aider & concevoir et
appliquer ces stratégies, ceux qui le soignent et affirment leur puissance d’étre et d’agir par
ce désir de se rendre utile a d’autres hommes. Il convient donc pour aider le malade & mieux
affronter sa condition, afin qu’il la vive le moins mal possible et le plus activement possible,
de faire en sorte qu’il ne se laisse pas totalement écraser par les causes externes qui s’exercent
sur lui.

Il va donc falloir parfois ruser avec la maladie, 'assumer pour mieux la vaincre. C’est
ici qu’intervient donc la notion d’acceptation, qui, tout en prenant acte de la maladie et en
essayant d’en comprendre les causes, permet au malade de résister aux affects destructeurs,
aux passions tristes qu’elle peut engendrer afin de conserver suffisamment de forces pour

tenter de la vaincre.

8. Spinoza, Ethique, troisiéme partie, démonstration de la proposition VI, Op. cit., p. 217.
9. Laurent Bove, La stratégie du conatus, Vrin, Paris, 1996, p. 14.
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Parmi les attitudes les plus fréquentes face a la maladie, si ’on excepte le déni qui devient
extrémement difficile, voire impossible, lorsque les symptomes sont criants, il y en a principa-
lement deux par lesquels le malade peut manifester son désarroi et sa détresse, la révolte et
la résignation, et toute deux expriment et manifestent une certaine forme de passivité dans
la mesure ol elles résultent d’une certaine incompréhension de la situation a laquelle on se
trouve confronté. C’est pourquoi ’acceptation peut apparaitre comme la meilleure stratégie
a adopter face a la maladie. En effet, une telle attitude ne va pas de soi, elle semble plutét
aller vers une approbation, alors qu’au contraire, la maladie, c’est ce que 1’on refuse, ce contre
quoi le malade veut lutter pour pouvoir continuer a s’affirmer comme puissance. C’est donc
pour cette raison que l'acceptation peut, en un certain sens, relever de la stratégie, voire de la
ruse avec la maladie. Mais, en réalité, il s’agit de la seule attitude possible, celle qui consiste
a comprendre pour rester actif et ne pas se laisser écraser par la fortune. De méme que nous
n’avons aucun intérét a rire des hommes ou a les blamer pour tenter de penser une cité dans
laquelle régnerait la concorde, nous n’avons rien & gagner & nous désoler d’étre malade si
nous voulons regagner la santé. Il nous faut d’abord essayer de comprendre, autant les motifs
qui poussent les hommes a se conduire de la maniére la plus déraisonnable qui soit, que les
raisons qui peuvent expliquer la maladie. Il n’y a pas de différence fondamentale entre les
deux phénoménes, les comportements humains parce que 'homme n’est pas dans la nature
« comme un empire dans un empire » sont, au méme titre que les maladies, les conséquences
de causes naturelles par lesquelles s’exprime la puissance de Dieu ou de la Nature.

0 ce n’est pas subir passivement un effet dont

Accepter, en effet, ce n’est pas se résigner !
on ne comprend pas la cause. Accepter, c’est adhérer au réel dont on a compris la nécessité, ce
qui ne signifie pas que pour autant ’on s’y soumet. Accepter la maladie, ce n’est pas s’installer
en elle, s’y complaire, ce qui serait la manifestation d’une certaine impuissance et aussi d'une
certaine incompréhension de la maladie. Accepter la maladie, c’est tout d’abord comprendre
que la maladie est un phénomeéne naturel contre lequel on ne peut agir qu’en recourant a
des causes elles-mémes naturelles, c’est donc en méme temps étre disposé a résister aux
effets qu’elle peut produire sur nous. Il reste cependant a préciser de quelle maniére elle peut
étre comprise et sous quelle forme elle doit I’étre pour permettre effectivement au malade
d’affronter sa condition en faisant preuve d’une réelle force d’ame.

Accepter signifie d’abord comprendre, il reste cependant a déterminer de quelle maniére
il est souhaitable de comprendre la maladie pour mieux l’accepter. Les lecteurs de L’ Ethique
ou du Traité de la réforme de [’entendement le savent, Spinoza distingue trois genres de

perception ou trois modes de connaissance.

10. Lire & ce sujet mon article : « Sagesse et résignation », La précarité de la vie - Sagesse de [’homme
vulnérable, volume I, L’Harmattan, Paris, 2014, p. 13-23.



Le premier genre de connaissance désigne la connaissance imaginative que nous acquérons
par oule-dire ou par expérience vague et qui génére nos opinions. Il s’agit principalement de
la perception des effets résultant des affections que nous subissons de I’extérieur.

Le second genre de connaissance désigne la connaissance démonstrative, il s’agit d’une
connaissance qui porte sur le général, de la connaissance scientifique, c’est-a-dire d’une
connaissance qui, bien que vraie, reste encore trés abstraite.

Le troisiéme genre de connaissance désigne, quant a lui, la forme de connaissance la plus
accomplie puisqu’il désigne la connaissance intuitive, c¢’est-a-dire la perception immédiate des
liens qui unissent les choses singuliéres a la nature tout entiére, c’est-a-dire a Dieu tel que
I’entend Spinoza. Le terme d’intuition ne doit donc pas étre compris ici dans son acception
commune et ordinaire qui renvoit a un pressentiment dont la cause nous échappe, & une
perception des choses dont l'origine serait incertaine et mystérieuse. Par intuition, il faut
entendre ici une perception certaine et immédiate du vrai par l'esprit qui, en tant qu’il
exprime la puissance méme de Dieu, en tant qu’il est une maniére d’étre de la substance, se
percoit comme tel et parvient ainsi au souverain bien tel qu’il est définit par Spinoza dans le
Traité de la réforme de ’entendement, c’est-a-dire « connaissance qu’a ’esprit de son union
a la nature tout entiére ». Dans la mesure ol I'esprit est « idée du corps », la connaissance du
troisiéme genre est celle par laquelle toute idée se sait pleinement idée du corps et se percoit
comme la pensée des liens qui nous unissent & la nature tout entiére. Elle est perception
immédiate de cette idée vraie que nous avons, comme cela est écrit dans le Traité de la
réforme de l’entendement et qui est la perception que I'esprit a de lui-méme comme idée du
corps et de toute idée qui est en lui comme idée du corps. C’est donc la perception des choses
singuliéres comme expression de la puissance du Dieu-Nature au travers de 1'idée du corps
qui caractérise la connaissance du troisiéme genre et qui explique que, comme ’écrit Spinoza
dans la Proposition XXIV d’Ethique V :

Plus nous comprenons les choses singuliéres plus nous comprenons Dieu.

Il peut sembler étrange d’affirmer que toute idée est idée du corps, surtout lorsqu’il s’agit
d’idées qui peuvent paraitre trés abstraites, mais dire que toute idée est idée du corps, ce
n’est pas dire que toute idée est idée d’un corps, le plus souvent elle est idée des rapports que
les corps entretiennent les uns avec les autres. Ainsi, par exemple, 1'idée de justice n’est pas
I’idée d’un corps, elle n’a pas pour objet une chose matérielle, elle est cependant idée du corps
dans la mesure ot elle est 1'idée des rapports qu’un corps peut entretenir avec d’autres corps
pour former de maniére durable un corps plus grand, qui n’est autre que la société, c’est-a-
dire ce que l'on peut également appeler le corps social. Et, c¢’est au travers de la perception
que chacun a de son corps dans son union avec Dieu qu’il pense cette idée. Spinoza résume

d’ailleurs cela tres clairement dans la lettre LXIV & Schuller du 29 juillet 1675 lorsqu’il écrit :



Le pouvoir de connaitre appartenant a l’esprit ne s’étend donc qu’a ce que

cette idée du corps contient en elle-méme.

Aussi, dans la mesure ou toute idée est idée du corps, il est permis de penser que c’est en
constuisant une idée cohérente du corps que ’on est en mesure de mieux accepter une affection
comme la maladie. La maladie, qui n’est jamais qu'une maniére d’étre uni a la nature, méme
si cette maniére ne nous convient pas. Accepter, non pour approuver, mais pour résister.

Il convient donc désormais de s’interroger sur le mode de connaissance le mieux adapté
pour permettre cette acceptation, en n’oubliant pas qu’il faut prendre en considération le fait
que tous les malades ne sont pas des philosophes et qu’il importe de rendre accessible une
certaine compréhension de sa condition, méme a l'ignorant. Cela nécessite donc la mise en
ceuvre d’une stratégie afin de rendre possible la résistance aux causes externes qui peuvent
venir nous détruire ou diminuer notre puissance.

Ce qui rend le plus souvent difficile I’acceptation de la maladie, c’est que nous la perce-
vons tout d’abord selon le premier genre de connaissance, c’est-a-dire par ouie-dire ou par
expérience vague. Ainsi, celui & qui 'on annonce une maladie grave, alors qu’il n’en ressent
pas encore les symptomes peut étre gagné par I'angoisse ou l'effroi parce qu’il imagine qu’il
devra subir tout ce qu'’il a entendu au sujet de cette maladie (les malades qui se renseignent
sur internet). Il pourra aussi se référer a I'expérience qu’il a pu avoir de cette maladie si elle
a touché I'un de ses semblables.

S’il ressent les symptomes de la maladie, il percevra également la maladie par expé-
rience vague, c’est-a-dire qu’il en percevra les effets sans en connaitre les causes, il percevra
la maniére dont son corps est affecté et ressentira un certain nombre d’affects qui seront
les corrélats de ces affections, mais qui se trouveront souvent augmentés par son ignorance
des causes de sa maladie. C’est pourquoi, la souffrance étant souvent liée, dans la plupart
des cultures, a I'idée de punition, la maladie sera souvent vécue comme une injustice, une
malédiction, voire une punition si le malade souffre pour une quelconque raison d’un fort
sentiment de culpabilité. Ainsi percgue, la maladie donne le plus souvent lieu & un accroisse-
ment de souffrance provenant de ce que le malade cherche désespérément a donner du sens a
sa maladie. Or, comme l’expose Spinoza dans appendice & la premiére partie de I’ Ethique,
rien dans la nature n’a de sens, rien n’est déterminé par des causes finales, il n’y a que des
causes efficientes et antécédentes dans la nature et cela vaut pour la maladie qui n’est qu'un
phénomeéne naturel comme un autre. Aussi, la tendance actuelle & vouloir donner du sens a
tout, n’est-elle pas nécessairement la meilleure voie qui soit pour accepter la maladie afin de
mieux lui résister.

Le meilleur moyen d’accepter la maladie, c’est certainement de comprendre qu’en elle-

méme, elle n’a pas de sens, ou que son seul sens, c’est d’étre un phénomeéne naturel comme un
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autre produit par des causes efficientes. Accepter la maladie suppose donc tout d’abord, sinon
que l'on percgoive ces causes précisément, au moins que 'on ait conscience de ce caractére
simplement naturelle de la maladie.

On pourrait donc en conclure que le meilleur moyen d’accepter la maladie, c’est de la
comprendre selon le second genre de connaissance, c¢’est-a-dire, pour parler simplement, selon
le mode de la connaissance de type scientifique.

Cependant, 'expérience nous montre qu’il n’en est rien et que ce genre de connaissance
n’a pas la puissance d’apaiser les passions tristes que peut engendrer la conscience d’étre
malade. Si c’était le cas, en effet, la plupart des médecins seraient en mesure d’accepter la
maladie avec sérénité quand ils en sont victimes. Or, il n’en est rien et le plus souvent la
connaissance qui est la leur des risques qu’ils encourent ne fait qu’augmenter leurs craintes
et intensifier leurs angoisses. Ainsi, cette connaissance, bien que rationnelle ne rend pas le
malade plus actif, voire augmente sa passivité en accroissant sa tristesse. La raison en est que
cette connaissance est beaucoup trop abstraite en générale et que les affects qui lui sont liés
ne concernent pas I'individu dans sa singularité. En tant que connaissance, elle peut procurer
a celui qui l'acquiert et la maitrise une joie intellectuelle, comme peut le faire n’importe
quelle autre science, mais elle ne modifie pas I'individu dans sa singularité. A moins que celui
qui posséde cette connaissance générale lorsqu’il 'applique a lui-méme en tant qu’individu
singulier le fasse de telle sorte qu’elle est alors pergue dans le registre de la connaissance
du premier genre, c’est-a-dire comme s’il s’agissait d’'une connaissance par ouie-dire ou par
expérience vague. Tel médecin se souvient d’un cas que lui a décrit un confrére et dont l'issue
fut malheureuse, tel autre se souvient d’un de ses patients atteint de la méme pathologie et
qu’il n’est pas parvenu a traiter. Ou pire encore ! La connaissance rationnelle des conséquences
possibles d'une maladie interprétée sous I'emprise des passions tristes accroit plus celles-ci
qu’elle ne les apaise.

En conséquence, il semblerait qu’il ne reste plus que la connaissance du troisiéme genre
pour permettre au malade d’accepter la maladie et de résister a ces passions tristes. En effet,
cette connaissance, en tant qu’elle est connaissance des choses singuliéres et de leur union a
Dieu, en tant qu’elle est perception immédiate des liens qui nous unissent a la nature tout
entiére, apparait comme la seule en mesure de produire en nous des affects positifs, de nous
aider a percevoir notre corps, méme malade, comme expression de la puissance divine, et

donc d’en avoir une idée plus cohérente.

Un affect qui est une passion cesse d’étre une passion sitot que nous en for-

mons une idée claire et disitincte .

11. Ethique, cinquiéme partie, Proposition II1.
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L’Esprit, en tant qu’il comprend toutes les choses comme nécessaires, a en

cela plus de puissance sur les affects, autrement dit, en patit moins 2.

Le probléme, c’est que cette connaissance est la plus difficile & atteindre et qu’elle n’accom-
pagne pas en permanence notre existence.

Autrement dit, s’il en va ainsi, seuls les sages seraient en mesure d’étre sauvés, seuls ceux
qui ont la capacité de suivre le chemin tracé par Spinoza dans I’ Ethique seraient en mesure
de cultiver cette force de résistance et de pouvoir continuer & augmenter leur puissance,
malgré la maladie. Est-ce a dire qu’il n’y a pas de salut possible pour les ignorants, qu’il
n’est pas possible pour eux d’accéder a une force de résistance suffisante, de trouver le moyen
d’opposer a la puissance des causes externes une force suffisante pour réduire leurs effets ?
Ici également, nous savons par expérience qu’il n’en est rien, bon nombre d’entre nous ont
pu connaitre des personnes qui ont su trouver, souvent en étant aidé par d’autres pour cela,
les moyens d’affronter la maladie alors que pourtant, ils étaient incapables de comprendre un
traitre mot de 1'Ethique et encore moins de parvenir & la connaissance du troisiéme genre.
Ne faut-il pas voir 14, une autre manifestation de cette stratégie du conatus a laquelle il était
fait référence plus haut ?

Avoir la force d’affronter la maladie nécessite, nous ’avons souligné ’acceptation, c’est-
a-dire 'adhésion active a un réel que 1’on approuve pas nécessairement, mais dont on prend
acte pour mieux agir sur lui, voire pour mieux s’y opposer. Toute la question est alors de
savoir comment accepter ce réel lorsque l'on ne dépasse pas le simple degré de la connais-
sance du premier genre, ou méme du second genre. Comment faire pour se libérer des idées
fictives qui générent des passions tristes comme le sentiment d’injustice, le désespoir ou le
découragement, lorsque, précisément, on n’a pas nécessairement la capacité de dépasser la
connaissance imaginative? Comment, dans ces conditions, transmuer une imagination qui
produit des représentations qui diminuent ma puissance d’étre et d’agir en une imagination
capable de produire d’autres représentations susceptibles d’accroitre ma perfection ?

Si 'imagination, lorsqu’elle est mal orientée, peut avoir des effets terribles et destructeurs,
il est également possible, lorsqu’elle correctement guidée, de la voir engendrer des affects
éminemment positifs. En effet, si I'idée vraie est nécessairement porteuse de joie, c¢’est-a-dire
d’un affect exprimant une augmentation de ma perfection, I’idée fictive n’est pas, quant a elle,
nécessairement porteuse de tristesse. Pour la simple et bonne raison que l'idée fictive n’est
jamais totalement fausse, une idée fictive nous dit Spinoza, est toujours une idée mutilée,
c’est-a-dire incompléte, a laquelle il manque quelque chose, mais une idée parce qu’elle est
toujours idée de ce qui est, idée du corps, contient toujours une part de vérité. Il n’y a pas

d’idée absolument fausse, parce qu’il n’est tout simplement pas possible de penser ce qui n’est

12. Ethique, cinquiéme partie, Proposition V1.
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pas Il n’y a pas de positivité du faux. Ainsi, I'idée du soleil que je percois comme se situant
a une distance beaucoup plus proche qu’il n’est réellement n’est pas totalement fausse. Si
j’adhére a cette idée inadéquate du soleil, cela ne signifie pas pour autant que ce que je pense
est totalement faux. Il est vrai que mon corps est affecté par le soleil de telle sorte que je le
percoive comme se situant a environ deux cents pieds. Si mon idée est fausse, c’est parce que
je confonds la maniére dont je suis affecté par le soleil et le soleil lui-méme. Je pergois donc
le soleil « de maniére mutilée, confuse, et sans ordre pour l'intellect ». Il s’agit donc d’une
connaissance du soleil par expérience vague, c’est-a-dire d’une connaissance des effets qu’il
produit sur moi sans connaissance précise de la nature de leurs causes. Il n’empéche qu’il
y a une part de vrai dans une telle idée. Ne faudrait-il pas, pour aider le malade a mieux
accepter sa condition, cultiver cette part de vérité qui est en lui?

Cela, Spinoza l’a pergu a propos de la religion, qui peut étre pour 'ignorant une voie de
salut a condition qu’elle porte & agir de maniére juste et charitable. Ainsi, les représentations
que véhiculent les croyances religieuses peuvent-elles aussi bien conduire au fanatisme que
donner lieu a des actions d'une grande humanité. N’est-il pas possible de déplacer ce qu’expose
Spinoza d’un point de vue théologico-politique sur un terrain plus individuel et existentiel ?
Et, si ce déplacement est envisageable, comment faire en sorte qu’il s’accomplisse de maniére
satisfaisante 7

La question est, en effet, de savoir comment aider celui qui se sent dépossédé de son
existence par la maladie & reprendre celle-ci en main, & redevenir acteur de cette existence
qui lui échappe tout en restant au simple niveau de la connaissance du premier genre.

Cette connaissance, nous ’avons dit, se résume principalement a la perception des effets
que subit I'individu sans connaissance de leurs causes, ou en en ayant une connaissance qui
reste trop abstraite pour qu’elle puisse produire des affects correspondant a une augmentation
de puissance. Comme cela a été déja souligné également, si le malade ressent une intense
impression de vulnérabilité, c’est parce que, en plus des tourments que lui impose sa maladie,
il vit celle-ci comme une rupture injustifiable, comme un séisme venant instaurer le chaos
dans sa vie. Dans ces conditions, I’aider a retrouver un peu de son autonomie perdue nécessite
que soit trouvé le moyen de réintroduire dans sa vie de la continuité et de la cohérence, c’est-
a-dire 'aider a reconstruire une idée plus cohérente de son corps. Or, I'un des moyens pour
parvenir a ce but tout en se situant dans le champ de la perception immeédiate des choses et
de leur représentation selon I'imagination n’est autre que le récit. Inviter le malade a faire
le récit de son existence en y introduisant tous les événements qui ne dépendent pas de lui
et dont malheureusement la maladie fait partie, c’est lui proposer de reconstruire cette vie
en devenant sujet de cette reconstruction, en devenant actif dans la reprise en main de ce

qu’il a d’abord vécu comme lui échappant. Le recours a cette voie narrative rejoint d’ailleurs
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certaines des réflexions de Paul Ricceur qui écrit dans Temps et récit :

Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel
nous reconfigurons notre expérience temporelle confuse, informe et a la limite

muette 3.

On peut d’ailleurs souligner au passage que Spinoza lui-méme n’hésite pas, dans une certaine
mesure, a recourir & la voie narrative lorsque, dans le Traité de la réforme de ’entendement,
il expose comment 'on passe de la recherche des biens ordinaires a celle du Souverain Bien,
il nous fait le récit de la réorientation de ’esprit selon le processus immanent a la démarche
réflexive.

Le récit semble donc étre 'une des premiéres formes de la réflexivité par laquelle notre
perception des choses peut évoluer. C’est pourquoi aider le malade & se raconter et & intégrer
la maladie dans le récit de sa vie peut apparaitre comme une voie possible pour lui permettre
d’y voir plus clair en son esprit en construisant une représentation plus « cohérente de son
Corps ».

Cette voie narrative permet également de déplacer 'analyse que fait Spinoza du role
sociopolitique de la religion dans le Traité théologico-politique sur le plan de la recherche du
salut individuel, dans la mesure oti, I’Ecriture étant principalement constituée de récits, ces
derniers peuvent jouer un role paradigmatique permettant au malade d’y inscrire son propre
parcours. Il est alors possible pour ce dernier de faire usage de la religion pour trouver le
réconfort nécessaire pour affronter la maladie. Il peut de la sorte s’extraire de la passivité dans
laquelle la maladie I’a placé pour reprendre en main son existence en se constituant comme
lauteur d’un récit qu’il aura lui- méme élaboré et produit. Ce passage de la passivité vers
une plus grande activité peut donc contribuer & accroitre le sentiment de sa puissance d’étre,
c’est-a-dire sa joie. Le terme de joie peut sembler inadapté lorsque ’on connait les affres dans
lesquelles peut étre plongé le patient victime d’une pathologie lourde. Peut-on encore parler
de joie, lorsque l'on est confronté & la dimension tragique de 'existence humaine ? Cela a-t-il
encore un sens pour qui est atteint d’'une maladie incurable ou qui sait que sa fin est proche ?

Si l'on se réfere a la définition de la joie que donne Spinoza, il semble pourtant que ce
terme convient parfaitement dans la mesure ot la joie est avant tout un affect par lequel 1'es-
prit passe a une perfection plus grande : « La Joie est le passage de 'homme d’une moindre
perfection a une plus grande »». Cette dimension transitoire de la joie permet de considérer
que reléve de cet affect tout sentiment concernant la moindre amélioration de son état pou-
vant donner au malade le sentiment qu’il peut encore étre actif. C’est pourquoi étre 'auteur
du récit de sa propre vie peut contribuer & cet accroissement de puissance par la reprise en

main d’une existence que la maladie est en train de ravir. La voie narrative peut donc étre

13. Paul Ricceur, Temps et récit, Seuil, Paris, 1983, p. 12.
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une source d’acceptation, si 'on entend par la prendre acte d’une situation sans nécessaire-
ment 'approuver ou la justifier, mais essentiellement pour la comprendre, la prendre avec
soi, pour mieux ensuite s’en libérer en agissant de maniére adaptée pour tenter d’enrayer les

mécanismes qui pourraient nous détruire.

Etre malade renvoie donc d’abord a une expérience vécue et la maladie ne se réduit pas
a ses signes objectifs, signes qui peuvent permettre de dire a une personne qu’elle a une
maladie. Mais réduire ainsi la maladie c’est oublier que la traiter, c’est aussi prendre en
charge le malade, c¢’est-a-dire une personne affectée non seulement dans son corps, mais aussi
dans son esprit, puisque corps est esprit ne sont peut-étre finalement qu’une seule et méme
chose. Accompagner le malade signifie donc aussi 1'aider & étre malade et par conséquent
I’aider a accepter la maladie. Cette acceptation ne reléve en rien de la soumission a un
mal auquel on s’abandonnerait sans résistance, bien au contraire. Accepter, ce n’est pas se
résigner, ce n’est pas non plus approuver aveuglément. Il s’agit plutot ici de prendre acte d’une
situation, d’assumer une condition, celle de la personne malade, afin de permettre I’expression
de toutes les forces de résistance qui peuvent se mobiliser pour empécher la destruction du
corps. Ces forces qui désignent ce que Spinoza nomme conatus, effort pour persévérer dans
I’étre, pour accroitre sa puissance d’étre et donc d’agir, sont capables de s’investir d’une
multiplicité de maniéres et dans une grande diversité de chemins. Elles sont capables de
mettre en ceuvre des stratégies complexes et originales pour se sauver de ce qui s’oppose a
leur déploiement. C’est pourquoi la voie purement rationnelle n’est pas la seule possible pour
parvenir au salut, accepter peut aussi passer par l'appropriation de ce qui ne dépend pas de
nous en l'intégrant dans un récit dont on est 'auteur. Accompagner le malade, c¢’est donc
accompagner ces forces de résistance qui sont présentes en tout individu parce qu’il est un
individu, et tant qu’il est encore un individu le conatus est toujours et nécessairement présent
en lui puisque, par définition, c¢’est le conatus qui maintient cette individualité. Il y a donc
en toute personne, méme la plus vulnérable, une puissance a cultiver et c’est cette puissance
dans la vulnérabilité qu’il faut sans cesse s’éfforcer de stimuler pour permettre au malade
d’accéder a la joie, c’est-a-dire de ressentir cet affect que quiconque peut ressentir des qu’il
sent sa puissance augmenter. C’est cette puissance dans la vulnérabilité qu’il faut cultiver
pour faire progresser le malade vers une certaine forme d’autonomie, mais une autonomie
qui n’a rien & voir avec la totale indépendance, une autonomie qui reléve plutot de la vie
selon la seule nécessité de sa nature, ce qui, chez les hommes, ne s’oppose a la nécessaire
dépendance qui les relie les uns aux autres. Les hommes qui vivent selon la seule nécessité
de leur nature sont des hommes dont la puissance s’enracine dans la conscience qu’ils ont

de leur vulnérabilité, d’une vulnérabilité acceptée et qui nécessite que nous nous rendions
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tous utiles les uns aux autres. C’est pourquoi 'autonomie vers laquelle il faut accompagner le
malade, mais que nous devons également tous viser, ne peut étre qu'une autonomie solidaire,
c’est-a-dire une autonomie qui consiste a vivre selon la nécessité de notre nature pour soi,

avec et pour les autres hommes.
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