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Les personnages juifs du Manuscrit trouve a
Saragosse

DOMINIQUE TRIAIRE

« C’est avec lui que nous avons arrangé toutes les circonstances de
votre arrivée » (1810, p. 823). Ainsi s’exprime le scheik des Gomelez a
la soixantiéme Journée ; il s’adresse a Alphonse Van Worden, « lui »
désignant le cabaliste. Cette courte phrase transforme rétrospective-
ment tout le roman, 1’installe dans une irréductible distance, fait de
I’errance bohémienne une vaste mise en scéne. A une différence prés,
et majeure : au théatre, le spectateur sait que ce qu’il voit est illusion,
alors que dans le Manuscrit trouvé a Saragosse, Alphonse et, avec lui,
le lecteur oscillent entre doute et conviction : ce que 1’on me dit, ce que
je vois est vrai, ou bien 1’on se plait a me tromper. Deux remarques : le
Manuscrit trouvé a Saragosse est bien une ceuvre de fiction (méme si
Potocki y méle des personnes et des faits réels), mais cette fiction, au
lieu de renvoyer a un monde réel qu’elle chercherait a reproduire, ren-
voie a une autre fiction ; et si moins par moins égal plus, fiction par
fiction ne vaudrait-il pas réalit¢ ? Autre remarque: [’hésitation
d’Alphonse est nécessaire', sans laquelle I’aveu final du scheik n’aurait
pas été crédible, mais inutile et artificiel.

A partir du moment ou le complot® est avéré (méme tardivement), il
convient de distinguer entre ceux qui y participent et les autres. Al-
phonse et Velasquez, tous deux héritiers des Gomelez, tous deux ca-
tholiques, non seulement ne savent rien, mais sont les cibles du strata-
geme. Seul de son espece, Torres Rovellas ignore le complot sans en
étre la dupe. En face, le couple organisateur : le scheik et le cabaliste.
A ce couple obéissent les acteurs-conteurs : Pascheco, Zoto, Avadoro.
Revenons a la question de la vérité ou de ’adéquation au réel : sera
réputée fausse I’histoire, comme celle de Pascheco, censée mettre Van
Worden a I’épreuve. Le critére de validité n’est plus alors 1’authenticité
des événements racontés par Pascheco, mais leur capacité a ébranler le

! Plutdt que I’hésitation fantastique de Todorov entre I’étrange et le merveilleux.
% Le mot est prononcé une fois par Alphonse (1804, p. 598). Il ne reparaitra pas en
1810.
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jeune capitaine. A ’opposé, I’auditeur (ou le lecteur) peut ajouter foi
aux Histoires de Zoto, d’Avadoro, du scheik ou de Mamoun, les deux
premicres servant a retenir Alphonse dans la Sierra Morena (méme
fonction que dans Les Mille et une nuits), les deux dernicres a expli-
quer cette rétention. Il peut méme ajouter foi au role de I’ermite endos-
sé par le scheik : quel crédit Alphonse aurait-il donné aux propos d’un
mahométan surgi on ne sait d’ou, au milieu de la Sierra Morena ? Sous
la bure d’un ermite chrétien, il peut déployer ses lacs autour du jeune
homme, présenter Pascheco, accueillir le cabaliste etc. Pour celui-ci,
les choses sont plus complexes : dés qu’il engage son histoire, se pose
la question (rétrospective, puisque tout ne sera révélé qu’a la soixan-
tieme Journée) de la fonction : dit-il la vérit¢ comme Alphonse, Ava-
doro, Velasquez... ou soumet-il son auditeur a une épreuve ? Point
n’est besoin de chercher longtemps : 1’Histoire du cabaliste fait partie
des « circonstances » arrangées pour le capitaine des gardes wallonnes
et ne trouve pas d’autre justification a posteriori. Uzeda veut évaluer la
fidélité d’Alphonse a sa parole en essayant de lui faire prononcer le
nom de ses cousines, ce qui ne signifie pas que son histoire soit enti¢-
rement fausse (comme on peut le penser pour celles de Pascheco, de
Trivulce de Ravenne ou de Landulphe de Ferrare). Il y méle en effet
des éléments de vérité que son auditeur pourra constater : il est bien fils
de Mamoun, il habite un proche chateau, il est de religion juive. Au-
dela, le partage devient plus incertain : est-il vraiment cabaliste ? Ré-
becca est-elle bien sa sceur ?...

La question de la vérité du discours d’Uzeda est centrale, car il
conditionne celui du juif errant ; de la vérité de I’'un dépendra celle de
I’autre. Si Uzeda est un comédien, Assuérus aussi. Il faut reprendre a
son apparition, au début, la ou tout se joue, ou brille furtivement la
vérité avant d’étre masquée par les arabesques narratives. Toute
I’histoire du cabaliste s’articule sur sa rencontre avec Alphonse dans le
gibet ; or cette rencontre n’est pas fortuite comme il veut le faire ac-
croire au jeune Wallon, mais découle d’une démarche savamment cal-
culée : ce n’est pas parce qu’il vient de vivre des aventures étonnantes,
dont il fera le récit a la Journée suivante, que le cabaliste se retrouve
sous les pendus, mais parce qu’il veut éprouver Alphonse. A cet égard,
I’évolution de la version de 1804 a celle de 1810 est instructive : afin
que ’apparition d’Uzeda soit recevable, que la ficelle ne soit pas trop
grosse, qu’Alphonse (et le lecteur) ne fronce pas le sourcil, il est intro-
duit en 1810 par tout un appareil impliquant le juif errant (p. 170). Lors
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de la premiére lecture, nous nous efforcerons donc de croire a son his-
toire, a ses épouses, a ses simagrées cabalistiques. Le coup de génie de
Potocki est de jouer sur la mémoire ou plutdt les failles de la mémoire
du lecteur : convaincu tant bien que mal de la vérité de I’histoire, il
apprendra plus tard, beaucoup plus tard que le cabaliste est un habile
manipulateur’, et ne reviendra pas sur son histoire qui restera dans son
esprit comme un récit de vérité, renforcé par les éléments réels dont
j’ai parlé. Si donc Uzeda n’est qu’un conteur, comme Pascheco, il
ruine D’Histoire du juif errant'. Soulignons cette évolution qui
confirmera notre propos : dans la version de 1794, I’Histoire du juif
errant est fortement liée a des personnages et des événements authenti-
ques ; il était alors difficile de la faire passer pour un simple récit
d’épreuve, elle sera donc amputée de son tiers final dans la version
suivante, avant de disparaitre totalement dans la derniére version. Peut-
étre est-ce précisément parce qu’il sonnait faux, que ’auteur ne parve-
nait pas a choisir entre histoire et épreuve (ou a les concilier) qu’il a
supprimé le personnage.

Comme rien n’est simple dans le Manuscrit trouvé a Saragosse, il
est deux autres récits directement liés a Uzeda, deux récits portés par
deux autres juifs : Rébecca et Mamoun. Le discours de Rébecca est
profondément troublant. En 1’écoutant la premicre fois, elle est la sceur
du cabaliste, doit épouser les Gémeaux, y renonce, projette d’épouser
un musulman et finit par épouser un catholique, Velasquez. Démarche
déja passablement sinueuse, mais le comble est atteint quand le scheik
révele que Rébecca est sa fille et la petite-fille d’Avadoro et de la du-
chesse d’Avila. Uzeda connaissait-il la véritable identit¢ de sa
« sceur » ? Elle-méme ne semble pas en étre informée et parait sincére
dans sa foi (elle se vit dans la lignée de la Rébecca de la Bible’), dans
ses hésitations, dans ses relations avec Velasquez ; mais si elle est sin-
cére, elle garantit I’histoire de son « frére » (qui redevient vraie), les
études cabalistiques, les projets de mariage formés par Mamoun pour
elle... ce qui oblige a admettre que le scheik aurait laissé a un juif le

3 Dans des lignes autographes (alors que le décaméron est de la main d’un copiste), il
est qualifié de « prétendu cabaliste » (1810, p. 473).

* La vérité du discours d’Assuérus est si fort contestable que Chojecki n’a pas hésité,
dans sa traduction « aménagée », a en faire un vieux Bohémien.

> 1804, p. 266 ; 1810, p. 256.
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soin de marier sa fille ! Mamoun reconnait d’ailleurs qu’elle « doit irré-
vocablement devenir musulmane » (1810, p. 781°).

Le personnage de Mamoun pose moins de questions ; il est entendu
qu’en tant que personnage secondaire, i. e. sujet d’un discours exté-
rieur, celui du scheik, il n’est plus soumis a la méme exigence de véri-
té. Il rameéne pourtant le groupe des juifs vers I’histoire et le réel en
greffant sa généalogie sur la Bible. Mais Mamoun, lui aussi, est mar-
qué non du tau de I’immortalité, mais du sceau de I’ambiguité et il est
imprimé en son identité la plus intime : le nom. Car Mamoun non seu-
lement est un nom arabe et musulman’, mais ce nom était celui du ca-
life abbasside (786-833), fils d’Haroun-al-Raschid, le héros des Mille
et une nuits.

Reprenons a présent la séparation évoquée plus haut entre ceux qui
savent (le couple organisateur et ses acolytes, Pascheco, Zoto, Avado-
ro) et les autres. Quel que soit leur niveau de discours, tous les récits
peuvent étre classés en :

— récits d’épreuve : Pascheco, Trivulce de Ravenne, Landulphe de
Ferrare, Thibaud de La Jacquiére, Ménipe de Lycie, Athénagore®,

— récits d’information : Histoire du chateau de Cassar-Gomelez,
Alphonse Van Worden, Torres Rovellas’, Velasquez, le scheik des
Gomelez, Histoire de la maison d’Uzeda,

— récits de dilation : Zoto, Avadoro.

L’Histoire du cabaliste compte parmi les récits d’épreuve et em-
porte avec elle celles de Rébecca et d’Assuérus ; aucune n’est plus
vraie que I’autre, mais nous ne le saurons qu’a la fin (en sera-t-on vrai-
ment convaincu ?). Ajoutons que 1I’Histoire du cabaliste, fait unique
dans la genése du roman, est reprise mot pour mot de la version de
1804 dans celle de 1810, ce qui signifie non seulement que Potocki y

% Dans son article « Jean Potocki et I’étymologie », in : Jean Potocki ou le Dédale des
Lumiéres, ouvrage collectif préparé par Frangois Rosset et Dominique Triaire,
Montpellier, PULM, 2010, Sydney Aufrére remarque judicieusement que parmi les
langues apprises par le frere et la sceur, ne figure pas 1’arabe.

7 Mamoun est écrit deux fois Mamon (voir Matthieu, 6.24) dans les épreuves de
1805 : rien n’est décidément simple chez Potocki.

¥ Notons qu’ils s’adressent tous a Alphonse. L’intervention de I’inquisiteur fait partie
des épreuves, mais elle ne constitue pas un récit.

° En tant que personnage secondaire, Torres Rovellas entre dans un récit de dilation,
mais quand il prend lui-méme la parole, il informe les auditeurs de ce qu’il a vécu —
encore que nous pourrions admettre que, manipulé par Avadoro, il participe
involontairement a la rétention dilatoire d’Alphonse.
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tenait, mais encore qu’il considérait qu’elle avait atteint son plus haut
degré d’achevement.

C’est qu’Uzeda est le personnage-charniére du groupe des juifs :
fils de Mamoun, frére de Rébecca (au moins pendant cinquante-neuf
journées dans la version de 1810), maitre d’Assuérus. Il mérite d’étre
étudié de prés. Son vrai nom est « Rabi Sadok Ben Mamoun », nom
qu’il ne donnera qu’une seule fois, au début de son histoire. Comme
beaucoup de juifs en Espagne, a la suite de leur expulsion, il a pris une
identité castillane et continu¢ de pratiquer secrétement sa religion, mais
le nom qu’il porte n’est pas moins énigmatique que celui de son pére.
En effet Sadok fut le fondateur de la secte des saducéens'® dont il sera
question dans I’Histoire du juif errant'' : premier éloignement de I’Es-
pagne, mais surtout les saducéens se voyaient perpétuer dans les ka-
raites, secte juive d’Ukraine : second éloignement de 1’Espagne et pro-
ximité de Potocki. Sadok, comme son pére, sont donc des personnages
non pas de contradictions, mais d’inclusion : réels et fictifs a la fois,
musulmans et juifs, de I’Orient et de 1’Occident, a la différence d’Al-
phonse et de Velasquez, plantés, enfoncés dans un pays, une religion,
un savoir, une morale, a la différence aussi de Rébecca qui, par son
identit¢ mal reconnue et mal assumée, vit péniblement sa situation,
accumulant décisions et renoncements.

Uzeda, son histoire mise a part et sur laquelle je reviendrai, joue
dans le roman un réle essentiellement relationnel : avec les deux éleves
d’abord, Alphonse et Velasquez, avec les juifs ensuite, Rébecca et
Assuérus. Dans ses relations avec les deux premiers, il prend, quand il
les rencontre, la figure du double ; il semble en effet avoir vécu la
méme aventure que le jeune capitaine, il n’est pas moins savant que le
géomeétre. Cette ressemblance n’a d’autre fin que de se porter au niveau
de l'interlocuteur ; dés qu’elle a été percue par celui-ci, Uzeda prend
une distance ironique : « Le cabaliste se prit a rire » avec Alphonse
(deux fois au début de la huitiéme Journée de 1804, une fois en 1810),
il est encore plus mordant avec les distractions de Velasquez. Cette
ironie séme le doute dans I’esprit d’ Alphonse et de Velasquez sur leurs
propres expériences, mais elle séme aussi le doute sur les paroles
d’Uzeda, sur ses connaissances, sur la connaissance (je reparlerai de la
perméabilité des sciences occultes et exactes). Alphonse ne sait plus ce

1% Au moins le croyait-on au XVII® siécle, voir I’ Encyclopédie, s. v. « saducéen ».
11794, p. 374 ; 1804, p. 387.
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qu’il doit croire, et la science du géométre suscite les sarcasmes du
cabaliste. En ce sens, Uzeda et le juif errant'* poursuivent le méme but
de relativisation en empruntant des chemins différents.

Si la relation avec Alphonse et Velasquez se présente, au moins au
début, sur un pied d’égalité, il en va tout autrement pour celle que le
cabaliste entretient avec Rébecca et le juif errant. Bien qu’il apparaisse
une nouvelle fois comme un double, ici de sa sceur (leurs histoires se
confondent tant que vit Mamoun), trés vite il prend 1’ascendant sur
elle. Que I’Histoire de Rébecca soit authentique ou entre dans le
« complot », le lien de dépendance par rapport a son frére ne se relache
pas, et ’effort de la jeune femme pour échapper aussi bien a la parole
du pere qu’a celle du frére souligne I’étonnante absence des femmes
autour d’Uzeda : pas un mot sur sa mére, nulle relation féminine".
N’est-il pas lui aussi, comme les Gomelez, a la fin de son histoire ? Les
enfants d’Aaron vont-ils cesser de se multiplier ? Les Uzeda juifs dis-
paraitront-ils avec les Gomelez musulmans ? Les uns n’iraient-ils pas
sans les autres'*?

La relation entre Uzeda et Assuérus est inscrite sous le signe de la
haine. De la part de ce dernier, elle peut s’expliquer par 1’état de servi-
tude dans lequel il est tenu par le cabaliste — il aurait pu toutefois ra-
conter son improbable histoire a la demande d’Uzeda, avec la méme
bonne volonté que Pascheco avait raconté la sienne a la demande de
I’ermite. En revanche, la haine du cabaliste pour I’éternel vagabond est
plus problématique. Le juif errant, imaginé par Potocki, supporte impa-
tiemment son destin. Dans la version de 1794, il est victime du zele de
Jésus qui chasse les marchands du temple et cause sa ruine ; il n’est
donc pas surprenant qu’il le « repousse » sur le chemin du Golgotha.
Son chatiment, ainsi que celui qui le lui inflige, semble donc excessif,
voire injuste. Maudit de Dieu et des hommes, il se révolte contre son
sort et son « cceur endurci par un si¢cle de supplices » (1794, p. 438)
ne respire que la cruauté :

12« Jean Potocki, franc-magon », in : De Varsovie d Saragosse - Jean Potocki et son
ceuvre, édité par Francois Rosset et Dominique Triaire, Louvain-Paris, Peeters, 2000,
p- 205 sq.

1% La généalogie biblique est, il est vrai, purement masculine (1810, p. 815 sq.).

' Jusqu’au « jour du jugement, [ot] tous les Juifs seront métamorphosés en anes et
porteront les fideles en paradis » (1810, p. 820).
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si j’y rencontre quelque voyageur égaré ou bien une famille cafre, je connais le re-
paire de la lionne nourrissant ses petits. Je la conduis vers sa proie et j’ai le plaisir
de la voir dévorer a mes yeux. (1804, p. 512)

La répulsion d’Uzeda nait de cette méchanceté, elle-méme générée par
I’épouvantable histoire d’Assuérus. La haine est rare dans le Manuscrit
trouvé a Saragosse : elle anime Zoto et le principino, la Giralda contre
le duc de Sidonia, encore est-clle nourrie par des sentiments louables,
I’honneur ou I’amour maternel. C’est aussi le cas d’Assuérus, injuste-
ment puni: le mal est accidentel, il n’entre pas dans I’essence du
monde, il peut étre combattu.

Face donc a nos deux naifs, Alphonse et Velasquez, les trois per-
sonnages juifs forment, autour d’Uzeda, un groupe principalement
occupé a semer le doute dans I’esprit des jeunes gens: devant Al-
phonse, Rébecca doute de son savoir et de sa foi, devant Velasquez,
elle souligne, tout en le félicitant, les faiblesses de ses raisonnements.
Assuérus montre 1’origine historique des religions en général, du chris-
tianisme en particulier. Mais nous avons vu que le discours de 1’une
comme de l’autre était contaminé par celui d’Uzeda, rongé par le
doute : appartiennent-ils au « complot » ? sont-ce des comédiens ?
Comme Potocki faisait de sa fiction une fiction au carré, il éléve le
doute sur le doute ; et si moins par moins égal plus, doute par doute ne
vaudrait-il pas vérité ?

Je terminerai en abordant les deux histoires qui forment 1’axe cen-
tral des personnages juifs dans le Manuscrit trouvé a Saragosse :
I’Histoire du cabaliste au début, a laquelle fait écho a la fin I’Histoire
de la maison d’Uzeda. Les récits d’épreuve, ci-dessus énumérés, posse-
dent une caractéristique commune : le surnaturel. La méme caractéris-
tique se retrouve dans les Histoires du cabaliste, de Rébecca et du juif
errant — ce qui suffirait a prouver, s’il était nécessaire, qu’elles sont
bien des récits d’épreuve, exonérées de 1’exigence de vérité, factices et
fictives. Ces trois histoires, et particuliérement celle d’Uzeda, se dis-
tinguent cependant de la série : le surnaturel y est en quelque sorte
légitimé, expliqué, assumé en tant que tel par un appareil rationnel. En
effet, Uzeda (et son double Rébecca) est loin d’étre un esprit grossier
et crédule : il a recu une éducation soignée, son chateau abrite une
riche bibliothéque, son érudition lui permet de lire le latin et le grec
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« sans paraitre éprouver le moindre embarras a le bien comprendre'” »,
il discute d’égal a égal avec Velasquez. Héritier de Jamblique, précur-
seur de Leibniz'®, son esprit est assez éclairé pour assimiler dans un
syncrétisme tolérant les Thamims hébreux, les Dioscures grecs, les
Gémeaux romains et les Kabires phéniciens (1804, p. 187). A quels do-
maines ces vastes compétences s’appliquent-elles ? a I’astrologie et a
la cabale, qualifiées de « mensonges » (1804, p. 698) par Hervas. Pre-
mier paradoxe : un esprit de qualité supérieure s’intéresse a des savoirs
«dont les erreurs se sont pour ainsi dire propagées jusques a nos
jours ». Mais ce premier paradoxe est immédiatement combattu par un
second : la cabale est présentée avec un luxe de détails et de références
qui donne au discours d’Uzeda une grande solidité'’, qui perméabilise
la limite entre sciences occultes et « science de la nature'® » ; Buffon,
pour lequel Potocki nourrit la plus vive admiration'®, aurait-il dii faire
place dans son Histoire naturelle aux vampires et aux revenants ? A ce
savant mélange de contraires (plus que de contradictions), mélons
I’ironie qui rend la lecture encore plus incertaine :

D’abord il mit entre nos mains le Sepher Zoohdr ou livre lumineux, appelé ainsi
parce qu’on n’y comprend rien du tout tant la clarté qu’il répand éblouit les yeux
de I’entendement. (1804, p. 184)

Cette citation est emblématique d’abord parce qu’il est impossible
d’indiquer de quel niveau de narration reléve I’ironie — est-ce
d’Uzeda ? est-ce du narrateur principal (Potocki) ? —, mais surtout
parce qu’elle concilie la plus grande connaissance avec la plus grande
ignorance, le siécle des Lumiéres finit, non dans I’illuminisme, mais
dans 1’éblouissement !...

Le méme jeu de mouvements contraires anime 1’Histoire du juif er-
rant : elle est composée de matériaux historiques (faits et personnages

151804, p. 216 (remarquons qu’Uzeda traduit du grec en espagnol : Potocki avait bien
en téte I’avertissement qu’il donnera en 1810 !).

16 Velasquez le confirme : « Don Newton et don Leibniz ont été chrétiens et méme
théologiens. Le dernier s’était occupé de la réunion des Eglises » (1804, p. 606).

7 Au XVIII® siécle, la cabale oscille entre charlatanisme (Casanova) et mysticisme ;
la lecture de Potocki s’apparente nettement a ce dernier.

8 Au sens donné par le « Systéme figuré des connoissances humaines » dans
I’Encyclopédie.

1 Guvres 111, p. 424.
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réels, philosophies et religions attestées), mais portée par un person-
nage légendaire, surnaturel.

Uzeda disparait du sixieme décaméron et céde la place a son pere,
« Mamoun Ben Gerschon, juif de nation et de religion », « Hébreu trés
savant» (1810, pp. 766 et 802), auxiliaire des Gomelez et ami
d’Avadoro. Son histoire suit le méme mouvement d’oscillation entre
les extrémes que celle de son fils ou celle du juif errant. On sait que
Potocki n’a pas hésité dans son roman a puiser plus ou moins
fideélement a d’autres sources® ; dans I’Histoire de la maison d’Uzeda,
c’est la Bible elle-méme qu’il plagie a plusieurs reprises : il y trouve
une base stable, authentique aux paroles de Mamoun, mais dans le
méme temps, il la démythifie en I'utilisant comme adjuvant romanes-
que. Dans ses travaux de chronologie, il a souvent fait appel aux chro-
niques de la Bible sur lesquelles peuvent s’accorder croyants et non-
croyants, mais insérées dans une généalogie personnelle, portées par
un personnage qui se les approprie, elles perdent le caractere
d’objectivité qui leur conférait valeur historique.

Le discrédit ne s’arréte pas la: confinant au blasphéme, Potocki
recourt de nouveau a I’ironie. Non seulement il ente I’Histoire de la
maison d’Uzeda sur le texte biblique, mais ¢a et 13, il y méle des traits
grotesques :

Néhémie le maudit, lui donna des coups de poing, lui arracha des poignées de
barbe [...] (1810, p. 817)*".

Voici le texte auquel il est fait référence dans la Bible de Jérusalem :

Je les tangai et les maudis, en frappai plusieurs, leur arrachai les cheveux [...].

Point n’est besoin d’une étude stylistique approfondie pour remarquer
que le glissement de « cheveux » a « poignées de barbe » suffit a ren-
dre le geste ridicule.

L’Histoire de la maison d’Uzeda renferme un symbole encore plus
fort : Potocki ne pouvait ignorer que les textes extraits de la Bible se-
raient aisément retrouvés, que se révéleraient en toute clarté son tra-
vail, ses procédés d’écriture. A partir d’une donnée incontestable (texte

2 Voir par exemple Jean Decottignies, « Variations sur un succube. Histoire de
Thibaud de la Jacquiére », Revue des Sciences Humaines, 111, 1963, pp. 329-340.
2! La référence biblique est Néhémie, 13.25.
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ou événement), il crée sa fiction (ici, I’Histoire de la maison d’Uzeda),
mais le résultat n’est pas que fictif, il est comique, extravagant, et par
ce sourire il menace ce qui I’a fondé : la cabale, la Bible, I’histoire, le
monde, « comme la rouille s’attache a la lime qui I’enleve, et finit par
la ronger” ». Dans les derniéres pages de son roman, peu avant de le
refermer, Jean Potocki a glissé cet embléme... a notre intention.

2 Quatriéme lettre sur I’histoire de notre tems, in : Euvres 111, p. 327.





