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DANY SAVELLI

Kiakhta ou Uépaisseur d’une frontiére:

«Jusqu’a présent, nous [les Russes]

n’avons pas ni ne pouvons avoir

de limite bien nette au-dela de la Caspienne,

des Monts Altai et du lac Baikal, de ligne de
démarcation précise au-dela de laquelle ce qui est
naturellement notre s’arréterait. Et les degrés de
transition, surtout entre les territoires

russe et chinois, sont moins tangibles

qu’on ne saurait le dire»

Hesper Ukhtomski (1902, pp. 789-790)

Pour qui s’intéresse aux frontieres, Kiakhta constitue assurément
un cas d’école. Fondée en 1728 aux confins de la Russie et de la
Chine, entre Verkhnéoudinsk et Ourgaz, elle illustre parfaitement la
propension des frontiéres a se doter d’épaisseurs singulieéres. Jusqu’a
la fin du XIXe siécle, en effet, cette petite ville de Transbaikalie fut un
microcosme singulier lové dans 'ourlet d’'une bande de terre censée
contenir rien moins que deux empires. Le propos du présent article
sera de cerner les étonnantes singularités de cette ville frontaliere, qui,
a bien des égards, s’avere au sein des relations sino-européennes un
pendant trop méconnu de Canton.

1. Dans cet article, nous conserverons de facon systématique la graphie des originaux en
langue francaise que nous citons.

2. Kiakhta est située a 235 km de Verkhnéoudinsk (act. Oulan-Oudé) et a 300 km d’Ourga
(nom mongol, Hiiree; act. Oulan-Bator).
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Le nom: la limite d’une ville ?

«La triple ville de Troitkosavsk,
de Kiakhta et de Maimatchéne,
les deux premieres russes,

la troisiéme chinoise »

Paul Labbé (1904, p. 11)

Kiakhta désigne moins une ville a proprement parler que trois,
voire quatre localités. D’abord, Troitkosavsk, «la ville officielle3»,
dénommée ainsi parce que la construction en commenca le jour
de la Trinité (troitskij den’) de 'année 1727 et que son fondateur
se prénommait Savva+4. Elle fut une forteresse protégée d’une
palissade avec quatre bastions et trois portes d’accés avant de devenir
rapidement un centre administratif. Ensuite, a quatre kilomeétres
plus au sud, «la véritable Kiakhtas», qui ne fut jamais une ville a part
entiére mais un avant-poste de Troitkosavsk et qui devint, la encore
trés vite, un bourg tout entier dévolu au négoce. Elle ne recut pas
de nom russe mais prit celui d’un ruisseau qui coulait la. La syllabe
«kia» étrangere au systéme du russe suffit d’ailleurs a indiquer
lorigine étrangére de ce toponyme. «Kiakhta ou plutdt Kiaktou,
explique l'orientaliste Klaproth, dérivent leur nom du mongol kia,
chiendent (triticum repens) qui y croit en grande quantités». Entourée

3. Bourboulon (1991, p. 355). Catherine de Bourboulon (1827-1865) est I’épouse du
diplomate francais qui inaugure la premiere 1égation francaise autorisée a Pékin par le
gouvernement chinois. En 1862, le couple rentre en Europe via Kiakhta.

4. Sava Vladislavi¢ (dit aussi Savva Vladislavi¢ Raguzinskij) (1669-1738) serait un Serbe
de la ville de Raguse. Plusieurs années durant, il est un agent de 'ambassade russe a
Constantinople, puis, en 1703, il s’installe en Russie. La tsarine Catherine I¢ le place a la
téte de 'importante ambassade envoyée a Pékin en 1725 dans le but d’établir des relations
commerciales réguliéres avec ’Empire des Qing, de fixer la frontiére au sud non définie par
le traité de Nertchinsk (1689) et d’obtenir un statut officiel pour la Mission spirituelle russe
présente dans la capitale chinoise depuis 1715.

5. Klaproth (1879, p. 224). Klaproth (a son sujet, note 6 infra) ne précise pas I'identité de la
voyageuse russe dont il traduit le récit de la visite 8 Maimaicheng, ni la date a laquelle ce
récit fut composé. Un indice dans le texte laisse penser qu’il s’agit de I’épouse du baron de
Wrangel, alors «directeur des colonies de la compagnie russe en Amérique». F. P. Wrangel
ayant occupé cette fonction de 1830 a 1835 et Klaproth étant décédé en 1835, on peut donc
en déduire que ce récit date du début des années 1830.

6. Klaproth (1824, p. 9). Le terme mongol exact pour désigner le chiendent est xiag (noté aussi
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a sa fondation d’«un rempart de bois a six bastions et [d’Jun fossé”»,
Kiakhta regroupe des casernes, puis jusqu’en 1917, des batiments
administratifs et les demeures de riches marchands.

A ces deux localités, désignées a partir de 1934 sous le seul
nom de Kiakhta pour éviter toute référence alors malvenue a une
féte religieuse, on ajoutera Maimaicheng, «vraie ville chinoises»,
surgi en 1730 a quelque deux cents meétres seulement de 'autre
coté de la frontiére. Cette ville sans nom — Maimaicheng signifiant
«ville de négoce» suivant la dénomination donnée a ces Chinatown
disséminés aux marches de 'Empire céleste — est constituée de
trois rues paralléles, elles-mémes traversées par une autre rue, et
entourée d’une palissade dotée de neuf portes; on les ferme a la
nuit tombée mais, dés la fin du XIXe siecle, une échelle y est laissée
a disposition des retardataires®. Dévasté en 1921, Maimaicheng
disparait complétement et laisse place en contrebas a la ville mongole
d’Altan-Bulag.

Ces localités — auxquelles on ajoutera Oust-Kiakhta, port fluvial
et résidence d’été des marchands au confluent de la Kiakhta et
de la Selenga a une trentaine de kilometres de 1a — formeérent un
ensemble cohérent: c’est qu’ici 'espace fut plus partagé que disputé.

hiag ou encore khiag); quant a ta(i) et t(u), il s’agit de deux formes du cas comitatif mongol
qui a le sens de «avec». (Précisions aimablement communiquées par Roberte Hamayon).
Heinrich Julius von Klaproth (1783-1835), spécialiste des langues orientales né a Berlin.
Appelé a Saint-Pétersbourg en 1804 par Jean Potocki, il entre a ’Académie des sciences de
Russie et fait partie en 1805 de ’ambassade a Pékin du comte Golovkin (cette ambassade
ne dépassera pas Ourga et sera un échec complet). Nous ne connaissons pas précisément
la date de son séjour a Kiakhta, ni sa durée. En 1807 et 1808, il participe a une mission au
Caucase. En 1815, il s’installe a Paris.

7. Comme pour la description de Troitkosavsk, la description de Kiakhta varie légérement
suivant les années au XVIII¢ siecle en fonction des travaux et aménagements effectués
dans la ville. Ici nous citons Gmelin (1767, t. I, p. 228). Géographe et botaniste, Johann
Georg Gmelin (1709-1755) relate son exploration scientifique de la Sibérie (1733-1743)
dans Reisen durch Sibirien paru en quatre volumes en 1753.

8. Lansdell (1882, t. I, p. 337). Henry Lansdell (1841-1919), missionnaire et membre de la
Royal Geographical Society de Londres, voyage en Sibérie a la fin des années 1870.

9. Sabasnikov (1995, p. 262). «Ainsi la vie corrige-t-elle la centralisation bureaucratique »
ajoute Sabasnikov. Mixail Sabasnikov (1871-1943), issu d’une des grandes familles de
marchands de Kiakhta, est connu pour I'importante maison d’édition qu’il fonda & Moscou
et qui porta son nom.
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La tendance générale a confondre ces quatre localités sous le seul
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nom de «Kiakhta» en est une preuve.
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FIG. 2 — Carte de la Transbaikalie parue dans Paul Labbé, Chez les lamas de Sibérie (1909)

Leffacement progressif d’une ligne imaginaire

Les marques signalant que deux Etats se cotoient & Kiakhta sont
particulierement visibles aux voyageurs du XVIIIe siécle. Ainsi Johann

Georg Gmelin, sur place en 1735, note:

[...] entre les deux [villages], mais plus prés du village chinois, il y a deux
colonnes de bois d’environ trois pieds de hauteur: sur celle du c6té de Russie,
on lit ces mots: Rossiskoi Kraitorgovoi slabody (village du commerce des

frontiéres russes).

10. Dans le présent article, sauf exception, nous entendrons par «Kiakhta» ’ensemble

formé par Troitkosavsk, Kiakhta et Maimaicheng.

EMSCAT, # 38-39 (2007-2008), pp. 271-338
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Sur celle qui est du c6té de Chine environ a une toise de ’autre on voit une
inscription en caractéres manchuréens & chinois, qui signifie lieu des limites
changées.
Sur la montagne qui sépare les deux villages, il y a des gardes qui empéchent
de part & d’autre qu’on ne franchisse les limites.

(Gmelin 1767, t. I, p. 228).

L’historien britannique William Coxe remarque, lui, 'aigle bicéphale
au-dessus de la porte faisant face a Maimaicheng et précise en note:

[...] sur la montagne, a ’Ouest de Kiakhta, les confins sont marqués, du coté
de la Russie, par un mas de pierre et de terre, surmonté d’un écrit, et du coté
de la Chine, par un tas de pierres en forme de pyramide!! .

En 1876, le voyageur Victor Meignan observe encore les «deux
énormes poteaux peints en jaune qui marquent la frontiére du Céleste
Empire et l'entrée de la ville de Maimatchin2». A la fin du XIXe siécle
cependant, les marques symboliques chargées de séparer les Etats 2 cet
endroit se font moins ostentatoires, presque invisibles. Selon Jules Legras,
en 1898, les villes russe et chinoise «se touchent pour ainsi dire, malgré
le poteau qui indique entre elles la ligne de la frontiére chinoise» 3.
Quelques années plus tard, Paul Labbé, cherchant a repérer une balise
limitrophe, ne distingue entre les deux bourgs marchands qu’«une large
rue au milieu de laquelle passe un tout petit ruisseau». Cette frontiére
naturelle entre les deux empires est d’autant plus insignifiante que le

11. Coxe (1781, p. 171). William Coxe (1747-1828): historien anglais. En tant que tuteur
de jeunes hommes de la noblesse anglaise, il entreprend plusieurs voyages a l’étranger,
notamment en Suisse, Pologne et Russie. Nous n’avons pu savoir précisément a quelle date
il est a Kiakhta. Dans ses écrits sur la ville, il cite abondamment Pallas.

12. Meignan (1876, p. 265). Au sujet de Victor Meignan, nous n’en savons pas plus que ce
qu’en dit C. Bawden, a savoir qu’il fut un riche Francais qui effectua le voyage Paris-Pékin
pour son seul plaisir. Voir Bawden (1985, p. 101).

13. Legras (1899, p. 288). Jules Legras (1867-1939), professeur de slavistique a I’Université
de Dijon, spécialiste de la Russie, traducteur du russe et auteur notamment de La littérature
en Russie (1929) et de L'dme russe (1934). En 1897 et 1898, il est envoyé en mission en
Sibérie par le ministére de I'Instruction publique.
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ruisseau en question, précise-t-il, est alors a sec et qu’en réalité, nous le
savons, nul ruisseau n’a jamais séparé Kiakhta de Maimaicheng...

FIG. 3 — «A la frontiére de la Chine: a gauche la ville de Kiakhta, a droite le village
chinois de Maimatcheng» (fin du XIXe siecle). © Bibliothéque de ’Etat russe (Moscou)

Le traité de Kiakhta ou deux conceptions de la frontiére

«Je supplie que l’on veuille bien saisir mon idée,
car lors qui s’agit d’un etablissement dans I’Asie,
l’on attache toujours en Russie 'idée d’une ligne.

Or cela n’est point»

Jean Potocki (2006, t. V, p. 146),
lettre de 1806 a Alexandre Ier

La ligne fixée est peut-étre d’autant plus impalpable, malgré sa suite
ornementale de bornes frontaliéres, que la rencontre de la Russie et
de la Chine en Mongolie septentrionale correspond aussi a celle de
deux civilisations concevant la frontiére de facon différente. D’un c6té,

14. Labbé (1909, p. 80). Lors de la parution de son livre sur la Sibérie, Paul Labbé était
secrétaire général de la Société de géographie commerciale.
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IEmpire de toutes les Russies qui, embarrassé par des marges dont
il parvient a grand peine a sonder les profondeurs — la Sibérie n’est
alors que frontiére ouverte — est néanmoins légataire d'une conception
européenne définissant ’Etat comme souverain a l'intérieur de limites
précises, reconnues et officialisées. De 'autre, ’Empire du Milieu pour
qui le monde extérieur n’est que terres barbares dont il convient de
se protéger par une ceinture plus ou moins pacifiée de territoires
tributaires.

Au début du XVIIIe siecle, lorsque les deux empires parviennent a
leur expansion maximale au nord de la Mongolie (celle-ci étant sous
domination sino-mandchoue depuis 1691), il devient nécessaire de
procéder a un partage des peuples de la région pour répondre aux
tentations impérialistes de I'un et a la volonté hégémonique de lautre.
Autrement dit, une ligne de séparation doit impérativement étre établie
et un traité signé. Ce sera le traité de la Boura (du nom d’une petite
riviére a une vingtaine de kilométres de la future Kiakhta) signé le 20/31
aolt 1727, traité préliminaire a celui de Kiakhta signé le 21 octobre/1er
novembre 1727 et ratifié le 14/25 juin 172815, De la, nait une longue
frontiére jalonnée par soixante-trois colonnes en pierres de «trois toises
dehauteuretpresqu’autantdelalargeuralabase¢»s’étendantde Kiakhta
jusqu’au Haut-Iénissei a 'ouest et jusqu’a la Gorbitsa a I'est (au-dela de
cette riviére, la frontiére reste «en I’état, c’est-a-dire indécise, faute de
connaissances géographiques» (Cahen 1911, p. 220). Le traité fixe pour
obligation aux deux empires de s’échanger transfuges et vagabonds
«de maniere que la frontiére [soit] totalement purgée» (Klaproth 1824,
p- 34). Or, purger la frontiére, pour reprendre la formule de Klaproth,
c’est aussi séparer et diviser pour «éviter que les tribus limitrophes ne se
confond[ent] entre elles» (Klaproth 1824, p. 10). Sont ainsi réglées les
discussions sur la nationalité des Bouriates et des Mongols vivant dans
les steppes frontaliéres que le traité de Nertchinsk (1689) laissait en

15. Le traité de Kiakhta est rédigé en mandchou puis traduit en russe et en latin pour les
Russes, en chinois et en latin pour les Chinois. Texte russe intégral dans Mjasnikov (2004,
pp. 27-47). Pour une traduction francaise, voir Klaproth (1824, pp. 28-44).

16. Klaproth (1824, p. 13). Pour une liste de ces bornes frontaliéres et de leur emplacement,
voir en russe Mjasnikov (2004, pp. 37-41), en francais Klaproth (1824, pp. 14-26).

EMSCAT, # 38-39 (2007-2008), pp. 271-338

277



DANY SAVELLI

suspens faute de définir la frontiére a 'ouest de la Gorbitsa: les peuples
appartiennent désormais a ’Etat sur le territoire duquel ils se trouvent
au moment de la signature du traité. Nul ne saurait a présent franchir
la frontiere sans étre muni d’une autorisation spéciale accordée par les
autorités frontalieres ou le sénat a Saint-Pétersbourg ou bien encore le
Lifanyuan (Cour des affaires coloniales) a Pékin (Kudrjavcev 1940, pp.
87-88). Cela dit, pour s’assurer des tributs supplémentaires, les deux
Etats ne s’interdisent pas, au dernier moment, de déplacer de leur coté
de potentiels sujets qu’ils jugent installés au mauvais endroit.

Au-dela de leur conception divergente des frontieres et de
Padministration des territoires qui leur reviennent, les deux Etats sont
animés d’objectifs différents: pour le gouvernement russe, 'enjeu est
de commercer avec 'Empire chinois de facon plus réguliére et siire que
ne le permet le commerce caravanier; pour les autorités chinoises, il
importe de tenir les Russes le plus loin possible de la capitale chinoise
tout en parant a leur éventuelle alliance avec les Djoungars (Jiilingar),
les plus redoutables ennemis de Pékin. Pour concilier le désir russe
de négocier et la volonté chinoise d’isolement, deux bréches viennent
rompre la ligne de partage supposée étanche et permettre les échanges
commerciaux: I'une se nomme Kiakhta et est fondée au sud de
Sélenginsk au lendemain de la ratification du traité qui porte son nom;
lautre, le bourg de Curuxajtu (Tsuruxajtunskaja sloboda) est situé sur
I’Argoun, pres de Nertchinsk. Alors que cette derniére localité au coeur
d’un relief montagneux se révele vite incommode pour le commerce,
Kiakhta va dans les décennies suivantes prospérer rapidement au
point que les caravanes d’Etat encore autorisées tous les trois ans par
le traité de 1728 se feront de plus en plus rares'”.

De ce traité qui fixe 4 000 verstess de frontiere, on retiendra qu’il
s’inscrit dans un jeu de rapprochement et de séparation, sans que l'on
puisse bien comprendre — la belle étude de Gaston Cahen (1911) I'a
clairement mis en évidence — qui de la Chine ou de la Russie, qui de

17. Entre 1727 et 1755, six caravanes seulement se rendent a Pékin pour le compte du
gouvernement russe. Les marchands qui participent a ces caravanes d’Etat doivent au
préalable obtenir une licence aupres du gouvernement.

18. Ancienne unité de longueur équivalant a 1,06 km.
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la visée politique ou de la visée commerciale, est ressortie gagnante
de ce traité.

La transgression, condition d’existence de la frontiére

«Sans la contrebande,
Kiakhta n’aurait pas existé un an»

Ivan Popov (1933, p. 22)

Au XVIIIe siecle, lorsque les Djoungars se livrent a des raids puis
se réfugient en terre russe et que les autorités tsaristes rechignent
a les extrader — rendre des Djoungars, n’est-ce pas renoncer a la
Djoungarie? —, la Chine se referme, Maimaicheng se vide et Kiakhta,
isolée, dépérit. En dehors méme de la question des extraditions, la
moindre mésentente suffit a interrompre le commerce . Certes, la
décision relevant toujours de la partie chinoise, il faudra bien «t6t
ou tard mettre Messieurs les Chinois d la raison2°», intime Catherine II,
mais la chose n’est pas toujours simple. Parfois, le sort vient en aide
aux Russes comme en aofit 1757, lors du déces subit d’Amursana?1,
leader potentiel des Djoungars, réfugié a Tobolsk et mort la de variole:
sept mois plus tard, les autorités tsaristes, soulagées, peuvent restituer
le corps préalablement embaumé d’'un homme désormais passé dans
un au-dela dont on ne revient pas. Son cadavre est exposé a Kiakhta
et ce spectacle macabre vaut avertissement: la Russie ne souhaite plus
accueillir de réfugiés, elle les rendra méme morts. A ce prix, la ville

19. Le commerce est interrompu notamment en 1744 (17 jours), en 1747 (3 jours), en 1751
(2 jours), presque six mois en 1753, en 1756 (5 semaines), en 1759 (11 jours), en 1775,
d’avril 1778 a avril 1780, puis en 1785 et 1792. Voir Trusevi¢ (1882, pp. 50-51), Kratkij
ocerk voznikovenija... (1896, pp. 16 et 19) et Silin (1947, pp. 75 et 95). Pour une explication
détaillée de chaque interruption — toujours sur décision de la partie chinoise — voir Foust
(1969) qui insiste aussi sur une interruption totale de quatre années entre avril 1764 et
juillet 1768.

20. Déclaration en francais citée par Trusevic¢ (1882, p. 59).

21. Amursana, un prince khoit (les Khoit sont une tribu mongole occupant la région de Tar-
bagatai), est le gendre de Galdan-Ceren, chef des Djoungars dont la mort en 1745 a incité
les Sino-Mandchous a s’emparer de Kouldja, la capitale de Djoungarie. En 1755, Amursana,
précédemment rallié aux Qing, appelle ses compatriotes a se révolter contre la Chine.
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retrouve son calme, les trois canons pointés sur Maimaicheng repartent
vers le nord, les armes distribuées aux habitants sont rangées22.

Cet incident — suivi d’autres encore ou les autorités chinoises
réclament les cadavres de rebelles et de fuyards, autrement dit des
exécutions publiques en face de Maimaicheng — nous rappelle qu'un
lien étrange, qui n’est pas simplement de l'ordre de la métaphore, unit
souvent la frontiere et la mort. En Chine, la peine capitale menace
tout individu qui fuirait dans I'au-dela étranger; en Russie, ce sont les
trafiquants qui sont pour ’essentiel menacés de passer de vie a trépas
s’ils ne respectent pas la séparation entre les Etats. Déja en 1706, un
décret stipulait que toute personne s’adonnant au commerce avec la
Chine sansy étre officiellement autorisée ou ne prélevant pas aupres des
Chinois les lourdes taxes sur la vente de bétail 2 se verrait condamnée
a mort. En Chine, tout exportateur de rhubarbe de qualité supérieure
risque «des peines trés-séveres24»; en Russie, a partir de 1735, tout
contrebandier arrété avec de la rhubarbe encourt la peine de mort?2s.
Lacréation de Kiakhta, loin d’abolir les décrets, deleverlesinterdictions,
d’effacer les reglements, permet un contréle accru en ce que tout le
commerce russo-chinois ou presque se trouve désormais concentré en
un seul endroit.

22. Nous suivons ici I’historien Silin (1947, pp. 76-77), mais notons que dans la somme qu’il a
donnée sur les relations commerciales russo-chinoises de 1727 a 1805, I’historien américain
C. M. Foust rapporte de facon différente les faits et suggére donc une autre interprétation
de cet incident: le cadavre d’Amursana aurait été exposé selon lui a Sélenginsk, les autorités
chinoises étant conviées a venir 'examiner a cet endroit. Par contre, Saint-Pétersbourg se
serait opposé a ce qu'il soit restitué a la partie chinoise de crainte de voir la téte d’Amursana
exposée sur un piquet a l'entrée de Maimaicheng. Pékin aurait longtemps encore insisté
pour récupérer tout ou partie du corps, mais en vain. Voir Foust (1969, pp. 252-253 et 262).
23. Ce décret concerne pour I’essentiel les Bouriates qui sont autorisés a vendre chevaux et
bétail a Kiakhta et qui tirent de ce commerce I’essentiel de leurs revenus.

24. Pallas (1793, t. V, p. 318). Le zoologiste Peter Simon Pallas (1741-1811), nommé par
Catherine II professeur a ’Académie royale des sciences de Saint-Pétersbourg, séjourne a
Kiakhta en 1772 au cours d’une expédition (1769-1774) dans les régions les plus reculées
de "’Empire russe. Son récit de voyage en allemand parait en plusieurs tomes entre 1771
et 1777.

25.En 1653, 1a Chine autorise la vente a la Russie de la rhubarbe, plante alors trés recherchée
pour ses vertus médicinales. IEtat russe en fait dés 1657 son monopole, la revendant fort
cher aux autres pays européens. A partir de 1860, il perd ce monopole. Voir Silin (1947,
pp. 150-151), Foust (1969) et (1992, p. 46-78).
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Pourtant, sur la scéne frontaliére, le contrebandier — étre imaginatif
s’il en est — demeure un acteur essentiel. Ses astuces sont sans fin. Au
péril de sa vie, il anime la frontiére, la rend poreuse a souhait, vivifie ce
qui est figé dans le carcan des lois et bouleverse l'ordre rigide incarné
par les gardes-frontiéres et les douaniers. C’est parce que le commerce
illicite des fourrures prend au XVIIIe siecle des proportions démesurées
que I’Etat tsariste renonce 4 son monopole sur leur vente. Ne pas céder,
c’est persister a étre trompé: en violation de la 1égislation chinoise, les
Russes vendront ainsi jusqu’au milieu du XVIIIe siecle leurs fourrures
4 Ourga et dans d’autres villes mongoles (CimitdorZiev 1978, p. 85).
Quant a l'interdiction de commercer pour de l'or ou de I’argent, elle
entrainera «une contrebande particuliére, comme jamais on n’en vit
ailleurs» (Popov 1933, p. 22).

Le contrebandier n’est pas le seul a se jouer des reglements douaniers.
Il entraine a sa suite d’autres acteurs essentiels de la frontiére. Ainsi de
la rhubarbe: un voyageur de passage comme Pallas n’observe-t-il pas
en 1772 qu’«on en obtient par contrebande, en gagnant les préposés,
qui la laissent méler dans les sacs avec de mauvaises racines» ?
(Pallas 1793, t. V, p. 318). Fermer les yeux, c’est ne plus percevoir ni
limites ni réglementations, mais c’est parfois — paradoxe — refuser des
élargissements a la loi. Ainsi lorsqu’en 1833 et 1836, les habitants de
Transbaikalie sont autorisés a commercer le blé, le beurre et autres
produits alimentaires sans restriction de quantité, les marchands et
l’administration de Kiakhta font tout pour les en empécher... et Russes
et Mongols se voient a nouveau contraints de franchir clandestinement
la frontiére avec leurs marchandises (Konstantinov & Konstantinova
2002, p. 129). C’est un fait bien connu, et la vie a Kiakhta ne fait que
le vérifier, les frontiéres sont dotées d’'une réalité paradoxale, celle de
n’exister que dans la mesure ot 'on s’emploie a les transgresser.
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Le commerce des limites

«Le commerce se déroule comme une espéce de

foire annuelle sous le contrdle d’une douzaine
d’agents—six russes et six chinois— qui se rencontrent
a Kiakhta pour établir les rapports grace auxquels
les produits fournis par les deux parties s’échangent,
étant donné que ce trafic se pratique

uniquement sous la forme de troc»

Karl Marx (1973, p. 241)

Au-dela de la contrebande phénoménale qu’il engendre, le
commerce limitrophe de Kiakhta est remarquable a plus d’un titre:
jusqu’au traité de Nankin (1842), la ville a été, avec Canton, le seul
endroit assurant des échanges commerciaux entre la Chine et un pays
étranger; puis, jusqu’au traité de T’ien-tsin (1858) qui autorise la voie
maritime, le seul point du commerce russo-chinois. Ce commerce
limitrophe est également exceptionnel en ce qu’a partir du 15 mars
1800, co6té russe, nul étranger n’y est autorisé, et que de surcroit, la
classe des marchands y détient un pouvoir, notamment de gestion
de la ville, comme elle n’en posséde nulle part ailleurs dans 'Empire
russe. Enfin, le commerce de Kiakhta doit sa notoriété au fait que,
jusqu’au milieu du XIXe siecle, il repose exclusivement sur le troc, la
kitajka (étoffe de coton lustrée) et, passé 1800, le thé servant d’unité
de mesure aux échanges.

C’est le souci des gouvernements russe et chinois de réguler leurs
réserves de métaux précieux qui aurait motivé 'interdiction de vendre
les marchandises contre de I’argent (Konstantinov & Konstantinova
2002, p. 129). Mais, au sortir de la premiere guerre de ’Opium, la Chine
exsangue et qui plus est astreinte a verser de lourdes compensations
a la Grande-Bretagne éprouve de sérieux besoins en métaux précieux.
Cette situation n’est pas sans incidence sur les modalités du commerce
a Kiakhta: suivant la formule de Marx, «l’argent appar[ait] alors
subitement comme moyen d’achat» (Marx 1977, p. 112). En 1854, les
marchands obtiennent le droit de procéder aux échanges avec de l'or et
de l’argent et, ’'année suivante, de le faire avec des piéces de monnaie.
Mais «pour respecter la lettre du traité, précise Marx, les Russes
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transform[ent] des pieces francaises de cinq francs en marchandises
d’argent non travaillé, qui serv[ent] de moyen d’échange» (id.).

Cette mesure était attendue, bien siir, tant le troc était inadapté pour
tenir une comptabilité et verser 'imp6t. De surcroit, les marchands
encouraient de sérieux risques que décrit bien une brochure de 1896
consacrée au commerce russo-chinois:

Avant d’acheter du thé, le marchand devait convertir son capital en
marchandises, puis échanger ces marchandises contre du thé, et enfin vendre ce
thé sur le marché intérieur; ce n’est qu’alors qu’il pouvait réutiliser son capital
pour une nouvelle affaire. Trois facteurs pouvaient se révéler défavorables au
négociant: les prix intérieurs des marchandises qui seraient échangées contre
le thé, la demande chinoise pour ces marchandises et la demande de thé a
Iintérieur de I’Etat [russe]. Ainsi un marchand pouvait-il acquérir & un prix
élevé ses marchandises, les échanger pour quatre fois rien contre du thé, puis
se voir finalement contraint de vendre a bon marché ce méme thé=26.

FIG. 4 — N. A. Carusin,
Marchands chinois (fin du XIXe siécle)
© Musée de Kiakhta

Pourtant, avant que les traités inégaux ne viennent perturber le
monde chinois, c’est-a-dire bouleverser son rapport au monde extérieur,
la pratique de I’échange a instauré un lien particulier entre Chinois
et Russes: de la nécessité de lever les barrieres linguistiques entre
vendeurs et acheteurs — les uns étant aussi forcément les autres — est
en effet née la «langue de Kiakhta».

26. Kratkij ocerk voznikovenija... (1896, pp. 64-65).
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La langue de la frontiére ou le kjaxtinskij jazyk

«Une "langue" commerciale

des plus rudimentaires,

qui n’est ni chinoise ni russe,

est née dans ce marché de la frontiére
entre les Chinois ou Nikandzi et

les Russes ou O-lo-lo-sé»

Elisée Reclus (1881, p. 751)

Dans son célebre dictionnaire de la langue russe, Vladimir Dal’
(Dahl) réserve une entrée au kjaxtinskij jazyk, langue pratiquée a
Kiakhta qu’il définit en ces termes: «une langue russe déformée a la
maniére chinoise, sans déclinaison ni conjugaison, avec une voyelle
qui s’insére de facon systématique entre chaque groupe de consonnes ».
Il précise qu’il s’agit d’'une «langue fixée, immortalisée par les
dictionnaires du gouvernement chinois et parlée par des milliers de
Chinois et de Russes» (Dal’ 1880-1882, t. II, p. 231). Cette seconde
assertion demanderait quelques vérifications, cela dit de nombreux
témoins s’accordent a dire qu’a Kiakhta, on entend bel et bien un
«patois étrange?’», un «baragouin russe28» qui préte a rire et dont
on reproduit avec plaisir des phrases ou bribes de dialogues pour ses
lecteurs .

«Cetteimpossibilitéde prononcerlalangueRusse [qui] estparticuliére
aux Nikaniens et aux Chinois» et qu’on ne remarque pas, écrit Pallas,
chez «les Tatars, les Mongols, les Kalmouks, et les autres peuples de
I’Asie, qui parlent la langue Russe3°» a suscité des interrogations chez

27. Erman (1848, t. II, p. 211). Le physicien allemand Adolph Erman (1806-1877) entre-
prend en 1827 un voyage autour du monde, qui lui vaut de traverser la Sibérie. Il est a
Kiakhta en 1829. La description qu’il donne de la ville comme des mceurs des Chinois
s’avere 'une des plus riches et savantes de la période.

28. Klaproth (1879, p. 237).

29. Voir Klaproth (1824, p. 67); Erman (1848, t. II, p. 212); Timkovski (1993, t. I, pp. 53-54);
Popov (1933, pp. 26-28; 74-75; 80).

30. Pallas (1793, t. V, p. 277). Voir également Coxe (1781, p. 287) qui cite a la fois le récit
de voyage de Pallas et le Museum Sinicum de G. S. Bayer et insiste sur 'impossibilité pour
les Chinois de prononcer les «r».

Notons que Pallas confond apparemment Mandchous et Nikaniens, ce terme-ci venant du
mandchou et désignant les Chinois. Au XVII¢ siécle, «nikanskij jazyk» désigne la langue
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les linguistes: le kjaxtinskij jazyk, appelé également majmacinskoe
narecie (dialecte de Maimaicheng), serait-il une spécificité de Kiakhta?
En ce cas, ne conviendrait-il pas de le considérer comme une langue
a part entiére? Ou serait-il un phénomeéne linguistique remarquable
tout le long de la frontiére russo-chinoises! ? Cette seconde hypotheése
semble de loin la plus probable et le parler de Kiakhta n’étre ni plus
ni moins qu’un pidgin constitué d’une base syntaxique chinoise,
elle-méme combinée a un lexique russe plus ou moins déformé. Il
faut vraisemblablement en appeler a la notoriété de Kiakhta pour
saisir la source du malentendu: la lingua franca qu’on y pratique fut
désignée par le nom de la ville, laissant croire en cela qu’elle en était
la spécificité, de la méme facon que le thé de caravane qui entrait en
Russie par Kiakhta recut 'appellation de kjaxtinskij ¢aj: plus d’'un en
Russie occidentale s’imagina alors que les théiers poussaient dans la
ville méme. On ne préte qu'aux riches... Et justement le kjaxtinskij
jazyk recelait d’importants enjeux économiques.

Du fait que les marchands russes et les marchands chinois
négocient sans contrats — qui impliqueraient des traductions élaborées
et certifiées — et s’engagent sur parole sans l'aide d’interprétes, les
Chinois, qui généralement maitrisent déja le mongol, sont tenus de
connaitre le russe (ou quelque chose de ressemblant) avant méme de
négocier a Maimaicheng. Ce n’est pas un hasard si des cours d’initiation
(sanctionnés par des examens !) sont organisés dansla ville de Kalgan32.
Pékin s’assure ainsi de la capacité de ses sujets installés a Maimaicheng
apercer les secrets commerciaux de leurs collégues russes qui, délivrés
pour leur part de I'impératif de connaitre la «langue d’en face», ne
peuvent eux saisir le sens des conversations de leurs partenaires. Cette
supériorité que confére aux Chinois la connaissance du russe (aussi
approximative soit-elle) est relevée par plusieurs témoins et historiens.

chinoise en russe, alors que «Olos» désigne en chinois les Russes, et ce vraisemblablement
depuis leur apparition en Chine. Voir Skackov (1966, pp. 153 et 180).

31. La premiere théorie est défendue par Aleksandrov (1884), la seconde par Schuchardt
(1884). Pour des références bibliographiques sur cette question, voir Aleksandrov (1884) et
l’article «Majmacinskoe narecie» de 'Encyclopédie Brockhaus Efron (1896, t. 35, p. 381).
32. Kalgan (act. Zhangjiakou), située au sud d’'une porte de la Grande Muraille, fut un
centre important pour le commerce sur la route joignant la Mongolie a la Chine.
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Elle conforte le stéréotype du Chinois doué pour le négoce - et en cela
peut nous paraitre aujourd’hui déplaisante — mais atteste assurément
d’une organisation d’autant plus exemplaire au sein de la communauté
de Maimaicheng que les marchands russes «qui n’ont ni union, ni
ordre, ni secret33» en sont largement dépourvus.

Dans la premiére décennie du XIXe siecle, le fondateur de la sino-
logie russe, le pére Jakinf3+ qui, pour sa part, déclare ne pas com-
prendre plus de dix mots de cet étrange langage de Kiakhta, s’afflige
que ses compatriotes ne corrigent pas le russe déformé des Chinois et,
pire, s’adressent a eux dans ce méme dialecte (Bicurin 1991, p. 85).
Pourtant, la réflexion sur la frontiére que génere d’elle-méme Kiakhta
nous convie a nous enchanter de ce kjaxtinskij jazyk qui, finalement
préféré au mongolss, léve les barrieres linguistiques et atteste, au-dela
des différences de nationalité, ’existence d’un destin commun entre
les habitants de Kiakhta et ceux de Maimaicheng.

33. Pallas (1793, t. V, p. 272). A cette occasion, on retrouve chez Pallas le stéréotype,
largement modelé par Voltaire, du Chinois en parangon de sagesse. Voir également
sur cette supériorité en matiére commerciale reconnue aux habitants de Maimaicheng
Klaproth (1824, p. 67), Cottrel (1842, p. 312), Kratkij ocerk voznikovenija... (1896, p. 16).
Les interruptions répétées des échanges commerciaux a Kiakhta auraient découragé
les marchands russes de s’engager dans I’étude du chinois, mais au XIXe siecle, lorsque
les relations commerciales se stabilisérent, ces mémes marchands de Kiakhta furent
intéressés a développer l’enseignement de cette langue (nous y reviendrons plus loin) et
financérent méme la publication du premier lexique russo-chinois en Russie. De méme,
certains d’entre eux se révélérent 8 méme de parler le chinois pour mener leurs affaires
en Chine, ce qui ne fut que fort tardivement le cas de leurs collégues britanniques. Voir
Thompstone (1980, pp. 138 et 162).

34. Bicurin (1991, pp. 304-305). En devenant moine orthodoxe, Nikita Jakovlevi¢ Bi¢urin
(1777-1853) renonca a son nom dans le monde, aussi est-il plus correct de ’appeler pére
Jakinf que Jakinf Bi¢urin comme on le fit durant la période soviétique. Quelques précisions
biographiques a son sujet: en 1807, il est nommé archimandrite et envoyé 'année suivante
a Pékin pour y diriger la mission orthodoxe. En 1822, il rentre a Saint-Pétersbourg
accompagné de Egor Timkovskij (1790-1875) (pour ce dernier, faute de connaitre le nom
qu’il prit en devenant moine, c’est le nom qu’il portait dans le siécle qui sera utilisé). En
1826, le pere Jakinf est nommé traducteur de chinois au ministére des Affaires étrangeéres.
11 se rend a nouveau a Kiakhta en 1830, en 1835 (année ot il publie une grammaire du
chinois) et en 1837.

35. Le mongol servit un temps de langue d’échange, les Bouriates et Mongols faisaient
dans ce cas office d’interpréetes aupres des Russes. Voir Pallas (1793, t. V, p. 276) et Erman
(1848, t. II, p. 208).
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D’une frontiére Uautre

«Or le commerce de la Chine
est la plus grande afaire de la Siberie»

Jean Potocki (2006, t. V, p. 109),
lettre du 9 aofit 1805 a A. G. Czartoryski

A quels échanges de marchandises procéde-t-on au moyen de toutes
ces paroles échangées en «langue de Kiakhta»? Au début du XVIIIe
siecle, la fourrure demeure incontestablement la principale exporta-
tion russe en Chine. Pour en donner une idée, rappelons la quantité
pour le moins impressionnante dont se charge la caravane russe pour
Pékin I'année méme de la fondation de Kiakhta: «plus d'un million
d’écureuils, 200 000 hermines, 150 000 renards, 100 000 zibelines »
qui permettront en retour d’importer notamment «un million de
meétres de soieries et cotonnades [et] environ 30 000 livres de thé »
(Cahen 1911, p. 234).

Cette exploitation des ressources naturelles de la Sibérie a une
incidence économique sur la région: elle assure son développement
et fournit aux peuples sibériens, notamment aux Bouriates, Yakoutes
et Evenks un débouché pour écouler le produit de leur chasse — on
comprend que les marchands de Transbaikalie, pour qui Kiakhta
était la seule ouverture sur le monde extérieur, aient souhaité détenir
le monopole des fourrures vendues en Chine une fois que I’Etat y
eut renoncé . Cette chasse intensive a également des incidences
écologiques. Il faudra chasser toujours plus loin, jusqu’au Kamtchatka,
et méme importer de Grande-Bretagne des fourrures du Canada pour
satisfaire la demande chinoise (Coxe 1781, p. 289). Quoiqu’il n’accuse
pas expressément le commerce de Kiakhta, Nikolaj Jadrincev, figure
éminente du mouvement régionaliste sibérien, dénonce en 1882 cette
exploitation de la Sibérie et, dans le méme temps, met quelques bémols
aux avantages que cette immense région aurait retirés du commerce
russo-chinois. Al’en croire, au X VIIIesiécle, lorsque les produits naturels

36. Sur la Sibérie et Kiakhta, voir Silin (1947, pp. 157 et 163).
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russes s’échangeaient contre des produits manufacturés chinois, pour
l’essentiel des tissus — la kitajka, la daba (grosse étoffe de coton blanc),
l'urubok (fine toile) etc. — ce fut au détriment de I'industrialisation
sibérienne .

De ce débat qui dépasse largement le cadre de cet article, nous
retiendrons que toute réflexion sur Kiakhta en tant que centre écono-
mique de la Transbaikalie incite naturellement a considérer le statut
de la Sibérie au sein de ’Empire russe et a le faire en regard de sa proxi-
mité avec la Chine. Autrement dit, Kiakhta invite a penser une autre
frontiére que la russo-chinoise, une frontiére que ’on dira naturelle a
défaut d’étre étatique et qui, suivant la chaine montagneuse de ’Oural,
scinde le pays en Russie européenne et Russie asiatique — a moins qu’il
ne faille dire en Russie et Sibérie. Or, preuve des enjeux sensibles et
complexes que recoupe cette question, il y eut une époque ot la dis-
tinction ne passait pas la censuress.

De surcroit, compte tenu qu’a Kiakhta, ’échange de marchandises
se double de 1’échange de gotits et d’habitudes, il y aurait tout intérét
a penser davantage la distinction entre Russie et Sibérie afin de mieux
appréhender la présence de la Chine en Russie — Etiemble aurait sans
nul doute parlé, lui, de «Russie chinoise». Nous nous y essayerons
avec, dans un premier temps, la plus exceptionnelle des chinoiseries
qui fut jamais: le thé.

37. Jadrincev (1882, pp. 225-244). Archéologue, ethnographe, éditeur et écrivain, Nikolaj
Jadrincev (1842-1894) est 'un des leaders des régionalistes sibériens (sibirskie oblastniki)
qui, favorables a 'autonomie de la Sibérie, vont largement contribuer a son développement
culturel.

38. Voir Popov (1933, p. 239). Toute suggestion a une possible indépendance de la Sibérie
était répréhensible aux yeux de Saint-Pétersbourg. Méme le mot «sibirjaki» (Sibériens),
précise Ivan Popov, devait étre remplacé par «natifs de Sibérie».

Au sujet d’Ivan Popov (1862-1942), rappelons que pour ses sympathies avec le mouvement
révolutionnaire de la Volonté du peuple, il est exilé d’abord a Tchita, puis, en 1885, a
Kiakhta grace a I’aide de sa femme, Vera Lusnikova, la fille d’un des plus riches marchands
de la ville. A la mort de N. Jadrincev, Popov devient directeur du journal Vostocnoe
Obozrenie, puis de la revue Sibirskij Sbornik. Ses mémoires constituent 1'un des plus
importants témoignages disponibles sur Kiakhta a la fin du XIXe siecle.
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Le thé, unité d’échange dans son royaume et au-dela

«Les villes de Troitkosavsk et de Kiakhta
sont connues de la Russie

depuis 1’époque de Pierre le Grand

par deux siécles de thé russe,

de conversations intimes autour du thé
et de quiétude ruisselante de sueur»

Boris Pilniak et A. Rogozina (1976, pp. 13-14)

Le marché des fourrures s’épuisant et la Russie s’industrialisant,
on assiste a une inversion de la nature des échanges au tout début du
XIXe siecle. Les produits manufacturés russes, tel le drap, fournissent
l’essentiel des exportations vers la Chine alors que le thé devient de
loin la principale exportation chinoise, véritable mesure d’échange a
Kiakhta et jusque sur la célébre foire de Nijni-Novgorod.

FIG. 5 — N. A. Carusin, La cour des marchands 4 Kiakhta
(fin du XIXe siecle) © Musée de Kiakhta

Acheté a Hankou, transporté sur le Yangtsé puis par mer jusqu’a
Shanghai, et amené a Tianjin, le thé est ensuite chargé sur des jonques
qui remontent la riviere Haihe jusqu’a Tongzhou, a ’est de Pékin. De I3,
il est transporté a dos de chameaux a raison de quatre a cinq coffres
par béte, ou éventuellement a dos de mules, jusqu’a Kalgan, puis
Ourga et enfin Kiakhta. La, apres une vérification soigneuse de sa
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qualité, il est généralement placé a l'intérieur de caisses elles-mémes
emballées dans des peaux dont le poil est retourné en dedans — on
parle alors de «thé de cuir» (koZannyj ¢aj). Les balles de thé sont
ainsi acheminées jusqu’aux foires de Nijni-Novgorod sur la Volga et
d’Irbit dans ’Oural. En hiver, 120 a 156 jours sont nécessaires pour
que le thé parvienne de Hankou a Nijni-Novgorod ; en été, lorsqu’il est
impossible de traverser en traineau les rivieres et le Baikal, 178 a 223
jours (Gendinov 1994, pp. 3, 10).

Vil’jam Poxlébkin — dont I'histoire du thé n’est pas dépourvue de
chauvinisme, voire d’accents nationalistes déplaisants — affirme qu’au
début du XXesiecle, la Russie a été le plus grand consommateur mondial
de thé®. Méme s’il y a la exagération, cette remarque a le mérite de
corriger une vision un peu trop «anglocentrée» de la consommation
du thé hors la Chine. Bien des ouvrages spécialisés se contentent
d’évoquer l'usage du samovar et de recourir a quelques citations
choisies de Tolstoi ou Tchekhov pour parler du thé en Russie 4. Pourtant,
cette boisson est connue en Sibérie dés le XVIIe siécle et a Moscou dés
1638 grace a 'ambassadeur russe en Mongolie Vasilij Starkov qui, au
nom d’Altyn Khan, remet en cadeau de précieuses feuilles de thé au
fondateur de la dynastie des Romanov, le tsar Michel Ier. A partir des
années 1670, le thé se vend sur les marchés de la capitale russe, il
est vrai qu’il ne provient pas alors directement de la Chine mais est
fourni par les Portugais et les Hollandais. En 1839, Astolphe de Custine
témoigne de son importance dans la vie quotidienne des Russes, et ce
indépendamment de leur appartenance sociale:

Les plus pauvres des Russes ont une théiére, une bouilloire de cuivre, et
prennent du thé, matin et soir, en famille dans des chaumieéres [...] la

39. Poxlébkin (1995, p. 371). L'historienne Nina Edinarxova, se référant aux travaux de
A. P. Subbotin, précise qu’en 1847, les importations de thé en Grande Bretagne s’élévent a
64 millions de fount, en Russie a 15 millions, aux Etats-Unis 2 13 millions. Au début des
années 1850, la Russie est le troisieme importateur au monde de thé. Voir Edinarxova
(1977, p. 49). Nous n’avons pas trouvé d’indications précises pour le début du XXe siecle.
40. Ainsi une demi page seulement dans Histoire du thé, le livre pourtant éclairant de
P. Butel (1995, pp. 180-181).
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rusticité de I’habitation contraste d’'une maniére frappante avec 1’élégance et
la délicatesse du breuvage qu’on y prend ..

On laissera a l'aristocrate francais I'opinion selon laquelle ce
gofit pour le thé dénote 1’élégance du peuple russe. Pour d’autres, au
contraire, qui peuvent s’exclamer en parlant de leur pays: «Et en
fait tout ¢a c’est I’Asie: toutes les cinq minutes a boire du thé!4+», il
trahit le marasme asiatique de la Russie — et il convient de donner a
ce dernier adjectif toute I’acception péjorative qu’il sait prendre en
russe. Cependant, a la suite de Custine, on retiendra que «pourboire »
en russe se dit «na tchai» [na ¢aj], autrement dit «pour le thé»43,
expression suffisamment éloquente pour signifier 'importance prise
par cette boisson en Russie.

De fait, dans les années 1855, le thé constitue rien moins que 90 %
des importations a Kiakhta (Xoxlov 1983, p. 136). La ville lui doit sa
célébrité, ses marchands leur richesse. Autour de la ville et de cette
boisson — qui d’exotique devient nationale —, un imaginaire se crée.
On parle de Maimaicheng comme des «portes du paradis du thé +4», de
Kiakhta, la triple ville, comme du «royaume du thé+».

Des chinoiseries, coté cours, c6té jardin

Longtemps seule porte communicante entre les mondes russe et
chinois, Kiakhta présente la particularité d’offrir un lieu d’observation
privilégié pour scruter les gofits et habitudes qui s’échangent par le
biais des tractations commerciales. Ainsi au thé au lait et au beurre
bu en Sibérie sous l'influence des Mongols et des Bouriates, on
préfére a partir des années 1740 — autrement dit au moment de ’essor

41. Custine (2005, p. 372). Au cours de son voyage en Russie, Astolphe de Custine (1790-1857)
ne va pas au-dela de Nijni-Novgorod.

42. Phrase citée par Gusejnov (2003, p. 26).

43. Custine (2005, p. 662).

44. Klaproth (1879, p. 237).

45. C’est ainsi que Legras (1899, pp. 280-309) intitule le chapitre consacré a Kiakhta dans
son récit de voyage en Sibérie.
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économique de Kiakhta — la consommation du thé en feuille que 'on
déguste avec du sucres.

Se pencher sur l'histoire de la ville, ce n’est donc pas simplement
s’intéresser aux relations économiques entre deux Empires et a quel-
ques statistiques sans dme, c’est aussi appréhender I’évolution des
gotits, réfléchir aux modifications engendrées par le contact de ’'Autre,
examiner le phénomene des modes, penser ’exotisme, bref brouiller a
I’envi le tracé rigoureux des frontieres.

De ce point de vue, le stupéfiant inventaire des marchandises
chinoises échangées a Kiakhta que Pallas, avec une précision
d’entomologiste, a dressé vaut force enseignements. Nous ne pouvons
en redonner que des extraits ici: «des Asiami, habillemens Chinois,
en forme de robe-de-chambre; ces habits sont en satin, damas, lansa,
ou en crépon, mais ils ont été portés. Les premiers cofitent de trois a
quinze roubles, et les autres de quarante-cing kopeks a un rouble»;
«la seconde classe des marchandises d’importation consiste en toutes
sortes de vaisselles et d’ornements de porcelaine, faience, émail, et
autres, et un grand nombre de bagatelles de luxe»; «des services a thé
sans les tasses, ou cabarets a thé complets, de cinq a douze roubles; des
théiéres, de dix kopeks a un rouble; des pots a lait, cinquante kopeks»;
«des armoires en laque, du vernis le plus fin, de quatre-vingt dix a cent
cinquante roubles et plus; les plus communs vernis sur bois, trente
roubles et plus»; «des cassettes en laque, a tiroirs, propres a toutes
sortes d’usages, d’un rouble et demi ». Pallas mentionne également «des
petites boites incrustées en nacre de perles et en écaille », «des tableaux
dits bibles Chinoises», «toutes sortes de petites figures en porcelaine,
argile, ou autres matiéres, des boites a pendules et montres en laque
pour poser sur une table ou sur une cheminée, des images peintes
sur soie et papier, du papier a thé, des éventails, des pastilles a briiler,
des médicaments terreux en petites tablettes de forme cylindrique,

46. Cela entraine d’ailleurs une augmentation de I'importation de cette denrée. Voir
Trusevi¢ (1882, p. 177) et Silin (1947, p. 148). Cependant, les marchands d’Astrakhan
et de Kazan continuent a se procurer a Kiakhta le thé en brique (kirpi¢nyj ¢aj) pour le
revendre aux Tatars et aux Kalmouks installés dans la Basse Volga. Voir Kratkij ocerk
voznikovenija... (1896, p. 62).
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des pipes», «des lunettes, cuillers a café, aiguilles a coudre, coraux
en verre, coquillages». Il poursuit en signalant les peaux de tigres, les
«singes vivans», et parmi les marchandises d’importation exemptes
de droit, «les cotons bruts et teints, tous les coraux de verre, les perles
fausses, le banc de céruse, les éventails de toutes facons, des indiennes
de Taschkent et autres, les aiguilles a coudre, le gingembre confit, et les
confitures tant seches que liquides, le riz, tous les joujoux d’enfans, les
instrumens de musique, et autres, la porcelaine, la poterie, les objets
vernis et émaillés, et toutes sortes de meubles et ornements+7 ».

Cette liste époustouflante qui se poursuit sur plusieurs pages
suscite d’emblée une question: a quels foyers ces marchandises
étaient-elles destinées? a quels palais? Et encore: faudrait-il revoir
notre représentation de la vie quotidienne russe au XVIIIe siecle et
la siniser quelque peu? Répondre a de telles questions nécessiterait,
on s’en doute, une érudition considérable fondée sur la lecture des
multiples témoignages laissés par les contemporains. A défaut, nous
en appellerons a deux d’entre eux particulierement révélateurs et
surprenants.

L’évocation par Pallas des denrées chinoises comme le millet, les
oranges, le gingembre confits, la badiane (anis étoilé), les arbouses
et les pommes# est en quelque sorte confirmé par le récit de voyage
de ’abbé Chappe d’Auteroche qui, a Tobolsk en 1761, se déclare
«bien étonné de trouver une petite table couverte de confitures de la
Chine+». Il I’est également par celui de Johann Gottlieb Georgi qui,
dans les années 1770, reléve I’habitude sibérienne de boire du thé
et de servir des fruits chinois et des friandises sur une pléthore de
minuscules assiettes de Chine. Le témoignage de Georgi est d’autant

47. Pallas (1793, t. V, pp. 300-317). Comparer avec la liste moins détaillée mais néanmoins
impressionnante donnée par Gmelin (1767, t. I, pp. 232-233). Voir aussi la liste succincte
fournie par S. P. Kraseninnikov (1966, p. 72) qui, de 1733 & 1741, participe, aux c6tés de
Gmelin, a 'expédition de Behring au Kamtchatka et qui, comme lui, se trouve a Kiakhta
au printemps 1735.

48. Pallas (1793, t. V, p. 311).

49. Chappe d’Auteroche (2004, p. 409). A la demande de I’Académie des sciences de Paris,
l’abbé Jean Chappe d’Auteroche (1722-1769) se rend a Tobolsk en 1761 pour y observer le
passage de Vénus sur le soleil. Pour cet astronome, ce sera I'occasion de publier sept ans
plus tard un récit de voyage qui indignera Catherine la Grande.
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plus précieux qu’il note également le train de vie chinois (et cofiteux)
des fonctionnaires et marchands de I’lenissei, d’Irkoutsk et de Tobolsk :
les meubles, papiers peints, porcelaines, vases, lanternes, vaisselles
émaillées et laquées de leurs maisons proviennent de I’'Empire Qing,
de méme leurs vétementss°.

Ces témoignages laissent songeur, ils invitent a repenser le phéno-
meéne des «chinoiseries» en Russie. Dans la partie occidentale du pays,
on aurait affaire essentiellement a une mode chinoise insufflée par
I’Occident. Les exemples les plus célébres en seraient aux environs de
Saint-Pétersbourg les pavillons d’Orianenbaum et le village chinois de
Tsarskoié Siélo imaginés par I'Italien Antonio Rinaldi et achevé, pour ce
dernier, par ’Ecossais Charles Cameron. Mais en Sibérie, on assisterait
a une prégnance directe de la Chine sur le mode de vie des habitants, se
répercutant sur la décoration des intérieurs des familles aisées comme
sur ’habillement des Sibérienss!. Bien sfir, la ligne de partage entre
un phénomene de mode exotique et un simple facteur de proximité est
difficile a établir. Preuve en est, dans le premier cas, cette remarque de
John Parkinson. Visitant le village chinois de Tsarskoié Siélo, ce profes-
seur d’Oxford note dans son journal en date du 31 janvier 1793:

Nous sommes aussi passés prés de la Ville Chinoise que 1'Impératrice
[Catherine II] a construite d’aprés le modéle de celle de Kiakhta>s2.

Mince remarque, mais elle ne s’invente pas, qui plusest de la part d’'un
Anglais habitué aux «jardins anglo-chinois» de son pays. A elle seule,
elle invite a nuancer quelque peu I'idée que la proximité de 'Empire
céleste ne serait en rien intervenue dans la mode des chinoiseries en
Russie et que celle-ci serait, notamment dans le parc de Tsarskoié

50. Georgi cité par Trusevi¢ (1882, pp. 215-216). Johann Gottlieb Georgi (1729-1802),
géographe, auteur d’une étude ethnologique fondamentale sur les peuples de 'Empire
russe parue d’abord a Saint-Pétersbourg en allemand entre 1776 et 1780.

51. Voir Jadrincev (1882, p. 248) pour les Sibériens vétus de tissus chinois et Silin (1947,
p. 165) pour les femmes bouriates habillées de soie.

52. Parkinson (1971, p. 85). Professeur a Oxford, John Parkinson accompagne entre 1792
et 1794 I'un de ses étudiants dans un grand voyage de fin d’étude en Russie. En Sibérie, il
ne va pas au-dela de Tobolsk.
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Siélo, exclusivement d’importation anglaises:. Enfin, dans le second
cas (ou «autre coté»), on se référera a Pallas et a Coxe qui, tous deux
notent qu’a Kiakhta, se négocient des porcelaines avec «des figures
européennes, & des sujets tirés de la Mythologie Grecque & Romaine »
dont les modéles, disent-ils, seraient transmis aux artisans chinois via
Canton 5. Cette fois, ce sont les modes de 'Europe qui refluent jusqu’a
Kiakhta par des voies compliquées et inattendues...

Lorsqu’en 1875, Grigorij Potanin, 1'un des fers de lance du régiona-
lisme sibérien, note dans sa correspondance: «a présent, tout ce qui
est chinois et japonais nous vient de ’Occident et ne nous viendra pas
directement de I’Orient tant que nous ne serons pas éduquésss», ne
se fait-il pas 1’écho de la facon dont au XIXe siecle, 'Europe (Russie
occidentale comprise) s’est intercalée et imposée entre la Sibérie et la
Chine? Ne fustige-t-il pas la facon dont la «centralisation pétersbour-
geoise», qu’il honnit, a contraint ’Orient chinois & un détour artifi-
ciel pour influencer la Sibérie comme pour se faire connaitre d’elle?
Certes, la lettre dont nous citons ici un extrait n’est guere explicite,
mais il nous semble qu’en réfléchissant a Kiakhta — sorte de goulot
d’étranglement par lequel «la Chine» entra en Sibérie — nous achop-
pons a la question du rapport de la Russie a ’Asie, et incidemment a
I’insoluble débat sur l'identité nationale russe, identité mouvante au
gré des errances de la frontiere qui sépare I’'Europe de 1’Asie.

Par sa situation dans entre-deux des civilisations chinoise et russe,
Kiakhta nous rappelle que, comme deux représentations de la Chine
ont coexisté dans les textes russes du XVIIIe siecle - 'une l1éguée par les
Lumiéres, 'autre proprement russe et redevable aux missionnaires a
Pékinss — deux voies de pénétration des choses chinoises ont existé en
Russie: ’Occident et la Sibérie. De 13, les variations sur la perception

53. Sur cette derniére theése, plausible et logique, mais que nous invitons a nuancer, voir
le savant article de I’historien d’art Dmitrij Shvidkovsky (2001, pp. 203-220), voir égale-
ment Slastnikova (1990, pp. 171-175). Au sujet plus particulierement du village chinois
de Tsarskoié Selo, qui comprenait un théatre et une pagode et qui, malheureusement, dis-
parut lors des bombardements de la Seconde Guerre mondiale, voir Shvidkovsky (1996,
pp. 167-183).

54. Pour la citation, voir Coxe (1781, p. 293). Voir également Pallas (1793, t. V, p. 297).
55. Lettre du 11 juillet 1875 a N. M. Jadrincev in Potanin (t. II, pp. 174-175).

56. Sur cette double image de la Chine dans le Russie du XVIII¢ s., voir Maggs (1984).
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de la Chine, pays lointain, recomposé, inventé ou bien pays voisin,
familier, intime presque.

Une nouvelle fois, cette réflexion sur la frontiére inspirée par Kiakhta
nous entraine a débattre de questions qui dépassent largement le cadre
du présent article. Nous nous en tiendrons donc sur ce dernier point
a quelques considérations d’ordre matériel: la double importation de
produits chinois, I'une via ’Occident et 'autre via Kiakhta, s’est traduite
par une concurrence économique importante. Le «thé de Kiakhta» a
eu a rivaliser avec le «thé d’Odessa» (odesskij caj) et le thé importé par
I’Europe occidentale; de méme le tabac chinois — ou «boule chinoise »
(kitajskij Sar) —, dont 'usage s’implante en Sibérie sous I'influence directe
des voisins chinois, a été concurrencé par la «nicotiane» introduite par
les Britanniques 57, de méme la soie chinoise I’a été par la soie européenne
(Trusevi¢ 1882, p. 171). A plusieurs reprises, le gouvernement tsariste,
soucieux du développement économique de la Sibérie et, surtout peut-
étre, de la nécessité de s’assurer un acceés au monde chinois, est intervenu
par décrets et reglements douaniers en faveur de Kiakhta.

Il faudrait ici une connaissance de la Chine que nous n’avons pas
pour déterminer 'ampleur de la pénétration des choses russes en Chine
via Kiakhta, notamment de la fourrure dont on sait que les Mandchous
contribuérent a lancer la mode a Pékin. Une chose est certaine, 'imbri-
cation des habitudes des uns et des autres est responsable de ce que les
différentes interruptions de commerce a Kiakhta — allant de quelques
jours a plusieurs années — ont jeté la consternation de chaque c6té de
la frontiére. Pour le thé, Aleksandr Radisc¢ev est formel:

Les habitants de Transbaikalie, Bouriates et Russes, qui consomment presque
tout le thé en brique importé de Chine [...] habitués a le boire dés l’enfance,
souffrent de chaque interruption de commerce a Kiakhta [...]58.

57. Cahen (1907, p. 61).
58. Radiscev (1941, t. II, p. 27). A. N. Radiscev (1749-1802), exilé en Sibérie pour avoir
publié en 1790 Voyage de Saint-Pétersbourg a Moscou, s’intéresse de prés aux questions
économiques et tout naturellement préte attention au commerce de Kiakhta. Il écrit en
1792 sa «Lettre sur le commerce chinois» ot il évoque cette ville quoiqu’il n’eut jamais
P’occasion de s’y rendre.
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Co6té chinois, aux dires des membres de la Mission spirituelle russe
a Pékin, les habitants de ’Empire Qing furent nombreux a se ressentir
de la pénurie des fourrures.

La porte sur UAilleurs

«Maimachen, porte arriére de la Chine
laissée sans défense»

Lindon Bates (1910, p. 176)

Kiakhta est a la couture exacte de deux empires. Elle a permis,
pendant longtemps, de mettre en scéne leur différence. En termes
d’aujourd’hui, on dirait qu’elle a permis de révéler la démarcation entre
soi et ’Autre. Ce sont les témoignages des voyageurs qui permettent
de cerner au mieux la facon dont Kiakhta a pu étre pressentie comme
l'ultime étape avant de basculer dans l'Ailleurs.

En premier lieu, on peut distinguer une série de textes ou la ville
figure uniquement comme point de départ ou d’arrivée d’un parcours
le plus souvent exceptionnel et, comme tel, digne d’étre relaté. Dans ce
cas, elle fixe les limites du voyage comme celles du récit; elle encadre
mais est exclue. Le texte que Nikolaj PrZeval’skij publie au retour de
son expédition de 1871 en fournit un bel exemple. Kiakhta y apparait
comme les coulisses de ’expédition ol se réglent les derniéres ques-
tions d’intendance avant le départ. Elle n’est pas décrite et reste a 'orée
du grand spectacle qu’est le voyage et dont Przeval’skij, par 'écriture,
se fera le metteur en sceéne. Certes, a la veille d’accomplir la premiere
de ses expéditions, I'explorateur est sensible aux effluves de 'Orient
qui flottent dans la ville et donnent un avant-gofit des lointaines terres
mongoles et tibétaines a découvrir:

A Kiakhta, d’emblée, nous ressentions la proximité de I’étranger. Les files
de chameaux dans les rues de la ville, les visages basanés aux pommettes

59. Voir Silin (1947, p. 195).
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saillantes des Mongols, les Chinois aux longues nattes, une langue étrangere,
incompréhensible, tout cela annoncait clairement que nous étions désormais
a la veille de faire ce pas qui devait pour longtemps nous séparer de notre
patrie et de tout ce qui nous y était cher®0.

Néanmoins, rien n’est dit de la ville et le récit s’acheve sur le retour
a Kiakhta sans que celle-ci ne soit davantage décrite. Seul importe le
monde inconnu dont ’explorateur a vaincu les mysteres. Kiakhta, elle,
n’en fait pas partie. Le Bouriate GomboZab Cybikov confirme ce regard
sur la ville en achevant son récit de voyage au Tibet sur cette phrase:
«le 2 mai, a Kyakhta, je franchissais la frontiére de la Russie¢!». On
peut dés lors refermer le livre, le voyage a pris fin.

Pour d’autres voyageurs, franchir les limites de la ville et entrer
chez les «Célestes», c’est moins pénétrer une contrée mystérieuse,
fascinante et attirante que s’enfoncer dans un monde paien, hostile
et potentiellement dangereux. Se risquer au-dela des limites de la
chrétienté ne rehausse pas ’héroisme de l’'aventurier, n’encense pas
l’exploit individuel, mais équivaut par contre a une épreuve sérieuse
exigeant des précautions, voire quelques rituels. Ce sont «accompagnés
du clergé de Kiakhta, précédés des saintes croix [et] au son des
cloches»¢2 que le pére Egor Timkovskij et ses compagnons en partance
pour Pékin s’avancent vers Maimaicheng. A la litanie des popes et aux
chants du cheeur se mélent parfois, au fur et a mesure que ’'on s’écarte
du monde chrétien, le son de cymbales et de tambourins qui signale
la présence vaguement inquiétante d’un temple bouddhique dans les
lointains (Bates 1910, p. 175). Par contre, pour les missionnaires qui
rentrentde Pékin, 'apparition surune hauteur de «I’église et [du] clocher

60. Przeval’skij (1875, p. 1). Nikolaj Przeval’skij (1839-1888), géographe, ethnographe,
spécialiste de I’Asie centrale, séjourne a Kiakhta en 1870, puis en 1873, en 1880 et enfin en
1883, lors de quatre des cinqg explorations qu’il effectue en Mongolie, en Chine et au Tibet.
Le récit de la quatriéme expédition (1883-1885) ne contient déja plus aucune allusion a
cette présence de I’Orient si manifeste a Kiakhta. Seuls les préparatifs avant le départ de
Pexpédition sont évoqués. Voir Przeval’skij (1888, pp. 70-72).

61. Tsybikov (1992, p. 291). Gombozab Cybikov (1873-1930) accomplit pour le compte du
gouvernement russe un voyage au Tibet entre 1899 et 1902. I fait commencer son récit de
voyage a Ourga.

62. Timkovski (1993, t. I, p. 10).
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de Kiakhta, éclatants de blancheur» marque I’heureux dénouement
d’'une mission en terre impie. Pour le pére Jakinf, apercevoir 1’église
de la Résurrection est ’occasion d’un moment d’exaltation véritables3;
pour l'archimandrite Palladius, cité ici, cette vision réconfortante
marque tout simplement la fin du compte rendu de voyage 4.

FIG. 6 — N. A. Carusin, «Kiakhta»
(fin du XIXe siecle) © Musée de Kiakhta

Larrivée a Kiakhta, pour les laics qui rentrent de Chine, équivaut
souvent a un véritable retour en Europe. L’épreuve accomplie n’est
plus d’ordre spirituel; elle est un exploit physique souvent plus
harassant que véritablement périlleux. Pour Henry Russell-Killough,
alpiniste familier des records qui vient d’effectuer en dix-neuf jours le

63. Bicurin (1991, p. 92).

64. Palladius (1894, p. 59). L'archimandrite Palladius (dans le siécle N. N. Kafarov), nommé
en 1846 chef de la Treizieme Mission orthodoxe a Pékin, effectue le voyage Pékin - Kiakhta
par la route postale entre le 27 avril et le 5 juin 1847.

On comparera avec l'arrivée du révérend James Gilmour (1883, p. 9) qui, venant d’Ourga,
apercoit de suite «la blanche église» de Kiakhta, «premiére indication pour un voyageur
qui a traversé le désert en venant de Chine qu’il se rapproche & nouveau de la civilisation ».
Gilmour signale que les Russes qui 'accompagnent se rendent immédiatement dans ’église
pour prier. James Gilmour (1843-1891), d’origine écossaise, est célebre pour l'intérét qu’il
montra envers les Mongols et pour son travail de missionnaire en Mongolie. Il est a Kiakhta
ala fin de 'année 1870.
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périple Pékin-Kiakhta, apercevoir I’église de la Résurrection est une
délivrance:

Lorsqu’en sortant des foréts j'apercus au-dela des sables le clocher pitto-
resque de Kiakhta surmonté de la croix, il me sembla voir un phare de la
Manche, et je saluai en lui ’Europe en jetant bien haut mon chapeau et
poussant trois hourras 65.

Pour Catherine de Bourboulon (1991, p. 354), c’est un retour «en
pleine civilisation». Ne nous méprenons pas cependant, le complexe
de supériorité européen n’explique pas tout et n’est, peut-étre, méme
pas en jeu ici. Ce serait commettre un contresens que de négliger les
conditions concretes du voyage qui précede I'arrivée a Kiakhta lorsqu’on
arrive par I'Orient, a savoir la traversée des déserts mongols, «voyage
des plus pénibles, des plus fatigans, et méme des plus dangereux, qu’il
soit possible de faire sur terre» (Timkovski 1993, t. II, p. 438).

Il est d’autres voyageurs pour lesquels Kiakhta n’est pas simplement
une étape obligée sur un trajet exténuant mais un lieu qui vaut la visite.
Le Suisse Hans Jakob Fries et ’Américain George Kennan sont de ceux-
la. Le premier se dit «plein d’agitation et d’impatience» a I'idée de voir
«ce remarquable village de la frontiére et les Chinois qui y habitent» et,
une fois sur place, il regrette de ne pouvoir y séjourner plus longtemps¢e.
Plus d’un siécle plus tard, le second opeére tout expres «un détour dans
le but de visiter Kiakhta, la ville-frontiére mongole du Maitmacheng et
la grande lamaserie bouddhiste du lac aux Oies®” ». Kiakhta, a laquelle il

65. Russell-Killough (1866, t. I, p. 155). De pére irlandais et de mére francaise, le comte
Henry Russell-Killough (1834-1909) est a Kiakhta en 1858.

66. Fries (1974, p. 127-135). Hans Jakob Fries (1749-1801) s’installe en Russie en 1771
et accompagne le major Riedel, Suisse comme lui, dans une mission en Sibérie afin de
recruter des soldats des régiments stationnés en Sibérie et compléter ainsi les rangs de
ceux stationnés en Russie occidentale. Son voyage accompli entre 1775 et 1780 est a peu
prés concomitant & celui de Pallas, mais la route empruntée par chacun d’eux différe.

67. Kennan (1891, t. I, p. 61). Méme tentation chez Edmond Cotteau (1833-1896) qui est a
Verkhnéoudinsk a 1’été 1881 : chargé par le ministére de I'Instruction publique francaise de
se rendre au Japon et en Amérique, il regrette de ne pouvoir entreprendre, faute de temps,
«l’excursion de Kiakhta et Maimatchin». Cotteau (1883, p. 280).

Le datsan du lac aux Oies est situé dans les environs de Kiakhta. Construit dans les années
1740 ou 1750, il fut longtemps le centre du bouddhisme lamaique bouriate; le pandita-
khambo-lama, la plus haute autorité ecclésiale de ’Eglise bouddhiste bouriate, y résidait.
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consacre un chapitre entier de Siberia and the Exile System, présente un
attrait touristique comparable a celui offert par le datsan (monastére) de
Gusinoe Ozero qui est 'un des plus anciens de Transbaikalie. Elle permet
aussi a moindre frais une incursion en Chine. Il suffit de quelques métres,
«deux cents yards» exactement, et «]’on se retrouve au milieu de 'Empire
chinois, [...] la Chine a pris la place de la Russie» (Kennan 1891, t. I,
pp. 108-109). C’est que Kiakhta juxtapose Chine et Russie, concentre et
condense le domaine du Fils du Ciel et celui des tsars de toutes les Russies.
L'entrée dans Maimaicheng procure a ce titre une perception intense de
la frontiere: «Vous pourriez penser étre séparé de 'Empire russe par
la largeur d’un continent», prévient Kennan (ibid., I, p. 108). Dans le
face-a-face que propose Kiakhta et Maimaicheng — et que reproduisent
pour le promeneur les surprenants caprices du parc de Tsarskoié Siélo —,
la sensation exotique est 4 son comble. Elisée Reclus, renseigné par ses
lectures des voyageurs, y est sensible: «l’on ne trouve peut-étre pas
dans le monde un autre exemple aussi remarquable d’opposition dans
l'apparence d’agglomérations urbaines. Kiakhta ressemble & un quartier
élégant d’une ville européenne » tandis que « Maimatchin est, pour ainsi
dire, un faubourg de Pékin, beaucoup mieux tenu que les autres villes
du nord de la Chine [...]» (Reclus 1881, p. 751). Dans ces conditions,
franchir la frontiere équivaut a s’affranchir de I’épaisseur temporelle
nécessaire d’ordinaire pour atteindre les rives de I’Ailleurs exotique.
Le voyageur, qui passe d'un bourg marchand a 'autre, semble «pris
dans un réve ou un effet magique», «jeté dans l'antithése de toutes les
expériences occidentaless?», transporté dans «un monde nouveau7°»,
éventuellement sur «le tapis magique des Mille et une nuits”! ».

Mais que découvre-t-il derriere les « terribles dragons et bétes féro-
ces72» peints sur les écrans tendus devant les portes de Maimaicheng ?

68. Erman (1848, t. II, p. 210).

69. Bates (1910, p. 176).

70. Lansdell (1882, t. I, p. 339).

71. Kennan (1891, t. I, p. 109).

72. Popov (1933, p. 70). Au début du XIXe siécle, nul dragon mais le caractére fu (bonheur)
inscrit sur les planches qui cachent I'intérieur du Maimaicheng. Voir Klaproth (1824, p. 63).
Dans les années 1860, lorsque le journaliste américain Thomas W. Knox (1835-1896) fait
son tour du monde, c’est un globe rouge qui figure sur ces écrans. Voir Knox (1873, p. 306).
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Bien souvent, une tout autre Chine que la Chine de I’Europe. 11 suffit
d’une éclipse pour bouleverser les certitudes voltairiennes de Pallas.
Que 'ombre du soleil se porte sur la lune, et ces étres raisonnables
que sont les Célestes se révelent de grands superstitieux. De plus
amples observations sur leurs meeurs le confirment:

Je fus vivement surpris de voir un peuple civilisé et fort instruit s’attacher
ainsi aux prédictions de leur calendrier, qui leur dicte 'occupation de chaque
jour, et a tant d’autres préjugés [...]. On pardonneroit a peine un préjugé
aussi sot aux stupides Mongols. (Pallas 1793, t. V, pp. 321-322).

Les préjugés — ils peuvent étre européens — qui président a la hié-
rarchisation des peuples sont suffisamment explicites pour que nous
n’ayons pas a commenter davantage la déception qui gagne Pallas.

Les Chinois ont beau étre réputés peu attachés a la religion — et
quoique découvrant leur superstition, Pallas confirme ce trait de leur
caractére”s —, les voyageurs prétent attention aux «deux pagodes» de
Maimaicheng et, éventuellement, a la mosquée des Boukhariotes74.

La description la plus détaillée des temples est donnée par Coxe7s,
la plus précise et savante par Klaproth. En bon sinologue, celui-ci
repére un temple dédié au héros mongol Gesur Khan (Geser Khan) —en
chinois Kouan-yu (Guanyu), écrit-il — et que les Mandchous «qui
régnent actuellement en Chine » regardent comme «’esprit tutélaire
de leur dynastie». De l'autre temple, il le dit consacré au dieu
qu'on nomme «en mongol Ergetou khomchim botisato et en sanskrit

73. Pallas (1793, t. V, p. 322). Plus tard, Ivan Popov note I'indifférence des Chinois face a
la mort. Voir Popov (1933, p. 80).

74. Pallas (1793, t. V, p. 249) note le «Metsched Mahométan situé dans le quartier des Bou-
karski». Selon Coxe (1781, p. 174), les Boukhariotes se regroupaient dans le sud-ouest de
Maimaicheng. Nous ne savons pas en quelle année précisément la mosquée disparait, mais
au XIXe siecle, plus aucun voyageur ne la mentionne ni n’apercoit de Boukhariotes. L’his-
torien C. M. Foust (1969, pp. 15-16) explique qu'’il est presque impossible de préciser qui
sont les Boukhariotes sinon qu’ils appartiennent essentiellement a une branche bouriato-
mongole appelée Buxarcy. Cependant, le terme «Boukhariote» a fini par désigner au XVIIIe
siécle ’ensemble des peuples mongols et turcs qui commercaient avec les Russes.

75. Coxe (1781, pp. 278-281). L'artiste venu dessiner Kiakhta (voir FIG. 6, p. 270) n’a pas eu
le temps de reproduire cette grande pagode, explique Coxe dans son ouvrage.
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Awalokit Echwara»7s. Le fait qu’aucun voyageur, a I’exception notable
d’Adolph Erman, ne songe a faire un rapprochement entre ce temple
bouddhiste et les datsan des environs révéle combien la religion des
Chinois et le bouddhisme en général sont méconnus et représentent
de vagues cultes paiens rendus a des idoles «tantét d’'une forme &
tantot d’une autre?7».

A vrai dire, la proximité de Kiakhta ne fait que rehausser aux yeux
de certains la turpitude de la religion d’en face: le pere Jakinf ne se
prive pas de souligner le contraste entre le temple aux «idoles en terre
d’aspect monstrueux, tout a fait mal peintes » et la superbe église de la
Résurrection a I'intérieur «richement décoré et de bon gofit» (Bicurin
1991, p. 92).

De Maimaicheng cependant, les voyageurs s’accordent a noter la
propreté’s — digne des Hollandais, dit Klaproth (1824, p. 66) — au
point de donner a penser qu’ils ne l'attendaient en rien. Toutefois,
a la charniere des XIXe et XXe siecles, serait-ce déja un peu moins
vrai? Se rapprocherait-on déja de cette «saleté épique» de la Chine
qu’évoque Claudel en 1936? (Claudel 1965, p. 1022). Pour le Russe
A. Vinogradov, les rues de la ville chinoise sont sales7?, de méme que
pour les Francais Jules Legras et Paul Labbé qui précisent néanmoins
que les habitations ne le sont passo.

Maimaicheng réserve une autre surprise, d’ordre culturel cette
fois: le théatre chinois, présenté dans un batiment «au pied de la
muraille de la ville, pres de la grande pagodes! ». De ces spectacles

76. Klaproth (1824, pp. 68-69). Voir également Klaproth (1879, pp. 230-231).

77. Gmelin (1767, t. I, p. 230). Gmelin décrit 1a les idoles conservées dans les maisons de
Maimaicheng, car en 1735 — date de son séjour dans la ville —, ni les temples ni la mosquée
n’ont encore été construits.

78. Coxe (1781, p. 172), Cochrane (1825, vol. I, p. 165-166), Cottrel (1842, p. 314), Fries (1974,
pp. 129-130), Gmelin (1767, t. I, p. 229), Knox (1873, pp. 306 et 311), Michie (1864, p. 203).
Sur les intérieurs étonnamment propres, voir Klaproth (1879, p. 239) et Popov (1933, p. 70).
79. Vinogradov (1901, p. 192). Nous n’avons pu obtenir de renseignement sur ce voyageur.
80. Labbé (1909, p. 82); Legras (1899, p. 288).

81. Coxe (1781, p. 275). L’Anglais Samuel Bentham (1757-1831) - il est le frére du
philosophe et juriste Jeremy Bentham - qui, entré au service du comte Potemkin, est
a Kiakhta vers 1782, note qu'un temple a été construit sur 'emplacement d’un ancien
théatre. Il est a notre connaissance le seul a parler d’absence de théatre a Maimaicheng.
Voir Bentham (1862, p. 53). Par contre, du coté russe, il semble bien certain qu’il n’y eut
jamais de théatre, ni de salle de concert.
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avec accompagnement musical — un véritable «tintamarre$2» —, le plus
souvent les voyageurs ne comprennent strictement rien et, surtout, ne
retirent aucune délectation esthétique:

Les acteurs étaient habillés et peints de la maniére la plus bizarre; ils se
démenaient comme des possédés, et criaient jusqu’a ce que la voix leur
manquat. C’est tout ce qu'un Chrétien y pouvait comprendre [...].

(Klaproth 1879, p. 232)

Tout au plus repérent-ils qu’il s’agit «de petites farces burlesques en
I’honneur [des] idoles$3», d'une «partie essentielle du rite religieux 84»,
de pieces a «caractére historiquess», voire de «piéces généralement
satiriques, et dirigées pour la plupart contre les Magistrats et les Juges
qui manquent d’équité $6». Signe d’une vraisemblable évolution de cette
dramaturgie populaire, Paul Labbé, qui avoue ne rien comprendre a
ces «pieces a clef», releve néanmoins qu’elles mettent «en scéne des
missionnaires russes, anglais et francais a qui il arriv[e] des aventures
bien désagréables et qui excit[ent] les rires satisfaits des spectateurs»
(Labbé 1909, p. 85). Etrange théatre chinois ! Toujours est-il que grace &
Maimaicheng, nous possédons la une série de réactions brutes émanant
d’Occidentaux en rien préparés a cette rencontre, ne soupgonnant
peut-étre méme pas qu’ils auraient a la faire.

Auprés des voyageurs, Maimaicheng est 'occasion d’une autre
expérience dont on peut dire sans se tromper qu’elle marque I’'acmé
de l'intrusion dans ’Ailleurs. Peut-étre ’'avons-nous aujourd’hui oublié,

82. Klaproth (1879, p. 228). «Beaucoup de cris, de bruits et peu de mouvements », confirme
Popov (1933,p. 77). Le seul voyageur a notre connaissance a montrer de I'intérét pour les
spectacles de la ville chinoise est Adolph Erman qui, une nouvelle fois, se distingue par
sa curiosité intellectuelle. Au sujet de la symbolique du maquillage et du contenu des
piéces, il prend ses renseignements auprés de Russes de Kiakhta. Voir Erman (1848, t. I,
Pp. 223-224 et 248-249).

83. Coxe (1781, p. 275). Pour Pallas (1793, t. V, p. 259), les comédies jouées a Maimaicheng
le sont en ’honneur des idoles.

84. Meignan (1876, p. 273). Meignan précise que le théatre est «disposé de telle maniére
que, les portes du temple étant ouvertes, I'idole puisse contempler la représentation ».

85. Popov (1933, p. 77).

86. Coxe (1781, p. 284).
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alors que nos villes comptent a chaque coin de rue ou presque un
restaurant chinois, mais la découverte de l’art culinaire des Célestes
fut source d’étonnement majeure pour les Occidentaux. Les repas, avec
énumération a I'envi des plats servis, sont autant de scénes obligées
du séjour a Maimaicheng. Des «dix-neuf potagess”» aux «especes
de crevettes (ou de vers) trés croquantesss», «des ceufs conservés et
manipulés de telle sorte que 'albumine en est devenue noire» aux
«petits reptiles ouvragéss », des «nids d’oiseau %» aux « morceaux
d’animaux gélatineux » et autres «fruits secs dont le noyau est
sucré 92 », tout suscite I’ébahissement du voyageur confronté dans le
méme temps au maniement des baguettes.

De ces descriptions appuyées de repas chez les marchands chinois,
retenons un élément important: pour les Russes de Kiakhta, diner a
la ville chinoise est chose courante, mieux c’est une féte a laquelle on
convie ses hotes. Un contrat ne saurait se conclure sans un repas offert
par la partie chinoise, les Russes fournissant, eux, «le champagne
qui toujours arrose copieusement le beurre de sabot de cheval, les
ailerons de requin, les ceufs vieux de plusieurs mois et les vers de mer
confits®». L'intimité entre gens de Kiakhta et gens de Maimaicheng
se révéle a cette occasion ou les boissons des uns accompagnent les
plats des autres. Erman ne manque pas de signaler que les Chinois
préferent la vodka des Russes a leur eau-de-vie (Erman 1848, t. II,
p. 229). Et il faut toute la russophobie d’un Britannique en période
de Grand Jeu, en l'occurrence Alexander Michie, pour déceler 1a une
faute de gofit révélatrice de cette nature «plus que demi-asiatique »
et «barbare» des Russes 4. Pourtant, plus d’un siécle auparavant, le
docte Pallas, sans exclure que grenouilles, sauterelles et chiens aient

87. Klaproth (1879, p. 232).

88. Legras (1899, p. 304).

89. Meignan (1876, p. 275).

90. Lansdell (1882, t. I, p. 347)

91. Erman (1848, t. IL, p. 228).

92. Legras (1899, p. 299).

93. Labbé (1909, p. 87). Sur ’habitude prise par les Chinois au contact des Russes de boire
du champagne, voir également Cottrel (1842, p. 316).

94. Michie (1864, pp. 210 et 212). Nous n’avons pas trouvé de renseignements précis sur
Alexander Michie (1833-1902).
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pu entrer comme ingrédients a part entiére dans cette surprenante
gastronomie orientale s, rendait hommage a I’art culinaire de 'Empire
sino-mandchou qu’il découvrait a Kiakhta.

Etudier UAutre de Uautre coté de la frontiére

«La Russie repose, pour ainsi dire, sur I’Asie.
Une frontiére seche d’'une immense étendue

la met en contact avec presque tous les peuples
de I’Orient, et ’on aurait peine a croire

que de tous les Etats de Europe,

la Russie se trouve celui ot 'on s’est le moins
livré a ’étude de I’Asie. Les plus simples notions
de Politique suffisent pour faire apercevoir

les avantages que retireroit la Russie

a s’occuper sérieusement de 1’Asie»

Serge Ouvarov (1810, p. 8)

Kiakhta offre un point d’observation extraordinaire. De la
comparaison entre Russes et Chinois alaquelle elle invite spontanément,
les voyageurs venus de loin tirent des conclusions sur 'un comme
lautre peuple. Les ressemblances peuvent 'emporter sur les différences,
et, éventuellement, faire la démonstration de l’arriération asiatique
des Russes — le jugement émis par Michie en étant un exemple. La
comparaison peut au contraire révéler des différences telles qu’elles
autorisent quelques pronostics d’ordre géopolitique. L'observateur
s’engage alors dans une ethnographie comparée et peut, a 'instar du
slaviste Jules Legras, prédire la métamorphose a long terme du Russe
«en tributaire du patient Asiatique» (Legras 189, p. 293).

Pour les observateurs russes, Kiakhta a été un formidable avant-
poste de l'orientalisme. D’une part, parce que chaque ambassade vers
Pékin (elle comportait des missions scientifiques), chaque reléve de la
Mission spirituelle orthodoxe (elle formait les traducteurs du mandchou

95. Pallas (1793, t. V, pp. 266-270).
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et du chinois), chaque expédition ou presque vers la Mongolie et le
Tibet s’y arrétaient; d’autre part, bien sfir, parce que le monde mongol
et un fragment du monde chinois étaient 1a présents, offerts a 'examen
des savants et des curieux. Plusieurs d’entre eux s’attardérent méme
dans la ville sans pousser au-dela.

FIG. 7 — N. A. Carusin, «Emballage du thé»
(fin du XIXe siecle) © Musée de Kiakhta

Ainsi Klaproth engagé par le comte Jean Potocki pour participer a
I’'ambassade de 1805 renonce-t-il a la Chine, s’arréte a Irkoutsk pour y
étudier le fonds chinois de la bibliothéque et séjourne a Kiakhta pour
y pratiquer son chinois. Ainsi le baron Paul Schilling von Canstadt,
attaché au département asiatique du ministére russe des Affaires
étrangéres, apprécie une longue halte de dix-huit mois a Kiakhta pour
étudier ’Eglise bouddhique, visiter les datsan, collecter les manuscrits
bouddhiques auprés des Bouriates, et accessoirement inventer le

96. « [Monsieur Klaproth] compte faire dans le courant de ’hyver, une course a Kiachta,
pour s’y exercer dans la prononciation commune» écrit Jean Potocki (2006, t. V, lettre
du 22 septembre 1805 a Jurij A. Golovkin, p. 119). Voir également Potocki (2004, t. II,
p. 257). Jean Potocki (1761-1815), 'auteur du célébre Manuscrit trouvé a Saragosse, est a
Kiakhta a 'automne 1805 puisqu’il dirige alors la partie scientifique de 'ambassade du
comte Golovkin. L’échec de cette ambassade le convainc encore davantage de la nécessité
pour la Russie de penser autrement son rapport a ’Asie.
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télégraphe électromagnétique ?”. Pendant ce temps, le pére Jakinf, qui
l’'accompagne en qualité de traducteur, perfectionne son mongol et se
penche tout a son aise sur son autre objet d’étude, la Chine:

Une semaine entiére, je me suis perdu en curiosité a observer les Chinois. Tout
ce que j’avais lu a leur sujet dans les descriptions des voyageurs, j’ai essayé
de le vérifier de mes propres yeux, et cela n’est pas difficile a Kiakhta 9.

Pendant son séjour, le religieux met en place les premiéres bases d’'un
enseignement du chinois et enseigne lui-méme cette langue pendant
dix mois a plusieurs enfants de la ville. Sur les instances du marchand
N. M. Igumnov et avec le soutien du ministére des Finances, il ouvre
en 1835, lors d’un second séjour a Kiakhta, une école de chinois et
demeure dans la ville deux années . Méme si I’enseignement dispensé
par ses successeurs ne donne pas les résultats escomptés — former
des fonctionnaires aptes a traiter en chinois avec les marchands de
Maimaicheng —, cette école marque néanmoins une étape importante
de l'orientalisme russe; elle précéde d’ailleurs de deux ans la création
de la premiére chaire de chinois en Russie.

Pour les mongolisants, Kiakhta est la porte qui ouvre sur la Mongolie.
A. V. Igumnov 10, 'un des péres de la mongolistique russe, est d’ailleurs

97. Le baron Paul Schilling von Canstadt [Pavel L'vovi¢ §illing] (1786-1837) fut a la fois
un orientaliste et un physicien de talent. Elu membre en 1822 de la Société asiatique
francaise, en 1824 de I’Association orientaliste britannique et en 1827 de ’Académie de
Saint-Pétersbourg, il se familiarise avec le bouddhisme lamaique en étudiant les textes
originaux. On sait qu’Alexandre Pouchkine souhaita se joindre a son expédition de 1830-
1832 en Sibérie orientale mais ne fut pas autorisé a entreprendre ce voyage.

98. Bi¢urin (1991, p. 304). Des extraits de Zapiski otca Iakinfa o pri¢inax, pobudivsix menja
exat’ v Kjaxtu c P. L. Sillingom [Carnets du pere Jakinf sur les raisons qui m’ont entrainé
a me rendre a Kiakhta avec P. L. Silling] signalés par Klimov (1978, p. 27) sont redonnés
dans Kim & Sastitko (1990, pp. 187-188)

99. Pour plus de détails sur cette école (elle ferme en 1861), voir Kim & Sastitko (1990,
pp. 186-194) et L. Filippova (2003, pp. 100-102).

100. A.V. Igumnov (1761-1834), né a Koudarinsk a quelque 70 km a l’est de Kiakhta,
participe a la Septiéme Mission a Pékin en 1781 ainsi qu’a ’'ambassade du comte Golovkin
en 1805. Voir Bawden (1985, p. 134). C. Bawden mentionne une école qu’Igumnov crée
pour des enfants bouriates notamment, mais il la situe & Verkhnéoudinsk et ne mentionne
aucune école a Kiakhta. II suit ici Erman (1848, t. II, p. 280) qui parle de I’école fondé
par «M.Iguminov» en 1818. Au sujet de ’école de Kiakhta, voir Klimov (1978, p. 34),
Thompstone (1980, p. 138), Filippova (2003, pp. 102-103) et Letopis’ Kjaxty (2004, p. 9).
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nommé interpréte dans la ville en 1777. En 1813, il y ouvre une école
privée russo-mongole dont les éléves, russes et bouriates, sont destinés
aintégrer les services douaniers. I. M. Kovalevskij (J6zef Kowalewski)
(1800-1878), fondateur en 1833 a I’Université de Kazan de la premiére
chaire de mongol en Europe, est aussi dans la ville entre 1830 et 1833
(Klimov 1978, p. 28). Et cette méme année, c’est au tour d’une école
militaire russo-mongole de voir le jour. Le jeune Dorzi Banzarov,
auteur de la premiére étude systématique sur le chamanisme mongol,
y fera ses classes avant d’étudier a Kazan1o1.

Dissymétrie

On peut scruter le voisin d’en face sans remarquer pour autant que
le statut des femmes chez soi et chez Autre différe parfois du tout au
tout et accuse méme un déséquilibre assez inattendu. De cela, Kiakhta
et Maimaicheng livrent pourtant un bel exemple: d’un co6té, 'on a
I'une des villes de Russie les plus avancées en matiere d’éducation
féminine avec son école de filles créée en 1862 qui deviendra par la
suite le troisiéme lycée pour jeunes filles fondé dans 'Empire tsariste;
de l'autre, une ville d’hommes exclusivement, les femmes de I’Em-
pire Qing n’étant pas autorisées a vivre aux abords des frontieres. En
somme, 'une des limites les plus remarquables ici s’organise autour
de la séparation entre les sexes: moindre en Russie par le biais de
I’éducation, totale en Chine par le fait de I'interdiction de séjour dont
sont frappées les Chinoises.

La situation de chaque c6té ne passe pas inapercue aux yeux des
voyageurs méme si aucun, a notre connaissance, n’est sensible a
cette dissymétrie. En 1862 précisément, Catherine de Bourboulon,
toujours fine observatrice, note que les dames de Kiakhta qui presque
toutes parlent le francais «ont beaucoup d’aménité et d’instruction»

101. Voir Klimov (1978, pp. 34-35) et Filippova (2003, pp. 89-90). Dorzi Banzarov
(1823 ?-1855) dont le livre éérnaja vera ili Samanstvo u mongolov [La foi noire ou le
chamanisme chez les Mongols] parait a Saint-Pétersbourg en 1891, a peut-étre cotoyé a
Kazan Léon Tolstoi, également étudiant dans l'université de cette ville a la méme époque.
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(Bourboulon 1991, p. 358). Plus tard, Ivan Popov (1933, p. 56) insiste
sur leur indépendance. Par contre, au sujet de Maimaicheng, Russel-
Killough évoque «des vices tels qu'une plume chrétienne tremble méme
d’y faire allusion2». En homme du XVIIIe siécle, Pallas se montre
moins prude et rapporte ouvertement les rumeurs qui courent sur la
pédérastie des marchands du lieu. Il reléve également la complaisance
des «femmes de Kiakta [sic] » (sans préciser davantage lesquelles — des
Russes, desBouriates, desMongoles ?) quileur offrentdescompensations
«aux dépens de leur honneur» (Pallas 1793, t. V, p. 261). D’autres
voyageurs sont plus précis sur ce dernier point puisqu’ils notent aux
abords du village chinois la présence de Mongoles entretenues par
les habitants de Maimaichengs. Jules Legras mentionne une localité
toute proche, Oulan Bourgasse (Ulaan burgasu), qui est une «sorte de
Yochiwara mongol a 'usage des Chinois 04».

Aux yeux du voyageur, la vie chinoise révele un déreglement da a
cette absence de femmes. Legras (1899, p. 305) va jusqu’a suggérer
qu’elle est cause de la consommation importante d’opium qui est faite
a Maimaicheng. Pourtant, au XIXe siecle, c’est toute la Chine, et non
ses seuls confins, qui se consume dans les vapeurs de 'opium.

102. Russel-Killough (1866, p. 84). John Dundas Cochrane est plus allusif encore. Voir
Cochrane (1825, p. 165).

103. Voir Martynov (1994, p. 358) et Korsakov (1904, p. 2). L’artiste Andrej Martynov
(1768-1826) fut invité a se joindre a I’ambassade du Comte Golovkin en 1805 au titre de
premier peintre. Quant a V. V. Korsakov, il séjourna en Chine de 1895 a 1900 en tant que
médecin de 'ambassade russe a Pékin.

104. Legras (1899, p. 305). Le Yoshiwara (translittéré a tort ici Yochiwara) est le nom de
P’ancien quartier des plaisirs d’Edo (Tokyo).

Nous avons déja eu I'occasion de le noter, tous les voyageurs ne voient pas la méme chose et
ne sont pas informés de méme. Ainsi I'ingénieur Lindon Wallace Bates (1883-1915) est-il
catégorique: les Chinois du Maimaicheng ne peuvent compter sur aucune «consolation
indigéne». Voir Lindon W. Bates (1910, p. 179).
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Kiakhta, centre et confins de la Transbaikalie

Poursuivons avecla gent féminine de Kiakhta et de Troitkosavsk dans
la mesure ot les diverses remarques sur les toilettes des femmes attes-
tent on ne peut mieux 'opulence de la ville. D’un ceil averti, ’Ecossaise
Catherine de Bourboulon, devenue parisienne par mariage, note que
les femmes de Kiakhta sont «habillées aux derniéres modes de Paris,
avec des crinolines qui n’en finiss[ent] pasios». Dans ses mémoires,
Ivan Popov précise méme le nom de leur couturier: Worth, 7 rue de la
Paixs... Simples détails vestimentaires, dira-t-on, mais ils illustrent
parfaitement les raisons pour lesquelles Kiakhta recut le surnom de
«ville des millionnaires». Ils signalent également son importance en
Transbaikalie et n’en rendent que plus saisissant le contraste avec la
ville actuelle — nous y reviendrons.

FIG. 8 — N. A. Carusin, «Troitkosavsk»
(fin du XIXe siecle) © Musée de Kiakhta

Lorsque certains voyageurs émettent des doutes sur la solidité
d’une telle aisance et évoquent des revers de fortune aussi subits que
fréquents, ils témoignent déja, peut-on penser, d’'une période ot les

105. Bourboulon (1991, p. 357). Quant a la voyageuse, auteur anonyme d’une «Visite chez
les Chinois», elle note la «recherche surprenante » des parures des dames russes, mais y voit
plut6t un signe ostentatoire directement hérité de la Chine (Klaproth, 1879, p. 227). Sur les
hommes de Kiakhta habillés a la derniére mode parisienne, voir Michie (1864, p. 207).
106. Popov (1933, p. 11). Voir aussi Williams (2006, p. 52).
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chiffres d’affaires des marchands sont effectivement en baisse et la
ville sur le déclin1v. Car, a la vérité, Kiakhta garde trace d’édifices
architecturaux de tout premier ordre: leur luxe et leurs dimensions
attestent 'importance des revenus de leurs habitants, cela de facon
trés nette pour la premiére moitié du XIXe siécle. A quelques pas de la
frontiere, 1’église de la Résurrection, avec ses frontons soutenus par
des colonnes et son clocher qui s’éleve a quelque 42 metres de hauteur,
ne déparerait pas a Saint-Pétersbourg. Cet édifice bati en 1810 est
d’ailleurs signalé comme I'une des constructions les plus remarquables
de la Sibérie orientale. Autrefois, une iconostase, couverte d’or et de
pierres précieuses, et des colonnes en cristal de roche ajoutaient au
faste de la décoration intérieure s, Prés de cette église, la Cour des
marchands construite comme celle de Troitkosavsk entre 1830 et 1840
est également un bel exemple du classicisme russe. Dans ce vaste carré
qui abritait une cour intérieure, 'on déchargeait et entreposait les
balles de thé (les baraques qui furent construites en son centre datent
vraisemblablement de la période soviétique).

Ces batiments, auxquels on ajoutera 1’église de la Trinité construite
au lendemain des guerres napoléoniennes, 1’église de la Dormition
en bois construite en 1836 (elle fut détruite en 1942), une seconde
église de la Dormition, voisine de la précédente, construite entre
1884 et 1888 et mariant styles classique et russo-byzantin, n’auraient
pu étre édifiés sans des fonds privés. La construction de cette
derniére a d’ailleurs été entiérement financée par le marchand Jakov
Nemcinov.

En fait, comme Moscou, Kiakhta a largement bénéficié du mécénat
des marchands: ils versaient a la municipalité un impo6t — l'aksidensija —
prélevé directement sur les ventes de thé et destiné a I'entretien des
églises et du clergé mais aussi des divers établissements d’éducation.

107. Voir Michie (1864, p. 208), Labbé (1904, p. 260) et (1909, p. 82). Selon ce dernier,
méme les banques sibériennes s’y seraient laissé tromper.

108. D’abord en bois, elle fut reconstruite en pierre en 1810 d’apres les plans d’un architecte
moscovite et décorée par un peintre venu d’Italie en 1838. Voir Petunova (1994, p. 4). Voir
également la description qu’en donne Landsell (1882, t. I, pp. 333-334). Le décembriste
Nikolaj BestuZev (1791-1855) en restaura les icones en 1854. A ce sujet, voir Tugutov
(1964, p. 7).
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Leur générosité, leur hospitalité — unanimement saluée par les voya-
geurs — comme leur grande ouverture d’esprit ont donné I'impulsion
nécessaire pour transformer cette petite ville aux abords des déserts de
Gobi en une oasis de culture.

Certes, a la fin du XIXe siecle, une ébullition intellectuelle gagne la
Sibérie, notammentdansle domaine del’ethnographie, quise traduit par
la création entre 1877 et 1894 des musées de Minoussinsk, Nertchinsk,
Tchita et Krasnoiarsk et la création de filiales de la Société impériale de
géographie a Tchita et Khabarovsk 0. Cependant, sans ’enthousiasme
des marchands de la petite ville de Kiakhta, les intellectuels engagés
dans la mise en valeur de la Sibérie — qu’ils aient été 1a de passage
comme l’explorateur Grigorij Potanin et le géologue Vladimir Obrucev
ou a demeure comme les exilés politiques Ivan Popov et Nikolaj
Caru$in — auraient-ils pu créer en 1886 une bibliothéque publique,
ouvrir en 1890 un musée ethnographique et fonder en 1894 une filiale
de la Société impériale de Géographie0? Ce n’est pas si sir.

FIG. 9 — N. A. Carusin, «Troitkosavsk»
(fin du XIXe siecle) © Musée de Kiakhta

109. Voir Popova & Cybiktarov (2003, p. 266). On se souviendra a ce sujet de la remarque
de Legras (1899, p. 326): «Tchita possede un musée ethnographique, cela va sans dire,
puisqu’il y en a partout en Sibérie».

110. Voir l'article de E. V. Smol'nikova et N. A. Xarabadze dans ce recueil ainsi que Popova
& Cybiktarov (2003).
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Effacement des barriéres sociales

«Ici I’argent ne joue qu’un réle secondaire dans
la considération publique, et le plus mince
fonctionnaire se voit saluer humblement par
des négociants ou des industriels

dix fois millionnaires»

Catherine de Bourboulon (1991, p. 357)

Il convient de préciser qu'un phénomeéne tout a fait exceptionnel en
Russie tsariste a marqué Kiakhta: il s’agit de I’effacement des cloisons
entre les diverses couches sociales. 'anthropologue et archéologue
de renom, Jul’jan Tal’ko-Gryncevic, seize ans durant médecin dans la
ville, apporte a ce sujet un témoignage éclairant:

Lors des fétes et des réceptions [...] on était frappé par I’esprit démocratique
qui régnait [...]. On pouvait lors d’'un banquet donné par un millionnaire
rencontrer le frére de ce dernier, ouvrier de son état; a c6té d’'une dame
a la mode, faisant venir ses toilettes de Moscou ou de Paris, une cousine
pauvrement vétue ou une tante avec un foulard sur la téte. Le plus riche
n’avait pas honte de ses liens de parenté avec le plus pauvre 1.

Pour expliquer cette libéralité surprenante allant a contresens des
régles sociales en vigueur a ’époque, Catherine de Bourboulon (1991,
p. 358) invoque 'influence exercée par les nombreux exilés politiques
présents dans la région. Celle de plusieurs décembristes aux alentours
de Kiakhta est souvent évoquée également!12, Nul besoin d’insister sur
le fait que la Sibérie a été une terre d’exil pour tous les bannis politiques
de Russie occidentale et que les idées les plus réformatrices ont néces-
sairement fini par imprégner la société sibérienne. On notera toutefois
que, d’aprées R. F. Tugutov, les marchands de Kiakhta s’empressérent

111. Ju. Tal’ko-Gryncevi¢, Sibirskie stranicy Zizni [Pages sibériennes de ma vie], trad. du
polonais en russe par N. V. El'bart (Tchita, 2000), cité par Konstantinov & Konstantinova
(2002, p. 179). Sur la considération dont les marchands de Kiakhta faisaient preuve envers
leurs serviteurs, voir Popov (1933, p. 10).

112. Voir Dekabristy v Burjatii (1927, p. 7).
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aupres des décembristes dés leur arrivée en Transbaikalie pour leur
faire bon accueil 3. Le fait laisse a penser que, déja, la mentalité des
«gens de Kiakhta» (Kjaxtincy) n’admettait guere de barriére entre ré-
prouvés et marchands prospéres. En ce sens, il faut penser cette petite
ville aux marges de la Russie comme une sorte de camp retranché ot la
gestion municipale fut moins assurée par une bureaucratie méfiante et
rigide, celle faconnée par Nicolas I¢r, que par les marchands eux-mémes.
De la vraisemblablement ce microcosme singulier au sein duquel, écrit
l'ancien bagnard Nikolaj Carusin, les marchands «se sont fort heu-
reusement démarqués de 'ensemble de leur classe en Russie par leur
culture et par leur indépendance », indépendance dont «méme le tout
puissant gouverneur général ne pouvait parfois venir a bout14».
Quant a l'influence d’é1éments étrangers, venus d’Europe occidentale,
elle est difficile a apprécier. Outre les gouvernantes attachées aux fa-
milles aisées de Kiakhta — différents textes font mention de Britanniques
assurant I’éducation des enfants —, on sait que plusieurs missionnai-
res protestants furent envoyés d’Angleterre par la London Missionary
Society en 1818 et s’installérent non loin pour évangéliser les Bouriates
de la région. Selon l’étude treés documentée de Charles Bawden, ils
auraient été en butte a I'hostilité des marchands de Kiakhta qui les
soupconnaient d’espionner le commerce frontalier 's. Cependant, dans
ses mémoires, Ivan Popov — qui s’installe a Kiakhta en 1885, soit bien
apres le départ dans les années 1840 de ces mémes missionnaires — se
fait ’écho de leurs fréquentes visites en ville et de I'influence bénéfique
sur le plan intellectuel qu’ils auraient exercée sur ses habitants . Il faut

113. Tugutov (1964, p. 6). R. F. Tugutov fut directeur du musée de Kiakhta de 1946 a 1973.
114. Nikolaj Carusin (1851-1937) est arrété en 1873 a Saint-Pétersbourg pour son appartenance
au groupe révolutionnaire de Cajkov. Aprés quatre ans a l'isolement, il est envoyé au bagne de
Kara. Libéré en 1881, il s’installe a Nertchinsk, puis, a I'été 1886, a Troitkosavsk ot il demeure
jusquen 1895. L3, il se révele un excellent photographe. On lui doit toute une série de photo-
graphies de Kiakhta et des ouvriers chinois de Maimaicheng. Son autobiographie, écrite en
novembre 1925 et citée ici, figure sur le site http://narovol.narod.ru/Person/charushin.htm
115. Bawden (1985, pp. 331 et 344). Selon Cottrell, la présence de ces missionnaires en
Sibérie aurait été percue comme destinée a préparer un rapprochement anglo-tibétain
et assurer ainsi aux Britanniques un ascendant particulier sur 'ensemble des peuples
lamaiques. Cottrell (1842, p. 321).

116. Popov (1933, pp. 8, 20, 40 et 47). Les mémoires de Popov ne figurent pas dans la
bibliographie du livre de C. Bawden (1985).
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croire que le temps passant, et la défaite russe face a la concurrence
britannique en Chine consommée, il sera resté un souvenir agréable de
ces valeureux missionnaires qui ne convertirent personne ou presque.
Dans cette «Babylone miniature'7», comme la surnomma Mixail
BestuZzev, la frontieére fut également poreuse aux courants idéo-
logiques jugésles plus subversifs. Ainsila correspondance du socialiste
Alexandre Herzen exilé a Londres — notamment ses lettres adressées a
BestuzZev —, parviennent de la capitale britannique au port de Tianjin,
traversent la Mongolie, gagnent Maimaicheng et, de la, sont remises
aux marchands Sabasnikov et Luzkov qui les transmettent a leur
destinataire (Popov 1933, pp. 40-41 et 44). Quant a Poljarnaja Zvezda
[L’Etoile du Nord] et Kolokol [La Cloche], les revues que publient a
Londres Alexandre Herzen et Nikolaj Ogarév, elles peuvent pénétrer
clandestinement en Russie aussi bien via Maimaicheng et Kiakhta (ot
elles sont lues avec avidité 118) que via les comptoirs des marchands de
la ville situés sur les rives du Pacifique. Mikhail Bakounine, exilé a
Irkoutsk en 1861, avant de fuir au Japon — grace a I’entremise d’ailleurs
d’un membre de la famille Sabasnikov 11 — s’assure de I’aide de marins
mais aussi de négociants de Kiakhta «qui, chaque année, sont plus
nombreux dans les parages de ’Amour et de 'océan Pacifique» pour
importer en Russie les revues interdites de ses amis Herzen et Ogarév.
«Nous avons donc placé de 100 a 300 exemplaires du journal, quantité
minime au point de vue commercial, mais trés considérable au point
de vue politique120», les prévient-il aussitot parvenu a San Francisco.

117. Tugutov (1964, p. 13). Les freres Nikolaj Bestuzev (1791-1855) et Mixail Bestuzev
(1800-1871), placés en relégation en septembre 1839 a Selenginsk, & moins d’une centaine
de kilometres de Kiakhta, furent des habitués du salon le plus couru de la ville, celui
des Sabasnikov. Entre 1840 et 1850, les décembristes I. I. Gorbacevskij (1800-1869) et
S. P. Trubeckoj (1790-1860) se rendent également a Kiakhta. Voir Klimov (1978, p. 34).
Sur la présence a Kiakhta du décembriste Dmitrij Zavali$in (1804-1892), voir Popov (1933,
p- 39) et Sabasnikov (1995, p. 43).

118. Sur la lecture de Kolokol chez les Sabasnikov, voir Sabasnikov (1995, p. 22).

119. Mixail Sabasnikov (a son sujet, voir supra, note 8) rapporte que dans sa famille, le
bruit courrait selon lequel la fuite de ’anarchiste M. Bakounine (1814-1876) avait été
possible parce que celui-ci avait été embauché comme représentant dans le négoce de
fourrure par un membre de la famille: arrivé a Nikolaevsk-sur-Amour par la compagnie
Sabasnikov, il avait pu aisément prendre la clé des champs, autrement dit gagner le Japon,
puis les Etats-Unis et enfin Londres. Voir Sabasnikov (1995, pp. 22-24).

120. Lettre du 3 octobre 1861 a A. Herzen (1812-1870) et N. Ogarév (1813-1877) in
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Etonnant chemin de traverse emprunté par les écrits socialistes pour
gagner le sol russe! Kiakhta, en marge des lois impériales, se révéle
a cet égard une fenétre ouverte sur le monde. Non sans perspicacité,
le révérend Henry Landsell, au terme de son long périple en Russie
dans les années 1870, ’associe a Saint-Pétersbourg: a '’exception de la
capitale, Kiakhta est, selon lui, la seule ville de ’Empire russe a présen-
ter des «symptomes de mécontentement ou d’esprit révolutionnaire »
(Lansdell 1882, t. I, p. 328).

Kiakhta ou Uexportation des idées révolutionnaires

A partir de 1911, entre 'Empire des Qing et ’'Empire des Romanov
emportés tour a tour par la révolution, s’intercale ou, plus exactement,
ressurgit le pays mongol placé sous domination sino-mandchoue
depuis la fin du XVIIe siécle. La chose ne se fait pas sans quelques
atermoiements. Si en 1911, la Chine reflue au loin de Kiakhta, le 25
mai 1915, lors de la signature de l'accord tripartite russo-sino-mongol
(dit «Accords de Kiakhta»), elle semble comme revenir en ces terres: la
Mongolie-Extérieure se voit reconnaitre son autonomie certes, mais sous
suzeraineté chinoise. Durant ces années troublées de part et d’autre, les
revirements sont nombreux. Trés rapidement, les idées révolutionnaires
empruntent a nouveau la route de Kiakhta, mais cette fois a rebours.

Lors de la guerre civile, la ville, comme bien d’autres en Russie,
passe aux mains tantét des Rouges, tant6ét des Blancs au prix de
combats acharnés, en témoigne I'impressionnant massacre perpétré
dans les Casernes rouges a la fin de 'année 1919121, L’autre c6té de la
frontiére, et au premier chef Maimaicheng ot la population continue
a s’approvisionner, sert alors de refuge aux vaincus du moment22. Le

Bakoynine (1896, p. 124).

121. Ala fin de 1919 et au début de 1920 sont massacrés des soldats de ’Armée rouge et des
communistes de Sibérie occidentale et de I’'Oural emprisonnés dans les Casernes rouges
(grandes batisses en brique au sud de Troitkosavsk). Suivant les sources, le nombre des
victimes varie de plusieurs centaines a deux mille cinq cents personnes. Voir Persin (1999,
p. 135), Perchine (2003, p. 52) et Williams (2006, p. 192).

122. Voir l'autobiographie de Ksenja Bespalyx, fille d'un marchand de Kiakhta mariée a un
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temps passant et les armées blanches se repliant toujours plus a I’Est,
Troitkosavsk, acquise aux bolcheviks, accueille les révolutionnaires
mongols. Avec quelques compagnons d’arme, Siikhebator (1893-
1923), sur place depuis novembre 1920, organise en accord avec le
Komintern le premier Congrés du Parti communiste mongol entre
les 1er et 3 mars 1921 et se prépare a porter la révolution dans son

pays.

FIG. 10 — Kiakhta et Altan Bulag (a droite) vues de la frontiére (c6té russe).
Cliché D. Savelli (juillet 2004).

L’historiographie mongole a insisté sur les héroiques combats livrés
aMaimaicheng afin de déloger et les Chinois et les éventuels éléments
blancs qui s’y seraient trouvés2s. Au terme de recherches dans des
archives longtemps inaccessibles, ’historienne Inessa Lomakina a
pu réfuter cette version des faits et démontrer que le 18 mars 1921,
lorsque Siikhebator et ses hommes s’emparent de Maimaicheng, les
Chinois ont en fait abandonné les lieux douze heures plus tot. Le sac

bolchevik, éditée par sa belle-sceur A. Rogozina et par ’écrivain Boris Pilniak a Leningrad
en 1930 sous le titre Kitajskaja sud’ba celoveka [Le destin chinois d’'une femme]. Pour la
traduction francaise, voir Pilniak & Rogozina (1976). Voir également la biographie d’Ol’'ga
Junter (Yunter) (1900-1966), originaire d’'une famille de marchands de Kiakhta, écrite
par sa petite-fille, la journaliste Stephanie Williams (2006). Cette biographie propose un
tableau relativement bien documenté de Kiakhta a cette époque.

123. Voir notamment B. Sirendyb (1971, pp. 208-215).
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de la ville, qui a lieu dans la nuit, n’est donc pas le fait de ces derniers
mais celui des communistes 124,

Quelques distorsions de la vérité ont cependant permis d’attribuer
le nom symbolique d’Altan-Bulag ou Source d’Or a la nouvelle ville
construite en contrebas de Maimaicheng — on ne 'apercoit, c6té russe,
qu’en se postant sur une hauteur pres des barbelés qui signalent la
frontiere. Kiakhta, elle, a recu en 1973 la supréme récompense de
la République mongole, l'ordre de Siikhebator. Dans I'imaginaire
entretenu par I’historiographie communiste mongole, Maimaicheng,
disparu, et Kiakhta, son versant russe, se sont imposés comme des
lieux de mémoire importants.

La fracture temporelle

Maimaicheng disparait donc une nuit de mars 1921. Si Kiakhta
existe encore, son déclin a néanmoins commencé bien plus tot. Il a
suffi que le transit des marchandises entre la Russie et la Chine par
voie terrestre s’avere trop onéreux pour condamner la ville. Le traité
de Nankin (en 1842, il ouvre cinq ports chinois aux Britanniques), le
traité d’Aigoun (en mai 1858, il conceéde a ’Empire tsariste la rive
gauche de "Amour, longtemps pensé comme non navigable), le traité
de Tianjin (en juin de la méme année, il ouvre a la Russie plusieurs
ports chinois), enfin la fondation de Vladivostok en 1860 sont autant
d’événements qui rendent la livraison du thé par voie maritime ou
fluviale bien plus avantageuse que par voie terrestre. 'inéluctabilité de
ce processus devenant si évidente, le gouvernement russe autorise en
1860 l'importation du thé partout dans le pays, et non plus seulement
par la seule ville de Kiakhta. Ajoutons comme facteurs d’accélération
du déclin de la ville 'ouverture en 1869 du canal de Suez et la création
en 1878 de la Flotte des Volontaires!2s qui rendent plus rapide encore

124. Voir la postface de I. Lomakina in Per§in (1999, pp. 175-188). En francais, version
abrégée in Perchine (2003, pp. 72-74).

125. La Flotte des Volontaires fut constituée par le biais d’une société qui, fondée en 1878 et
présidée par le tsarévitch, futur Alexandre III, recueillit des fonds aupres de la population
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l'acheminement du thé de Hankou a Odessa. Selon ’écrivain Dmitrij
Staxeev, dés 1870, Kiakhta se transforme peu a peu en une «petite
ville insignifiante 126».

Enfin, la construction du Transsibérien — par trongons de lignes
finalement réunis en 1898 — contribue encore au déclin de Kiakhta.
De nombreuses firmes déménagent alors a Irkoutsk, a Tomsk et dans
d’autres villes de Sibérie.

11 ne faudrait pas pour autant en déduire que ni ’Etat russe, ni les
marchands eux-mémes n’ont fait preuve d’inventivité pour défendre
Kiakhta et qu’ils se sont résignés a la fatalité de 1a modernité. La crise
du commerce russo-chinois par voie de terre était prévisible des la
fin du XVIIIe siécle; des le début du siecle suivant, la concurrence
ouverte par les fourrures anglaises et américaines a Canton se faisait
sentir 27,

Pour parer a ce qui d’année en année devenait toujours plus
perceptible, les réeglements furent assouplis: alors que depuis 1807, seuls
les marchands de la premiére guilde 128 étaient autorisés a négocier a
Kiakhta, les marchands de la seconde guilde le furent également a partir
de 1856 et ceux de la troisiéme a partir de 1861. Pour stimuler encore
le commerce, le droit d’importer et d’exporter de I’or et de I'argent
sans restriction fut accordé en 1861. Des tarifs douaniers en faveur du
«thé de Kiakhta » furent édictés; ils contribuérent ainsi aux importants
échanges de thé chinois contre des textiles russes et facilitérent la
pénétration économique de la Russie en Chine.

Enfin, nouvelle preuve de leur dynamisme, les marchands de thé
russes, qui, pourune bonne part, étaient originaires de Kiakhta devinrent

pour acheter des bateaux a I’étranger. Il s’agissait de développer la flotte commerciale
et militaire russe et, notamment, d’assurer les liaisons entre Odessa et ’Extréme-Orient.
11 est a noter que les marchands de thé russes soutinrent financiérement ce projet. Voir
Thompstone (1980, pp. 151-152).

126. Staxeev (1870, p. 23). Dmitrij Staxeev (1840-1918) est l'auteur de récits évoquant
la vie en Russie et en Sibérie. Marié a la fille d'un marchand de Kiakhta, il habite dans
cette ville de 1854 a 1862 et participe a la création du premier journal jamais édité en
Transbaikalie, le Kjaxtinskij listok [La Gazette de Kiakhta].

127. Voir Klaproth (1824, t. I, p. 80).

128. La création de guildes de marchands en Russie remonte a 1721. La troisiéme guilde
fut créée en 1742. A partir de 1775, le capital dont dispose chaque marchand détermine
son appartenance a la premiére, seconde ou troisieéme guilde.
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les premiers Européens a créer des comptoirs en Chine méme. A Kalgan,
Ourga, Hankou ou Shanghai, ils gérérent des plantations et organisérent
eux-mémes le transport du thé 120. opulence des «magnats de Kiakhta »,
qui donnerent un rayonnement exceptionnel a leur ville, est attestée
par des témoignagess°. Ajoutons un fait révélateur comme celui-ci:
au cours de la Guerre des Boxers, la compagnie du marchand Starcev
perdit a elle seule rien moins que quarante maisons en pierre lors du
bombardement du port de Tianjin st

Les projets n’ont pas non plus manqué pour redonner vigueur au
commerce de la ville. Au début du XXesiécle, les marchands envisagent
de relier par chemin de fer Irkoutsk a Pékin via Kiakhta et de créer a
cet effet une société par actions chargée de I'exploitation de la ligne 132.
Aprésla construction en 1910 de la ligne Pékin-Kalgan, I'idée de joindre
la capitale chinoise a Moscou en coupant a travers la Mongolie se fait
jour et les marchands placent alors de grands espoirs dans une ligne
joignant leur ville a Ourga2:. Il apparait dans le méme temps possible
de relier Kharbine (Harbin) a Kiakhta, autrement dit la Mandchourie

129. La premiere fabrique de thé russe en Chine est celle de la Compagnie Litvinov dans
la région de Hankou; en 1866, on compte 4 fabriques, en 1870, 14. Ces fabriques ne
jouissent pas du droit d’extraterritorialité et ne sont pas officiellement reconnues comme
des concessions russes. Voir N. Edinarxova (1977). Pour un témoignage sur Semén Litvinov
et les riches négociants européens possédant des plantations en Chine, voir Khokhlov (1996,
pp. 164-165 et 185). Les marchands de thé russes ouvrirent aussi des comptoirs a Ceylan et
en Inde et des filiales a Londres.

130. Voir par exemple Krasnousov (2005, p. 160).

131. Xoxlov (1998, p. 245). Aleksej Starcev (1838-1900), fils naturel du décembriste
N. A. BestuZev et de la Bouriate Sabilaeva, adopté et reconnu par le marchand Dmitrij
Starcev, un ami de son pére, joue un rdle important dans la création de la Banque russo-
chinoise en 1895 ainsi que dans les relations diplomatiques entre la Russie et la Chine.
Sa collection de manuscrits chinois et d’art bouddhique pour laquelle un musée francais
(le musée Guimet?) fit une offre d’achat fut reconnue a I'’époque comme 'une des plus
importantes collections détenues par un Européen.

132. Labbé (1904, p. 11). L'idée d’un tracé par Kiakhta avait été également défendue en
haut lieu par le Bouriate Pétr Badmaev (1851-1920), médecin introduit a la Cour et aussi
propriétaire d’une importante maison de commerce en Transbaikalie: c’était, a son avis,
un excellent moyen de pénétrer en Chine sans attiser la colére des Japonais. Mais en
1896, le tracé du transsibérien via la Mandchourie, préféré par Sergej Witte, fut finalement
adopté. Notons que I'explorateur Pétr Kozlov (1863-1935), en 1904, au moment méme de
la guerre russo-japonaise, réaffirme la nécessité d’une ligne passant par Kiakhta et invite
a un rapide désengagement russe en Manchourie. La Mongolie et le Tibet sont a ses yeux
plus prometteurs et Kiakhta en est la porte.

133. Voir Perry-Ayscough (1914, p. 127).
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aux portes de la Mongolie, par la jonction de deux lignes ferroviaires
a Mysovsk au bord du Baikal34. Une série de publications rendant
compte des débats pour déterminer si la ligne aboutissant a Kiakhta
doit partir de Verkhnéoudinsk ou de Mysovsk prouve I’'avancée des
discussions a ce sujet 3.

FIG. 11 — L’entrée de la cour des marchands de Kiakhta avec la statue de Lénine.
Cliché D. Savelli (juillet 2004).

La Premiére Guerre mondiale met un terme brutal a tous ces beaux
projets et, en 1939, la ligne qui relie enfin les capitales bouriate et mon-
gole passe par Nauski, autrement dit par une ville frontaliére a une qua-
rantaine de kilométres a I'ouest de Kiakhta. A I’heure des affrontements
avec ’'armée japonaise, des raisons stratégiques auraient-elles présidé au
choix de ce tracé? Nous n’avons trouvé aucune explication a cela mais
toujours est-il que Kiakhta, ol le train n’est jamais passé, a désormais
vécu au rythme monotone des petites villes de garnison13e.

134. Dopolnitel’naja zapiska... (1911, p. 17).

135. Voir Kratkaja zapiska o kjaxtinskoj Zeleznoj doroge... (1914); Otvet storonnikam
Mysovskogo varianta... (1914) ; Kratkaja zapiska po voprosu o provedenii Kjaxtinskoj Zeleznoj
dorogi (1914). Mysovsk (act. Babuskin), sur la rive sud du Baikal, est depuis 1892 une étape
sur la ligne du Transsibérien et le point de départ de la route (trakt) qui meéne a Kiakhta
et en Mongolie. Elle est séparée de Kiakhta par 231 verstes, de Verkhnéoudinsk par 212.
Le projet de liaison entre Kiakhta et le Transsibérien par Mysovsk recoit le soutien des
marchands de Kiakhta et est approuvé par la douma d’Irkoutsk.

136. Actuellement, quelque 5 000 militaires seraient en garnison a Kiakhta.
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FIG. 12 — L'église de la Résurrection vu de la cour des marchands de Kiakhta.
Cliché D. Savelli (juillet 2004).

Kiakhta entre passé et futur

Quel pouvait étre ’avenir de la ville sans le commerce ? Ou en d’autres
termes qu’est-elle devenue en ce début de XXIe siécle? La réponse est
simple: une ville pauvre. Ce n’est certes pas une caractéristique suffi-
sante pour la démarquer de nombre de villes de la Fédération de Russie.
Toutefois, précisons qu’en 1999, le revenu des habitants de Kiakhta était
de 2,5 fois inférieur a la moyenne de la République bouriate, elle-méme
pourtant reconnue comme un des «sujets» (entités territoriales) les plus
dénués du pays. En 2001, un groupe de sociologues, convié a esquisser
des plans de restructuration des régions et des villes les plus pauvres de
Russie, incluait d’ailleurs Kiakhta dans son champ d’étude#”...

Comme l’ensemble de la République de Bouriatie, Kiakhta est
I’'exemple méme d’une périphérie a laquelle la perestroika a porté un
coup sévere. Avec sa production industrielle, qui a chuté de 85 % entre
1991 et 1998, elle illustre I’échec de la décentralisation en Fédération
de Russie. La présence a ses cotés de la Mongolie, pays lourdement
endetté, n’a pas amélioré sa situation.

137. Vardonskij & Matveev (2001). Les données statistiques que nous citons dans ce
chapitre sont tirées de cet ouvrage.
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Pour sortir de la crise, la ville possede le méme atout qu’autrefois:
étre située sur la route Novossibirsk — Oulan-Bator — Pékin. On peut
espérer que l'ouverture depuis 2001 d’un poste frontiére pour les véhi-
cules motorisés améne un jour un trafic intense entre la Transbaikalie
et la Mongolie et surtout quelques retombées financiéres pour les ha-
bitants de la ville. A ’heure actuelle, ’état de délabrement général de
Kiakhta frappe le voyageur. Il ne peut que sourire a la lecture des an-
nonces des agences de voyage qui font miroiter une mythique «route du
thé» pour vanter l'attrait touristique de la ville. La cour des marchands
de Kiakhta, reconvertie en fabrique de bonneterie durant la période
soviétique, et déja bien a 'abandon lorsque nous 'avions visitée en
2002, I’était encore davantage lors de notre second séjour deux ans
plus tard: entre-temps un incendie (volontaire, disait la rumeur) 'avait
ravagée. Quant aux infrastructures, en 1772 déja, Pallas évoquait la
pénurie d’eau dont souffrait Kiakhta. Nous confirmons en quelque
sorte: durant 'été 2004, la ville n’était plus alimentée en eau courante.

Retourner la frontiére, renverser les perspectives et conclure

S’intéresser a Kiakhta, c’est s’intéresser a un point qui a irradié bien
au-dela de ses limites physiques mais qui, dans le méme temps, a permis,
sur une surface réduite, d’étonnantes rencontres multiethniques. De
13, peut-étre la tendance a considérer la ville comme un symbole de
I’amitié russo-chinoise et de ’amitié soviéto-mongole. Cependant
Kiakhta n’a-t-elle pas été un symbole commode mais trompeur ?

Pour ce qui est du XVIIIe siecle, des tensions assez vives furent per-
ceptibles entre la Russie et la Chine et la situation fut, semble-t-il, plus
d’une fois sur le point de dégénérer 3. Par contre, au XIXe siecle, les
voyageurs en témoignent, la frontiére eut tendance a ne plus exister
en cet endroit. Mais la question posée ci-dessus dépasse en réalité la

138. Voir Foust (1969). Mancall (1964, p. 26) minimise, semble-t-il, ces tensions qui se
traduisirent par des interruptions de commerce plus nombreuses que les huit qu’il
mentionne.
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seule Kiakhta et concerne plus largement I’historiographie de la colo-
nisation russe. Dans la représentation de Kiakhta en symbole d’amitié,
n’a-t-on pas une nouvelle fois affaire a une interprétation de 'avancée
tsariste (et post-tsariste...) en Orient comme une expansion naturelle
se démarquant des conquétes britanniques jugées brutales*? Afin de
défendre un tel point de vue, I'<amitié» est alors mise en avant cofite
que cofite. De fait, ’écart entre l'original anglais et la traduction russe
(du moins telle que la cite dans ce méme recueil Aleksandr Petrov 149)
du chapitre que le Britannique Michie consacre a Kiakhta en 1864 ne
révele-t-il pas une volonté russe de mettre en valeur une absence de
barriéres entre Chinois et Russes tout a I’honneur de ces derniers?
Or, nous 'avons vu, si Michie place Russes et Chinois dans un méme
«panier asiatique », c’est pour dénigrer les premiers et non pour encen-
ser, comme le laisse entendre la version russe, ’amitié respectueuse
que ceux-ci éprouveraient pour les Chinois.

Mince détail 1a encore, dira-t-on, mais en envisageant Kiakhta
comme un ensemble d’indices sur les rapports russo-chinois, nous
touchons a la question extrémement délicate de la colonisation et, au-
dela, de la quéte identitaire russe. Notons que, dans le cas précis des
relations russo-chinoises, la vision qui repose sur une opposition entre,
d’une part, commerce et pacifisme russes et, d’autre part, guerre et
violence britanniques est loin de faire P'unanimité. A défaut de pouvoir
nous référer aux historiens chinois, nous renverrons a 'ouvrage de
I'historienne américaine Sally Paine ol sont cités certains d’entre eux
hostiles a une telle vision 41,

De cette question complexe a souhait — et que nous nous empressons
de laisser a d’autres plus a méme d’en débattre — retenons: les deux

139. Comme exemple en relation avec Kiakhta, voir Edinarxova (1977) et (1978).

140. Voir dans ce recueil, p. 284, note 28. Nous n’avons pu consulter la traduction russe.
141. Paine (1996, p. 10 et sq.). Voir également Xoxlov (1982) qui se référe également aux
historiens chinois remettant en cause la «bonne volonté» russe a 1’égard de I’Empire
Qing. Le sinologue russe précise qu’il s’agit la d’une tendance récente de I’historiographie
chinoise qui reléve du chauvinisme (comprendre de I’anti-soviétisme). Signalons aussi
l’article du sinologue américain Mancall (1964) qui esquisse une rapide comparaison entre
Kiakhta et Canton, y voyant la, non sans perspicacité, un biais pour comparer la perception
que les Chinois ont eue des Russes et celle qu’ils ont eue des Britanniques.
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bourgs marchands de Kiakhta et de Maimaicheng, soudés ’'un a autre
par le miracle de la frontiére, occupent une position de choix dans
I'historiographie des relations russo-chinoises, et cela d’autant plus
que la Russie et la Chine s’y sont trouvées chacune en pays conquis.
Peuvent-ils dés lors étre gages du respect particulier des Russes pour
les peuples orientaux ? de leur position désintéressée en Extréme-
Orient? de leur absence d’agressivité? Des questions du méme ordre
pourraient étre posées pour la Chine, mais le lecteur I’aura sans nul
doute remarqué, nous n’avons abordé Kiakhta que d’un seul c6té, que
par le versant occidental de la frontiére. Nous ne I’avons envisagée
ni par le «milieu» (point de vue des nomades bouriates et mongols
par définition étrangers a toutes notions de frontiére), ni par I'Orient
(point de vue mandchou et chinois). Ce simple fait signale notre incom-
pétence pour répondre aux questions posées ci-dessus. Toutefois, en
admettant que nous parvenions a renverser la perspective, a considérer
la ville, son histoire, son exotisme de Uautre c6té, que nous réussissions a
I'envisager non comme le «fond de ’Asie» pour citer la formule ambigué
de Custine 42 mais comme le «bord de ’Europe », tout se retournerait-
il? Cela est probable tant les renversements de perspective réservent
de surprises. Mais, a coup sir, Kiakhta confirmerait une fois encore
ce que la présente étude a souhaité rendre palpable et qui n’est rien
d’autre que I’épaisseur, en cet endroit, de la frontiere.

142. Custine (2005, p. 681).
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