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LI CONTE DÓU LOUP BLANC DE BRUNO DURAND 
OU LES RESSORTS DE LA PROSE ÉDIFIANTE

PROLOGUE : UN CANULAR SYMPATHIQUE

Les Contes du Loup blanc sont une compilation. Edités en 1963, aux éditions du Groupamen 
d'Estùdi Prouvençau, sous la ronéo de Jean Roche, ces petits bouts de prose provençale n'en étaient 
pas à leur coup d'essai. Certains avaient paru dans les Armana (Armana prouvençau1, Armana de la  
Pignato2...), d'autres isolément au moyen de minuscules livrets que le même Jean Roche avait fait  
tirer à 200 exemplaires une ou deux années avant la parution du recueil3.

Sauf que cette fois-ci il y eut une différence. Et de taille ! Le lecteur apprend, en préface, 
que Bruno Durand n'avait rien inventé, mais qu'il avait subtilisé lesdits contes à son grand ami, Jan 
Picardan, curé de Vauvenargues de son état. La préface est de Picardan lui-même, écrite dans un 
beau provençal tout diphtongué de ce dialecte aixois qui doit tant au maritime - alors que Durand, 
dans le recueil, utilise un rhodanien de belle facture. Picardan est tout à fait clair : il a effectué un  
travail de collecte de contes  « en barrulant de la Durènço à la mar » un peu à la manière des 
collectes ethnologiques, dont le XXème siècle fut si friand. Des détails sont même donnés quant au 
vol de Durand ; Picardan s'échauffe : « leis as rauba dins moun cartabèu, t'en souvènes, moustre !, 
un jour que lei cigalo cantavon, que fasié uno calourasso ensucanto, qu'avian manja d'aiòli e que 
penecàvi... » Durand, en laissant donc la parole, en préface, au compilateur premier de ces contes du 
Loup blanc, rendait justice et dévoilait la vérité sur l'origine de son texte.

Sauf que Jean Picardan n'existe pas. Ou plutôt si : il existe dans un dicton enfantin, célèbre à 
travers  la  Provence  :  « Jan  Picardan  counfèsso  li  mounino ».  Mise  à  part  cette  assertion,  Jan 
Picardan est au clergé provençal ce que Pamparigousto est à la géographie provençale - autrement 
dit  un  mythe.  Mistral  le  cite  dans  son texte  sur  les  Jan dans  l'Armana prouvençau de  1875 ; 
Roumanille, trois ans plus tard4, propose un joli quatrain :

Jan Picardan counfèsso li mounino,
Toumbo dóu cèu, se roump li quatre esquino.

Pin ! Pòu !
Lou quiéu au sòu !

Paul Arène, dans l'un de ses  Contes de Provence,  Le Tambour de Roquevaire5, en fait même un 
personnage : le garde Picardan, et Charles Galtier n'a garde de l'oublier, dans l'Armana di felibre de 
1964, à l'occasion de sa Cansoun sus li Jan.

Au  fond,  comme  tout  personnage  bien  ancré  dans  les  dictons  populaires,  voire  les 
incantations, on ne sait pas très bien qui est Jan Picardan. Un mystérieux personnage « confesse les 
guenons » – version burlesque d'une pratique chrétienne -  et  fait  rire les enfants (Mistral  nous 
rappelle, dans le Tresor dóu Felibrige, que ce dicton est enfantin6). S'il confesse, c'est qu'il est curé ; 
et s'il est curé, il peut bien être celui de Vauvenargues, village voisin de celui de Bruno Durand (car 
l'érudit aixois habitait à Saint-Marc Jaumegarde). Voilà la base sur laquelle le même Durand a dû 
asseoir  sa mystification,  laissant volontairement de côté l'éventuelle signification « viticole » du 
dicton (le picardan étant un cépage bien connu de Provence, et « empega uno mounino » signifiant 

1 : Tel est le cas, par exemple, du conte Lou riéu perdu, paru dans l'Armana prouvençau de 1939, ou encore celui de 
L'Agneloun, paru dans l'Armana prouvençau de 1942.

2 : Tel est le cas, par exemple, du conte Lou fabre de Manosco, paru dans l'Armana de la Pignato (nos remerciements 
vont à Claude Mauron qui nous a fourni ce renseignement).

3 : Tel est le cas des quatre premiers contes du recueil des Contes du Loup blanc : Lou Loup blanc, La fin dóu baroun 
Castihoun,  La campaneto d'argènt (tous trois parus en 1960 au G.E.P), ainsi que  Lou viage de Benezet  (paru au 
G.E.P en 1961).

4 : Armana prouvençau de 1878, p.25.
5 : Paul Arène, Contes de Provence, Lemerre, Paris, 1920, p.70-85.
6 : Entrée « picardan » du Tresor dóu Felibrige.



s'enivrer7, le dicton pourrait bien être une confession - elle aussi burlesque – d'amateurs de fruits de 
la vigne que le curé-raisin Picardan absout...)

Toujours  est-il  que  Durand  a  « monté »  gentiment  ce  canular  sans  exagérer  sur  la 
mystification. Jan Picardan est connu « comme le Loup blanc » en Provence (l'on comprend aussi 
en ce sens le titre du recueil). Le lecteur local aura aperçu sans difficulté que ce Jan Picardan n'était  
autre que Durand lui-même. L'écrivain aixois nous avait d'ailleurs habitué à le débusquer derrière 
une quantité  de pseudonymes ou de faux personnages  de journalistes ou de rédacteurs divers :  
« Jaume  de  Bimont,  Eutrope  Colombo,  Jan  Malan,  Bernard  Malvallat,  Jan  de  Milan,  Ordinis, 
Trancrède, C. Thubert, etc. »8

Bruno Durand s'est fait prêtre, cette fois-ci. Le choix revêt une haute portée symbolique. 
Entrons en l'église.

UNE PEINTURE DES HOMMES

La base du travail narratif de Durand est la peinture de l'humaine condition et des heurs et 
malheurs de nos congénères. Comme l'exige la règle du conte édifiant, la faiblesse des hommes sert  
de point  de départ  autant  à  la  réflexion qu'au récit.  Dans ces  Contes  du Loup blanc,  la  petite 
humanité provençale qui est décrite n'est pas en reste.

Nicleto, héroïne du conte inaugural, Lou Loup blanc, est taxée de « faroto e micouqueto ». 
Ces défauts moraux l'entraîneront bien loin dans le vice, puisqu'elle ira même jusqu'à épouser un 
beau  parleur,  le  prince  de  Meyrargues,  figure  diabolique,  (ressemblant  quelque  peu  au  comte 
Severan de Calendau) malgré les mises en garde sages du loup blanc. La même Nicleto n'hésite pas 
à se gausser d'un pauvre moine, perdant tout respect dévolu aux hommes d'église...

Dans  Lou riéu perdu, le mauvais riche est en scène. Un propriétaire terrien, pour qui tout 
prospère, refuse d'offrir à boire à un pauvre hère assoiffé (qui n'est autre que Sant Sèr).

Dans  La font de jouvènço, deux frères se laissent aller au libertinage (lou gourrinige) de 
Marseille. Seul le frère benjamin y résistera.

Dans Flourènço la bello, la méchante fée, la Fado Milo-Co-de-Cat, poursuit le nourrisson de 
sa jalousie et de sa méchanceté.

Dans  La mounino espagnolo, un Marseillais orgueilleux ne connait que son ego et refuse 
toute humilité face à une guenon qui vient de le battre aux échecs... Il en violente même le pauvre 
animal !

Dans  L'eiretage  de  Cesàri,  trois  filles,  cupides  et  hypocrites,  en  oublient  l'un  des 
commandements du Décalogue : « Tu honoreras tes parents... »

Arrêtons la liste. Non exhaustive, elle suffit à prouver que le tableau des faiblesses et des 
travers humains sert de toile de fond aux vicissitudes narratives qui vont suivre.

Sur  cette  constatation  évidente,  Durand  tisse  le  sempiternel  topos  de  la  vulnérabilité 
humaine en proie aux tentatives et aux efforts du malin. Nicleto est-elle si coupable, « nouvelàri 
coume èro » ? On ne peut accuser que sa jeunesse... Le diable sait à qui il parle, ce diable « sèmpre 
à  l'espèro dis  amo  à  mand  de  trabuca »...  C'est  sous  son  influence  que  la  servante  de  l'abbé 
Poumaredo trouve la cachette dans laquelle se trouve la clochette magique offerte par Saint Antoine 
: « lou Malin diablihoun ié dounè l'idèio innoucènto de leva la póusso de-longo amoulounado dins 
la cadiero. E, dins l'oumbrino, à si pèd, veguè lusi la campaneto d'argènt... »

A la base de cette « base » de vices et de défauts humains se trouve l'attachement exclusif au 
terrestre. Amour de l'argent pour les uns (le marchand d'Arles du conte Lou sant ome), amour de la 
vie seulement ici-bas pour les autres (le roi de la Font de jouvènço), amour de soi seulement sans 
reconnaître les dons de Dieu (le propriétaire terrien du Riéu perdu), l'enracinement trop profond à 
tout ce qui relève de notre monde terraqué engendre des vices dont le malin sait tirer profit. La 
beauté physique seule ne suscite-t-elle pas la mort ? La malédiction qui plane au-dessus de Florence 

7 : Entrée « mounino » Idem.
8 : Georges Souville, « Bruno Durand, un homme de fidélité et d'espérance », in  La France Latine, 2ème trimestre 

1978, n°74 (nouvelle série), p.16.



et de tous ceux qui s'en approchent est claire : « saras courouso e poulido coume un soulèu e ta 
bèuta, quouro auras ti quinge an, sara tant pouderouso que degun pourra t'aluca sènso que n'en 
perde subran la vido o n'en vèngue fòu... »

La peinture de l'humanité devient alors très vite la peinture de pauvres hères condamnés à 
être  leurrés  par  les  apparences  (très  souvent  mensongères)  du  monde  exclusivement  physique. 
Aussi, tout un jeu d'oxymores, d'antithèses, de paradoxes, est mis en place dans les Contes du Loup 
blanc. Jan dóu Nas Rouge est bien laid à la vérité, mais il est un saint homme... A l'inverse, le sant 
ome, héros éponyme d'un autre conte du recueil, à qui tout le monde donnerait le bon Dieu sans 
confession, est un escroc patenté. Nicleto ressemble à un ange... et Dieu sait qu'elle va pécher ! Le 
loup blanc est un loup, mais il est un animal bienfaiteur en fin de comptes... idée que le conte 
français avait déjà amplement exposée dans un classique du genre : Saint François et le loup.9

Le thème peut même prendre la forme d'un mundus inversus (topos connu dans la période 
baroque en particulier). Nicleto, s'ennuyant chez son père et dans sa contrée, taxe son endroit de 
« païs dóu diable » ; voulant le fuir, elle finira directement dans les griffes du diabolique prince de 
Meyrargues, et devra s'échapper de son château pour revenir dans le pays de son père, reconnu 
finalement comme lieu protecteur... C'est ainsi qu'en voulant fuir le diable, Nicleto se jette dans ses 
bras... L'enfer est pavé de bonnes intentions, si tenté que les bonnes intentions soient, dans le cas de 
Nicleto, l'envie de satisfaire ses lubies de jeune fille gâtée et coquette...

Dieu merci,  la peinture des hommes, et  de leurs défauts conséquents,  est  aussi  celle du 
repentir  et  des  larmes...  L'homme,  après  avoir  été  l'objet  de  satan,  réactive  cette  conscience 
inaliénable qui gît  au fond de lui  -  la  part  de Dieu sans nul  doute...  Parfois ce discours  de la 
conscience prend une forme verbale concrète. Les meubles familiers de la maison tiennent à Nicleto 
un sermon assez surprenant : « O Nicleto, de qu'as fa ? E mounte siés anado ? Avèn farandoula à 
l'entour de toun brès e, manto uno fes, nous sian chala de ti proumié tressourrire. Ta jouvènço èro 
nosto vido ;  mai  vè coume lou rouvi  de la despartido nous a  rousiga lou cor.  Nosto amo,  l'as  
empourtado quand nous as leissa. Erian toun oustau, aro sian un cementèri... »

Quand on a la chance de rencontrer un saint – et c'est le cas du propriétaire terrien du Riéu 
perdu – le regard pénétrant de la conscience universelle, qui vient de Dieu, ne fait aucun doute : 
« sis iue prefound (...) vous traucavon fin-qu'au darrié recantoun de l'amo »... Car c'est bien de l'âme 
qu'il s'agit, lorsqu'un repentir sincère vous trouble et vous émeut - cette âme qui ne revient qu'à 
Dieu. Le diable le sait bien ! Lorsqu'une mère gronde son enfant et l'envoie au diable, ce ne peut 
être que paroles en l'air ; si la malédiction s'avérait, la mère ne pourrait que pleurer... et que peut le 
diable  face à des larmes sincères  ?  « Ato noun !  faguè Lucifèr,  me l'an pas  douna de-bon. Se 
l'agantave,  sa  maire  lou  plourarié  tóuti  li  lagremo de  sis  iue »  lit-on  dans  La fin  dóu baroun 
Castihoun. Certes, toutes les larmes n'ont pas ce pouvoir si efficace de préservatif contre le diable ; 
le propriétaire du Riéu perdu en fait les frais  : son avarice lui en a coûté mais « si lagremo caudo 
recoubrèron jamai li riéu frescoulet ».

Quoi qu'il en soit, la confiance placée finalement dans le bon fond de l'homme, dans son bon 
cœur, finit toujours par donner de la voix. Des femmes étaient venus le vice et le péché (Nicleto, la 
servante  de  l'abbé  Poumaredo,  la  fado  Milo-Co-de-Cat...)  -  on  note  au  passage  l'arrière-fond 
génésiaque qu'une telle assertion sous-entend -, des femmes vient aussi la fin heureuse de bien des 
contes du Loup blanc. Nicleto se repent, la fée dis-Isclo-d'Or annule la malédiction de la fée Milo-
Co-de-Cat, l'Arlésienne malicieuse permet à Jaume di Pourcelet de récupérer son argent...

Bref, si nous avions vu que les apparences étaient parfois trompeuses, dans le mauvais sens, 
ce sens peut s'inverser et des personnages les plus inattendus peut venir la justice de Dieu. Il faut,  
dans cette optique, savoir se détacher d'une certaine logique terrestre pour admettre l'existence de la 
vertu, de la bonté, de la tolérance. C'est bien l'enseignement que reçoit le voisin de Benezet dans le 
conte intitulé Lou viage de Benezet. Après avoir cédé sa vache contre un cheval, puis un âne, puis 
une chèvre, puis une oie, puis un coq... finalement contre une boisson à la buvette de Célony, le bon 
Benezet ne peut qu'être réprimandé par sa femme... Son voisin mise même cent écus sur la réaction 
violente  de  l'épouse.  Mais  l'épouse  compréhensive  et  aimante  donne  tort  au  voisin  et  Benezet 

9 : Voir Nathalie Leone, Contes des sages chrétiens, Seuil, Paris, 2005, p.57-63.



empoche les cent écus ! Benezet, avatar du ravi de la crèche, gagne par sa sincérité et sa simplicité ! 
Le topos évangélique n'est pas loin... Le Christ non plus.

LE COMBAT DES FORCES

On l'aura compris, ce qui se passe sur le plan terrestre a son pendant sur le plan surnaturel. 
L'homme, aux prises avec ses mauvaises inclinations et les réactions salvatrices de la vertu, est le 
théâtre d'un enjeu qui se situe entre Dieu et diable, entre deux « blocs » en conflit permanent. Cette 
vision manichéenne, que les cathares avaient poussé à son paroxysme, se repère à peu près partout 
dans le conte traditionnel chrétien, mais également à travers d'autres contes où fées et sorcières se 
partagent l'univers et luttent de tous leurs pouvoirs. Parfois la figure de la sorcière intègre même 
cette ambiguïté, au sens premier du terme, comme l'affirme Michèle Simonsen : « Dans les contes 
merveilleux les plus anciens, la forêt épaisse, mystérieuse, est liée, non pas aux nymphes et autres 
esprits sylvestres, mais à la sorcière, personnage ambivalent à l'origine, dans la mesure où elle est à 
la fois pour le héros une menace et un donateur ».10

On se souvient encore de l'exégèse de Bruno Bettelheim, dans sa Psychanalyse des contes  
de fées11, et de ses interprétations de la vision enfantine opérant un clivage fée/sorcière – clivage 
tout à fait nécessaire au développement de l'enfant et de son appréhension du monde extérieur.

Les Contes du Loup blanc de Durand n'échappent pas à la règle, d'autant que l'auteur aixois 
réutilise un patrimoine folklorique - qui lui-même se fait le rapporteur d'un tel clivage. D'un côté 
nous avons les bonnes fées de Provence, innombrables, qui viennent doter la jeune Florence de 
toutes les vertus, de l'autre les maléfiques sorcières et autres épouvantes du même terroir provençal.  
Il n'y a pas, d'ailleurs, à ce propos, que la méchante Fado Milo-Co-de-Cat ; le dernier conte,  La 
legèndo de Bregido, évoque la Garamaudo ou encore la Chaucho-Vièio (comme le chant VI de 
Mirèio avait pris soin de le faire). Apparaissent en « supplément » des êtres fabuleux moins connus 
du patrimoine local, ainsi les fées Bellorita (fée de la flore) et Mariposa (fée de la faune) – toutes 
deux rejoignant très vite le camp des « bonnes » fées et permettant un dénouement heureux du conte 
de la Font de jouvènço.

Ce versant folklorique et païen a lui aussi un autre versant – versant chrétien bien entendu. 
Au  fond,  les  figures  fées/sorcières  ne  sont  que  des  variantes  d'une  césure  entre  des  femmes 
bienfaisantes  aux  prises  avec  des  rivales  malfaisantes.  A ce  sujet,  et  pour  en  prouver  l'aspect 
ancestral, Philippe Walter affirme, dans son ouvrage sur la Mythologie chrétienne, que « les Trois 
Maries »,  auxquelles  la  culture  provençale  est  si  attachée,  « ne  seraient  que  la  métamorphose 
chrétienne d'une triade de fées ».12

Il n'en reste pas moins que la bipartition forces maléfiques/forces adjuvantes, au sein d'un 
schéma structuraliste assez simple, se laisse observer çà et là dans les Contes du Loup blanc.

Du côté des forces maléfiques, le diable, Mèste Moucho, comme Durand aime à le nommer 
– et pas seulement dans le cadre de contes merveilleux13 -, jouit d'une véritable mise en scène dans 
l'univers provençal (l'ouvrage de Jean-Luc Domenge,  Contes du diable et de l'ogre en Provence, en 
fournit des exemples abondants14).

Commençons  par  sa  demeure.  La  pauvre  Nicleto,  désormais  esclave  de  ce  démon,  est 
recluse  dans  le  « castèu  dóu diable » comme l'appellent  les  gens  de  Meyrargues.  Le  décor  est 
planté : « uno croto imo e sourno que sentié l'estu ». Pour Moussu Chapòli, le décor diabolique est 

10 : Michèle Simonsen, Le conte populaire français, P.U.F., collection « Que sais-je ? », Paris, 1981, p.41.
11 : Parue chez Robert Laffont à Paris en 1976.
12 : Philippe Walter, Mythologie chrétienne, Imago, Paris, 2003, p.174.
13 : Dans un poème, Dos bano dóu meme diable, Durand évoque Hitler et Staline, et écrit à la strophe 5 :

Tóuti dous sournacho
Capounas, finocho
Pèr rauba si frucho
Meme à Mèste Moucho...
Poème  cité  par  René  Jouveau  dans  Un  grand  humaniste  provençal,  Bruno  Durand  (1890-1975),  Conférence 
prononcée à la Mairie de Saint-Marc-Jaumegarde le 27 novembre 1976, Imprimerie Mistral, Cavaillon, 1977, p.14.

14 : Jean-Luc Domenge, Contes du diable et de l'ogre en Provence, Tac-Motifs, Grasse, 2005.



celui des nouveaux bateaux à vapeur (qui dit vapeur dit fumée, et qui dit fumée dit enfer) : « aquelo 
orro de vapour, escupido de l'infèr »...

Le diable,  à son tour, est un véritable personnage,  suivis de ses épigones (tel  le Baroun 
Castihoun) ou non. Les indications précises ne manquent pas : « pèr lou péu rous de Béuzebut ! » 
lance la malicieuse Arlésienne. Il erre dans les collines (comme dans le conte sur la Fin dóu Baroun 
Castihoun ou encore le  Fabre de Manosco),  discute allègrement  avec la  Mort,  se laisse même 
prendre  au  piège  d'un  humain...  Là  encore,  nous  dit  Philippe  Walter,  toute  une  mythologie 
précédente est à considérer quant au personnage : « De toute évidence, le diable est un personnage 
de couverture. Il surimprime sa figure sur un personnage traditionnel dont on peut d'emblée poser le 
statut mythique ».15 Il est vrai, dans le conte provençal ou le conte français, que les mises en scènes 
du maître des enfers - effrayantes ou cocasses - abondent...

Mais qui dit mises en scènes ne dit pas forcément accession au statut de héros, et encore 
moins au statut de héros vainqueur. Dans la bipartion diable/Dieu, Mèste Moucho lutte contre de 
sérieuses forces - forces divines bien entendu – qui le mettent en échec. Retenons cet exemple : 
dans le Loup blanc, premier des contes du recueil (la bataille est déjà perdue dès le début), la touffe 
de romarin se change en une vaillante armée constituée de soldats de Dieu, réduisant à néant le 
prince de Meyrargues.

Mais Dieu possède bien d'autres serviteurs et adjuvants. Le loup blanc en personne (qui n'est 
autre que le prince Jaume d'Ouliéulo) lutte contre le mal et, à titre préventif mais en vain, tente de  
tourner Nicleto vers la vertu et – symbole intéressant – l'idée de la résurrection qu'apporte Pâques.

Le merveilleux a également sa part dans la victoire du bien sur le mal. Un loup qui parle, 
une guenon qui sait jouer aux échecs et qui gagne (dans La mounino espagnolo), donnent des leçons 
de vie aux humains bien souvent vicieux ou trop vulnérables. Le fait n'est pas neuf : le surnaturel (et 
son intervention) sert de preuve autant au bien-fondé de l'existence de Dieu que d'aide envers les 
humains  en  proie  au diable.  (Il  y  aurait,  ici,  un pont  à  pratiquer  entre  conte  et  hagiographie.) 
Merveilleux, songe, tout ce qui peut révéler la vérité et la faire triompher, finalement, est bienvenu. 
N'est-ce pas la conclusion à tirer du Sounge de moussu Chapòli ? Contre le progrès scientifique et 
industriel, le Toulonnais, aigri mais érudit, ne reviendra sur sa vision de l'Histoire qu'en vertu d'un 
songe dans lequel, transporté dans les temps anciens, il fera l'expérience - par contraste - du bien-
vivre  que  l'on  ressent  à  notre  époque...  Là  non  plus,  l'idée  n'est  pas  neuve  :  le  songe  est  un 
révélateur, au sens presque photographique du terme, et opère une vision juste du monde.

Fort de tous ses adjuvants, l'humain, même engagé dans une guerre entre bien et mal qui 
parfois le dépasse, fait l'expérience de sa responsabilité collective. Notre péché n'engage pas que 
nous ; il implique nos semblables jusqu'à un point de non-retour selon les circonstances. C'est hélas  
le constat bien amer que fait Nicleto, repentante, mais découvrant que ses exactions ont entraîné la 
mort de son père : « Jan dóu Nas Rouge, de la soulitudo e de la vergougno, avié pas pouscu teni lou 
cop : èro mort, fasié tres semano, dóu charpin e de la desesperanço... Nicleto beissavo lou front e 
dous riéu de lagremo caudo ié gisclavon di parpello à faire crussi lou cor. » En bref, les humains 
partagent tout, heurs et malheurs, et les dons de Dieu comme les tentations du diable doivent faire 
l'objet  d'un  « traitement »  collectif.  Point  de  place  à  l'égoïsme  ou  l'égocentrisme,  l'action  d'un 
homme a  des  incidences  sur  ses  semblables,  ses  prochains.  Là  encore  se  trouve la  conclusion 
profonde du conte Lou riéu perdu : la morale (en vers) qui clôture le texte est sans ambiguïté :

Tout ço que tènes dóu bon Diéu
T'es pas douna pèr toun bèn-èstre.

Conséquemment, une foi - mais foi collective aussi - est à l'œuvre dans les Contes du loup 
blanc, et sauve bon nombre de personnages. Jaume di Pourcelet, avec son armée, ne tient pas face à 
l'assaut des soldats maghrébins ; il s'en remet à Saint Jacques et se voit sauvé. Bregido, malgré la 
perte de son fils, voit la Vierge dans la nuit de Noël, garde la foi et Marie lui affirme sans ambages : 
« iéu peréu siéu maire e coumprene toun desaire... Mai ta fe ta sauvado... N'en fau pas mai pèr culi 
li plus bèlli frucho de l'aubre paradisen... E aro, femo, tourno en pas à toun oustau e óublides jamai 
que ço que lou diable t'avié rauba, es Diéu que te l'a rendu... »

15 : Philippe Walter, Mythologie chrétienne, op. cit., p.121.



Un regain de foi est signifié dans l'ensemble des  Contes du Loup blanc, avec l'exclusivité 
qui y est attachée. Le contes des  Tres rèi est tout à fait clair à cet égard : on ne peut rejoindre 
l'Enfant-Jésus qu'au prix d'un renoncement et à soi et à ses anciennes amours. « Celui qui aime son 
père ou sa mère plus que moi n'est pas digne de moi, et celui qui aime son fils ou sa fille plus que 
moi n'est pas digne de moi » dit le Christ.16 Successivement, chez Durand, Gaspard renonce à la vie 
politique, Baltazar à l'érudition et Melchior aux plaisirs du monde...

La récompense de cette foi (avec, comme outil, le renoncement) aboutit à la défaite du malin 
(pourtant si bien mis en scène). Mèste Moucho finit roué de coups dans un sac de toile dans le  
Fabre de Manosco, l'escroc du conte Lou sant ome, dupeur patenté, devient dupé, à la manière d'un 
Pathelin provençal...

LE TRIOMPHE DE DIEU 

Le diable va donc perdre. Bruno Durand l'affirme en tant que chrétien comme en tant que 
lecteur de l'Apocalypse. Le même texte de l'Apocalypse est d'ailleurs cité par deux fois dans les 
Contes du Loup blanc.

Il faut dire que la Bible est le socle de tout le recueil. Elle en est l'intertexte principal, pour  
ne pas dire fondamental, autant que son ciment – plus encore que Mistral, cité par plusieurs fois.  
Parfois  développées,  parfois  évoquées  simplement  de  façon allusive,  les  références  à  la  Parole 
jalonnent l'ouvrage.

Pour ce qui  est  de l'Ancien Testament,  Bruno Durand rappelle  les  lamentations  dans  la 
cendre (ce geste hébraïque est réopéré par Nicleto dans le Loup blanc et par le roi dans la Font de 
jouvènço), la présence du serpent (dans le château du diable, à Meyrargues), Caïn (dans la Fin dóu 
baroun  Castihoun),  le  roi  Salomon,  par  deux  fois,  l'Eden  génésiaque  (souvent  qualifié  de 
Palestino)...  Cette  base  étant  assurée,  Durand  fait  fleurir  ses  fleurs  évangéliques.  Hormis  les 
analogies explicites aux rois mages (qui font l'objet d'un conte à eux seuls), à l'expression  ecce-
homo,  ou l'intervention de la Vierge Marie (en particulier dans le dernier texte,  La Legèndo de  
Bregido), plus généralement nous pourrions parler de reprise de « thèmes » évangéliques.

Nul doute que Nicleto soit un avatar, féminin, du fils prodigue. De la même façon, l'épisode 
du fils riche, refusant finalement de suivre le Christ, prend sous la plume de Bruno Durand les 
couleurs d'un sant ome, trahissant la confiance que Jaume di Pourcelet lui avait accordée, ou celles 
du propriétaire du Riéu perdu. Ne lit-on pas dans le conte du Sant ome, justement, l'adage suivant : 
« amista de riche, escalié de vèire » ?

Mais  le  plus  important  à  nos  yeux  est  la  reprise  du  cœur  de  l'Evangile  que  Durand  a 
effectuée. Le message intemporel et triomphant de l'Amour se retrouve dans ce monument de prose 
édifiante. Dès le premier conte, celui du  Loup blanc, le discours de Jaume d'Ouliéulo, prisonnier 
dans un corps de loup (variante du thème du  loup-garou, on ne peut plus connu), est tout à fait 
éclairant : « Soulet un amour founs es mai fort que Cifèr... »  Dieu est amour  aurait pu entonner 
Durand à ce  point  de  superposition  entre  son texte  littéraire  et  les  fondamentaux de  la  Bonne 
Nouvelle. Car c'est bien là, au fond, la nature même du triomphe de Dieu et du but didactique visé 
par Durand. Montrer que l'amour chrétien est la clé, la voie du Salut - peu importe les épreuves. Il  
faut noter, à ce sujet, que les deux contes Lou Loup blanc et Flourènço la bello, qui se suivent sur 
un plan narratif, concourent au même sens, à la même senefiance comme l'on dirait en termes de 
littérature médiévale. Nicleto et Jaume d'Ouliéulo ont échappé aux griffes du prince de Meyrargues 
grâce  à  l'amour  ;  l'amour  libérera  à  son  tour  Florence,  leur  fille,  de  sa  prison  dorée  et  de  la 
malédiction de la fado Milo-co-de-Cat : si le troubadour Riquet n'était point tombé amoureux d'elle, 
il y a fort à parier que la jeune fille serait encore au milieu ses pâturages loin des siens... C'est 
encore  par  amour  paternel  que  Cesàri  –  tout  en  leur  jouant  un  bon  tour  sans  conséquences 
matérielles – lèguera finalement son héritage à ses trois filles indignes, « tant generalamen moble 
coume imoble ». Rendre le bien pour le mal... voilà encore la justice de Dieu à l'œuvre.

De toute façon, Dieu est juste, « Dieu récompense et punit ». C'est l'une des catégories du 

16 : Evangile de Matthieu, X, 37.



catalogue  ethnologique  d'Antti  Aarne  et  Stith  Thompson,  The  Types  of  the  Folktale17.  La 
classification des deux chercheurs-anthropologues comprend au sein des « Ordinary Folktales » une 
série spéciale pour les « Religious Tales » et,  au sein de celle-ci,  la catégorie « God repays and 
punishes ». C'est assez dire que Bruno Durand joue ici avec l'un des universaux du conte mondial,  
en même temps qu'il reprend un topos judéo-chrétien incontournable.

Dieu punit : les deux mauvais frères de la Font de jouvènço, non contents de ne pas avoir 
respecté les commandements de leur père, ont persécuté leur frère benjamin. Ils seront tués par les 
fées Bellorita et Mariposa... Si le conte avait quelque rapport avec l'épisode génésiaque de Joseph et 
ses frères, admettons ici que la clémence de Joseph n'aura pas lieu...

En revanche, rien à redire quant aux merveilles des récompenses promises aux généreux. La 
touffe de romarin et  la  médaille de Marie-Madeleine ont été données à Jan dóu nas Rouge en 
récompense de sa générosité ; les objets serviront à sa fille, Nicleto, et lui seront salutaires. Le 
forgeron de Manosque a droit à trois vœux magiques de la part d'un pauvre hère à qui il a rendu 
service « pèr carita ». Le benjamin de la Font de jouvènço reçoit l'aide des deux fées car il n'avait 
pas hésité à leur donner les dernières gouttes de l'eau miraculeuse, sans même penser à lui et à tout 
ce que cette eau aurait pu lui faire obtenir...

Ainsi, petit à petit, se construit cette chapelle littéraire que sont les Contes du Loup blanc, 
topos édifiant après topos édifiant, comme des incontournables du genre.

Quelle est la morale de la morale ? - Il existe un ordre du monde, et cet ordre est un ordre de 
Dieu. Quelle pagaille sur la terre lorsque la mort ne fait plus son travail, juchée par force dans le 
figuier du forgeron de Manosque ! L'auteur écrit, non sans ironie : « Lou plus bèu de l’istòri es que, 
d’aquéu moumen,  degun poudié  plus  mouri  sus  terro.  Forço malaut,  ablasiga  pèr  la  doulour  e 
qu’esperavon sa deliéuranço, i’èro dins l’impoussible de faire li darrié badai. Tóuti li fiéu, li nebout 
e li cousin que guinchavon d’eiretage, tóutis aquéli qu’avien croumpa de tenemen à founs perdu, se 
derrabavon li péu de la tèsto. Sus li prat bataié, èro quaucarèn d’estrange mau-despié dis estoucado, 
di destralado, dis escaufèstre li mai terrible, li sóudard trecoulavon jamai. Li bourrèu, despoutenta, 
èron à noun plus. E li mège meme ié perdien touto sa latinaio. » Finalement, le forgeron fait un 
pacte avec la mort et la laisse partir...  car il faut bien que les gens meurent ! Et puis, pour un  
chrétien, qu'est-ce que la terre et la vie qui s'y déroule ? « Ce n'est qu'un pied à terre » dit Durand 
dans un autre texte :

Mais qu'importe le jeu des soirs et des matins ?
Et pour l'âme enchaînée à d'éternels destins
Qu'est le monde après tout ? Ce n'est qu'un pied-à-terre !18

 Aussi,  respecter  Dieu,  c'est  aussi  respecter  ses  ordonnances  et  l'ordre  général  qu'il  a  donné à 
l'univers. La plupart des témoignages sur Bruno Durand convergent sur ce point : l'écrivain aixois 
était un chrétien serein, confiant dans les arrêts de Dieu et dans l'ordre du monde. Georges Souville 
parle d'une « foi sereine ».

C'est  bien sur cette organisation et  cet  ordre que jouent les trois ruffians qui leurrent le 
pauvre Benezet en lui faisant croire que son agneau est en réalité un chien... Ce jeu sur les éléments 
mêmes de la réalité - ici en l'occurrence qu'un agneau est un agneau et un chien un chien - ne 
rappelle qu'avec plus de vigueur un ordre immuable voulu par l'Eternel. Malheur, d'ailleurs, à celui 
qui s'en joue ! Isaïe est tout à fait clair sur ce point : « Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le 
bien mal, qui font des ténèbres la lumière et de la lumière les ténèbres, qui font de l'amer le doux et 
du doux l'amer. »19

S'il  y  a  un ordre divin du monde,  il  y a donc aussi  une divine Providence.  Par  elle,  le 
triomphe de Dieu retentit. Le conte La Fourtuno de Bernat est très pédagogique sur ce point. Deux 
frères ont hérité de leur père, l'un est paresseux mais comblé, Glaude, et l'autre travailleur mais 
point récompensé, Bernat ; ce dernier serait sur le point de perdre patience et de douter de la justice  

17 : Antti  Aarne et  Stith Thompson,  The types of the folktale,  Suomalainen Tiedeakatemica, Academia Scientarum 
fennica, 2ème édition, Helsinki, 1964.

18 : Dernier tercet du poème Ultima verba. Poème cité par René Jouveau, Un grand humaniste… op. cit., p.44.
19 : Isaïe 5, 20 



de Dieu,  s'il  ne rencontrait  pas finalement sa « fortune » :  une jeune femme lui donne un sage 
conseil qui le rendra riche à jamais. La conclusion est édifiante :

Un bon counsèu dins lis afaire
Di diéu es lou maje bèn-fa.

La référence païenne aux dieux n'aura trompé personne... Il ne faut point douter de la Fortune qui 
finira toujours par arriver - à condition que l'on ait la foi... L'espérance n'est-elle pas l'une des trois  
vertus théologales ?

Aussi,  en  ce  qui  concerne  la  philosophie  de  l'Histoire,  le  « sens »  de  l'Histoire  pour 
reprendre l'expression hégélienne, même si Durand a montré ses méfiances envers les changements 
des temps - notamment en matière cléricale20 -, le conte du Sounge de moussu Chapòli investit toute 
sa confiance dans un dénouement heureux pour l'humanité – et ce sous l'effet de la volonté de Dieu.

Quelle est donc la position, l'attitude de l'homme dans l'attente de – ou la participation à – 
cet  heureux  dénouement  ?  Retournons  au  début  des  Contes  du  Loup  blanc et  à  sa  préface  : 
l'apocryphe péri-texte et  le prétendu Picardan le disent à Durand lui-même :  « fa tant bouen si 
souleia souto uno figuiero »... Même attitude est préconisée par le vertueux forgeron de Manosque 
qui ne désire rien d'autre que de rester tranquille sous son figuier... Glaude, enfin, ce frère heureux 
de la  Fourtuno de Bernat est  comblé de Dieu,  « Glaude,  lou jouine,  èro un galo-bon-tèms,  un 
pantaiaire de-longo asseta souto li pibo e lis óulivié pèr escouta lou bresihage dis auceloun. Em’acò, 
tout lou sanclame dóu jour, jougavo dóu flahutet coume un pastre de Vergèli. »

Ce n'est pas la première fois que l'image même de la sagesse contemplative en passe par la 
description d'un homme assis sous un arbre. Le bouddhisme se souvient de Siddhartha assis sous 
l'arbre de la Bodhi, et le judéo-christianisme n'oublie pas le bonheur que l'on peut recouvrer, sous un 
arbre - bonheur et  proximité perdus justement à cause d'une faute commise sur l'un des arbres 
édéniques...

Ces retrouvailles entre l'homme et Dieu, entre la sérénité (quies  chez les latins,  hesychia 
chez les Grecs) et l'esprit, font justement l'objet de contes associant le bonheur, l'intemporalité, le 
chant des oiseaux et le contemplatif assis sous l'arbre. A scruter les recueils de contes chrétiens, 
fussent-ils médiévaux ou plus actuels, on trouvera aisément les versions d'un même récit, celui du 
Moine et l'oiseau, réécrit par Nathalie Leone21 ou Michel Zink22 : un moine, sous un arbre, oublie le 
temps et passe un siècle à écouter le chant d'un oiseau... Vision paradisiaque, du jardin retrouvé...  
Alors pourquoi faire autre chose que de rester sous l'arbre ? Pourquoi même écrire ?

EPILOGUE : UN CANULAR SUBTIL

Eh oui ! Pourquoi écrire, alors qu'il fait si bon s'asseoir sous un arbre ? Si telle était la  
conclusion  qu'il  fallait  tirer  des  Contes  du  Loup  blanc,  reconnaissons  qu'elle  était  déjà  toute 
formulée par le fameux Jan Picardan dès la préface de l'ouvrage : « Se viviés, coumo iéu, lun dei 
vilo, dins la pas de Diéu e lou prefum dei ferigoulo, degaiariés pas tei bèllei journado à mascara lou 
papié, que couesto leis uei de la tèsto (…) Escriéure! escriéure! Tóutei, tant que soun, au siècle 
mounte sian, dempièi lou Marqués de Carrabas fin-qu’ei niero de moun chin, barbèlon de teni la 
plumo, relucon dóu coustat deis acadèmi, guinchon de decouracien e lipon tant de pèd, à l’entour, 
que la lengo li vèn ruscouso ! »

Le pseudo-curé est donc le détenteur de la morale profonde du recueil – et ce depuis le début 

20 :  « N'écrivait-il  pas à un ami commun en 1969, « Les deux souvenirs les plus précieux de ma vie sont d'avoir 
communié de la main de Pie X dans la chapelle du Vatican et d'avoir été reçu à la table hospitalière de Mistral dans 
sa maison de Maillane ». Bien que situés dans deux registres différents, sa fidélité à Mistral et à son  œuvre, son 
extrême  bonheur  de  l'avoir  connu  personnellement,  sont  à  rapprocher  de  sa  foi  religieuse,  foi  sereine,  sans 
affectation, mais profonde, affermie par de dures épreuves personnelles et familiales : une surdité précoce, la perte  
de ses deux premières épouses et celle d'un fils. Cette foi solide était celle de l'Eglise traditionnelle ; il n'appréciait  
guère un certain aggiornamento et il n'hésita pas à en témoigner publiquement dans une lettre à la revue Itinéraires 
(n°177, novembre 1973, p.238-241). » Georges Souville, « « Bruno Durand... », art. cit., p.13.

21 : Nathalie Leone, Contes... op. cit., p.234-236.
22 : Michel Zink, Le jongleur de Notre Dame, contes chrétiens du Moyen Age, Seuil, Paris, 1999, p.69-71.



du livre.
Le  canular  se  trouve  alors  être  bien  plus  subtil  que  prévu.  Au-delà  d'une  mystification 

plaisante, le subterfuge employé sert l'auteur à mettre à distance, à « enfanter » en quelque sorte, un 
double de lui-même, plus sage, plus proche de Dieu et de la morale édifiante chantée partout dans le 
recueil. 

Jan Picardan ?  C'est moi aussi, aurait probablement pu nous dire Bruno Durand, mais un 
moi différent, plus mystique, plus contemplatif, plus méditatif que l'écrivain aixois, que le directeur 
de la Méjanes, l'érudit de la « Fromagère » (la chambre dans laquelle il passait ses journées de 
lecture). En termes de psychologie, Jan Picardan permet à Durand d'accoucher de son prêtre interne, 
si  nous pouvons  formuler  ainsi  la  chose.  En écrivant  des  contes  résolument  chrétiens,  Durand 
découvre en lui toute la part de prêtre - avec la fonction pastorale ainsi que mystique que la tâche  
implique - qui existe en lui. Cette découverte dut se faire progressivement puisque l'édification de 
ce canular – qui en est de moins en moins un, à la lumière de cette perspective psychologique – ne 
fut effectif que lors de la mise « en recueil » des contes publiés çà et là dans la presse provençale.

Croirons-nous au déterminisme d'un prénom ? René Jouveau, dans son hommage à Bruno 
Durand, se plaît à rappeler que le père de notre écrivain avait donné à ses fils des prénoms de grands 
fondateurs  d'ordres  monastiques  :  Bruno,  Dominique,  Cyrille  et  Ignace.23 Voilà  donc,  par 
l'intermédiaire de Jan Picardan et de ses contes, un Durand exploitant une part secrète et intime de 
sa personnalité religieuse... 

On ne bâtit pas un canular innocemment, sans motivations ni raisons profondes... C'est vers 
ce sentiment pieux, à la « Jan Picardan », que Bruno Durand se tournera définitivement. 

A la fin de sa vie, l'écrivain de Saint-Marc Jaumegarde écrit, dans un poème intitulé  Pèr 
óublida :

Dins la clarour de l'Evangèli
E liuen d'un mounde apoustemi
Ah ! Leissas-me viéure em'aquéli
Que de Jèsus soun lis ami !24

Jan Picardan et Bruno Durand – à la rime ! – ne faisaient enfin plus qu'un...

Emmanuel Desiles
Aix-Marseille Université

23 : René Jouveau,  Un grand humaniste... op. cit., p.8.
24 : Cité par René Jouveau, Idem, p.17.


