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Les échanges religieux franco-italiens  de 1750 à 1850 ? L’objet 
ne s’impose pas à l’évidence. Pourtant sa cohérence se justifie par 
la période choisie : enjamber la période révolutionnaire permet de 
restituer des mouvements de fond de la vie de l’Église aux prises 
avec des débats totalement inédits dans le cadre d’une Europe en 
bouleversement. De l’Aufklarung au tournant intransigeant, il y a 
bien ici un temps crucial de l’évolution de la catholicité caractérisé, 
notamment, par son recentrage autour de Rome, comme le rappelle 
la couverture de cet ouvrage. Il ne s’agissait pas de revenir sur les 
événements eux-mêmes ; les aspects diplomatiques et politiques, 
mieux connus, ont été écartés. Les organisateurs ont voulu privilégier 
une approche dynamique  selon le principe des flux : mouvement des 
hommes et des femmes, des doctrines, des dévotions, des pratiques, 
des institutions, etc. avec une attention marquée à la notion de 
réseaux qui les canalisent. La période envisagée, du milieu du xviiie 
siècle au milieu du xixe siècle, se révèle alors dans son unité, en dépit 
de – ou grâce à – la rupture révolutionnaire. Elle fut, notamment, 
un temps de maturation des positions de l’Église catholique et de 
réorientation de la vie religieuse face aux profondes transformations 
contemporaines, de la réaction aux Lumières jusqu’aux événements 
décisifs de 1848-1850. En somme, il s’agissait de saisir les évolutions 
en termes de diffusion et de réception de modèles et de traditions, 
profondément enracinées ou réinventées. Les échanges de toutes 
natures, dont il n’était pas question ici de dresser l’inventaire, 
participèrent bien à nourrir la réponse catholique aux défis multiples 
d’un siècle de mutations accélérées. 

Frédéric Meyer et Sylvain Milbach sont maîtres de conférences à l’Université 
de Savoie.
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Les voyageurs français face aux dimensions religieuses 
de l’Italie entre l’âge des Lumières  

et l’époque romantique : les ambiguïtés  
du « moment révolutionnaire »

Gilles Bertrand

Université de Grenoble

Revendiquant d’emblée la légitimité de l’usage des sources liées à la 
littérature de voyage, nous nous en servirons pour éclairer, dans la perspec-
tive d’une histoire des sensibilités, l’évolution de la manière dont Français 
et Italiens se jugèrent à une époque où les relations entre les deux peuples se 
tendirent au point de devenir ouvertement conflictuelles. La période révo-
lutionnaire et en particulier les années 1796-1800, correspondant aux cam-
pagnes du Directoire (triennio) et du début du Consulat en Italie, sont un 
moment où le fait religieux, après avoir été une cible de la pensée éclairée, 
est propre à mobiliser la conscience des Français pour ou contre les modèles 
culturels qu’élaborent et diffusent les Italiens. Sous réserve d’y ajouter le 
point de vue de ces derniers sur les Français, nous faisons le pari que l’étude 
de la vision des voyageurs aide à comprendre la dynamique des échanges et 
interactions religieuses entre la France et la péninsule italienne.

La toile de fond de nos analyses est constituée par des phénomènes 
complexes, où se tissent des réseaux de relations de nature intellectuelle, 
morale, théologique, politique, diplomatique et même économique. D’autres 
chercheurs les ayant explorés, nous renvoyons aux travaux de l’abbé Picheloup 
sur les prêtres français émigrés dans les États ecclésiastiques, à ceux de Vittorio 
Giuntella et de Marina Caffiero sur les liens entre catholiques démocrates et 
jansénistes français et italiens, notamment génois, ainsi que sur les diverses 
formes sociales de la religiosité, à l’ouvrage de Gérard Pelletier sur l’attitude du 
Saint-Siège face à la Révolution française1. Nous laissons également de côté 

1	  R. Picheloup, Les Ecclésiastiques français émigrés ou déportés dans l’État pontifical : 
1792-1800, Toulouse, 1972 (et plus anciennement V. Pierre, « Le clergé français dans les 
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les rencontres et discussions entre ecclésiastiques, savants ou ambassadeurs 
français et italiens impliqués dans les affaires religieuses. Nous nous 
arrêterons en revanche sur un petit groupe d’acteurs que nous appellerons 
« voyageurs » même s’ils ne se déplacèrent pas seulement pour s’instruire ou 
se divertir. Nous concentrant sur les Français qui se rendirent en Italie – 
à l’exclusion des Italiens partis en France, qui eux aussi mériteraient d’être 
considérés, notamment à la suite d’Anna Maria Rao2 –, nous examinerons 
la perception de la vie religieuse italienne par des individus variés, militaires 
et administrateurs, émigrés, prêtres, érudits, savants ou artistes. Les sources 
évoquant ces personnes vont des instruments de guidage (descriptions, 
guides, itinéraires, articles de périodiques) jusqu’aux impressions de voyage, 
mémoires et journaux imprimés, sans oublier les notes sur des carnets ou 
feuilles éparses et les correspondances restées manuscrites. Aussi serait-il 
hasardeux d’évoquer un « regard » français global sur les réalités religieuses en 
Italie, comme inversement sur les affaires de France vues par « les Italiens ».

Malgré ses limites, l’enquête sur les traces de l’expérience de voyage 
s’inscrit dans la longue durée. Comment, en effet, saisir des évolutions, sinon 
en rassemblant des témoignages couvrant plusieurs décennies ? L’ entreprise 
relève d’un chantier pour lequel nous ne poserons que des jalons. Pour voir 
s’il y a eu rupture entre les approches de l’époque des Lumières et le regard 
romantique français à propos des lieux et des expressions de religion en Ita-
lie, il convient d’évoquer d’abord les habitudes dont héritaient les Français 
qui y allèrent à la fin du xviiie siècle. En observant les guides et certains cas 
de restitution fournis par les journaux de voyage, et en privilégiant l’exemple 
de Lorette comme espace de dévotion religieuse, nous esquisserons un bilan 
de ce que les élites françaises attendaient et pensaient de l’Italie « terre des 
prêtres ». Cela permettra d’évaluer ce qui est au cœur de ce travail, à savoir 
les continuités et ruptures dans la saisie des dimensions religieuses de la 
péninsule au cours des années 1796-1800 chez une douzaine de « voya-
geurs » ayant sillonné l’Italie. Certaines impressions sont à chaud et d’autres 
ont été publiées sous l’Empire ou dans les années 1830 ou 1840, ce qui 
renvoie aussi à l’époque romantique. Nous évoquerons en outre quelques 

États pontificaux », Revue des Questions historiques, 1902, p. 103-143) ; V. E. Giuntella, 
La religione amica della democrazia. I cattolici democratici del Triennio rivoluzionario (1796-
1799), Rome, 1990 ; M. Caffiero, La nuova era. Miti e profezie dell’Italia in Rivoluzione, 
Gênes, Marietti, 1991, et La fabrique d’un saint à l’ époque des Lumières, Paris, 2006 (1re éd. 
en ital. 1996, sur Benoît Labre) ; G. Pelletier, Rome et la Révolution française. La théologie 
et la politique du Saint-Siège devant la Révolution française (1789-1799), Rome, 2004 (auquel 
on peut ajouter l’article de P. Blet, « Pie VI et la Révolution française », in La France et le 
Saint-Siège de Clovis à Bonaparte, Rome, 1995, p. 215-243).
2	  A. M. Rao, Esuli. L’ emigrazione politica italiane in Francia (1792-1802), Naples, 1992.
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guides postérieurs au triennio et des ouvrages allant jusqu’aux années 1850 
en vue de mettre en perspective ce qui aura été dit au sujet des années de la 
Révolution. Ces indices seront cherchés du côté de l’évocation de Lorette, 
pour faciliter les comparaisons, et de la mise en image des lieux de culte 
italiens dans les descriptions dont disposaient les voyageurs de la première 
moitié du xixe siècle.

L’ héritage du regard des Lumières

Les manifestations de la religion en Italie au xviiie siècle suscitent 
dans la littérature de voyage des Français deux discours opposés. Il est vrai 
que, en apparence, les voyageurs adoptent un comportement homogène. 
De l’étude des mœurs italiennes, notamment populaires, dans les récits et 
guides imprimés français des xviie et xviiie siècles semble se dégager une 
image récurrente des pèlerins, des pèlerinages et des habitudes religieuses 
en Italie3. Un fossé se creuserait entre des Italiens attachés à leurs traditions 
et des Français plus sceptiques en matière de foi. F. Brizay a ainsi mis en 
évidence la montée d’un scepticisme « français » dès la fin du xviie siècle en 
comparant les textes de 17 auteurs entre 1595 et 1730. Une prise de dis-
tance assurément modeste se décèle dans la manière de rendre compte des 
croyances religieuses et de leur extériorisation. Les croyances au pouvoir 
surnaturel des saints et aux miracles sont décrites avec une pointe d’incré-
dulité, depuis ceux accomplis à Rome par les martyrs chrétiens jusqu’aux 
miracles survenus entre le xiiie siècle, avec le fameux transport de la maison 
de Lorette en 1291-1294, et le xviie siècle. Les pèlerinages accomplis du nord 
au sud de l’Italie débouchent sur un quadrillage de l’espace : Rome et Lorette 
bien sûr, mais également Assise, Padoue ou Bari, Milan, Bologne, Venise, 
Tolentino, Amalfi, Paule Castello. L’ attitude des Italiens face au sacré est 
démontée : on relève leur foi démonstrative, le caractère bouillant du peuple 
et le bavardage dans les églises, le grand nombre des pèlerins, les expressions 
de mondanité à Lorette ou Venise4. Les guides s’attardent sur l’organisation 
du gouvernement papal et le comportement des moines et des prêtres dans 
la société. Ils évoquent les lieux de culte, leurs reliques et leur richesse en 

3	  En particulier F. Brizay, « Pèlerins et pèlerinages dans les guides et récits de voyage 
français en Italie au xviie siècle », et É. Chevallier, « Le pèlerin de Lorette d’après les 
principaux guides de langue française utilisés au xviiie siècle », tous deux dans P. A. 
Sigal (dir.), L’ image du pèlerin au Moyen Âge et sous l’Ancien Régime, Gramat, s. d. [1994], 
respectivement p. 203-212 et 213-220. On se reportera aussi à F. Brizay, « Les Italiens 
et la religion d’après les voyageurs français du xviie siècle », in Mélanges offerts à Robert 
Sauzet. Foi, fidélité, amitié en Europe à la période moderne, Tours, 1995, p. 289-300.
4	  F. Brizay, « Les Italiens… », art. cité.
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ornements d’autels et en peintures. Ils dressent un tableau des formes de 
dévotion dans la rue, dans les églises, à l’occasion des fêtes liées aux saints 
ou à la Vierge et dans les lieux de pèlerinage. Trois éléments structurent ainsi 
les pages sur Lorette dans les guides français du xviiie siècle : les légendes 
et événements fondateurs miraculeux, les catégories de pèlerins avec le rôle 
des confréries, les expressions de dévotion des fidèles5. Ces centres d’intérêt 
se reconnaissent chez les « utilisateurs » de guides d’après 1750, tels Rotrou 
et Sade, tous deux représentatifs d’un regard distancié et intrigué fréquent 
parmi les élites françaises du siècle des Lumières qui voyagèrent en Italie.

Il reste que malgré les progrès d’une perspective critique partagée par 
les plus riches voyageurs français à partir de la fin du xviie siècle, et en dépit 
de la tendance des guides, Lalande inclus, à s’aligner sur un modèle consen-
suel d’appréhension des réalités italiennes, une fracture se dessine entre deux 
discours « français », dont nous retrouvons les échos entre 1796 et 1800. Le 
premier discours relève de la tradition apologétique, encline à célébrer les 
merveilles de la foi et à associer à l’éloge de la dévotion des Italiens celui 
des richesses animant les lieux de culte. Omniprésente dans les itinéraires 
de Schott, Rogissart et Deseine, qui prolongent l’esprit de la réforme catho-
lique du xviie siècle jusqu’au milieu du siècle suivant6, cette ligne perdure 
chez l’abbé Richard en 1766. Celui-ci vante à Lorette les merveilles desti-
nées à faire resplendir la beauté céleste, à commencer par les architectures et 
décorations du trésor et de l’église, avant d’insister sur le « sentiment intime 
de piété qui anime alors ces gens, & qui ne peut qu’édifier. La sincérité de 
leur foi, ajoute-t-il, perce à travers l’enveloppe grossiere dont elle est cou-
verte. »7 Le même esprit perdure dans divers guides de format réduit des 
années 1770, dont la Vera Guida attribuée à Tiroli, le Viaggiatore moderno 
et le Guide d’Italie attribué à Guillaume, tous trois de 1775. Dans le texte 
de Guillaume, prototype d’un voyage d’Italie conçu comme un pèlerinage, 
défilent les lieux conservant des reliques et marqués par la vie des saints, les 
prêches et les miracles. Il en ressort une géographie urbaine différente de 
celle des principales villes, puisqu’à côté des cités marquées par les papes, 
comme Recanati où a été enterré Grégoire XII et Cesena la ville natale de 

5	  É. Chevallier, op. cit., p. 214.
6	  La dernière édition de l’Itinerario, overo Nova Descrittione de’ Viaggi principali d’Italia 
de Schott – paru en italien en 1610 – date de 1761, celle des Délices de Rogissart (1706) de 
1743. Encore ne signale-t-on pas ici les itinéraires de pèlerins ou les descriptions propres à 
chaque ville, dans la continuité de celles sur Rome étudiées par G. Labrot (Une arme pour 
la Contre-Réforme : l’ image de Rome, 1534-1667, Seyssel, 1987).
7	  Abbé J. Richard, Description historique et critique de l’Italie, ou Nouveaux Mémoires..., 
Dijon, François des Ventes, 1766, t. 6, p. 450.
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Pie VI, émergent Vercelli, Lodi, Rimini, Tolentino ou Foligno. Les objets de 
curiosité non religieux sont présents, de l’histoire des villes aux rues, palais, 
châteaux, théâtres, académies, bibliothèques ou campagnes fertiles. Mais le 
guide privilégie les étapes d’un pèlerinage à Rome par Lorette. Le plus court 
chemin de Bologne à Rome, nous dit-on, est celui par Florence, « mais le 
plus beau, quoique plus long, est de passer par la Via-Emilia, & Flaminia, 
[…] où l’on voit les plus belles Villes des États du Pape, & la Sainte Maison 
de Lorete »8. Ainsi de Rimini à Rome contournera-t-on le Duché d’Urbino 
afin de « suivre le rivage de la mer, quoique de moitié plus long, pour voir 
Ancône & Lorete », puis à Foligno on fera un détour par Assise où se rendent 
« des Pèlerins de toute la chrétienté » et « une grande quantité de Romains, 
de tout état, [qui] y vont par dévotion tous les ans »9. Les lieux de pèlerinage 
sont déclinés dans la profusion de leurs décors et avec la recommandation 
de n’arracher par exemple à Lorette aucun morceau de pierre, c’est-à-dire 
d’éviter les abus de dévotion.

Chez d’autres auteurs, dont le but n’est pas d’accompagner un che-
minement religieux, se manifeste un même souci de décrire la spécificité 
italienne à travers ses expressions artistiques et religieuses : terre des arts et 
berceau de l’Église catholique, lieu d’une religiosité exemplaire. Le classique 
Voyage en Italie de Lalande accorde en 1769 une large place aux architec-
tures, peintures et autres décors d’églises, ainsi qu’aux trésors comme celui 
de Lorette devant lequel « on est étonné autant qu’édifié ». Ce n’est qu’à force 
de rationalité prudente que cet astronome voyageur, éduqué par les jésuites 
et connaisseur de nombreux prêtres « savants », atténue l’effet que pourrait 
produire sur ses lecteurs éclairés les mentions de miracles et croyances popu-
laires. Par des formules où il laisse planer le doute et s’abrite derrière le dis-
cours des autres, il évite de s’exposer : « suivant une tradition dont personne 
ne doute à Lorette », « un Crucifix, dont on raconte qu’ayant été déplacé trois 
fois par ordre d’un Pape, il est revenu trois fois à la même place », « du moins 
à ce que l’on prétend à Lorette », « dans une armoire où l’on dit qu’étoit la 
figure de la Madone, lorsqu’elle a été apportée miraculeusement », « on assure 
qu’elle [la tasse de la Vierge] ne s’use point », « la tradition porte qu’ils [les 
Turcs] devinrent tous aveugles, quand ils vinrent pour piller le trésor de 
Lorette »10. Parmi les simples utilisateurs de guides, le futur contrôleur géné-

8	  [Guillaume], Le Guide d’Italie pour faire agréablement le voyage de Rome, Naples & 
autres lieux ; tant par la poste que par les voitures publiques, Paris, Berton & Gauguery, 1775, 
p. 49.
9	  Ibid., p. 56 et 67.
10	 Ces formules sont reprises des pages de J. de Lalande sur Lorette, Voyage d’un François 
en Italie, Paris, Desaint, 1769, t. 7, 374-382. Sur la modération et prudence de Lalande, cf. 
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ral des finances Silhouette, qui voyageait en Italie en 1729-1730 mais dont 
le récit fut publié après sa mort, en 1770, incarne à l’inverse une symbiose 
avec l’univers clérical au point qu’il s’étonne que les Italiens « à tout propos 
jurent par saint Antoine de Padoue ». S’il s’amuse des historiettes facétieuses 
des Italiens, par exemple à propos d’un bénédictin que l’artiste a représenté 
en enfer pour se venger du fait qu’il ait été trop économe, Silhouette se garde 
bien de toute manifestation d’hostilité ou de défiance à l’encontre de l’Église 
et dans la discussion sur le miracle de Lorette s’estime « assez autorisé pour 
se mettre au-dessus des calomnies des hérétiques, & de certains catholiques 
Pirrhoniens »11. C’est là, alors qu’il écrit peut-être dès son retour en France, 
en 1730 ou 1731, afficher clairement la couleur contre les propos de Mis-
son, des protestants et sans doute également des jansénistes. Cette veine sera 
relayée au temps de l’émigration, jusqu’à décider de la vocation de jeunes 
prêtres comme Eugène de Mazenod, futur évêque de Marseille.

La critique radicale, ou second discours, n’a pas eu une moindre pos-
térité. Celle-ci se nourrit de plusieurs attitudes, oscillant entre l’irréligion, 
l’anticléricalisme plus ou moins dissimulé, un libertinage de façade et le 
désir de distance vis-à-vis du pouvoir pontifical pour mieux revendiquer 
l’autonomie gallicane. Associés à une piété jugée superstitieuse et contraire 
à la liberté, l’Italie et les pèlerins suscitent une image négative qui remonte 
au moins au récit-guide du huguenot Misson (1691). Dans la seconde moitié 
du xviiie siècle, la dénonciation de la crédulité et des miracles qui caracté-
risait le Voyage d’Italie de Misson demeure d’actualité. On peut en juger 
par la compilation qu’en fait la Description historique de l’Italie en forme de 
dictionnaire (1776) ou par les brefs propos de Cassini dans son Manuel du 
voyageur (1778). Le premier émet un doute sur les légendes de fondation 
(« on dit que… ») et insiste comme Misson sur l’ambivalence entre dévotion 
et mondanités, estimant que par opposition aux « vrais » pèlerins, qui vont à 
pied, le pèlerinage « est souvent une grande partie de plaisir pour les Dames 
italiennes, qui se servent de ce prétexte, pour se délivrer pendant quelques 
jours de la servitude & de la contrainte où les tiennent des maris jaloux ou 
des parens trop séveres »12. Quant à l’astronome Cassini, pour qui seules 
comptent dans les églises les œuvres d’art, il expédie en deux lignes la visite 
de Lorette, estimant que le trésor y est « effectivement une chose étonnante » 

É. Chevallier, op. cit., p. 219-220.
11	 É. de Silhouette, Voyage de France, d’Espagne, de Portugal et d’Italie…, Paris, Merlin, 
1770, t. 1, p. 113, 114, 187.
12	 Description historique de l’Italie en forme de dictionnaire, La Haye, Pierre Gosse, 1776, 
t. 1, p. 376. Voir aussi M. Misson, Voyage d’Italie, Amsterdam-Paris, Clousier-David-
Durand-Damonneville, 1743 (1re éd. 1691), p. 38-40.
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mais que « ce genre de curiosité n’amuse gueres qu’une fois [:] il éblouit plus 
qu’il n’interesse »13. La méfiance à l’égard des manifestations extérieures de 
la foi s’exprime cependant moins dans les guides que dans une multiplicité 
de récits de voyage égrenés tout au long du siècle. 

Caylus puis Montesquieu donnent le signal de cette série de témoi-
gnages. Le premier manie volontiers dès 1714-1715 le doute et l’ironie, 
ne remarquant rien « d’extraordinaire » près du caveau de saint Antoine à 
Padoue dont on « prétend » qu’il sent très bon, notant qu’à Lorette, où les 
marchands « sont fort importuns », la Santa Casa « est gouvernée par des 
chanoines très intéressés, dignes d’estre moines » et ne doutant pas qu’à 
Tolentino, où l’antichambre de la châsse du saint « est tapissée dans le goût 
d’une boutique de fripier », saint Nicolas pût y faire son séjour car là « j’ai vu 
d’assez jolies filles »14. Chez Montesquieu, la description de Lorette en 1729 
est de façon symptomatique plus brève que celle du port d’Ancône : elle n’en 
est pas moins l’occasion d’une diatribe contre les jésuites qui ont chassé les 
carmes et d’une allusion à l’intérêt pécuniaire des administrateurs du trésor. 
De Brosses porte dix ans plus tard un jugement caustique, réduisant à peu 
de chose le geste du constructeur de la Santa Casa, s’amusant des objets jugés 
miraculeux et estimant lui aussi qu’Ancône « mérite mieux d’être vu »15. 
Dans la seconde moitié du siècle, le conseiller du roi et auditeur des comptes 
François de Rotrou offre un parfait exemple de cette approche distanciée et 
en même temps conventionnelle vis-à-vis des pratiques de dévotion. À l’ins-
tar de Misson, il brosse à Lorette le portrait d’une religion conçue comme 
occasion de mondanité et source de liberté pour les « belles pèlerines » dont 
il suggère le « minois fripon » et le « prétexte de dévotion », opposant l’« orne-
ment de dévotion » dont il s’est paré « pour ne pas tant déplaire aux pèle-
rines » à la vraie dévotion qu’il reconnaît chez « nombre de pèlerins et fidèles 
croyants occupés à prier ». La dérision cependant l’emporte quand, à force 
de relater ce spectacle, il finit par parler de « mascarade », se convainc « de 
la vérité du culte par les fruits qu’on en retire » (allusion au trésor) et avoue 
qu’après avoir couché « dans une chambre sentant d’une lieue le pèlerinage », 
il s’est levé de grand matin « pour déguerpir »16. 

Citant volontiers Misson à côté de l’abbé Richard et de Lalande, le 
marquis de Sade se place en 1775-1776 dans le sillage d’une littérature pro-

13	 J.-D. Cassini, Manuel de l’ étranger qui voyage en Italie, Paris, Veuve Duchesne, 1778, 
p. 171.
14	 Comte De Caylus, Voyage d’Italie, 1714-1715, Paris, 1914, p. 54, 170, 172.
15	 C. de Brosses, Lettres familières écrites d’Italie en 1739 et 1740, Paris, 1986 (1re éd. 
1799), t. 2, lettre LVI, p. 465-466.
16	 Rotrou, Voyage d’Italie (1763), Châtenay-Malabry, 2001, p. 177-186.
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testante et éclairée qui dénonce l’Italie aveuglée par les prêtres, en proie à 
l’obscurantisme, à une « ridicule superstition » et à de « prétendus miracles »17. 
Tout en se proclamant athée « jusqu’au fanatisme » et en dénonçant le van-
dalisme qui leur a donné naissance, il visite consciencieusement les églises, 
à la différence de son héroïne Juliette qui répugne à y mettre les pieds18. 
Son Voyage d’Italie est ainsi un texte pudique, chargé sans doute de feintes 
pruderies mais qui témoigne d’un esprit curieux d’objets variés, allant de 
l’histoire à l’archéologie et de l’art aux mœurs, à l’économie, aux femmes, à 
la politique et à la philosophie. En matière religieuse, on y voit fonctionner 
la rationalité des Lumières, qui met en cause les connaissances et les légendes 
traditionnelles, critique le culte des reliques et procède pour Lorette à une 
mise en cause méthodique de l’histoire de la fondation du sanctuaire. Celle-
ci s’appuie sur des sources d’archives – « cette prétendue supposition paraît 
détruite par un acte authentique qui se trouve aux archives de la maison 
Barberini à Rome » –, sur l’observation des pratiques pèlerines – y compris 
« de nos anciens pèlerins de la Terre sainte » – et sur une comparaison des 
textes – en l’occurrence ceux de la translation en Dalmatie et de la transla-
tion à Lorette. On reconnaît dans la conclusion que Sade en tire la rigueur 
implacable de ses futurs raisonnements : 

Cette inconstance, cette légèreté, ne prouvent guère la sagesse d’un Dieu qui 
permet le déplacement d’une maison dans laquelle on prétend qu’il s’est fait 
homme pour nous ; et dans tout ceci, je reconnais plus l’esprit d’un politique 
italien que la sagesse de celui et de celle qui en sont l’objet19.

Nous retrouvons aussi le riche filon dans lequel s’inscrivent depuis Misson les 
esprits éclairés. En faisant des Italiens un « peuple dévot et superstitieux »20, 
cible très prisée chez les encyclopédistes au cours des années 176021, l’ap-
proche de Sade durcit l’attitude de simple méfiance d’un Lalande. Elle nous 

17	 Ces formules présentes dans le texte de Sade n’ont rien d’original. Dans les Nouvelles 
ecclésiastiques de l’année 1776, le périodique des jansénistes, il est fait référence (p. 173) à un 
article intitulé « Italie, superstitions incroyables qui y règnent ». Je remercie J.-M. Ticchi de 
m’avoir signalé cette occurrence.
18	 L’ Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice, publiée en 1797 « en Hollande » reprend 
néanmoins pas à pas l’itinéraire de Sade vingt ans plus tôt en Italie.
19	 « Note sur Lorette », in Sade, Voyage d’Italie, éd. M. Lever, Paris, 1995 (1re éd. 1967), 
p. 290-306.
20	 L’ expression est utilisée par Sade pour définir le peuple de Turin, ville où il y a « très peu 
de ressources d’ailleurs pour les plaisirs » (Histoire de Juliette…, cit., 1797, t. 3, p. 289).
21	 S. Léoni, « “L’ Italie c’est rien” : la culture italienne et les hommes de lettres français au 
siècle des Lumières », Franco-Italica. Série contemporaine, Alessandria-Paris, Ed. dell’Orso-
Champion, n° 8, 1995, p. 45-54.
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projette vers les écrits d’un Levesque sur les États pontificaux dans les années 
1780, puis vers les critiques acerbes de Monge à l’encontre du « cadavre » 
qu’est pour lui devenue Rome en 1797.

Les modalités de transformation de cette double tradition de la perception 
« française » au tournant du siècle

Que se passe-t-il à l’extrême fin du xviiie siècle, lorsque le contact 
entre Français et Italiens subit l’épreuve de la Révolution et de la campagne 
d’Italie ? Les événements révolutionnaires ont eu, on le sait, un fort impact 
sur la structure politique et sociale des divers États de la péninsule. Avant 
même l’apparition des républiques-sœurs, ils tendent à bouleverser les fon-
dements idéologiques et mentaux qui ont jusque-là servi de repères. De leur 
côté, les voyageurs français en Italie ne sont plus à partir des années 1790 
tout à fait semblables à leurs prédécesseurs. La vague des émigrés déferle dès 
1789 sur l’Italie, et à partir de 1796 lui succède l’onde de choc des militaires, 
des administrateurs, des gens de lettres ou de science chargés de mission 
pour le compte de leurs gouvernants. Ayant enquêté ailleurs sur la manière 
dont l’expérience des émigrés puis celle des militaires du Directoire ont 
modifié les cadres de perception du Grand Tour22, nous privilégierons ici les 
administrateurs sans pour autant négliger d’autres catégories de voyageurs. 
Pour voir comment évolua la vision de l’Italie en tant qu’espace dominé 
par la présence de l’Église catholique, nous prendrons à témoin une dizaine 
de textes. Laissant de côté ceux de statisticiens tels que Laboulinière, Bre-
ton, Chabrol de Volvic ou Tournon, nous avons retenu les ouvrages de gens 
de lettres publiés sur un arc de temps étendu : ceux de Levesque (1791), 
Bonstetten (1805) et Arnault (1833). Parmi les souvenirs d’émigrés, qui sont 
légion, Eugène de Mazenod, qui résida en Italie de 1791 à 1802, nous a 
paru constituer un exemple intéressant. Deux des membres de la Commis-
sion pour la recherche des objets de sciences et arts qui se rendirent dans 
la péninsule en 1796-1797, Monge et Thouin, ont laissé des témoignages 

22	 Nous nous permettons de renvoyer ici à trois de nos contributions : « Regard des 
voyageurs et image de l’Italie : quelques réflexions autour de la campagne de Bonaparte », 
in J.-P. Barbe, R. Bernecker, (dir.), Les Intellectuels européens et la campagne d’Italie. 1796-
1798, Münster, 1999, p. 43-63 ; « Le cosmopolitisme à l’épreuve de la Révolution française. 
Pratiques aristocratiques et bouleversements des idéaux chez les voyageurs émigrés français 
en Italie », in R. Chagny, (dir.), La Révolution française : idéaux, singularités, influences, 
Grenoble, 2002, p. 101-114 ; « Voyage et cosmopolitisme dans la tourmente de la Révolution 
française. Du voyage de connaissance aux effets de l’émigration et de l’exil », in M. Bossi, 
A. Hofmann, F. Rosset, (dir.), Il Gruppo di Coppet e il viaggio. Liberalismo e conoscenza 
dell’Europa tra Sette e Ottocento, Florence, 2006, p. 67-90.
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aisément utilisables pour notre propos. Notre corpus est complété par les 
mémoires historiques et philosophiques d’un diplomate qui n’est pas venu en 
Italie, Bourgoing, par le récit d’un administrateur, Méchin, qui raconte ses 
mésaventures à Viterbe en 1798 lors d’une mission qui devait le conduire à 
Malte, enfin par les journaux de deux militaires, Desaix en 1797 et Foudras 
en 1800. 

Il faut noter que certains de ces textes ont été écrits à chaud, comme 
les lettres de Gaspard Monge (1746-1818) et les journaux du général Desaix 
(1768-1800) et de l’officier Foudras, y compris sans voyage en Italie comme 
dans le cas de Bourgoing (1748-1811). D’autres ont été le fruit d’une rééla-
boration postérieure aux événements et ils nous parlent autant de la période 
décrite que de celle où ils furent publiés. Le Tableau politique, religieux et 
moral de Rome, fruit de quatre années passées par Maurice Levesque à Rome 
et dans les États pontificaux au cours de la décennie 1780, aurait-il été aussi 
frontalement offensif à l’égard du pouvoir du pape s’il avait été publié plus 
tôt qu’en 1791, année de la proclamation du rattachement d’Avignon à la 
France par l’Assemblée Nationale Constituante (14 septembre 1791) ? Avant 
d’éditer en 1805 son Voyage dans le Latium, Charles-Victor de Bonstetten 
(1745-1832) a séjourné à diverses reprises en Italie (1773-1774, 1802-1803) 
et il y séjournera encore de 1805 à 180823. Le décalage est d’autre part d’une 
dizaine d’années pour le baron Alexandre-Edme Méchin (1762-1849), qui 
publie en 1808 des souvenirs de la fin de l’année 1798. Il est d’environ 35 ans 
avec Antoine-Vincent Arnault (1766-1834), auteur de théâtre jadis royaliste 
avant de devenir bonapartiste, arrivé à Milan en avril 1797 en compagnie de 
son ami le colonel Lerclerc et qui au retour de la mission que Bonaparte lui a 
confiée à Corfou comme commissaire pour repérer les objets d’art remonte 
vers Paris par Naples et Rome d’août à décembre 179724. Il atteint presque 
45 ans pour le naturaliste membre de la Commission dirigée par Monge, 
André Thouin (1747-1824), qui n’est en outre pas l’auteur de l’édition de son 
voyage, celle-ci étant intervenue 17 ans après sa mort par les soins du baron 
Trouvé (1768-1860), maître dans l’art de la versatilité politique. Enfin, les 
extraits du journal manuscrit de Mazenod (1782-1861) furent publiés de 

23	 Sur les voyages de Bonstetten, voir R. Chevallier, « Le Voyage sur la scène des six 
derniers livres de l’Enéide ou ‘Voyage dans le Latium’ (Genève, an  XIII) à la lumière des 
découvertes archéologiques récentes », Cahiers Staëliens, 1983, n° 33-34, p. 18-39 ; L. 
Vanoflen, « Stéréotype et écriture du voyage : l’Italie de Bonstetten », in M. Bossi et alii, 
(dir.), Il Gruppo di Coppet…, op. cit., p. 373-388. 
24	 Sur A.-V. Arnault, voir la biographie de R. Trousson, Antoine-Vincent Arnault (1766-
1834). Un homme de lettres entre classicisme et romantisme, Paris, 2004. R. Trousson a 
également proposé une édition critique des Souvenirs d’un sexagénaire, Paris, 2003 (éd. 
orig. : Paris, Dufey, 1833).

Université de Savoie



Les voyageurs français face aux dimensions religieuses de l’Italie

103

façon posthume une première fois en 1866 et la seconde en 1995, avec un 
souci apologétique envers le fondateur des missionnaires oblats de Marie 
Immaculée qui, malgré la qualité du travail accompli, peut ne pas offrir 
toutes les garanties d’une édition parfaitement scientifique25.

Le genre d’écriture de ces textes est lui-même disparate. À la veine 
des tableaux statistiques et de l’approche critique et historique se rattachent 
le Tableau de Levesque, les Mémoires historiques et philosophiques de Bour-
going et le Voyage dans le Latium de Bonstetten. Ouvrages de circonstance 
ou résultats d’une longue méditation ? La violence des deux premiers les 
rattache à la même source – éclairée ? – dont dérivent autant l’Histoire de 
Juliette de Sade en 1797 que les lettres militantes et enflammées de Monge 
adressées depuis l’Italie à sa femme, à son gendre Marey, à sa fille et à 
quelque ministre26. Outre la voie de l’essai et de la description statistique, 
les textes écrits sur place, dans le bouillonnement de la lutte militaire et de 
l’expansionnisme des idéaux révolutionnaires, peuvent, on le voit, prendre 
également la forme de la lettre ou du journal. Les écrits d’émigrés, qui dans 
le cas de Mazenod relèvent du journal, n’excluent pas la critique de certains 
usages italiens. À l’inverse, il arrive que les textes de militaires et d’adminis-
trateurs manifestent à l’égard de la sphère religieuse – comme on le verra 
chez Desaix, Foudras et Méchin27 – une reconnaissance bienveillante qui 
les amène à inventorier les marques d’une dévotion des Italiens jugée digne 

25	 E. de Mazenod « Journal d’émigration en Italie (1791-1802) », publié par A. Rey sous 
le titre Souvenirs d’une famille, Missions oblats de Marie Immaculée, 1866, p. 109-144 et 
265-304 (repris dans le Journal, 1791-1821, éd. critique par Y. Beaudouin, Rome, 1995, 
p. 9-101).
26	 De ces dernières nous ne possédons aucune édition en français, mais seulement la 
version manuscrite dont nous avons utilisé la transcription par R. Taton, non publiée. 
Des fragments de la correspondance de Monge ont néanmoins paru en italien (Dall’Italia 
1796-1798, lettres éditées par S. Cardinali et L. Pepe, Palerme, 1993). Le voyage du 
célèbre mathématicien a fait l’objet de plusieurs études, mais celles-ci se concentrent sur 
la dimension patrimoniale de son activité en Italie : J.-F. Bazin, « Les sciences, les arts et la 
guerre : la Campagne d’Italie de Gaspard Monge (1796-1797) », Annales de Bourgogne, t. 66, 
janv.-déc. 1994, fasc. I-III, p. 81-97 ; S. Cardinali, « La libération du patrimoine artistique : 
Monge et la campagne d’Italie », Mezzavoce, anno II, n° 3-4, Paris-Rome, 1995, p. 39-51 ; 
L. Pepe, « Daunou, Monge e la dispersione della biblioteca di Pio VI », in A. Emiliani, L. 
Pepe, B. Dradi Maraldi, (dir.), Pio VI Braschi e Pio VII Chiaramonti. Due Pontefici cesenati 
nel bicentenario della Campagna d’Italia, Bologne, 1998, p. 165-212.
27	 Seul le premier de ces trois textes est connu du grand public grâce à sa publication au 
début du xxe siècle : Journal de voyage du général Desaix, Suisse et Italie (1797), publié avec 
introd. et notes par A. Chuquet, Paris, 1907 (rééd. en fac-similé en Italie, Alessandria, 
2003). Il a également fait l’objet d’études critiques : R. Bouscayrol, « Le voyage de Desaix 
en Italie en 1797 », Bulletin historique et scientifique de l’Auvergne (Clermont-Ferrand), 
1985, vol. 92, n° 685, p. 251-271 ; A. Ehrard, annotation du texte et notices du catalogue 
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d’intérêt. À plus forte raison, les souvenirs parus tardivement n’offrent-ils 
pas une approche tranchée de la vie religieuse dans l’Italie des années 1796-
1800. C’est ce panorama nuancé et beaucoup moins monolithique qu’il n’y 
paraît à première vue que nous allons tenter de reconstituer en dégageant 
dans les textes retenus quatre éléments majeurs.

Le premier et le plus récurrent des paramètres est celui de la violence 
à l’égard de la papauté et de la religion catholique en Italie. Tandis que 
l’Assemblée nationale constituante réactive la tradition gallicane et critique 
le pouvoir de l’Église, Levesque adopte une posture proche de celle de Mira-
beau, dont les discours ont contribué en 1789 et 1790 à creuser le clivage 
entre deux Églises : celle des pauvres, laborieuse et nationale, et celle des 
riches, immorale et liée à Rome28. Chez Mirabeau, qui ne le nomme guère, 
comme chez Levesque, qui n’hésite pas à dénoncer « le joug avilissant du 
despotisme sacerdotal » et « la chimère de la domination universelle » des 
pontifes29, la figure du pape est dépouillée de sa fonction symbolique et 
perd toute son aura. Levesque reprend un motif récurrent chez les voya-
geurs éclairés lorsqu’il établit la correspondance entre mauvais gouverne-
ment ecclésiastique et misère de ceux qui y sont soumis. Dans la droite ligne 
de deux auteurs de la fin du xviie siècle, Misson et d’Émiliane30, Levesque, 
bientôt repris par Bourgoing, explique par la mauvaise influence de Rome 
l’ensemble des maux dont pâtissent les nations catholiques31. L’ arbitraire du 
pouvoir papal et de son entourage génère dans les États pontificaux une 
« langueur léthargique » : les ecclésiastiques refusant toute intromission des 
laïcs dans la gestion des affaires, l’industrie est absente et l’on ne rencontre à 
chaque pas que des « ruines » et « débris » qui « rappellent sans cesse l’idée de 
la mort et de la destruction ». Ce thème funèbre de l’abandon, de la stérilité 

d’exposition En Suisse et en Italie sur les pas du général Desaix : d’après son journal de voyage, 
1797, Clermont-Ferrand, [1997].
28	 Les discours des 18 et 27 mai 1789 sur la vérification des pouvoirs, du 10 août 1789 sur 
la suppression ou le rachat des dîmes et du 26 novembre 1790 sur la Constitution civile du 
clergé vont tous dans ce même sens. Ils sont empreints d’esprit gallican et marqués par l’idée 
d’un retour à la pureté des origines que garantirait l’élection du clergé par le peuple des 
diocèses. Voir à ce sujet C. Ferrandes, « Présence du pape dans les discours de Mirabeau », 
in P. Koeppel, (dir.), Papes et papauté au xviiie siècle, Paris, 1999, p. 285-298.
29	 M. Levesque, Tableau politique, religieux et moral de Rome et des états ecclésiastiques, 
accompagné de notes analogues au sujet et à la nouvelle constitution de la France, Paris, 
Desenne, 1791, p. 11 et 281.
30	 Gabriel d’Emiliane (pseudonyme d’Antonio Gavin), Histoire des tromperies des prestres 
et des moines de l’Église romaine, où l’on découvre les artifices dont ils se servent pour tenir les 
peuples dans l’erreur, et l’abus qu’ ils font des choses de la religion, Rotterdam, Abraham Acher, 
1693, 2 vol.
31	 Ibid., préface, p. VIII-IX.
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et du désert à Rome et dans ses environs, qui perce déjà chez Montesquieu, se 
retrouvera chez Bonstetten et Mme de Staël. Les vertus des anciens Romains 
ont disparu, la crainte des innovations perpétue les abus et les Romains d’au-
jourd’hui sont à la fois « décadents », « vicieux » et « corrompus ».

Monge, responsable de la Commission envoyée par le Directoire en 
1796, exprime dans ses lettres adressées d’Italie une position encore plus 
anticléricale. Opposée à Milan, l’industrieuse et patriotique capitale de la 
Lombardie, Rome est « une momie dont le principe de vie est détruit » (30 
juillet 1796), « vieux cadavre » (23 février 1797) « à l’agonie » parce qu’y gou-
verne « l’imposture » des prêtres que le mathématicien n’hésite pas à qualifier 
de « terroristes les plus horribles [...] qui empoisonnent notre vie entière, et 
[…] étouffent en nous tout genre de bonheur » (14 juin 1797). Gens « igno-
rants » et « fourbes » (11 août 1797), ces derniers sont dirigés par un « impos-
teur ignorant et accoutumé depuis 22 ans au despotisme spirituel et tempo-
rel » (3 juin 1797), non moins que le fut saint Antoine de Padoue, « faiseur de 
miracles ou, en bon français, le plus grand imposteur qu’il y eut au monde » 
(14 juin 1797). Monge ne voit dans les fêtes de l’Église que mensonge et 
tromperie. Il qualifie de « comédie insultante » et de « farce pitoyable » les 
cérémonies du Jeudi saint (21 avril 1797) et n’hésite pas le jour de la Fête-
Dieu, qualifiée de « mascarade », à dénoncer « le charlatan » dont on fait 
croire qu’il est porté à genoux alors qu’en fait il est assis (14 juin 1797). Le 
peuple, cet « imbécile de peuple de Rome », est une victime dont on abuse de 
la « crédulité » (14 février 1797) et qu’on a réduit à l’état « d’abrutissement » 
(30 juillet 1796). De sa tristesse, seule réussirait à l’égayer l’illumination 
du palais de l’Académie de France à Rome (28 avril 1797). La vision de 
Monge, dans sa virulence, n’est pas dépourvue de condescendance à l’égard 
des Romains et des pèlerins32. Habitée par la certitude de détenir le flam-
beau de la raison, elle traduit aussi le ressentiment de voir se dresser dans 
le travail de collecte des œuvres d’art et de science les obstacles qu’interpo-
sent les fonctionnaires papaux, d’où dérivent des lenteurs « auxquelles cette 
imbécile de cour de Rome est accoutumée » (9 septembre 1796). Le ton, 
passionnel et réactif, se fait l’écho des frustrations familières à tout voyageur 
lorsqu’il trouve des portes fermées33, et on ne peut oublier non plus que ces 

32	 On y retrouve à l’égard des personnes pauvres jugées crédules et ignorantes le sentiment 
de supériorité des gens de savoir éprouvé également par les commissaires envoyés dans 
les départements français en l’an II. Cf. J. Solé, « Des voyageurs officiels dans la France 
profonde au temps de la Terreur », in Par monts et par vaux. Migrations et voyages, actes du 
festival d’histoire de 2000, Montbrison, 2001, p. 373-393.
33	 Une semblable impatience transparaît dans le journal de voyage de Bergeret de 
Grancourt en 1773-1774 et Thouin note lui aussi qu’il faut attendre des semaines entières 
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lettres ne seront pas publiées. Marquées par l’esprit d’utilité, elles n’en révè-
lent pas moins l’incompréhension de Monge à l’égard des comportements 
du peuple, des lettrés et des fonctionnaires romains, ainsi que sa propension 
à attribuer l’ensemble des aspects négatifs de la vie italienne à la pression 
morale qu’exerce l’Église catholique.

Compte tenu du passé de Jean-François de Bourgoing, diplomate de 
carrière ayant jusque-là servi dans plusieurs cours (Ratisbonne, Madrid par 
deux fois, Hambourg) et qui depuis le Nivernais où il s’est retiré entre 1793 
et 1801 cultive la littérature « dans les loisirs que lui laissaient les travaux 
du publiciste »34, l’image que ses Mémoires historiques et philosophiques sur 
Pie  VI et son pontificat offrent du pape est intéressante parce qu’elle tra-
duit le poids des circonstances. Paru après la proclamation de la République 
romaine (15 février 1798), l’ouvrage est précédé d’un avant-propos agressif à 
l’égard des erreurs de la papauté « consolidées sur dix siècles » et qui révèlent 
un « long abus de la crédulité humaine ». Consécutif au choc de l’extinction 
de la Compagnie de Jésus en 1773, dont Clément XIV serait mort, le ponti-
ficat de Pie VI est présenté comme celui d’un pape faible, prisonnier de son 
amour-propre et des manœuvres des diverses couronnes européennes autant 
que des jésuites. Le discours anti-papal débouche sur le traditionnel tableau 
du fanatisme et de la vénalité. Se plaçant dans une perspective téléologique, 
Bourgoing définit les jésuites comme des « factieux » qui auraient abusé du 
peuple et par là préparé le « renversement » de la religion elle-même35. Ceux-
ci sont, chemin faisant, accusés d’être les auteurs de la mise en avant de la 
sainteté de Benoît Labre, point culminant des usages et trafics de la supers-
tition et autres « momeries religieuses »36. Les efforts de Pie VI pour assécher 
les Marais pontins sont traités avec ironie et la destruction du gouvernement 
pontifical apparaît comme « définitive » et « sans retour » possible37.

Certes le ton des souvenirs d’Arnault diffère de celui des textes de 
Levesque, Monge et Bourgoing, car son ouvrage est publié en 1833 dans un 
climat de ferveur religieuse retrouvée et l’attaque contre la religion n’y est 
pas frontale. Pour atténuée qu’elle soit, la critique ne se borne pourtant pas 

« pour des choses qui, chez nous, se terminent du matin au soir » (A. Thouin, Voyage dans la 
Belgique, la Hollande et l’Italie, Paris, chez l’éditeur, 1841, t. 2, p. 310).
34	 Arnault, qui l’a vu à Paris au milieu de l’année 1796, en exalte l’« habileté », la « droiture » 
et l’« habitude du grand monde ». Les passages cités proviennent des Souvenirs d’un 
sexagénaire, Paris, 2003 (1re éd. 1833), p. 399.
35	 J.-F. de Bourgoing, Mémoires historiques et philosophiques sur Pie VI et son pontificat, 
jusqu’ à sa retraite en Toscane, Paris, Buisson, an VII, t. 1, p. 79.
36	 Ibid., p. 83. Sur le rôle des jésuites dans la promotion de la sainteté de Benoît Labre, cf. 
M. Caffiero, La fabrique d’un saint, op. cit., notamment p. 92-93, 98 et 172-178.
37	 Bourgoing, op. cit., t. 2, p. 369 et 387.
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à suggérer que l’élection du pape devrait être élargie à tout le peuple de la 
chrétienté dès lors que chacun pourvoit au financement de l’Église38. Effet 
d’une culture janséniste et gallicane qui a laissé des traces profondes, cette 
revendication démocratique se détache sur le fond d’une vision caustique 
où, malgré l’absence des adjectifs utilisés par Monge, c’est bien un pouvoir 
pontifical despotique et une religion éloignée de Dieu que fustige l’auteur. 
Ayant pris ses distances en indiquant que c’est « la curiosité » et non pas « la 
dévotion » qui l’a amené à visiter les catacombes romaines, Arnault s’amuse 
à la façon de Voltaire à ne voir « qu’un point » dans le souverain pontife dont 
la foule accompagne « la marche triomphale », puis il fait du Vatican un 
arsenal « où se forgent les foudres qui […] défendent » l’Église39. Opposant 
les « prodigalités du népotisme » à la « misère » des rues de Rome, il multiplie 
les formules décapantes, parfois empruntées à d’autres40. L’ acrimonie ver-
bale se transforme en une allusion complice et amicale à la situation « peu 
catholique » des statues de Sienne où, par une étrange inversion, les Vertus 
théologales sont à la fontaine de la place et les trois Grâces dans la sacristie 
du Dôme, confirmant par là qu’en Italie « les arts sont idolâtres »41. Rebuté 
par le « luxe » des églises et couvents, Arnault n’en tire pas moins du spec-
tacle des « extorsions », dont la basilique de Saint-Pierre est le résultat, l’idée 
que c’est « pour s’être mêlé des affaires de ce monde », et donc pour avoir 
confondu le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel que le pape a dû payer 
le prix du traité de Tolentino (19 février 1797)42. C’est là rejoindre la position 
de Bourgoing et jeter les prémisses d’une approche strictement spirituelle du 
pouvoir pontifical.

Les manifestations d’anticléricalisme et l’insistant discours sur l’en-
couragement que l’Église apporte à la fainéantise se retrouvent chez Desaix 
qui dénonce à Crémone le rôle d’assistance excessif des couvents, et à Man-
toue l’abondance en moines et en prêtres tandis que la ville est sans indus-
trie. Le même Desaix voit à Venise dans le chœur de l’église SS. Giovanni 
e Paolo « huit ou dix moines qui gagnent beaucoup de revenus à peu chan-
ter »43. De façon plus voilée, Thouin signale la fainéantise des Romains et 
la fréquence des mendiants aux portes de nombreuses églises, de Plaisance 

38	 Arnault, op. cit., p. 535-536.
39	 Ibid., p. 534-535.
40	 Ainsi à Masson de Morvilliers (« Et l’on y fait encor des saints / Ne pouvant plus y faire 
un homme ») ou à son ami l’abbé Maury (« Vous pouvez m’en croire […] ; je ne mens qu’en 
chaire »).
41	 Ibid., p. 552.
42	 Ibid., p. 537 et 541.
43	 Desaix, op. cit., p. 112, 118 et 177.
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à Lucques et de Rome à Lorette. Il n’est pas jusqu’à Mazenod qui ne s’en 
prenne aux abus dans la diffusion des honneurs du clergé, dont les cha-
noines se rendent à ses yeux coupables lorsqu’à Manfredonia ils se revêtent 
de costumes en principe réservés aux évêques44. Ailleurs encore est dénoncée 
la pompe des cérémonies religieuses, et l’attitude de Thouin rejoint celle 
de Monge contre les simulacres, « multiplicité des cierges, miroirs pour en 
réfléchir la lumière, encens, musique »45. En guise d’alternative s’ébauche 
aux yeux de Monge une religion civile, apparemment surimposée auprès des 
Italiens, qu’il s’agisse de la fête du 14 juillet, du calendrier ou de l’hymne du 
soleil inspiré de Dupuis à Venise.

À l’hostilité ouverte contre la religion en Italie fait pendant une atti-
tude plus douce, dépourvue d’agressivité à l’égard du pape ou des prêtres et 
qui reconnaît volontiers le rôle de médiateurs que jouent ces derniers entre 
les Français et le peuple italien. De ce second paramètre, qui rompt avec 
la vision libertine, gallicane, anti-papale et anticléricale, un exemple nous 
est donné avec le récit que Méchin propose en 1808 des tribulations subies 
dix ans plus tôt avec sa femme et quelques secrétaires lors de son passage à 
Viterbe à la fin de novembre 1798, alors qu’il a dû renoncer à rejoindre son 
poste de commissaire du Directoire à Malte et que la République romaine 
est en train de se désintégrer46. Méchin multiplie les allusions bienveillantes 
à des ecclésiastiques italiens ou français, supérieurs de couvent, chanoines, 
évêques et même un prêtre réfractaire, Étienne Sales, qui s’honorent en por-
tant secours aux Français retenus comme otages par les paysans en fureur 
et qui les aident à se cacher à l’évêché. Les gestes du cardinal de Viterbe, 
qui en impose au peuple insurgé par son prestige et les « signes augustes de 
son ministère », ne sont pas cette fois-ci traités avec ironie. Desaix apprécie 
de rencontrer en 1797 un prêtre émigré en Suisse ou « ces bons abbés, si 
honnêtes, si doux, si vertueux » de l’observatoire de Brera47. Il souligne son 
penchant pour le respect des usages et la conciliation, jugeant que Lannes 
a manifesté sa méconnaissance en serrant la main du pape, notant l’anec-
dote d’un cardinal qui s’est dédit de la parole donnée à Bonaparte et insis-
tant sur la capacité de ce dernier à s’attacher les archevêques de Milan et de 
Gênes48. De son côté Thouin, après sa rencontre avec Mlle Labrousse, une 

44	 E. de Mazenod, Journal, 1791-1821, éd. critique par Y. Beaudouin, Rome, 1995, p. 64.
45	 Thouin, op. cit., p. 268.
46	 A.-E. Méchin, Précis de mon voyage et de ma mission en Italie, dans les années 1798 et 
1799, et relation des événements qui ont lieu à Viterbe depuis le 27 novembre 1798, jusqu’au 28 
décembre suivant, s.l., s.é., 1808.
47	 Desaix, op. cit., p. 32-33, 83 et 280-281.
48	 Ibid., p. 72 et 258.
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Française enfermée au Château Saint-Ange pour cause d’exaltation mys-
tique, estime que c’est « l’excès de dévotion » qui lui a tourné la tête et « qu’en 
employant un régime doux, on serait parvenu à guérir sa folie »49. Ce n’est 
pas là condamner toute forme de dévotion. La magnificence et l’ostentation 
de Pie VI, qu’il renvoie à sa vanité et perçoit comme des défauts, fascinent 
également Bourgoing, qui applaudit à son action en faveur du Musée Pio-
Clémentin et de l’assèchement des Marais pontins. Le diplomate condamne 
d’ailleurs moins le pontificat qu’il ne voit dans son impuissance le résultat de 
l’acharnement des divers princes et États catholiques à réduire sa juridiction 
spirituelle en formant une ligue beaucoup plus fatale que les efforts « des 
hérétiques, des poëtes, des athées pour miner le trône pontifical »50.

Malgré la relative modestie des remarques sur les aspects cultuels et 
religieux de l’Italie des années 1790, des éléments de nouveauté se dégagent 
des récits que nous avons consultés. Ce troisième paramètre commence avec 
la sensibilité aux expressions de décence et de recueillement. L’ officier d’état-
major aux mémoires parus en 1800 (Foudras) n’admire pas seulement les 
pères de l’hospice du Grand Saint-Bernard, « qui n’ont fait le sacrifice d’eux-
mêmes que pour l’utilité des autres hommes » et dont il espère « que le sys-
tème de destruction des moines ne pourra jamais s’étendre jusqu’à [eux] »51. 
Il note aussi qu’à Milan, capitale de la République cisalpine dotée d’une 
« grande quantité d’églises », tout ce qui a rapport « au culte public » est « très-
respecté » et que le jour de la Fête-Dieu y est célébré « avec beaucoup de 
solennité »52. Desaix avait été frappé trois ans plus tôt par les marques de 
ferveur dans le Tessin et à Padoue, où la chapelle de saint Antoine « est ornée 
toujours de plusieurs cierges qui brûlent en son honneur », ainsi qu’à Venise 
devant la madone d’une chapelle de l’église SS. Giovanni e Paolo53. Thouin 
évoque la pratique de la prière collective dans la rue à Novare, le recueille-
ment et la décence des fidèles à San Benedetto Po, la foule à la messe ou à 
la sortie des églises les jours de fête à Reggio Emilia et à Tivoli. À Bologne 
il cite les madones sur les maisons ou la procession annuelle en l’honneur 
de saint Luc. Il évoque à Lorette le pèlerinage « habituellement fréquenté » 

49	 Thouin, op. cit., t. 2, p. 323-324.
50	 Bourgoing, op. cit., t. 1, p. 223.
51	 A. Foudras, Campagne de Bonaparte en Italie, en l’an VIII de la République, rédigée sur 
les mémoires d’un officier de l’ état-major de l’armée de réserve, Paris, Impr. des instructions 
décadaires, an VIII (1800), p. 14. Thouin lui aussi fait l’éloge de cette activité d’assistance, 
en l’occurrence à propos d’une maison d’orphelins tenue par des religieux à Milan ou de 
façon générale à Ravenne à propos des couvents, qu’il juge suffisamment nombreux pour 
absorber les mendiants en les nourrissant (op. cit., t. 2, p. 96 et 360).
52	 Foudras, op. cit., p. 86.
53	 Desaix, op. cit., p. 35, 148 et 177. 
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et peut-être sous l’effet de la réécriture du baron Trouvé en 1841 décrit de 
façon circonstanciée celui d’Assise54. Mazenod témoigne de la valeur d’une 
foi retrouvée et intime, fondée sur la « lecture des bons livres », la prière et 
la mortification, lorsqu’il raconte son séjour vénitien auprès de la famille 
Zinelli, dont l’un des fils, Don Bartolo, prêtre devenu en 1797 membre de 
la Société des Pères de la Foi, lui apprend « à mépriser les vanités du monde » 
et à « goûter les choses de Dieu ». Par contraste avec la vision d’une Venise 
festive et au pouvoir déliquescent, la Sérénissime où il réside de mai 1794 à 
novembre 1797 est présentée comme un foyer spirituel où la famille Zinelli 
le met « au courant de toutes les affaires de l’Église ». Au cours d’un voyage 
en Toscane en 1795 pour accompagner sa mère qui rentre en France, Maze-
nod affronte dans une auberge des serviteurs qui se moquent du crucifix 
qu’il porte et il enseigne le catéchisme « à une servante ignorante de ces 
choses »55. Cette même Italie où Levesque s’était étonné de la multiplicité 
des fêtes, processions et neuvaines et avait associé à la féminité et sensualité 
des Italiens l’abondance des représentations de madones par rapport à celles, 
beaucoup plus rares, du Christ56, devient sous la plume du jeune Eugène de 
Mazenod terre de mission et lieu d’épreuve d’une vocation. C’est un peu 
dans le même esprit que Bonstetten évoque l’éloquence d’un capucin qui 
tente d’enseigner la théologie à de jeunes mendiants à demi sauvages dans 
le Colisée57.

Les textes étudiés nous offrent aussi l’écho de débats plus politiques, 
tel celui qui agitait les milieux de l’émigration sur le conseil à donner au pape 
face à l’arrivée des Français en Italie. Valait-il mieux que les catholiques pri-
vilégient les prières ou qu’ils encouragent une action temporelle consistant à 
lever des armées ? Lors de son séjour à Naples en 1798, Mazenod opte pour 
la première voie en s’opposant publiquement aux réflexions, qu’il juge dépla-
cées et indignes, « d’un chanoine de Paris qui se moquait de ce que le pape 
faisait faire des triduo de prières pour se défendre de l’invasion des Français, 
au lieu de s’occuper à lever de bonnes troupes »58. Ce thème de la double 
nature du pape, « souverain amphibie, moitié homme, moitié dieu », à la fois 
chef religieux et chef temporel, était alors brûlant d’actualité et Bourgoing 

54	 Thouin, op. cit., t. 2, p. 30, 113-114, 137-138, 189, 333, 399-400.
55	 Mazenod, op. cit., p. 41, 44 et 53.
56	 Levesque, op. cit., p. 176-181.
57	 C.-V. de Bonstetten, Voyage sur la scène des six derniers livres de l’Énéide […], Genève, 
Paschoud, an XIII, p. 114-115.
58	 Mazenod, op. cit., p. 67-68. Mazenod accorde de l’importance à cet épisode puisqu’il y 
revient un peu plus loin en estimant qu’il fit honneur à sa jeunesse (ibid., p. 75).
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comme Arnault y ont vu une victime de la seconde composante59. Dans un 
autre registre, Bourgoing insiste à propos de Benoît Labre sur la concurrence 
entre la France et l’Espagne dans la recherche de saints. Et partout l’on se 
préoccupe de la légitimité des rituels et des formes d’expression religieuse en 
cette époque troublée : ainsi Desaix rapporte-t-il ses entretiens avec Monge 
sur le culte de la Vierge et sur son origine possible selon Dupuis dans l’Abrégé 
de l’origine de tous les cultes, ou avec Bonaparte sur les prophètes tandis qu’à 
la crédulité Arnault oppose la piété, qu’il prône comme une valeur60.

Il demeure que, en dépit de ces manifestations d’intérêt, les aspects 
religieux sont souvent négligés lorsque nos voyageurs parlent des églises et 
des monastères qu’ils fréquentent. Pour Thouin, les églises sont à Venise 
à la veille de l’arrivée des Français surtout des lieux de sociabilité, et l’ab-
baye de Vallombrosa n’est qu’un lieu d’hébergement à partir duquel il est 
agréable, grâce au bon accueil des moines, de mener ses explorations bota-
niques. Desaix admire l’ampleur des vaisseaux et la richesse des ornements 
dans de nombreuses églises de Milan, Padoue et Venise. Le vide du discours 
d’Arnault sur les pratiques religieuses des Italiens l’amène à se replier sur le 
jugement esthétique et si la dimension monumentale est jugée tantôt positi-
vement, tantôt négativement – ainsi contre le baroque et l’accumulation des 
œuvres – c’est sans se référer à l’aspect de sacralité. L’ approche monumentale 
peut certes être vivante, comme le prouve Desaix que nous voyons décrire 
une véritable fièvre de construction d’églises modernes à Milan, Mantoue 
et Padoue61. À l’inverse sont déplorés la dégradation ou le mauvais état de 
conservation des œuvres d’art à S. Marie des Grâces à Milan ou dans les 
couvents de capucins de Forli et de Faenza62, voire leur absence du fait des 
transferts opérés par le duc de Modène des églises vers sa collection comme 
d’ailleurs, plus tard, par les Français vers Paris. Réticent face aux décors 
chargés ou admiratif devant les peintures qu’il voit de Gênes à la Toscane, 
Thouin n’est pas choqué par le groupe des trois Grâces dans la sacristie du 
Dôme de Sienne, mais il regrette qu’à Carrare les habitants aient privilégié 
pour la construction d’une église récente des marbres étrangers au lieu du 
« marbre du pays » : « cela eût été plus politique et eût servi d’échantillons de 
leur production indigène »63. L’ inventaire se fait critique et Thouin manifeste 
une sensibilité patrimoniale qui constitue notre quatrième paramètre. Outre 
les plantes, il apprécie également les larges panoramas depuis les clochers ou 

59	 Bourgoing, op. cit., t. 2, p. 387 ; Arnault, op. cit., p. 543.
60	 Desaix, op. cit., p. 269-270, 276 ; Arnault, op. cit., p. 543. 
61	 Desaix, op. cit., p. 91, 121 143 et 145.
62	 Ibid., p. 84 ; Thouin, op. cit., t. 2, p. 385 et 387.
63	 Ibid., t. 2, p. 185-186.
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terrasses de monastères64 et s’inscrit dans la vogue des vues pittoresques qui 
perdure tout au long de la première moitié du xixe siècle. 

Conscience patrimoniale ou nouvel élan religieux dans la première moitié 
du xixe siècle ?

Un bref examen limité à Lorette dans les guides français postérieurs 
au triennio et jusqu’aux années 1820 confirme certaines des tendances que 
nous venons de relever. Les itinéraires de l’Empire révèlent d’abord une 
grande sécheresse. La légende de la fondation de Lorette n’est plus racon-
tée et l’aspect humain se déplace des pèlerins vers les boutiques et les men-
diants, ouvrant sur une approche surtout marchande. Le reste est consacré 
à une sobre description de l’église, de la Santa Casa et de l’image de la 
Vierge, sans rappel de l’histoire, mais en mettant l’accent sur les peintures et 
les architectures. L’ aspect commercial et celui esthétique perdurent sous la 
Restauration65. Barzilay déplore en 1823 que « les pauvres […] importunent 
beaucoup les étrangers » et pour complaire à ses lecteurs détaille « quelques 
objets de grand prix »66. Le guide Richard publié par Audin inventorie en 
1826 les boutiques où l’on vend des chapelets, des médailles, des rubans, 
des fleurs artificielles et autres petits objets de dévotion, tout en laissant de 
nouveau affleurer à l’instar de Barzilay, avec la prudence héritée du siècle 
précédent, quelques fragments du mythe fondateur : « une statue de la Vierge 
qu’on dit […] avoir été sculptée par saint Luc »67. Ce second guide ne renvoie 
toutefois plus aux pèlerinages du passé, et c’est là la principale différence 
avec Barzilay, paru seulement trois ans plus tôt et où il nous est dit qu’« On 
faisait autrefois des pèlerinages à Lorette ; on y comptait de 80 à 100 mille 
pèlerins de toute qualité ; mais particulièrement les femmes s’y rendaient en 
foule »68. Le guide Richard les décline au présent : « le sanctuaire est à présent 
dans son premier état, du moins pour la partie religieuse »69. La nostalgie de 

64	 Ainsi depuis le clocher de l’abbaye de San Benedetto Po et au couvent des capucins 
dominant la ville de Bologne (Thouin, op. cit., t. 2, p. 118 et 202-203).
65	 Voir par exemple l’Itinerario itliano che contiene la descrizione dei viaggi per le strade 
più frequentate alle città principali d’Italie, Florence, N. Pagni, 1800, p. 144, et Rome, B. 
Olivieri, 1809, p. 217-218 (on en trouve aussi des versions en français).
66	 J. Barzilay, Dictionnaire géographique et descriptif de l’Italie, servant d’ itinéraire et de 
guide aux étrangers, Paris, Truchy, 1823, p. 170 et 172.
67	 Richard, Guide du voyageur en Italie, ou Itinéraire complet de cette terre classique…, 
Paris, Audin, 1826, p. 413. Cf. Barzilay, op. cit., p. 171 : « l’image de la vierge, que les 
Italiens disent avoir été transportée par les anges […] ».
68	 Barzilay, op. cit., p. 173.
69	 Richard, Guide du voyageur…, op. cit., p. 413.
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Barzilay pour les pèlerinages d’avant la Révolution l’amène à évoquer ce qui 
n’est plus (le trésor, le grand nombre de pèlerins), tandis que chez Audin la 
manière dont est narrée l’actualité du pèlerinage nous laisse de fait supposer 
qu’il n’a jamais cessé. 

Complétant le voyage physique accompli en se déplaçant soi-même, 
les guides offrent également une présence en image des réalités religieuses de 
l’Italie. Les illustrations avaient été nombreuses dans les ouvrages en langue 
française parus à la fin du xviie et au début du xviiie siècle, puisque Misson 
et Rogissart en alignèrent respectivement 61 et 171, proposant à côté de 
divers motifs antiques et des façades de palais baroques quelques façades 
d’églises et un nombre conséquent de retables d’autels avec leurs bas-reliefs. 
Ces représentations de « merveilles » disparurent toutefois au fil du siècle et 
ne trouvèrent plus place dans les recueils de vues pittoresques à partir des 
années 1780. Tout se passe comme si l’intérêt porté aux montagnes et à l’ar-
chéologie avait amené à en évacuer les lieux de culte et les faits de religion 
alors qu’au même moment les guides et les itinéraires étaient dépouillés de 
toute iconographie. Ces derniers ne se mirent que tardivement à présenter à 
nouveau des images, avec la génération des Murray, guide-Joanne et Baede-
ker, laissant d’abord ce soin aux recueils de vues pittoresques parfois publiés 
en feuilleton dans les premières décennies du xixe siècle. Il est intéressant de 
voir de quels contenus se chargèrent ces images, destinées moins à accom-
pagner les voyageurs qu’à les préparer au voyage, à leur en donner le désir. 
Des vues de Venise par Forbin en 182570 à celles d’Audot dans son recueil 
de 350 vues publiées à partir de 183471, et des 141 vues égrenées dans les 
livraisons de L’ Italie pittoresque entre 1835 et 183772 aux 48 vues du Voyage 
pittoresque en Italie de Paul de Musset en 1855-185673, on nous montre 
désormais des scènes entières, composées avec des places de villes devant des 
cathédrales qui parfois mettent en scène des rituels dévotionnels. Même si 
ces derniers ne sont pas omniprésents, et que dans L’ Italie pittoresque domi-
nent les châteaux, le système de la place s’impose et chez Audot la symbo-
lisation religieuse des espaces gagne nettement du terrain. Des personnes 
en prière apparaissent lors de cérémonies religieuses à Naples, dans l’église 
souterraine du mont Cassin, devant un calvaire à Tarente ou auprès de la 
grande croix d’Otrante. Des fidèles sont représentés en conversation dans la 

70	 A. de Forbin, Un mois à Venise, ou recueil de vues pittoresques, Paris, G. Engelmann, 
1825.
71	 L’ Italie, la Sicile, les Îles Éoliennes, l’ île d’Elbe, la Sardaigne, Malte, l’Île de Calypso, etc, 
Paris, Audot, 1834-1836, 6 vol.
72	 Paris, Amable Costes, 1836-1837, 2 vol. de 3 séries chacun.
73	 Paris, Morizot, 2 vol., rééd en 1864-1865.
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cathédrale d’Arezzo et l’église S. Giovanni de Sienne devient le théâtre d’un 
jeu d’ombres et de lumières. Dans le même temps se développe un tourisme 
monumental. Les images d’Audot nous montrent des visiteurs en costume 
bourgeois devant les monuments, ainsi à Pise sur le Campo Santo où un 
touriste indique du doigt à son épouse ce qu’il faut voir74. 

Jules Janin, de passage à Lyon avant de gagner l’Italie en 1838, a 
exprimé à propos de Fourvière le désarroi ressenti par certains en face de 
cette évolution du regard sur les monuments religieux : « La sainte Vierge 
a été vaincue par le marchand de perspective, l’épaisse colonne a écrasé 
l’humble clocher, le curieux a remplacé le croyant »75. Passé le milieu du 
siècle, les gravures du Voyage de Paul de Musset privilégient les villes en 
y intégrant des éléments naturels, mais elles ne manquent pas de donner 
elles aussi de l’importance aux places grouillantes de personnages devant 
les églises : quelquefois des femmes y prient à genoux, comme à Milan ou 
à Monza, et c’est bien de la dévotion qui se donne à voir devant la Madone 
de l’église Saint Augustin à Rome. Les cathédrales surtout deviennent un 
signe majeur de l’identification des paysages. Celle de Brescia est choisie 
par Musset de préférence aux arènes de Vérone ou au théâtre de Vicence, et 
l’une des deux images de la Sicile est la cathédrale de Palerme. Par là renaît 
un imaginaire de l’Italie dominé par les lieux où sont censées se dérouler de 
grandes cérémonies religieuses, et qui, en mettant l’accent sur la dimension 
de conservatoire de valeurs anciennes et en s’aidant de l’image du cadavre 
qui s’éveille, assure la transition avec les représentations des décennies anté-
rieures à la Révolution.

À travers l’examen de quelques textes datant des débuts de la présence 
militaire française en Italie, de 1796 à 1800, et en plaçant nos documents 
dans une perspective de longue durée, il s’avère impossible de déceler un 
regard unique de la part des Français. Mais on ne saurait pour autant se 
limiter à relever la perpétuation d’une double tradition, éclairée, protestante, 
anticléricale et anti-romaine d’un côté, apologétique et dévote de l’autre. Plus 
que les textes rédigés après coup, les documents contemporains du triennio 
nous éclairent sur une ambivalence qui explique les évolutions à venir, celles 
qui suivront le Génie du christianisme et qui s’affirment dans les années de la 
Restauration. L’ Italie dévote ou religieuse décrite par nos observateurs n’est 
pas seulement rejetée ou célébrée en bloc, elle est aussi appréhendée comme 
un vivier, un foyer de la renaissance religieuse et culturelle, où le tissu de 

74	 Audot, op. cit., vol. 1, Toscane, 1834, p. 29.
75	 J. Janin, Voyage en Italie, Paris, E. Boudin, [1842] (1re éd. 1839), p. 10.
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dévotions multiformes irrigue profondément le territoire. Certes le chantier 
ouvert ici n’offre qu’une vision partielle et provisoire, pour une réflexion à 
poursuivre. Il conviendrait notamment de s’interroger sur la capacité des 
voyageurs à repérer les traces d’une laïcisation de la vie publique et d’un 
éventuel déclin des pratiques dévotes, afin de nous libérer d’un schéma d’in-
terprétation stéréotypé qui tend à voir dans l’Italie moderne comme dans 
celle de l’Ancien Régime avant toute chose une terre des prêtres.

Il reste que le regard nuancé et souvent bienveillant de Français 
comme Desaix, Foudras ou Méchin, plus tard en partie d’Arnault et de 
Thouin, à l’égard de l’Italie en tant que foyer religieux contrebalance la pers-
pective combative de Levesque, de Monge, de Sade et même de Bourgoing. 
Cet ensemble contrasté de textes nous éclaire par là sur les continuités, les 
inerties, les ruptures et surtout les ambiguïtés des raisons d’aimer l’Italie 
qu’eurent les Français entre l’époque des Lumières et l’âge romantique. Ce 
sont ces ambiguïtés mêmes qui amenèrent au début du xixe siècle de nom-
breux voyageurs, toutes croyances confondues, à s’attacher lors du dépla-
cement dans la péninsule autant et peut-être davantage aux lieux, à l’Italie 
comme réservoir de sites et de monuments témoignant de la vie passée, qu’à 
une quête de la foi en elle-même.
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