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JEUX ET ENJEUX IDENTITAIRES DANS LE BRESIL CONTEMPORAIN

Comme tous les pays latino-américains le Brésil, produit des « trois races », est travaillé
depuis son indépendance par I'obsession identitaire du « qui sommes-nous 2 » Théme de
prédilection des grands essayistes, cette recherche d'identité collective a aussi, a différents
moments, fait I'objet d'une politique de I'Etat dans sa volonté de parachever la nation.

Autant dire qu'il convient de se garder avec prudence d'inférer automatiquement de
ces figures du national, de ces discours produits par «le haut» a destination d'un peuple
longtemps sujet plus qu'acteur de son histoire, qu'ils témoignent d'une identité vécue par les
populations. Dans un pays qui compte encore plus de deux tiers d'adultes analphabétes en
1920 et ou I'école primaire est loin d’étre généralisé, il n'y a pas de pédagogie du national.
C’'est seulement & partir de la deuxieme moitié des années 1930, grce au développement
de la scolarité, de la radio et d'une politique culturelle de masse — qu'il est raisonnable
d'imaginer que s'amplifie la réception d'un message qui commence d incorporer, en le
conditionnant, du « populaire » dans la rhétorique nationale.

C'est précisément d tenter de reconstituer la maniere dont ces archétypes sur I'identité
de la nation ont été historiquement élaborés depuis I'indépendance que le présent article
voudrait s'attacher. Bien plus que de simples productions discursives, ces représentations en

disent aussi long sur I'évolution en profondeur de la société brésilienne.

ENTRE PASSE INDIEN ET AVENIR BLANC AU SIECLE DE L'INDEPENDANCE

Au soir du 7 septembre 1822, sur les rives de l'lpiranga, quand le prince régent Dom
Pedro lance son célebre : "L'Indépendance ou la mort", la rupture politique avec Lisbonne est
consommeée. Quelques semaines plus tard — situation oh combien singuliere — I'héritier de la
couronne portugaise est fait empereur du Brésil sous le nom de Pedro I°. Commence alors
I'entreprise visant & créer la nation Brésii en dotant I'immense territoire, cloisonné en
archipels, d'un imaginaire collectif avec ses mythes fondateurs, ses symboles et ses modeles

de référence.

L’Indien aux origines de la nation
Comme les chemins de I'affirmation nationale passent désormais par la glorification
d'un passé ne devant rien ou fort peu aux Portugais, dans un empire demeuré esclavagiste,

le choix s'impose d'exalter la figure de I'Indien’. Maitre originel de la terre et épris de liberté, il

1 Sur le théme de I'indianisme littéraire : Alfredo Bosi, Dialética da colonizacdo, S&o Paulo, Companhia
das Letras, 1993; Zila Bernd, Littérature brésilienne et identité nationale (Dispositifs d'exclusion de



symbolise la libération et le nationalisme autochtones. A partir des années 1850 la politique
artistique officielle, inspirée et subventionnée par I'Empereur Pedro I, fait de I'indigéne,
substitut tropical du chevalier européen, I'embléme de la nation a construire, tout en se
gardant d’en exalter la figure antficoloniale.

C'est tout particulierement vrai de la premiere génération romantique en littérature.
Goncalves Dias, en pionnier, publie un dictionnaire Tupi? ainsi qu'une riche poésie consacrée
au Brésilien premier avec des textes lyriques comme O Canto do Indio (Primeiros Cantos,
1846). Dans A Confederacdo dos Tamoios (1856), poéme épique en dix chants commandé
par Pedro Il, Goncalves de Magalhdes fait revivre la révolte indigene de 1506. Mais c’'est
surtout José de Alencar avec O Guarani (1857) et Iracema (1865) - deux grands romans &
succes, qui fait de I'Indien idéalisé et héroisé le parangon de la nationalité. Dans Iracema, le
theme de la fondation du Ceard, province natale de I'écrivain, acquiert une dimension
continentale : Iracema, I'héroine dont le nom est I'anagramme de América, vierge et
prétresse de la nation Tabajara, vit une passion avec Martim, le colonisateur portugais, d'ou
naifra le métis Moacir.

Dans les années 1860, le theme indien gagne aussi la peinture. A primeira missa no
Brasil (1860), réalisé a Paris par Vitor Meireles de Lima, est certainement la toile la plus célebre
de la production nationale3. Largement diffusée, trés présente dans les manuels scolaires,
c'est a fravers elle que des générations d’écoliers brésiliens ont imaginé le moment
fondateur de la Rencontre. En s'inspirant de la description de la premiere messe, relatée par
Pero Vaz de Caminha, dans sa lettre du Ter mai 1500 au roi Dom Manuel, Meirelles a congu
une ceuvre que lui-méme et ses protecteurs voulurent significative de la nationalité. En
témoigne sa correspondance avec Arauvjo Porto Alegre, le directeur de I'Ecole des Beaux
Arts de Rio, qui lui donne le conseil suivant : « Lisez cing fois Caminha et vous réaliserez une
ceuvre digne de vous et du pays#», et lui recommande de donner toute son importance a la
nature tropicale, avec ses palmiers et ses cocotiers. Cette toile de grand format a fixé pour
longtemps la version historique officielle de la Découverte : un acte héroique et pacifique,
célébré de maniere oecuménique autour de I'autel par colonisateurs et indigenes.

Dans la méme veine indigéniste, la représentation de I'Indien mort est un théme de

prédilection des peintres impériaux, souvent traité autour de la rencontre des deux mondess.

I'Autre), Paris, L'Harmattan, 1995 ; Dante Moreira leite, O cardter nacional brasileiro, Sdo Paulo, Livraria
Pioneira Editora, 1983.

2 Les Tupis appartiennent au vaste groupe des Tupi-Guaranis, un ensemble de peuples dont les cultures
et les langues présentaient de grandes similitudes. A I'arrivée des Portugais, ils étaient présents dans le
bassin d’Amazonie et sur le littoral brésilien, du Ceard & I'extréme sud. Les Tupis proprement dits ou
Tupinambas, furent les plus en contact avec le colonisateur, au point qu'ils en vinrent & symboliser
I'ensemble des populations indigenes de la colonie.

3 Sur I'analyse de I'ceuvre, largement inspirée de Premiere messe en Kabylie d'Horace Vernet,
présentée en 1855 au Salon de Paris, se reporter a Jorge Coli, « A primeira missa no Brasil de Vitor
Meireles », Nossa Historia, n° 1, nov. 2003, p. 18-24.

4bid., p. 20.

5 Sur l'iconographie indigéniste voir Solange Padilha, “O imagindrio da nacdo nas alegorias e



Ainsi I'Indienne Moema, qui donne son fitre au tableau du méme Vitor Meireles (1866), morte
épuisée sur le rivage aprés avoir vainement tenté de rejoindre I'embarcation du Portugais
Diogo Alvares dont elle était éprise. Ou, encore, O Ultimo Tamoio (1883), de Rodolfo
Amoedo. Ici, I'Indien mort sur une plage déserte de Rio de Janeiro, un Jésuite penché sur son
cadavre, se veut tout d la fois exaltation de la compassion chrétienne et évocation de la
mort du monde sauvage.

Incorporé d'emblée & l'iconographie de I'Empire sous l'influence des artistes de la
mission francaise, I'Indien apparadit comme son protecteur naturel. Le rideau de scéne
confectionné par Jean-Baptiste Debret pour la représentation commémorative du
couronnement de Pedro ler en est une bonne illustration. A cété des symboles classiques de
la monarchie des Bragance, de la luxuriance et de la générosité de la nature brésilienne, il a
placé, de maniere allégorique, les Indiens autour du tréne : une facon de signifier qu'ils
continuaient, comme sous la colonie, & étre les remparts du régime face aux ambitions
étrangeres.

A la fin des années 1860 circulent des séries de gravures dans lesquelles un Indien placé
sur un piédestal pose la couronne de laurier sur la téte de I'empereur. En 1872, dans Alegoria
do Império, Chaves Pinheiro sculpte un Indien, revétu du manteau impérial et portant le
sceptre et le bouclier monarchiques.

Dans le dernier quart du XIXe siecle, les institutions scientifiques et muséographiques qui
se mettent en place accordent aussi beaucoup d'importance au premier occupant. Le 29
juillet 1882, I'empereur Pedro Il inaugure la premiere exposition ethnographique brésilienne,
organisée par le Musée national. Consacrée, pour I'essentiel, a I'histoire et aux cultures
indigenes, elle met I'accent sur les origines indiennes du pays n'hésitant pas a exhiber, entre
céramiques et objets archéologiques, quelques infortunés Botocudos.

Toutefois, ne nous méprenons pas sur le sens de ces commémorations et de ces
représentations artistiques. Elles concernent « I'Indien historique » et & jamais disparu, non les
Indiens réels et méprisés guettés par I'extinction - 360 000 au moment de I'Indépendance,
une centaine de milliers vers 1900¢. Encore au milieu du XIXe siecle, I'esclavage indigene
temporaire, a l'issue de « guerres justes », n'avait pas entierement disparu. En 1850, Thomas
Ewbank, un voyageur étasunien pouvait méme écrire : « Les indiens sont réduits en
esclavage comme les negres ; & Rio, beaucoup d’entre eux ont fait I'objet de transactions ».

Lors de la sécheresse du Ceard, il évoque méme des parents qui vendent leurs enfants :

indianismo roméntico no Brasil do século XIX"”, communication présentée au Il Congrés International du
Patrimoine Historique de I'Université de Cérdoba (Argentine), du é au 9 mai 2004.
[http://www.naya.org.ar/congreso2004/ponencias/solange_padilha.doc], consulté le 4 novembre
2006

6 Salzano e Maia, Populacdes brasileiras, Sdo Paulo, Ed. Nacional, EDUSP, 1967.



Avant, poursuit le voyageur, il était tres difficile d'obtenir un petit indien pour moins
de 70 000 réaux, mais maintenant, leurs parents n'ayant plus rien & manger nous les
offrent de bonne gréce pour dix’.

Plus ou moins déguisé, le tfravail forcé, théoriquement rémunéré, reste une pratique
répandue, tant de la part des particuliers que de I'Etat. En cas de pressant besoin, ce dernier
n'hésite pas a enrdler les Indiens par la contrainte dans la marine ou I'infanterie.

De nombreux conflits scandent aussi I'avancée de la frontiere de peuplement au XiXe
siecle. Ceux qui opposent, entre 1890 et 1900, les immigrants européens partis défricher le
planalto pauliste aux peuples amérindiens de la forét sont particulierement destructeurs. Les
bugreiros, spécialisés dans la chasse a I'Indien, ripostent aux attaques des aborigénes en
organisant des expéditions punitives contre Guaranis et Kaingangss.

Enfin, le racisme « scientifique » fin de siecle ne les épargne pas non plus. S'il est vrai
qgu’'un courant minoritaire reconnait la valeur positive de I'Indien colonial, nombreux sont
ceux quiinsistent sur la dégénérescence de leurs descendants. Ainsi des Botocudos, décrits

par Jodo Batista de Lacerda Filho, figure éminente de I'ethnologie brésilienne :

De par leur petite capacité crénienne, les Botocudos doivent étre placés [...] parmi
les races les plus notables pour leur degré d'infériorité intellectuelle. Leurs aptitudes
sont en effet trés limitées et il est difficile de les faire entrer dans la voie de la
civilisation?.

Le réve d'un avenir blanc

Si, aux yeux des élites cultivées, I'Indien d'hier est bien I'nomme primordial, aux origines
du Brésil, c'est bien évidemment ailleurs qu’elles projettent son avenir. Au cceur de tous les
débats se manifeste la tension entre I'nétérogénéité ethnique du pays, vécue comme une
malédiction et I'idéal d'un devenir européen d un moment ou limpérialisme triomphe et,
avec lui, "la supériorité de I'homme blanc". Nombre d'essayistes ont stigmatisé ce
« bovarysme organique'® des élites qui, par honte de la réalité nationale, lui préferent un
imaginaire européen totalement inadapté et révent d'un pays autre.

Avec l'abolition de I'esclavage (1888) suivi de la proclamation de la République (1889),
s’amorce le grand mouvement d'immigration vers le Brésil. Les Italiens, Portugais, Espagnols

ou Allemands, attirés par la prospérité économique liée au boom du café pauliste, sont peu

7 Ibid. p. 146.

8 En 1908, Von llhering, le directeur allemand du Musée Paulista, provoque une vive polémique lorsqu’il
se prononce, dans le quotidien O Estado de Sdo Paulo, en faveur de I'extermination des Indiens
kaigangs présentés comme un obstacle & la marche de la civilisation.

9 Lacerda Filho, Rodrigues Peixoto, “Contribuicdes para o estudo antropoldgico das racas indigenas do
Brazil », Archivos do Museu Nacional, 1, 1876, p. 71-72.

10 La formule est de Tristdo de Athayde, « Politica e letras » in Vicente Licino Cardoso (org), A margem
da Histdéria da Republica, p. 211.



soucieux du passé colonial et des racines de leur nouvelle patrie!!. Aussi tiennent-ils a afficher
haut et fort leur ascendance européenne, aidant par Id méme da conforter la conviction de
I'urgence du blanchiment de la population, condition de I'acces a la modernité. C'est
I'épogue ou, pour beaucoup, le Brésil donne au monde le pietre et peu valorisant spectacle
d'un métissage baroque et d'une africanité par trop voyante.

Moins d'un an apres sa naissance, mue par une véritable obsession d'identification a
I'Europe, la République en vient & adopter des mesures de discrimination ethnique. Par le
décret du 28 juin 1890, elle conditionne I'entrée d'indigenes d'Asie et d'Afrique & I'autorisation
du Congres, les privant ainsi de la méme liberté dimmigration que les autres. En 1921, le
Congres est méme amené d repousser un projet réclamant la prohibition pure et simple de
l'entrée dans le pays d'immigrants noirs. En 1933, alors que s'élabore la nouvelle constitution,
des amendements réclament en vain la prohibition de "l'immigration africaine ou d'origine
africaine”. Encore en 1945, le décret-loi du 18 septembre croira bon de rappeler dans son
article 2, sur I'admission des immigrants, la “nécessité de préserver et de développer, dans la
composition ethnique de la population, les meilleures caractéristiques de son ascendance
européenne” 2,

Transformées en laboratoires de la race, les institutions scientifiques et culturelles du
pays participent au débat avec la Iégitimité que leur confére I'usage systématique d'une
rhétorique importée. A partir des années 1870, facultés de droit, écoles de médecine, instituts
historiques et géographiques et musées ethnographiques, chacun a sa maniere, se saisissent
de la question en se prévalant des modeéles évolutionniste et socio-biologique européens. Si
la plupart des travaux cautionnent la thése du blanchiment avec, pour corréldt, une vision
optimiste du métissage, d'autres, a la suite de Gobineau qui fut ministre de France a Rio'3, a
la fin du second Empire, sont hantés par le spectre de la dégénérescence métisse.

A la faculté de droit de Recife, ouU s’'est imposée la philosophie allemande de Haeckel
et de Buckle, des auteurs comme Spencer, Darwin, Littré, Gustave Le Bon, Gobineau ou
Vacher de Lapouge sont & I'honneur et l'intérét est grand pour I'anthropologie criminelle de
I'école italienne.

L'Académie de droit de Sdo Paulo, expression des élites prospéres et en ascension, se
présente comme plus libérale, moins idéologique, plus moderne en un mot, que sa rivale de
Recife. Pourtant, les débats des années 1890 a I'Assemblée |égislative fédérale de Rio,
révelent vite les limites d'un tel libéralisme. A la tribune, le groupe pauliste, conseillé par ses

juristes, y défend une stricte sélection de I'immigration européenne, nord américaine

" Enfre 1887 et 1930, 3,8 millions d'immigrants sont entrés au Brésil avec, cependant, un taux de retour
élevé mais difficile & estimer avec précision. Sur le total de ces immigrants, dont la  majorité se sont
dirigés vers I'Etat de SGo Paulo, 35% étaient italiens, 29% portugais et 14,6% espagnols.

12 Cité par José Hondrio Rodrigues, Brasil e Africa (Outro Horizonte), 3e éd., Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1982, p. 121.

13 Voir Jean-Francois de Raymond, Arthur de Gobineau et le Brésil, Presses Universitaires de Grenoble,
1990.



(seulement Québec et Porto Rico) et africaine (limitée aux Canaries!). Il combat également
I'entrée d'immigrants asiatiques & partir de toute une série de stéréotypes sur le caractere
"atrophié, corrompu, batard, dépravé et en un mot détestable de la race chinoisey.

A Salvador, sous le magistere de Raimundo Nina Rodrigues, le pére de la médecine
légale brésilienne, on accorde une place centrale au probléeme de la race's. "Race et
civilisation" (1880), "Race et dégénérescence" (1887), "Les métis brésiliens' (1890), "Le
croisement racial' (1891), "Négres criminels au Brésil" (1895), "Métissage, dégénérescence et
crime" (1899), "La paranoia chez les negres, atavisme psychique et paranoia” (1902), "La race
et ses odeurs'(1921), autant de ftitres d’articles, publiés pour la plupart dans la Gazeta
Medical da Bahia, bien révélateurs des préoccupations dominantes. L'insistance y est
grande sur les tares du métissage et les épidémies, souvent référées a la race et a la
dégradation des populations hybrides. A grand renfort de statistiques et de photographies
cruelles est mise en évidence la fréquence des maladies contagieuses chez ces populations.

Dans le droit fil des recherches sur la psychologie des foules de Scipio Sighele, Gustave
Tarde et Gustave Le Bon'é, Nina Rodrigues consacre aussi plusieurs études aux "Epidémies de
folie religieuse au Brésil', présentées comme l'expression d'une aliénation collective. A ses
yeux, ces "pathologies délirantes” comme celle du mouvement socio-religieux de Canudos

(1893-1897) 7 s'expliquent ainsi :

"La masse populaire, dirigée par Anténio Conselheiro, était recrutée au sein d'une
population métisse ou [restait] encore forte l'influence des ascendants sauvages ou
barbares, indiens ou négres'®".

Quant au quilombo de Palmares, cette communauté d'esclaves « marrons » qui résista

tout au long du XVlle siecle aux autorités coloniales, i en parle comme d'une "barbarie

14 Lilia Moritz Schwarcz, O espetdculo das racas : cientistas, instituicées e questdo racial no Brasil. 1870-
1930, SGo Paulo, Companhia das letras, 1993, p.184. S'agissant de I'immigration européenne, la
représentation pauliste prone une sélection limitée & un certain nombre de pays : ltalie, Suéde,
Allemagne, Autriche, Hollande, Norvege, Danemark, Angleterre et Espagne.

15 Sur Nina Rodrigues, voir Richard Marin, - « Du silence & la science. Le Noir comme objet des sciences
sociales au Brésil y, in Ecrire I'histoire de I'Amérique latine. XIXe-XXe siécles (dir. Michel Bertrand, Richard
Marin), Paris, CNRS Editions, 2001, p. 131-150.

16 Scipio Sighele, La folla delinquente, Turin, 1895; G. Tarde, « Foules et sectes au point de vue criminel »
dans Essais et mélanges sociologiques, Paris, 1895 et L'opinion et la foule, Paris, 1901 ; G. Le Bon,
Psychologie des foules, Paris, 1896.

7 Depuis 1893, des milliers de pauvres héres avaient été attirés en masse a Canudos, dans les
profondeurs du sertdo de Bahia, d quelgues 600 kms au Nord-Est de Salvador, par la fertilité des terres,
le charisme et I'autorité du Conseiller, un de ces laics illuminés comme le sertdo en avait tant et tant
produits. Le 6 octobre 1897, au terme d'un siege terrible auquel avaient pris part plus de 8000 soldats,
divisés en 5 brigades, dirigés par frois généraux et le ministre de la guerre en personne — la Cité du
Conseiller était enfin tombée. Les quelques 5200 masures de Canudos avaient été dynamitées et
méthodiquement détruites. Ainsi prenait fin, au prix de plus de 15 000 morts, un mouvement qui, trois
années durant, avait tenu en échec la République et indigné I'opinion urbaine. Pour le Brésil littoral qui
se targuait de modernité mais découvrait le moyen age & sa porte, Canudos, qui exprimait & fravers le
prisme d’'une religion apocalyptique I'insatisfaction, la rébellion et I'aspiration des pauvres du sertdo a
une autre société, était intolérable.

18 Rgimundo Nina Rodrigues, As colectividades anormais, Rio de Janeiro, Civilizacdo brasileira, 1939,
p.125-126.



africaine”, une "régression tribale" fort heureusement brisée par les troupes coloniales qui
anéantirent "ce nouvel Haiti réfractaire au progres et inaccessible a la civilisation™?. Ainsi,
poursuit-il, bien dans le ton d'un Brésil républicain qui s'efforce de refouler ses racines
africaines, fut détruite « la plus grande des menaces qui pesait sur la civilisation du futur
peuple brésilien ».

Habité par de telles conceptions, le médecin de Salvador ne pouvait envisager que de

maniére trés alarmiste I'avenir du pays ou

La civilisation aryenne est représentée [...] par une faible minorité de race blanche
qui a la responsabilité de la défendre, non seulement contre les actes antisociaux -
les crimes - de ses propres représentants mais aussi contre les actes antisociaux des
races inférieures, qu'il s'agisse de véritables crimes aux yeux de ces races ou qu'il
ne s'agisse que de manifestations du conflit de la lutte pour I'existence entre la
civilisation supérieure de race blanche et I'esquisse de civilisation des races
conquises ou soumises.

Aussi, Nina Rodrigues, bien que mulaire, se sent-il dans I'obligation de conclure, "au
nom de la science"”, a l'infériorité de I'Africain qui "sera toujours pour nous un des principaux
facteurs de notre infériorité comme peuple?!”. Sa hiérarchisation des races et sa perception
du métissage le conduisent méme 4 proposer que soit entierement repensée la notion de
responsabilité dans le code pénal. Dans As Racas Humanas e a Responsabilidade Penal no
Brasil (1894), présenté comme un "essai de psychologie criminelle brésilienne”, il suggere rien
moins que l'instauration d'un traitement pénal différencié selon les races. Il lui parait insensé
de vouloir appliquer des peines identfiques pour les descendants de la civilisation
européenne, "policée et avancée" et pour les "races inférieures”, a I"incapacité organique et
cérébrale" bien établies? Pour qu'on puisse exiger d'un peuple un méme niveau de
responsabilité pénale, remarque-t-il, celui-ci devrait avoir atteint un stade suffisant
d’homogénéite, ce qui est loin d'éfre le cas du Brésil, ou se cotoient "les descendants de
I'Européen civilisé, "les fils des tribus sauvages" et "les membres des hordes africaines soumises
a lesclavage"”, et de "cérébration incomplete”. Rendre les "barbares et sauvages"

entierement responsables est aussi injuste que le faire pour des enfants ou des déments22,

17 Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, SGo Paulo, Companhia Editorial Nacional, 1932, p. 137

20 Nina Rodrigues, As racas humanas e a responsabilidade penal no Brasil, Salvador, Progresso, 1957

(Tere €d.1894), p. 219.

21 Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, p. 28

22 paradoxalement, Nina Rodrigues a aussi été le pionnier des études afro-brésiliennes. Ses objectifs de
médecine légale et de criminologie I'ont amené & s'intéresser a I'univers culturel des Afrobrésiliens. Pour
les besoins, il s’est fait ethnographe, rassemblant des instruments de musique, de vieilles photographies,
des dessins d'art brésiliens d'origine africaine, recueillant des traditions folkloriques, des contes et des
danses anciennes, collectant quantité de témoignages oraux pour tenter notamment de dresser un
état des langues africaines présentes au Brésil et mesurer leur incidence sur la langue portugaise. Os
Africanos no Brasil, synthése de ses études sur les negres de Bahia, fait de Iui le premier anthropologue
de I'afrobrésilianité. Tout en déplorant ses présupposés racistes, les chercheurs reconnaissent
aujourd’hui volontiers leur dette & son égard.



Toutefois, a I'opposé de Nina Rodrigues, la tonalité dominante est optimiste quant &
I'avenir du pays gréce au blanchiment espéré de la population. Bien étudiée par Thomas
Skidmore2, cette idéologie du blanchiment inéluctable domine le panorama intellectuel de
la République jusqu’'a la Premiere guerre mondiale. Elle repose sur la présomption de la
supériorité de la race blanche, “la plus avancée" et affime que l'arrivée massive
d'Européens, le métissage aidant, produira "naturellement” une population plus claire, parce
que "le géne blanc [est] plus fort” mais aussi parce que les personnes rechercheront de
préférence des partenaires plus clairs24, Observons au passage comment s'opére ici une
adaptation du racisme aux réalités nationales. Alors que dans son acception ordinaire celui-
ci n'a rien tant en horreur que le métissage, source de décadence, c'est précisément sur lui
gue l'on compte pour "améliorer la race" et construire le devenir blanc de la nation.
En juillet 1911, au premier Congres Mondial des Races de Londres, Jodo Batista Lacerda,
directeur du Musée national de Rio de Janeiro, se risque au pronostic suivant dans sa

communication "Sur les métis au Brésil" :

Déja, des fils de métis présentent & la troisieme génération tous les caractéres
physiques de la race blanche [..]. En vertu de ce processus d'homogénéisation
ethnique, il est logique d'espérer qu'il suffira d'un siecle pour que les métis aient
disparu du Brésil. Cela va coincider avec l'extinction paralléle de la race noire parmi
nous,

Pour mieux illustrer sa démonstration, Lacerda présente un tableau réalisé a I'école des
Beaux-Arts de Rio ainsi légendé : "Le negre passant au blanc, a la troisieme génération, par
l'effet du croisement des races?¢". L'année suivante, exploitant les tendances des
recensements de 1872 et 1890 dégagées par I'ethnologue Roquette Pinto, le méme Lacerda
prévoit la disparition des Noirs & I'horizon de 2012, la quasi extinction des métis (3%), la
revitalisation du monde indien (17%) et la supériorité écrasante d’un confingent blanc qui
devrait atteindre 80% de la population?’]

m

Dans le méme esprit, Oliveira Vianna, disciple de Le Play et chantre de I"aryanisation” -
concept pour lui synonyme de blanchiment - écrit en 1923, dans Evolucdo do povo

brasileiro?s:

Cet admirable mouvement migratoire ne concourt pas seulement & faire croitre
rapidement dans notre pays le coefficient de la masse aryenne pure : mais aussi, de

23 Thomas Skidmore, Preto no Branco: Raca e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro, Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1976.

24 bid. p. 81.

25 Cité par Th. Skidmore, op. cit., p. 83.

26 Lilia Moritz Schwarcz, O espetdculo das racas, p. 11

27 Cité par Th. Skidmore, op. cit., p. 82.

28 Francisco José de Oliveira Vianna [1922], Evolucdo do povo brasileiro. 4* edicdo. Rio de Janeiro,
José Olympio, 1956.



brassage en brassage avec la population métisse, il contribue a rapidement élever
la composition aryenne de notre sang?’.

Un tel climat idéologique, qu'il pointe les « tares » du métissage et de la négritude ou
donne pour acquis I'avenir blanc de la nation, contribue a la totale négation de ses racines
africaines en s'efforcant de refouler au fréfonds des mémoires la tache honteuse de
l'esclavage. Une fois libérés, les anciens esclaves sont livrés & eux-mémes et, pour la plupart,
écartés de l'exercice de la citoyenneté par la constitution de 1891 qui exclue les
analphabétes du vote. Dans les métropoles, loin du paternalisme des sociétés de plantation,
ils sont totalement désemparés devant une compétition économique sans fard a laquelle
rien ne les avait préparés30. Victimes sur le marché du travail de la concurrence inégale des
vagues d'immigrants récents qui exacerbe le racisme a leur égard, il ne leur reste, le plus

souvent, que les “"emplois de negres” délaissés par les ltaliens ou les Espagnols.

C'est pourtant dans le contexte de cette Belle Epoque dominée par la croyance en la
supériorité blanche que commence a s'élaborer une interprétation métisse et positive de la

nation.

LE GENIE BRESILIEN DE LA NATION METISSE

Cette nouvelle figure d'une identité nationale métisse enfin revendiquée se fait jour au
lendemain de la Premiere guerre comme une des dimensions de la crise de la république
oligarchique. Sous I'ére Vargas (1930-1945) elle s'impose progressivement au point de se
transformer en idéologie officielle de la dictature de I'Estado Novo. Longtemps incontestée,
cette lecture du national, avec tout ce qu’elle véhicule d'implicite, restera hégémonique
jusqu'aux années 1970. Elle est la forme selon laquelle la pensée dominante aime a se

représenter le pays et le donner & voir a I'extérieur.

La recherche de la brésilianité dans une république en crise

Au début des années 1920, attaquée de toutes parts, la « République des fazendeiros »
semble d bout de souffle. De cette crise qui I'affecte en profondeur, le systéme de valeurs et
les représentations européennes de la nation qui lui étaient liées ne sortent pas indemnes.
Entre 1917 et 1920 le mouvement ouvrier, sous forte influence anarcho-syndicaliste, gagne le
devant de la scéne : des greves nombreuses et d’'une ampleur sans précédent secouent SGo

Paulo et Rio. Les couches urbaines en ascension des grandes métropoles (Rio, SGo Paulo) se

29 Cité par Th. Skidmore, op. cit., p.318.
30 Voir, sur cet aspect, la célebre étude de Florestan Fernandes [1964], A integragdo do Negro na
Sociedade de Classes, 3e éd., SGo Paulo, Atica, 1978, 2 vol.



safisfont de moins en moins d'un pouvoir politique oligarchique sous contréle de I'alliance
« café au lait » (Minas- SGo Paulo) et fonctionnant au profit quasi exclusif des grands planteurs
de café. A partir de 1922, le mouvement tenentista, amené par des lieutenants de I'armée
de terre, déclenche des révoltes a répétition qui entendent oeuvrer a la régénération
nationale en s’en prenant au systéme faillid’. La méme année est fondé le Parti Communiste
Brésilien (PCB), premiere formation politique nationale idéologiquement structurée.

En octobre 1930, tout est consommé. Avec en arriere plan la grande dépression et la
ruine de la caféiculture, un mouvement insurrectionnel amené par le gaucho3? Getdlio
Vargas sonne le glas de la «Vieille républiquesd. Conjonction de forces hétéroclites -
oligarchies dissidentes, tenentes et couches urbaines - la Révolution victorieuse, au caractére

nationaliste prononcé, s'attelle a la tGche de modernisation du pays.

Au cours de cette période agitée, le monde de la culture participe d sa maniére aux
grandes remises en cause. Le mouvement modernisme et Maitres ef esclaves, de Gilberto
Freyre, deux repéres majeurs dans la construction des nouvelles maniéres de penser la
nation, en sont issus.

En février 1922, dans le cadre des commémorations du centenaire de I'indépendance,
le Thé&tre municipal de S&o Paulo promeut une semaine d'art moderne. Organisée par des
artistes liés aux avants-gardes européennes — le sculpteur Brecheret, les peintres Anita Malfati
et Di Cavalcanti, le musicien Villa Lobos, les écrivains Mario et Oswald de Andrade - la
manifestation est le point de départ d'une authentique révolution esthétique.Tous ces
créateurs, qui rejettent avec force I'académisme et la dépendance a I'égard des modeles
européens, affiment en méme temps de facon radicale leur aspiration d une brésilianité
culturelle et artistique. Par leur éloge du cosmopolite, de I'impur et du métissage, ils
revendiguent de maniere provocante un primitivisme esthétique. L'Indien dont ils se
réclament - "Tupy or not Tupy that is the question" proclame avec humour un de leur
manifestes34- n'est plus I'Indien idéalisé des romantiques, le bon sauvage décoratif. C'est, au
contraire, I'anthropophage & partir duquel ils élaborent une riche réflexion autour de
I'allégorie de la dévoration. A I'exemple du primitif qui dévorait I'ennemi, I'absorbait pour en
capter les vertus, I'artiste brésilien, face a la culture de I'autre, pour ne plus étre dévoré, aura
le méme geste agressif : la digérer et I'incorporer comme un matériau recyclé a son propre

patrimoine culturel.

3! Le mouvement des lieutenants, tenentismo en portugais, animé par de jeunes officiers de I'armée de
terre, marquera profondément ['histoire brésilienne pendant plus d'une décennie. En mettant l'accent
sur le réle arbitral et purificateur de I'Armée face aux élites sociales et politiques et en faisant du
recours au souleévement un moyen privilégié du changement, il introduit dans la tradition politique
quelque chose de neuf qui lui survivra

32 Le gaucho est 'nabitant du Rio Grande do Sul.

33 Republica velha, en portugais, est la désignation commune donnée a posteriori & la Premiere
république (1889-1930).

34 Oswald de Andrade, “Manifesto Antropdfago”, Revista de Antropofagia, n® 1, SGo Paulo, 1928.

10



En 1928, sorte de quintessence du mouvement, parait Macunaima, le roman de Mario
de Andrade. Dans cette forme d’'odyssée tragi-comique, qui fait la part belle & une langue
parlée ou se mélent apports amérindiens, africains, et européens. Macunaima, anti-néros
« sans aucun caractere », symbolise a sa facon une culture brésilienne « inachevée ». Par ses
aventures - il est indien, miraculeusement « blanchi » puis « renoirci » et toujours en quéte de
son caractére ethnique et national - il déconstruit tous les stéréotypes fondés sur I'existence

d'une essence brésilienne immuable.

C'est finalement dans une voie assez proche que s'engagera Gilberto Freyre, bon
connaisseur du modernisme et attentif & sa quéte sans préjugé de racines. Pensé dans les
années 1920, Maitres et esclaves fait irruption en 1933, donnant d'emblée a son auteur
prestige et notoriétéss. Le jeune sociologue est né en 1900 dans une famille de la vieille
aristocratie des maitres de moulin du Pernambouc, en partie ruinée par I'abolition de
I'esclavage et I'installation des usines a sucre a la fin du XIXe siecle. Son oeuvre franspire
d'ailleurs d'une réelle nostalgie pour cet « dge d'or » d'avant les usiniers. Fils d'un professeur
de la faculté de droit de Recife, il a recu une éducation trés atypique : précepteurs francais
et anglais, college protestant des missionnaires nord américains a Recife, départ aux Etats-
Unis a I'ége de 18 ans ou il étudie & I'université de Baylor au Texas, puis d l'université de
Columbia ou il subit I'influence de Franz Boas, la grande figure de I'anthropologie culturaliste.
En 1922, il acheve son cursus par une thése sur la « Vie sociale [au Brésil] au milieu du XIXe
siecle », embryon de son maitre-livre. Aprés un périple d'un an en Europe - Portugal, Oxford,
Paris - il est de retour en Pernambouc en 1923. En 1926, il se signale par un Manifeste
régionaliste du Nordeste dans lequel, tout en se démarquant du mouvement de SGo Paulo, il
entend fonder la modernité en prenant appui sur les traditions populaires et régionales.

De facture bien peu académique, Maitres et esclaves est une ceuvre inclassable et
protéiforme oU se mélent sociologie, anthropologie, histoire mais aussi une forte dose
d'impressionnisme dans I'exploration du quotidien de la grande plantation sucriére. Si
I'importance accordée au theme de la sexudlité et I'usage de termes irévérencieux
participe & son succes de scandale, I'essentiel est ailleurs. Dans une langue riche et lyrique
Freyre prend le contre-pied des modeles évolutionnistes et raciaux en vigueurd¢ sans

manquer d'étre contradictoire.

35 L'ouvrage est publié en espagnol en 1942, en anglais en 1946 et en francais en 1952, traduit par
Roger Bastide et préfacé par Lucien Febvre.

3¢ Ce qui n'exclue pas quelques dérapages, témoin ce passage explicitement antisémite : « Les juifs
devinrent partout, par un processus de spécialisation quasi bioclogique, les grands techniciens de
I'usure, avec leur profil d'oiseau de proie, leurs gestes pour prendre et pour garder, leurs mains en
forme de griffes, incapables de semer et de créer, capables seulement d'amasser », [Gilberto Freyre
[1933] Maitres et esclaves Paris, Gallimard, “Tel”, 1978, p. 265.
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Ainsi défend-t-il une version mythifieée du colonialisme portugais & I'origine d’un passé
esclavagiste brésilien patriarcal et doux. A ses yeux, les Portugais, ce peuple métis, matiné de
sang maure, s'est remarquablement adapté aux tropiques. Etranger & I'idée de pureté de
race, d la différence des Anglo-saxons, il aurait su faire preuve d’une miscibilité sans égale en
fraternisant avec les races dites inférieures®.

Si I'ceuvre évalue de facon relativement modeste I'apport indien a la civilisation
brésilienne, il consacre deux de ses cing chapitres & celui des Africains qu'il juge

fondamental3s :

Par tous leurs traits culturels, matériels ou spirituels, souligne Freyre, les esclaves
negres des stocks les plus avancés se révélérent en condition de concourir, bien
mieux que les Indiens, d la formation économique et sociale du Brésil. Parfois
méme, mieux que les Portugais®...

Enfin et surtout, ce que la postérité a d’abord retenu de Maitres et esclaves, c’est son
hymne idéalisé aux vertus du métissage. De stigmate, la « miscégénation » est transmuée en
élément positif. Facteur de fierté constitutif de I'éme, du génie et de la singularité du Brésil.
Pour Freyre, la famille brésilienne coloniale était le lieu privilégié de la fusion des trois races,
entendues au sens culturel et non plus biologique. En diluant la diversité, le métissage aurait
instauré une égalité raciale, une harmonie entre Noirs, Indiens et Portugais. Une « démocratie
raciale », comme le diront a posteriori les thuriféraires de cette ceuvre, rapidement

instrumentalisée par un Etat soucieux de consolider I'identité nationale.

Le métissage comme idéologie officielle

La Révolution de 1930, les événements ne tardent pas a le confirmer, n'a pas été un
simple incident de parcours. Arrivé sur la scene politique nationale & la faveur d'une grave
crise d’hégémonie, Getllio Vargas a progressivement mis en place un nouvel « Etat de
compromis4! », tfrés différent de I'ancien Etat libéral. Soucieux de concilier les intéréts des
différentes oligarchies sans étre le jouet d'aucune, il a accru la centralisation et réduit a peu

de chose I'autonomie des Etafs42. Maitre d'ceuvre d’'une industrialisation par substitution

37 On comprend ainsi pourquoi le salazarisme ne se priva pas d'utiliser le lusotropicalisme de Freyre
dans sa propagande coloniale.

%8 le chapitre IV: «Ll'esclavage negre, la sexualité et la famille brésilienne» et le chapitre V:
« L'esclavage negre dans la vie sexuelle et familiale brésilienne ».

3% Gilberto Freyre [1933] Maitres et esclaves Paris, Gallimard, “Tel”, 1978, p. 265.

40 C'est un hymne idéalisé car jamais ou presque n'est évoquée la violence du systeme esclavagiste
qui est pourtant au coeur du processus de métissage.

41 Le concept d'«Etat de compromis» a été forgé par le sociologue Francisco Weffort dans O
Populismo na Politica Brasileira. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978.

42 Si la constitution de 1937 s'affiche théoriguement comme toujours fédérale, en pratique, la liberté des
états a vécu. Fin novembre 1937, la manifestation officielle au cours de laquelle les drapeaux des états
sont solennellement brllés, est comme la confirmation spectaculaire du dépérissement considérable
des pouvoirs régionaux.
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d'importation, le gétulisme a instauré une législation sociale a destination du salariat urbain,
par ailleurs placé sous tutelle.

Cette modernisation autoritaire qui s'accélére sous I'Estado Novo présente bien des
similitudes avec d'autres expériences national-populistes menées O peu prés au méme
moment par Ldzaro Cardenas, au Mexique (1934-1940) ou, un peu plus tard, par Juan
Domingo Péron, en Argentine (1946-1955).

Afin de réaliser I'unité organique de la nation qu'il appelle de ses voeux, le régime de
Vargas assigne & la promotion de la « culture nationale » qui reste a construire un réle
fondamental. D'ou la place stratégique dévolue a la politique culturelle, censée intégrer le
peuple et achever [|'édification de I'Etat national. Deux grandes orientations la
sous-tendent : d'une part, faire en sorte que tous les Brésiliens communient autour des
mémes références géographiques, historiques et culturelles ; d’autre part, nationaliser des
éléments soigneusement choisis de la culture populaire de maniére a favoriser la cohésion
nationale.

Au service de ce grand dessein, I'Etat multiplie les initiatives, créant ou perfectionnant
toute une série d'instruments capables de relayer son idéologie de la culture. Apparu en
1937, I'Institut National du Livre recoit, entre autres missions, celles de contribuer & I'édition du
patrimoine littéraire national, a la création de bibliothéques publiques ainsi qu'a la réalisation
d'un dictionnaire et d'une encyclopédie brésiliens®3. La méme année, le Service du
Patrimoine Historique et Artistique National (SPAHN) est fondé & partir du projet original de
Mario de Andrade. L'année suivante, une vigoureuse campagne de nationalisation de
I'enseignement primaire rend partout obligatoire I'enseignement en langue portugaise ce
qui a pour conséguence d'interdire I'usage scolaire de I'italien et de I'allemand dans les trois
états méridionaux.

Le Département de la presse et de la propagande (DIP)44 est le grand ordonnateur de
cette politique inédite d'encadrement idéologique de la population. Directement
subordonné au Président de la République et organisé en cing départements - diffusion,
radiodiffusion, cinéma et thédatre, tourisme, presse — le DIP assure censure et contrble de
linformation et méne une active politique de publications en distribuant sur I'ensemble du
territoire national la littérature de propagande. Il prend aussi en charge les grandes
manifestations sportives et civiques, avec un soin tout particulier pour la célébration de

Vargas.

43 Pas plus le dictionnaire que I'encyclopédie n'étaient achevés en 1945, d la chute de I'Estado Novo.
44 Voir, Rejane Araujo, Dora Flaksman, * Deparfamento de Imprensa e Propaganda " in Alzira Alves de
Abreu, Israel Beloch (ed.). Diciondrio histérico-biogrdfico brasileiro : 1930-1983, Rio de Janeiro, Forense,
1983, 4 volumes, p. 1076-1079.

13



Compte tenu de son réle jugé iremplacable dans la construction de l'identité
nationale, I'histoire est & I'nonneur4s. Dans les états se multiplient les antennes de I'Institut
historique et géographique du Brésil (IHGB), créé en 1838 sous les auspices de Pedro II. Sur
I'"histoire du Brésil, on publie d'abondance : au moins 60 titres, entre 1940 et 1943, dont 14
diffusés par les éditions officielles4. Parallélement s'organisent de frés nombreuses
commémorations : en 1937, pour le centenaire de la fondation du college Pedro Il ; en 1938,
pour le centenaire des Archives nationales et de I'lHGB ; en 1939 pour le centenaire de la
restauration du royaume de Portugal ; en 1940, pour le centenaire de la majorité de Pedro I
et le quatrieme centenaire de la fondation de la Compagnie de Jésus; en 1941 pour le
centenaire du couronnement de dom Pedro I, etc. En 1942, la loi organique sur
I'enseignement secondaire accorde enfin une place spécifique a I'histoire nationale,
désormais distincte de I'histoire générale.

L'évocation de la « contribution des Noirs » & la culture brésilienne, comme on disait
alors, gagne aussi beaucoup en importance avec la bienveillance voire I'encouragement
des autorités. Sur la lancée de Maitres et esclaves, écrit Roger Bastide, alors en poste au
Brésil47, « le théme négre envahit la poésie, le roman, le journalisme, chassant I'Indien et le
cabocle4 de la littérature et des préoccupations des intellectuels#. C'est I'époque des
deux grands congres afrobrésiliens oUu se cotoient ethnographes, psychiatres,
anthropologues, linguistes, historiens et sociologues. Le premier se tient & Recife, en 1934, le
second, a Salvador, en 1937. Ce dernier, de caractere plus populaire, va jusqu'a donner la
parole aux « peres et meres de saints » des principaux candomblés de la ville et, chose

incroyable, on voit méme les doctes congressistes se fransporter dans les terreiros.

45 Sur ce theme, voir Angela de Castro Gomes, Histdria e historiadores : a politica cultural do Estado
Novo, Rio de Janeiro, Fundag¢do Getalio Vargas,(FGV), 1996, ch. 4 : *O Estado Novo e a recuperacdo
do passado nacional”.

4 Ibid., p. 147.

47 En juin 1938, Roger Bastide (1898-1974) arrive a I'université de SGo Paulo pour y enseigner la sociologie
durkheimienne sur la chaire occupée depuis sa fondation (1935) par Claude Levi Strauss parti étudier
les ethnies indiennes Nambikwara et Bororo. Bastide restera au Brésil jusqu'en 1951 et jouera un réle
décisif dans la fondation de I'école de sociologie pauliste ainsi que dans les recherches sur les cultures
d'origine africaine.

48 En portugais le caboclo — ou mameluco ou curiboca - désigne le produit du métissage entre Blancs
et Indiens. Toutefois, par extension, le terme désigne aussi le paysan pauvre.

4? Roger Bastide [1960], Les religions africaines au Brésil, , Paris, PUF, 1995, p. 30.

Le candomblé, tel qu’on le désigne & Salvador, devient batuque a Porto Alegre, tambor do Nagd
dans le Maranh&o et Xangd a Recife. Il s'agit cependant d'une seule et méme religion, sans enfer ni
diable, apportée par les esclaves noirs soudanais et bantous. Elle vénere les forces de la nature,
divinisées sous le nom d'orixas (ou saints) & qui un dieu supréme, Olorum, créateur de l'univers, a
délégué ses pouvoirs. Religion initiatique avec passage de grades de sept en sept ans, elle obéit a un
rituel trés scrupuleux qui exige beaucoup de ses initiés. Eux seuls recoivent, dans le terreiro (lieu de
culte), & I'occasion de cérémonies fermées au public, le secret de la manipulation de la force vitale :
l'axé, durant la transe. Les offrandes et les sacrifices jouent un grand réle pour rétribuer les dons
quotidiens de la nature et entretenir la puissance des orixas. L'orixa de chacun est identifié par
divination, en jetant les buzios (coquillages). Chaque saint a un pére : babalorixa et une mére: ialorixa
qui veillent au respect du rituel et des interdits, connaissent les plantes et les chants et tirent les buzios.
C'est, avec quelques variantes, cette religion que I'on retrouve & Cuba, Haiti, Porto Rico, la Jamaique,
au Honduras, au Surinam ou a Trinidad.
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Ceci eut pour effet, remarque un des organisateurs, d'en finir avec I'épouvantail que
représentaient encore, pour les soi-disant classes supérieures, les candomblés. A
cette occasion, nombre de personnes dipldmées apprirent que les négres ne
mangeaient personne et ne se livraient d nulle indécence au cours de leurs
cérémonies religieuses. La publicité faite au congrés, dans les journaux et a la radio,
a contribué & créer un climat de tolérance autour de ces religions calomniées de
I'homme de couleurs!.

Entre 1934 et 1940, I'anthropologue Artur Ramos consacre dix des dix-huit volumes de Ia
collection qu'il dirige a la Companhia Editéra Civilizacdo Brasileira a la culture
afrobrésilienne, chose impensable une décennie auparavant. En 1939, Edison Carneiro est
méme missionné par le Musée national de Rio de Janeiro « afin de collecter du matériel sur
les cultes afrobrésiliens et faire fabriquer des poupées de chiffon, grandeur nature, avec les

costumes de cérémonie et les insignes des orixass?2 ».

Ce méme régime qui endoctrine et censure déploie aussi de grands efforts pour
gagner les intellectuels d son entreprise de création d'une « culture brésilienne ». Cultura
politica, revue mensuelle de grand tirage qui circule a partir de 1941 et 1945 en se voulant
“le miroir du Brésil ", illustre parfaitement le projet, comme I'a bien montré Angéla de Castro
Gomes®3. Au cbté des laudateurs du régime, on trouve bien des collaborateurs, comme
Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Nelson Werneck Sodré ou le poete Carlos Drummond de
Andrade, venus de tous autres horizons>4.

Au fil des pages de la revue on voit se formuler I'idéologie de la nation métisse et de la
démocratie raciale. Cette vulgate, qui emprunte beaucoup a Gilberto Freyre, poursuit deux
objectifs. Le premier vise & caractériser positivement le « peuple brésilien » comme une « race
de métis » dans laquelle se sont diluées la diversité et I'inégalité entre Indiens, Noirs et Blancs.
En intégrant I'ensemble du peuple dans une totalité sans conflit, le creuset métis a établi son
caractére  « démocratique ». Dés lors - c'est la deuxiéme lecture développée par les
ideologues de I'Estado Novo - ce régime « authentiquement » brésilien, ne saurait &tre évalué
d I'aune d'une démocratie libérale étrangere a la réalité nationale. C'est la démocratie
raciale avec son sens inné de I'égalité qui fonde la singularité politique du Brésil et, par la
méme, la légitimité de son systeme politique. Inauguré le 30 mai 1939 pour exalter I'narmonie
et la tolérance nationales, le « Jour de la race » est 1 pour le rappeler.

La « nationalisation », sous contréle, de la culture populaire, autant dire de la culture

métisse désormais synonyme de brésilianité, est la grande affaire de I'ére Vargas. Naguére

51 Edison Carneiro, Ladinos e crioulos, Rio de Janerio Editéra civilizacdo brasileira, 1964, p. 100.

52 Cité dans Waldimir Reitas Oliveira, Vivaldo da Costa Lima, Cartas de Edison Carneiro a Artur Ramos
(de 4 de janeiro de 1936 a 6 de dezembro de 1938), SGo Paulo, Corrupio, 1987, p. 15.

53 Angela de Castro Gomes, Histdria e historiadores : a politica cultural do Estado Novo, Rio de Janeiro,
Fundacdo Getulio Vargas, (FGV), 1996.

54 A titre d’exemple, Gustavo Capanema, le ministre de I'Education, s'entoure d'une équipe d'avant-
garde liée au modernisme et laisse entiere liberté a Lucio Costa, Oscar Niemeyer ou Portinari, pour la
construction et la décoration de son nouveau ministere.
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musique de negre, la samba, « moraliséessy, devient le son typiquement brésilien, expression
musicale par excellence du pays d I'extérieur.

L'Etat populiste sintéresse aussi au carnaval qui était encore, au début du siécle un
monopole des élites blanches®. Des 1936, les écoles de samba de Rio, composées de Noirs
et de mulétres®” des faubourgs, connaissent "la gloire ambigué de l'officialisationss”
désormais dotées de financements publics, les associations carnavalesques passent sous le
contréle du pouvoir qui décréte que les enredos (les themes des écoles) devront avoir un
caractére didactique et patriotique, le défilé devenant un rituel civique.

Dans ces années-la, la promotion de la fejjoada, hier plat des esclaves, a la dignité de
plat national est un bel exemple d'invention de la tradition. Délictueuse dans le code pénal
de 1890% et, a ce titre, réprimée par la police, la capoeira - une lutte d’origine angolaise qui
a peu A peu évolué, sous le coup de la prohibition, vers un exercice & mi-chemin de la danse
et de la gymnastique - est Iégalisée en 1937 avant de gagner le statut de sport « national ».

Mais c'est Le football qui est sans doute le meilleur exemple de « fabrication du
« national ». Apanage d'une élite anglophile dans les années 1920, il était alors, A I'exception
de quelques clubs, fermé aux Noirs et aux mulétres®. En 1933, la professionnalisation du
« sport breton », en lui faisant perdre son aristocratisme, le transforma en travail rémunéré
pour les couches populaires. Néanmoins, il faudra attendre la coupe du monde de 1938, &
Paris, pour que soit alignée la premiere équipe meétisse. Moment fort de I'affirmation
nationale, le mundial suscite une extraordinaire mobilisation populaire autour d'une équipe a
lagquelle les Brésiliens pouvaient enfin pleinement s'identifier. La selecdo, qui a pour marraine
Alzira Vargas, la propre fille du dictateur, ne termine que troisieme mais le futebol est né.

Leonidas da Silva, « le diamant noir », au jeu « malin, plein de surprises et de variations

55 Aux compositeurs, L'Estado Novo suggeére de différentes maniéres d'exalter le travail plutét que la
paresse ou la vie de bohéme. En 1940, la samba de Wilson Batista et Ataulfo Alves qui débutait par ces
mots : " Le tranway de Sdo Junario/ transporte un imbécile de plus/Moi qui part travailler”, est
finalement enregistrée, par " suggestion " de la censure, sous cette version plus respectable : “ Le
franway de Sdo Junario/ transporte un ouvrier de plus/ C'est moi qui part travailler. " Il arrive méme,
plus rarement, que certaines sambas soient transformées en hymnes a la gloire du régime. Ainsi, celles-
ci, de 1941 : L'Estado Novo/ Est notre guide/ A condition de fravailler/ Dans notre Brésil, rien ne
manque/ Nous avons du café, du pétrole et de I'or/ Ca c'est sOr/ Au pére de quatre enfants/le
président remet des prix/ Le mariage est une bonne affaires”.

56 Sur le carnaval, voir : Maria Isaura Pereira de Queiros, Carnaval brésilien (Le vécu et le mythe),
Bibliothéque des sciences humaines, Gallimard, 1992.

57 Tout au long de I'article, je recours, faute de mieux, a I'usage des termes de « Noir » et « mul&tre »
pour désigner des catégories floues et changeantes qui mélent phénotype et rang social. Cette
utilisation ne vaut, bien évidemment pas adhésion de ma part & ces catégories.

58 Gérard Police, La féte noire au Brésil. L'Afro-Brésilien et ses doubles, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 373.

5% 'article 402 du code pénal du 11 octobre 1890 stipulait : « pratiquer dans la rues et sur les places
publiques des exercices d'agilité et de d'adresse corporelle connu sous le nom de Capoeiragem
expose A une peine de deux d six mois de réclusion.

60 En 1923, parmi les grands clubs, Vasco da Gama, fondé par les commercants portugais de Rio, brise
un tabou en alignant dans son équipe deux mulétres et un Noir. La presse se plait a souligner gu'ils
signent avec difficulté leur nom, ce qui n'empéche pas le Vasco de remporter deux fois de suite le
championnat de la ville.
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dionysiagues, [comme] une danse bahianaise¢y, tel que le décrit un journaliste, est consacré
meilleur buteur. Avec les Fausto et autres Dominguos da Guia, il a inventé le style métis
brésilien : individualiste, indiscipling, inventif et imprévisiole, émancipé de ses origines
anglaises et désormais sans complexe a I'égard des équipes européennes.

Au début des années 1940 nul, mieux que Stefan Zweig, dans Le Brésil, Terre d'avenir,
n'a su se faire I'écho de la force de I'idéologie de la nation métisse fraternelle. Le grand
écrivain juif autrichien, qui avait fui I'Europe en proie a la barbarie nazie, s'ingénia a voir dans

sa terre d'exil ce territoire d'utopie que décrivait la propagande...et il y parvint |

La formation de la nation brésilienne, remarque-t-il dans son essai, repose
uniguement, et ceci depuis des siecles, sur le principe du métissage libre et sans
obstacles, sur I'égalité absolue des noirs et des blancs, des jaunes et des bruns. Alors
que dans les autres pays, I'égalité absolue entre les citoyens, dans la vie publique
comme dans la vie privée n'existe que théoriquement, sur le papier ou le parchemin,
on la trouve au Brésil concrete et apparente, a I'école, dans I'administration, dans
les églises, dans les professions, dans I' Armée et dans les Universités. Il est touchant de
voir les enfants aller bras dessus bras dessous, dans toutes les nuances de la peau
humaine, chocolat, lait et café et cette fraternité se maintient jusqu’aux plus hauts
degrés, jusque dans les académies et les fonctions d’Etaté? y.

A guelgue chose prées, malgré quelques voix discordantes qui ne parviendront guere ¢
I'écorner, l'idéologie de la démocratie métisse continuera a dominer. Encore dans les
années 1970, comme Vargas avant elle, la dictature des généraux-présidents (1964-1985) ne
se privera pas d'utiliser I'image de la démocratie raciale afin de contrebalancer sa mauvaise

image internationale.

RECOMPOSER LE MIROIR BRISE

C’est au début des années 1980, dans la conjoncture de sortie de I'autoritarisme et
d'apparition de nouveaux mouvements sociaux, que le pays s'insere dans le courant
continental d'affirmation d'une contre-mémoire des vaincus de la colonisation. Au Brésil
comme ailleurs, I'idéologie de I'Etat-nation homogene héritée de I'Indépendance est
rudement questionnée ; la mise au jour des discriminations ethniques mine la « démocratie
raciale », en méme temps que grandit I'exigence de politiques de « réparation » et de
reconnaissance de la diversité ethnoculturelle. A travers ce processus, loin d'étre achevé,

c'est une autre figure de la nation qui se dessine, non sans ambiguités, tensions et résistances.

Le mythe mis a mal

' Mario Filho, O Negro no futebol brasileiro, Rio de Janeiro, Editora Pongetti, 1947, p. 227. Voir

également : Sergio Leite Lopes et Jean-Pierre Faguer, « L'invention du style brésilien », Les enjeux du
football, Actes de la recherche en sciences sociales (103), juin 1994, p. 27-35.
62 Stefan Zweig [1942], Le Brésil terre d’avenir, L'Aube, 1992, p. 19-20.
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En 2000, lors des commémorations officielles de la découverte du Brésils3, la
contestation organisée par le « Mouvement Brasil : 500 ans de résistance Indigéne, Negre et
Populaire » donne une visibilité exceptionnelle d ces nouveaux acteurs ethniques.

Le 22 avril, la répression policiere de la marche sur Porto Seguro de quelques 2000
indigénes, délégués de 180 de leurs 246 « nations », témoigne de facon éloguente des
progres de I'organisation des aborigenesé4. Toutefois, peu nombreux — environ 350 000 - et
sans « intellectuels organiques », leur voix se fait difficlement entendre dans le débat
national. Il en va tout autrement du mouvement noir dont les militants manifestent aussi &
Porto Seguro. En une vingtaine d'années, autour du Movimento Negro Unificado contra a
Discriminacdo Racial (MNU), relayé par une nébuleuse complexe d'associations culturelles, il
a su devenir un acteur social influent.

La réussite du MNU, organisation minoritaire et radicale dont la base sociale se recrute
dans les rangs de la petite et moyenne bourgeoisie noire, vaut d’autant plus d'étre soulignée
qu’'a la différence des Etats-Unis, ou la ségrégation juridique avait permis le maintien d’un
sentiment communautaire et I'organisation précoce d'un mouvement noir revendicatif, rien
de tel ne s'était produit au Brésil. En effet, dans cette société fortement métissée, oU la
position sociale a toujours été un facteur d'intégration autrement déterminant que
I'incertaine appartenance raciale, la plupart des organisations liées a la négritude ont
toujours eu une audience réduite et une existence éphémere®.

Efficace porte-voix du combat contre la discrimination raciale, le MNU et d’'autres
mouvements plus culturels, comme le quilombismo de Abdias do Nascimento, menent
avec opinidtreté la charge contre le « mythe national de la démocratie raciale » et

déconstruisent le discours traditionnel sur la nation. D’oU, d'emblée, leur revendication de

63 Porto Seguro (Bahia), a proximité des lieux ou Alvares Cabral avait accosté un 22 avril 1500, avait été
choisi pour les festivités du cinquiéme centenaire de la découverte du Brésil. Sous les auspices du
ministre des Sports et du Tourisme et le patronage de la puissante chaine Globo de télévision, le
gouvernement avait programmeé une mise en scéne de I'événement centrée sur la présence de Jorge
Sampaio, le président de la République portugaise. Pour I'occasion, le chef d'Etat portugais arriva par
la mer, accompagné de plusieurs dizaines d'embarcations parties de Lisbonne, et on tenta méme la
mise en eau d'une reproduction de la nef de Cabral, qui refusa obstinément de prendre la mer. Promu
pour un jour siege du gouvernement fédéral, Porto Seguro avait été mis en état de siege dans les jours
précédents : plus de 5000 membres de la police militaire en contrélaient I'accés alors que des
hélicoptéres survolaient le site. Pour les nombreux adversaires de la célébration, elle n’avait d'autre
objet que de glorifier les élites blanches unies & I'ancien colonisateur.

64 Le Cenftre Indigéniste Missionnaire (CIMI), lié a la Conférence des évéques, avait pris en charge
I'organisation, sur place, de la Conférence des Peuples et Organisations Indigénes du Brésil.

65 La Frente Negra Brasileira, née & SGo Paulo au début des années 1930 et qui parvint a fédérer la
plupart des groupes noirs existants en manifestant un grand prosélytisme fait exception. Devenue parti
politique en 1935, sensible aux sirénes autoritaires sous le nom de Unido Negra Brasileira, elle ne put
échapper au sort commun et fut dissoute avec la proclamation de I'Estado Novo.

66 C'est a I'occasion du 2° Congres de la Culture Negre des Amériques, & Panamd, en 1980, qu’Abdias
do Nascimento (1914) la grande figure de I'activisme noir depuis le début des années 30, présente ses
théses sur le quilombismo. Pour lui, il s'agit de créer un mouvement s'appuyant sur la valorisation de
I'expérience historique des esclaves « marrons » regroupés en quilombos. A travers ce modéle de
référence mobilisateur qui permet la récupération de la mémoire des Afro-brésiliens, ignorée ou
dénaturée par I'histoire officielle, il entend exalter I'esprit de résistance et la fierté de la négritude.
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linfroduction de I'étude de ['Afrique et des Afrobrésiliens dans les cursus scolaire et
universitaire et leur refus de commémorer le 13 mai, jour anniversaire de l'abolition de
« I'holocauste de I'esclavage ». Avec un succes croissant, ils lui ont substitué le 20 novembre,
« Journée de la conscience negre » et date anniversaire de I'exécution de Zumbi, le
dirigeant légendaire du quilombo de Palmares, la plus importante communauté d’'esclaves
« marrons » de I'histoire coloniale.

Grace a son activisme, le « lobby noir », doté d'efficaces relais dans I'opinion
progressiste, est parvenu a se faire entendre des pouvoirs publics du Brésil démocratique.
Avec d'autres, il a apporté sa pierre aux changements qui ont modifié I'image que se font
les Brésiliens de leur nation. Ces avancées ont emprunté trois grandes directions.

La premiere concerne la multiculturalité, reconnue par la constitution de 1988 qui
entérine la diversité ethnique de la nation et donne mission & I'Etat la mission de « [protéger]
les manifestations des cultures populaires, indigénes et afrobrésiliennes » et leur patrimoine
mémoriel, vecteur d’identité. Une clause provisoire de la charte fondamentale, que viendra
compléter un décret présidentiel de novembre 2003, prévoit méme I'attribution de titres de
propriété sur les terres qu'ils occupent « aux héritiers des anciens quilombos ».

La deuxieme orientation regroupe fout ce qui releve de la valorisation de la culture
afrobrésilienne — sous la responsabilité de la fondation Palmares, rattachée au ministére de la
Culture - eft, tres accessoirement, des cultures indigenes. En 1996, conformément & I'esprit de

la constitution, une nouvelle loi sur le systeme éducatif détermine que

L'enseignement de I'histoire du Brésil intégrera les contributions des différentes

ethnies a la formation du peuple brésilien, tout particulierement les matrices

indigéne, africaine et européenne?”.

En 2003, le législateur complete et précise le dispositif en rendant obligatoire
I'enseignement de I'histoire et de la culture afrobrésiliennes dans le primaire et le secondaire.
Cet enseignement, précise la loi, inclura

L'étude de I'histoire de I' Afrique et des Africains, la lutte des Noirs du Brésil, la culture
afrobrésilienne et la place du Noir dans la formation de la société nationale, en
mettant bien en évidence la contribution des Noirs & la société, I'économie et la
politique dans I'histoire du Brésil.

Ce méme texte fait du 20 novembre, par ailleurs décrété férié par plus de 200
municipes, le « Jour national de la conscience negre » dans les établissements scolaires.

Dans cette mise en valeur de la culture afrobrésilienne, deux temps forts mémoriels
doivent étre signalés. En 1988, la célébration a grande échelle du centenaire de I'abolition
de l'esclavage est un important moment d'introspection nationale qui a favorisé une

meilleure connaissance de I'apport de I'Afrique a la civilisation du pays. Feuilletons télévisés

¢7 Lei de Diretrizes e Bases da Educagcdo Nacional (LDBEN), n° 9394, 20-12-1996, art. 26, § 4°.
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a forte audience sur le passé esclavagiste, publications et manifestations culturelles y ont
largement concouru. Ainsi de I'exposition sur “La main afrobrésilienne”, présentée a Sdo
Paulo puis & Brasilia, qui a relaté la participation des Noirs, depuis le baroque, & la production
artistique nationale & travers prés de deux cents ceuvres ; ou encore, A Rio, la reconstitution
de I"Histoire du Négre au Brésil” par la Bibliothéque Nationale.

Le second temps fort a lieu en 1995, pour la commémoration du tricentenaire de la
mort de Zumbi¢8. A cette occasion, I'icbne du mouvement noir fait I'objet d’une surprenante
commémoration nationale et une véritable « zumbilatrie » se saisit du pays : on émet timbres
et médailles a I'effigie du leader de Palmares, son portrait est partout, il est le héros du
carnaval de Salvador, sert d'argument de ballets et de source d'inspiration & Nacdo Zumbi
I'un des groupes les plus en vue de la scene musicale. Le point d'orgue de cette
« panthéonisation » intervient le 20 novembre quand le président de la République, Fernando
Henrigue Cardoso, accompagné de Pelé, ministre des Sports et de la sénatrice noire
Benedita da Silva, Iui rend 'hommage de la nation sur le site de Palmares, classé patrimoine

historique quelques années auparavant :

Je suis venu ici pour dire que Zumbi est d nous, au peuple brésilien, et représente le
meilleur de notre peuple : le désir de liberté. [...] Zumbi a transcendé son caractere
afrobrésilien®.

Bien évidemment, une telle captation ne pouvait que participer aux polémiques qui
avaient émaillé I'année. A plusieurs reprises, le débat avait été vif entre la fondation
Palmares, chargée par le ministere de la Culture de metire en musique les commémorations
officielles et le MNU qui boycotta largement ses initiatives dénoncées comme autant de
tentatives de récupération politique. D'ailleurs, le 20 novembre, en guise de riposte a la
cérémonie officielle en Alagoas, les mouvements noirs organisérent une « Marche contre le

racisme pour I'égalité et la vie » sur I'Esplanade des Ministéres a Brasilia.

La troisieme mutation positive a trait & la levée du tabou national sur le racisme et la
discrimination dont la majorité des Brésiliens nicit avec véhémence, il y a peu, la réalité.
L'enquéte de 1988, conduite par I'anthropologue Lilia Moritz Schwarcz, donnait foute la
mesure de ce refoulement en relevant que si 97% des personnes interrogées avaient répondu
n'avoir aucun préjugé racial, 8% d’entre elles affirmaient aussi, dans un méme mouvement,

connaitre des personnes racistes y compris parmi leurs proches. Ce qui conduisait

68 Sur Zumbi voir, pour plus de détail : Richard Marin, « Zumbi de Palmares, nouveau héros du panthéon
civique brésilien 2 », in Sophie Dulucq, Colette Zytnicki (dir.), Décoloniser I'histoire 2 Publication de la
Société Francaise d'Histoire d'Outre-mer, Paris, 2003, p. 141-150.

¢? Cité par Jean-Francois Veran, « Brésil : les découvertes du quilombo. La construction hétérogene
d'une question nationale », Problémes d’Amérique latine, janvier-mars 1999, p. 55.
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I'anthropologue & conclure avec humour « Tout Brésilien se percoit comme une ile de
démocratie raciale, cernée par des racistesy 70,

Rarement agressif, car le Brésil n'est pas I'Afrique du Sud de I'apartheid, ce «racisme
cordial »1, en partie masqué par I'absence de ségrégation juridique et la chaleur habituelle
des rapports sociaux, s'il peut échapper a I'ceil non averti ou qui ne veut voir, n'en est pas
moins réel. Comment, au demeurant, pourrait-il en étre autrement dans un territoire qui fut &
la fois la plus importante des colonies esclavagistes et le dernier pays & abolir la servitude !

Qu'on se souvienne que c'est seulemetn en 1986, dans un pays qui a pourtant
coutume de célébrer la sensualité et la beauté des mulatresses, qu'a eu lieu I'élection
tumultueuse et controversée d'une miss Brésil noire. C'était I'époque ou, quand une offre
d’'emploi faisait appel a une "personne de bonne apparence”, nul n'ignorait qu'il fallait
comprendre : "non blancs s'abstenir”. A la fin des années 1980, dans le Systeme National
d’Emplois de SGo Paulo qui gérait un stock d'environ 10 000 offres de travail, existait un code
confidentiel ou la lettre M prenait en compte les restrictions des employeurs a telle ou telle
catégorie de la population. “M4” signifiait : “candidat exclusivement blancs acceptés”’2 .

Plus prés de nous, en 1998, voici en quels termes un adolescent noir de Sdo Paulo

évoquait la violence de son quotidien dans I'hebdomadaire Veja :

J'habite un immeuble de classe moyenne. A I'dge de 9 ans j'étais I'unique Noir. Trois
de mes amis passaient leur tfemps & donner & mes parents les sobriquets de « Café »
et « King Kong ». J'en étais humilié. Quant au syndic, il disait que la place des Noirs
était dans la senzala. A onze ans, j'ai cessé de fréquenter I'aire de jeu de I'immeuble.
Je restais & la maison. Jamais plus je n'ai joué dans I'immeuble. Mais rien n'y fait. Si je
sors dans la rue, au moins une fois sur cing, on M'insulte. L'an passé, alors que je
revenais a pied du collége, le chauffeur d'une fourgonnette a précipité son vénhicule
sur moi et m'a crié « Singe, rentre chez toi ». A I'école, une fois, un camarade de
classe a dit qu'il aimait tant les Noirs que, s'il le pouvait, il les achéterait tous. Méme
sans qu'ils le veuillent, les gens ont des préjugés. En 1996, j'ai été dans un restaurant
japonais ; j'étais I'unique Noir. Tout le monde me regardait. Un de mes amis, tenta de
me rassurer en ces termes : « n'y fait pas attention. Il suffit que tu restes franquille dans
ton coin™. Qutre cette infériorisation subie, les statistiques convergent pour mettre en
lumiere I'appartenance au monde des pauvres de la plupart des Noirs74, ce dont
I'opinion convient assez largement aujourd’hui.

En 2001, & partir d'une étude du PNUD (Programme des Nations Unies pour le
développement), I'économiste Marcelo Paixdo tirait les conclusions suivantes : I'indicateur
du développement humain (IDH), qui integre longévité, savoir et niveau de vie, placait le

Brésil au 65e rang mondial mais les seuls Blancs au 4ée et les Noirs au 107e | La méme étude

70 Lilia Moritz Schwarcz, « Questdo racial no Brasil », in Lilia Moritz Schwarcz et L. Vidor de Sousa Reis
(org.), Negras imagens, SGo Paulo, EDUSP, 1996, p. 155.

71 Folha de S&o Paulo/Data Folha, Racismo Cordial. S&o Paulo, Atica, 1995.

72'Na segunda classe”, Veja, 11-05-1988, p. 30.

73 Rodrigo Cardoso, Laura Capriglione, « Da cor do sucesso», Veja, 24-06- 1998. Il est hors de doute
qgu'un Noir d'extraction plus populaire, vivant donc dans un milieu plus métissé, aurait livré un
témoignage exprimant avec infiniment moins de violence le racisme ressenti au quotidien.

74 Selon les données de 2001 de [I'Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (IPEA) les Noirs et Pardos,
44,3% a la population brésilienne, constituent 63,5 % des pauvres.
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dégageait une espérance de vie des Noirs inférieure de 6 ans a celle des Blancs (66 ans
contre 72) et un revenu mensuel par habitant plus de 2 fois inférieur (1,15 salaire minimum,
contre 2, 64 pour les Blancs)7s.

D’'un autre cbté, pour étre tout a fait équitable, on ne peut ignorer les progres, limités
mais réels, accomplis au cours des deux derniéres décennies, eu égard 4 la place des
Afrobrésiliens dans la société. C'est tout particulierement le cas pour leur représentation
politique. Encore au début des années 80, d la différence des Etats-Unis, il n'y avait aucun
homme politique noir de premier plan et méme la ville de Salvador, métropole « afro » du
pays, élisait de préférence des députés blancs. En 1988, parmi les 559 députés de la
Constituante siégeaient sept élus de couleur. Parmi eux, Benedita da Silva, premiere femme
noire & obtenir un siege au Congres, qui allait devenir une des étoiles du Parti des Travailleurs
en accédant aux plus hauts postes de la république. En 1996, & SGo Paulo, I'économiste noir
conservateur Celso Pitta créait la surprise en emportant la mairie de la plus importante
métropole économique de I'Amérique latine. C’était la premiere fois qu'un Afrobrésilien
occupait de telles fonctions dans cette ville oU les Noirs ne formaient pourtant que 28% de la
population. Enfin, en 2003, le premier gouvernement du président Lula comptait dans ses
rangs cing ministres noirs dont le chanteur Gilberto Gil, & la Culture et Benedita da Silva &
I' Assistance sociale™.

On se doit aussi de souligner qu’en dépit de la surreprésentation des Noirs au bas de
I'échelle sociale, un certain nombre d'entre eux gréce, notamment, au développement du
systeme éducatif, sont parvenus a intégrer les rangs des couches moyennes. Au milieu des
années 90, on les estimait communément & 7, 5 millions de personnes. Des études menées &
partir des données du dernier recensement (2000) établissent que les Noirs constitueraient
maintenant prés de 15% des couches moyennes brésiliennes’’. Cette promotion et le marché
de consommation qui l'accompagne ont eu toute une série d'effets induits : banalisation des
mannequins noirs dans la publicité, développement d'une presse magazine noire dont Raca
Brasil (1996), éditée & SGo Paulo, est la principale réussite, augmentation du nombre des

acteurs et journalistes de couleur a la télévision’s, etc.

75 Marcelo Paixdo, “IDH de negros e brancos no Brasil em 2001 : e a desigualdade continua I, Com
Ciéncia, 10-11-2003. [http://www.comciencia.br/reportagens/negros/12.shtml], consulté le 10-12-2006.
76 Parmi ces ministres Joagquim Barbosa, nommé en juin 2003 par le président Lula au Supremo Tribunal
Federal (I’équivalent de notre Conseil constitutionnel) était le premier noir a siéger dans cefte
prestigieuse institution de 11 memobres.

77 “Classe média na raca”, Epoca, n° 290, décembre 2003.

78 En 1992, une premiére dans le pays, la télévision Manchete confiait la présentation de son journal &
une rédactrice noire. Mais il fallut attendre le 23 novembre de 2002, pour que le Jornal Nacional, de la
Globo, suivi quotidiennement par pres de 40 millions de personnes, ait pour la premiére fois un
présentateur noir : Heraldo Pereira.

22



Toutefois, beaucoup jugent ces progres dérisoires et bien incapables de promouvoir
une société plus juste dans un avenir proche. D'ou leur volonté de voir mise en ceuvre la

discrimination positive sur une base raciale & I'instar des Etats-Unis ou de I' Afrique du Sud.

Les quotas raciaux ou la tentation d’'une société bipolaire’®

Les prémices de cette politique, apparus au tout début de la premiere présidence de
Fernando Henrigue Cardosogo, ont introduit dans la société brésilienne les termes d'un débat
qui lui étaient jusque-la totalement étrangers. L'itinéraire intellectuel du nouveau président,
formé a I'Université de Sdo Paulo (USP) dans les années 1950, explique en grande partie sa
sensibilité particuliere d la question noire. Eléve et disciple du sociologue Florestan Fernandes,
il a été tres marqué par ses ouvrages pionniers qui démontaient les mécanismes du racisme
et de la discrimination?!.

En 1995, le président lance un groupe de travail interministériel appelé a réfléchir a des
actions publiques de valorisation des « populations noires ». L’année suivante, le Programme
National des Droits de I'Homme leur consacre un chapitre spécifique en inventoriant toute
une série d'actions envisageables : mention obligatoire de la « couleur » de peau sur les
documents officiels, représentation de la diversité ethnique brésilienne dans les publicités
gouvernementales, mise en ceuvre de politiques de discrimination positive dans les universités
ou les secteurs de technologie de pointe, appui aux entreprises privées qui adhereraient a
de telles politiques, etc.

A quelgue chose prés, ces propositions servent de plateforme a la délégation
brésilienne a la Conférence mondiale contre le racisme de Durban, sous I'égide de I'ONU,
du 2 au 9 septembre 2001. Sa préparation, comme le contact & Durban avec d'autres
expériences, dont celle de I' Afrique du Sud, furent des étapes déterminantes dans I'adhésion
du mouvement noir brésilien a I'affirmative action.

Le 13 mai 2002, pour le jour anniversaire de I'abolition de I'esclavage, Fernando
Henrique Cardoso prend un décret visant & linstauration d'un programme d'Actions
Affirmatives dans I' Administration publique fédérale afin « d’éliminer les inégalités de genre,
de race et celles liées aux déficiences physiquess? ».

Avec I'accession d la présidence de Lula83, qui avait marqué tout son intérét pour ces

questions dans la campagne électorale, les évolutions s'accélérent et, dés les premiers mois,

79 Ces développements reprennent en grande partie le matériau de Richard Marin, « La question
afrobrésilienne : de I'histoire a I'actualité », L'Ordinaire latino-américain, n° 204, IPEALT, Université de
Toulouse-Le Mirail, 2006, p. 139-154.

80 Fernando Henrique Cardoso a exercé deux mandats présidentiels : 1995-1998 et 1999-2002.

81 Cardoso qui consacrera sa thése d I'esclavage dans le Brésil méridional - Capitalismo e escraviddo
no Brasil meridional, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977 (1ére éd. 1962) - rédigera aussi plusieurs études
sociologiques sur les relations raciales.
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il créé le Secrétariat Pour la Promotion de I'Egalité raciale (SEPPIRY) qui sera le maitre
d'ceuvre de la politique des quotas raciaux. Cet organisme, avec statut de ministere, recoit
la mission de promouvoir I'égalité des droits des groupes raciaux et ethniques discriminés,
tout particulierement les populations noires, de coordonner dans ce domaine la politique des
divers ministeres et d'assister le ministére des Relations extérieures dans sa politique africaine.

Parmi les justifications affichées de cette politique de quotas, la plus explicite vise a
« réparer », a compenser les discriminations sociales dont les Noirs sont I'objet. C'est, en gros,
la ligne gouvernementale.

Pour le mouvement noir un tout autre objectif est aussi en jeu : celui de structurer une
conscience et une identité de la négritude qui font singulierement défaut au Brésil. Il s’agit de
fabriquer, fOt-ce au forceps, « la fiction d'un sujet identitaire » et une « communauté
imaginaire », comme I'écrit Michel Agier®”. Pour ce faire, I'arme statistique issue des
recensements n'est pas le moindre des recours. Elle permet notamment de construire une
ample catégorie de « Noirs » par I'agrégation, d'autorité, aux Pretos du recensement (6,2%)
des Pardos (39.1%) c'est-a-dire de tous les Métis, quel que soit d'ailleurs le type de croisement.
Or, la plupart de ces Pardos ne se percoivent nullement comme noirs | Ainsi, une des
principales figures du discours militant consiste-t-elle a faire du « Noir » le prototype unique du
pauvre, au mépris d'une réalité sociale infiniment plus complexe et d'en faire aussi un sujet

ethnique défini par une ascendance africaine da laquelle il est aussi assigné.

La politique des quotas, encore 4 ses débuts, s'expérimente dans une grande
improvisation, ['essentiel des réalisations, d'un niveau encore modeste, concernant
I'enseignement supérieur. D'apres le site de la fondation Palmaresgs, seize universités
publiques ont, d ce jour, mis en place des quotas raciaux. Parmi elles, d I'exception de
I'Université Nationale de Brasilia (UNB), on ne compte aucune des grandes universités du
pays. Selon d'autres sources de presse, un total d'une trentaine d'universités et facultés
(privées incluses) auraient adhéré au programme d'action affirmative, autant dire une

minorité d'entre elles?’.

82 Presidéncia da Republica, Casa Civil, Subchefia para Assuntos Juridicos : “ Institui, no dmbito da
Administracdo PUblica Federal, o Programa Nacional de Acdes Afirmativas e dd outras providéncias”,
[https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/d4228.htm], consulté le 15-11-2006.

8 Elu le 21 octobre 2002, Luiz Inacio Lula da Silva a pris ses fonctions de président de la République le
Ter janvier 2003.

84 SEPPIR : Secretaria da Promoc¢do da Igualdade Racial.

85 Michel Agier, « Du Brésil des mélanges au Brésil des quotas », in Le nouveau Brésil de Lula, Daniel van
Eeuwen (dir.), Editions de I'Aube, 2006, p. 49.

8 Minstério da Cultura, Fundacdo Cultural Palmares, « Agdes afirmativas: Universidades »,
[http://www.palmares.gov.br/], consulté le 10-11-2006.

87 Observatdrio latino-americano de politicas educacionais (OLPED-NET), « Universidades com cotas »,

[ http://www.lpp-uerj.net/olped/Acdes Afirmativas/rede_ppcor.asp], consulté le 10-11-2006.
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Bien que les modalités de mises en ceuvre de ces politiques varient d'un endroit &
I'autre, le principe le plus largement retenu, avec I'aval du mouvement noir, est celui de

I'auto-déclaration.

C’est la seule forme possible, précise Nilcea Freire, rectrice de I'Université de I'Etat de
Rio de Janeiro (UERJ). La vraie question consiste a savoir comment I'individu se
percoit et non comment les autres le percoivent. Dans ce dernier cas, on
refomberait dans la discrimination®,

Malgré tout, le principe aussitét affirmé a di faire I'objet de sérieux correctifs afin de
limiter la fraude dont la presse livre de nombreux cas. Ainsi de tel étudiant « blanc » qui se
découvre opportunément des ascendants « noirs » ou « indiens » pour bénéficier des quotas.
A I'UERJ, 14.4% des candidats a I'inscription ont changé d’avis sur leur « race » quand ils se
sont rendus compte qu'ils pouvaient bénéficier des quotas™!

C'est pourquoi I'UNB a complété I'auto-déclaration par I'examen de la photographie
du candidat. Voici en quels termes I'opération, qui confine & I'absurde, est décrite en avril
2004, lors de la premiéere sélection :

Les candidats aux quotas, outre leur auto-déclaration de Noirs (ce qui inclut les Noirs
et les Métis) devront se rendre & un poste d'inscription de I'UNB pour étre
photographiés sur fond beige (« afin que I'image ne soit pas altérée »). Les photos
numeériques seront ensuite fournies d une commission chargée d’homologuer ou non
I'auto-classification. Elle inclura des représentants des mouvements sociaux, des
spécialistes de la question et des membres de I'équipe qui a implanté les quotas. Les
images seront agrandies et analysées sur la base du phénotype, de la couleur de
peau et des caractéristiques générales de la race noire ». Diane Moura, responsable
de la commission, anticipant les difficultés, a déclaré : « nous savons qu'il y aura des
cas de fréres oU I'un sera admis et I'autre pas™ ».

La mise en ceuvre tadtonnante et souvent maladroite de cette politique suscite un
ample débat national et de vifs affrontements idéologiques qui ne recoupent pas forcément
les criteres classiques « droite/gauche », comme on pourrait le penser. Au manifeste « Tous
ont des droits égaux dans la République démocratique®, hostile aux quotas raciaux et
adressé au Congrés national par plus d'une centaine de personnalités du monde
intellectuel, le 30 mai 2006, a répliqué, quelques jours apres, le « Manifeste en faveur de la loi
des quotas et du statut d'égalité raciale?? » revétu de plus de 600 signatures. Il dénoncait les
signataires du premier manifeste comme « membres de I'élite » dont la « déclaration de

principes universalistes » n'avait d'autre but que de maintenir I'inique statu quo.

88 Entrevista Nicéa Freire: Feriu autonomia universitdria”, O Globo, Rio de Janeiro, 23-02-2003.

87 « Mais pobres ficam com menos vagas das cotas », O Globo, Rio de Janeiro, 18-05-2003, p. 27.

?0 Ricardo Ventura Santos Marcos Cor Maio, « Cotas e racismo no Brasil”, Jornal do Brasil, 19-04-2004.

?1 « Todos tém direitos iguais na Republica democrdtica”, 30-05-2006, Folha de SGo Paulo on line, 4-07-
2006, [http://www] folha.uol.com.br/folha/educacdo/ult305u18773.shtml], consulté le 5-12-2006.

72 “Manifesto em favor da lei de cotas e do Estatuto da igualdade racial “, 03-07-2006, Folha de SGo
Paulo on line, 4-07-2006, [nhttp://www1 folha.uol.com.br/folha/educacdo/ult305u18773.shtml], consulté
le 5-12-2006.
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Ce qu’'on observe aussi, c'est une « judiciarisation » de la question qui rappelle les
précédents étasuniens. Actuellement, dans tous les Etats de la fédération, des poursuites sont
engagées conifre les banques privees accusées de discrimination raciale. En mai 2005,
I'Université de S@o Paulo (USP) était fraduite devant la justice par des mouvements citoyens
lui reprochant de ne pas appliquer la discrimination positive’. Mais, en sens inverse, en février
2005, la justice fédérale du Parand, répondant & la requéte d'un candidat refusé dans une
école d'ingénieurs, déclarait inconstitutionnelle et discriminatoire I'application d'un quota
de 20% des places réservées aux Afro-descendants et I'équivalent pour les éléves issus des
écoles publiques?. En mai 2006, le Tribunal supréme du Rio Grande do Sul jugeait, Iui, en
appel, constitutionnelle une loi municipale de Montenegro attribuant 12% des postes des

concours publics municipaux aux Afro-brésiliens?s, etc.

Conclusion

Au terme de ce parcours sur pres de deux siecles, d la recherche de I'idéologie du
national, il est possible de risquer quelques réflexions sur les évolutions en cours.

Tout observateur, méme le moins averti, ne peut manquer d'étre frappé par
I'explosion actuelle de I'afrobrésilianité. En partie sauvegardé ou recréé, I'néritage africain,
d la mode bien au-deld des seules populations de couleur, est devenu partie intégrante de
la brésilianité

Les deux épisodes qui suivent, tirés de Salvador, capitale noire du Brésil, illustrent
I'ampleur des mutations intervenues. Le 23 février 1903, un lecteur se plaignait en ces termes
au Jornal de Noticias :

Le carnaval de cette année, en dépit de la demande patriotique et civilisatrice
que javais formulée, s'est encore traduit, & quelques rares exceptions pres, par
I'exhibition publique du candomblé.

Si un étranger en venait & juger Bahia & fravers son carnaval, il ne pourrait
manqguer de la placer du cbté de I'Afrique. Pour notre honte séjourne en ce
moment parmi nous une commission de savants autrichiens qui, avec leur plume
acérée, ne manqueront certainement pas d'enregistrer ces faits parmi leurs
impressions de voyage et de les divulguer aux journaux cultivés de I'Europe » %6

Voyons maintenant comment [|'anthropologue Jean-Francois Véran décrit

aujourd’hui ce méme carnaval :

Des groupes blancs juchés sur des trios eléctricos chantant de la musique noire et,
suivant derriere, une foule composée de blancs ayant payé 200 dollars pour se

?3 Luiza Brito, "USP terd de se explicar sobre auséncia de acdo afirmativa”, Folha de SGo Paulo, 4-05-
2005.

74 “Justica Federal do Parand rejeita o sistema de quotas na UFPR”, 21.02.2005, Autos n°
2005.70.00.003627-4, [nttp://www.leonardi.adv.br/jur21022005.ntml], consulté le 20/12/2006.

?5 Observatério latino-americano de politicas educacionais (OLPED-NET), “Tribunal gaucho legitima
cotas”, [ http://www.lpp-uerj.net/olped/Acdes Afirmativas/rede_ppcor.asp], consulté le 10-11-2006.

?6 Cité par Raimundo Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, p. 257.
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retrouver dans I'espace sécurisé par un cordon humain composé de centaines
de gardes noirs payés, eux, 5 dollars la nuit?’.

A travers ces deux exemples, on mesure bien tout le chemin qui a été parcouru en
un sieécle, du déni & la reconnaissance de I'africanité. Mais, en méme temps, le second cas
aide aussi a saisir tout ce que revét d'ambigu cette mode afrobrésilienne qui s'est
mercantilisée et folklorisée au fur et & mesure qu'elle gagnait la société toute entiere et se
distanciait du discours identitaire militant des années 80. Positive, d'une part, en ce qu’elle
valorise «I'afron dans la culture nationale - fout en I'enfermant, au passage, dans des
créneaux bien précis (football, musique, carnaval...) - cette reconnaissance pése peu,
d'autre part, en faveur du progres de I'égalité des droits et de la lutte contre la

discrimination.

Ce qgue ne peut réussir la seule valorisation culturelle peut-il étre accompli avec
succes par la politique des quotas raciaux 2 Il est permis d’en douter, pour au moins deux
grandes raisons.

La premiére renvoie & la maniére dont s'est formée et se percoit la population
brésilienne. En effet, a la différence des Etats-Unis oU la rigueur du juridisme ségrégationniste
ne laissa nulle place a l'indéfini, a I'hybride - toute personne d'ascendance noire était, sans
discussion, considérée comme noire, quelle que f0t son apparence physique - la société
brésilienne a toujours échappé au dualisme Blanc/Noir. Loin d'étre cette société bipolaire
décrétée par les quotas, elle est un univers de I'entre-deux qui a toujours manifesté une
sensibilité extréme aux moindres nuances du spectre de couleur, comme a la position des
individus sur I'échelle sociale. Invités en 1976 a définir leur phénotype, les Brésiliens ont
répondu en dessinant une surprenante aquarelle de 135 couleurs et dénominations?. Ainsi,
a la différence du mulétre Nord américain qui était rejeté dans le monde des Noirs, le sang
mélé brésilien a toujours pu caresser I'espoir, nullement infondé, d'étre - sinon lui, du moins ses
enfants - un jour admis dans le monde des Blancs et échapper ainsi au stigmate de la
négritude. Sa réussite sociale étant d'ailleurs le gage le plus évident du blanchiment.

A vy regarder de prét les courriers hostiles a la politique des quotas raciaux, dans le
frouble qu'ils traduisent, disent aussi I'impossibilité de réduire le multiple a I'un. Témoin ce

courrier, un parmi tant d'autres, adressé au quotidien O Globo de Rio

Fils d’'une famille dont les racines sont dans I'Agreste du Pernambouc, une région
ou il y eut un important métissage, j’aimerais savoir jusqu’'d quel point la nuance de
peau de mes enfants et d’autres caractéristiques seront prises en considération
pour leur admission parmi les 20% de Noirs bénéficiaires des quotas dans les
université et les concours publics. La couleur de leurs yeux et leur type de cheveux
seront-ils aussi pris en considération ou bien recourra-t-on a des tests d’ADN 2 Je

?7 Jean-Francois Véran, « L'afro-brésilianité aujourd’hui : un modele d'intégration 2 », Caravelle n°75,
Centre National du Livre / Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, décembre 2000, p. 43.
?8 IBGE, Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD), 1976.
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sais ou sont enterrés mes parents, mes grands-parents mais je ne saurais indiquer
d'autres endroits ou recueillir le matériel pour une telle analyse. De méme,
j'ignore si le fait d'étre marié avec une femme & la peau claire et aux yeux bleus
pourra porter préjudice & mes enfants et petits enfants maintenant que les postes
au concours ne seront pas attribués selon la seule compétence?.

La seconde objection a I'égard des quotas raciaux tient au fait qu’ils entendent
racialiser ce qui est d'abord une question sociale. Dit en d'autres termes, si les Noirs sont si
peu représentés a I'université ou dans les emplois qualifiés — mais aussi les Blancs pauvres | —
c'est d'abord parce que le systeme public d'éducation est catastrophiquement déficient et
non & cause du racisme anti-noir. Dés lors, toute politique publique capable d'infléchir les
mécanismes de I'inégalité sociale — redistribution par I'impdt, augmentation du budget de
I'éducation, mais aussi, pourquoi pas, mise en place de quotas sociaux — est la mieux a
méme de contribuer & la promotion des pauvres et, parmi eux, des Noirs.

Au demeurant, plusieurs signes récents donnent d penser que cette voie prudente
gagne du terrain au sein des institutions et du gouvernement désormais conscient que la voie
de I'affirmative action pourrait, & terme, exacerber le racisme qu'elle entend combattre et
profondément diviser la nation. Ainsi, de plus en plus d'universités tendent-elle & croiser
criteres « ethniques « et sociaux voire & privilégier ces derniers en favorisant les éléves issus de
I'enseignement public’®, Dans le prestigieux Institut Rio Branco, qui forme le corps
diplomatique, c'est un systéme de bourses pour les Afrobrésiliens et non pas de quotas que le
gouvernement a retenu afin de les mettre en condition de préparer les concours de la
Carriere. En 2005 le programme « Université pour tous » de bourses gouvernementales 101 -

accorde des bourses d'étude dans les établissements privés uniquement sur criteres sociaux.

Enfin, les déboires du Statut de I'Egalité Raciale défendu par le sénateur Paulo Paim,
membre du Parti des Travailleurs et fondateur du MNU, sont une illustration des
atermoiements et, sans doute, de la volte-face gouvernementale!o2, Alors que le Statut, qui
préconise un quota de 20% des places pour les Noirs dans les universités, le service public et
les médias (thédatre et télévision), transite depuis cing ans au Congres National, il n'a, pour
I'instant, recueilli I'approbation que d'une commission du Sénat fédéral (2005) et tarde & étre

soumis a la Chambre des députés. En juillet 2006, Tarso Genro, le ministre des Relations avec

?9 O Globo, Cartas dos Leitores, 21-04-2002, cité par Yvonne Maggie et Peter Fry, “O debate que ndo
houve : areserva de vagas para negros nas universidades brasileiras”, Enfoques (Revista eletrénical), Rio
de Janeiro, vol. 1, n°1, 2002, p. 93-117.
[http://www.enfoques.ifcs.ufrj.br/dezembro02/pdfs/dezembro_04.pdf], consulté le 15-10-2006.

100 Par exemple, en septembre 2003, la gouverneur de I'Etat de Rio a ratifié une loi du 1égislatif de I'Etat
prévoyant 45 % de quotas « pour les « étudiants nécessiteux » répartis en trois catégories : 20% pour ceux
qui proviennent de I'enseignement public, 20% pour les Noirs et 5% pour les déficients physiques et les
autres minorités ethniques.

101 C’est le Programme PROUNI, lancé en janvier 2005.

102 Senador Paulo Paim, Estatuto da Igualdade Racial, Senado Federal, Brasilia, 2003.
[http://www.educafro.org.br/seppaa/downloads/Estatuto20da20igualdade20Racial.pdf]. A noter, au
passage, que le Statut ne souffle mot sur les populations amérindiennes.
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le Parlement, a méme exprimé les réserves du gouvernement en demandant au sénateur
Paim de revoir sa copie. Le quotidien O Estado de SGo Paulo semble assez bien traduire les
nouvelles conceptions de I'équipe de Lula quand il écrit :

Le gouvernement craint I'aggravation du préjugé et défendra des regles qui
prennent en compte le revenu et I'origine des personnes. Ce qui était une décision
prise en coulisse est désormais officiel : le Palais du Planalto veut revoir le Statut
d’Egalité Raciale [...] la position officielle, méme si elle n'est pas entierement
assumée pour l'instant, est que les quotas sociaux en prenant en compte le revenu
et I'origine de la personne sont la solution. Quant aux quotas raciaux, on pense qu'ils
susciteront plus de problémes qu'ils ne créeront de solutions’03 y.

Des signes forts portent donc & croire que cette assignation ethnique et bipolaire,
inadaptée a la complexité du Brésil métis, est en passe de perdre la partie. Ce qui, d'ailleurs,
n'exonere en rien I'Etat de ses responsabilités et de son obligation de solder, sous d'autres
formes, son immense dette morale et sociale & I'égard des Afrobrésiliens — mais aussi des
autres exclus du réve brésilien.

C'est, a n'en point douter par la démocratisation politique mais aussi sociale et non le
recours d un improbable ordre racial importé que se construira I'avenir du pays. La
valorisation par I'Etat de la diversité culturelle, dans la lignée des principes de I'UNESCO, qui
tient aujourd’hui lieu de discours dominant sur I'identité nationale'%4, peut y aider. Elle ne

saurait y suffire.

Richard Marin

103 “Politica de cotas terd critério social e ndo racial, como previa Estatuto”, O Estado de Sdo Paulo, 8-
07-2006.

104 Significativement, sous la premiere présidence Lula, a été créé un Secrétariat de I'ldentité et de la
Diversité Culturelle, rattaché au ministéere de la Culture.
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