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Cécile McLaughlin 

Devenir Titaÿna : une journaliste à la croisée des chemins. 

 

Vu Titaÿna ; un oeil de gazelle dans un corps d’avion. Elle doit faire l’amour avec 

les palmiers
1
. 

C’est en ces termes que Joseph Delteil évoque dans son journal, en 1925,  une jeune fille dont 

l’identité se résume à l’unité éclatante d’un pseudonyme et qui commence tout juste à faire parler 

d’elle. Elle a en effet déjà signé deux contes et deux romans, mais surtout, depuis peu, exerce le 

métier de journaliste, en parcourant le monde en avion sans craindre le danger. La sensualité 

sulfureuse de l’aventurière, joliment exprimée ici, est évoquée de façon plus franche sous la 

plume de Jean-Gérard Fleury, sur le point d’entrer à Paris-Soir : « Elle avait la réputation d’avoir 

le feu au cul mais malheureusement je n’ai jamais eu l’occasion de le vérifier2. » Celle qui 

deviendra « la globe trotter préférée des lecteurs de Paris-Soir 3 », pénètre avec fracas dans 

l’univers journalistique des années folles, profitant d’une plus grande liberté accordée aux 

femmes, des progrès techniques et de la recherche du sensationnel de certains journaux. Son 

parcours pourrait ainsi se saisir comme une captation intuitive des sollicitations de son époque. 

Titaÿna, comme le dit justement François Ribadeau-Dumas, dans le rapide portrait qu’il brosse 

d’elle à la fin des années 1920, « appartient au siècle4 », ce  « siècle du mouvement » comme elle 

le qualifie à l’ouverture de son Tour du Monde.  

Rien pourtant ne prédestinait Elisabeth Sauvy à une telle carrière. Elle voit le jour le 22 

novembre 18975 dans le domaine familial de Richemont, à 10 km au sud de Perpignan. Elle naît 

sous un double signe : celui de la terre, par ses grands-parents paternels, grands viticulteurs et 

fortune de la région, et celui de la culture, par son père, un fin lettré, licencié en droit et qui 

dispose d’une très vaste bibliothèque qu’Elisabeth explore en catimini. Audacieuse et 

imaginative, elle a très tôt beaucoup de mal à supporter la rigidité des codes sociaux. Elle fuit 

l’austérité de sa pension qu’elle fréquente pendant neuf ans, en troquant les récits à l’eau de rose, 

contre des romans d’aventures. En 1922, bien décidée à se faire connaître, Elisabeth devient 

Titaÿna. Ce pseudonyme est un clin d’œil à ses origines puisqu’il s’agirait d’un personnage de la 

mythologie catalane. Le choix d’un tel nom reste cependant très mystérieux ; il résonne 

                                                
1 Joseph Delteil, Journal, 15 décembre 1925, cité par Benoît Heimermann, Titaÿna, Paris, Flammarion, 1994,  
p.119. 
2 Yves Carrière, Pierre Lazareff ou le vagabond de l’actualité, Paris, Gallimard, 1995, p. 218.  
3 Myriam Boucharenc, L’écrivain-reporter au coeur des années trente, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2004, p.107. 
4 François Ribadeau, Carrefour de visages, Paris, La Nouvelle Société d’Edition, 1920, p.190. 
5 Toutes ces informations sont inspirées de Benoît Heimerman,, Titaÿna, op.cit. 
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néanmoins comme un tourbillon d’énergie ; il y a du Titan dans Titaÿna, un Titan féminisé par 

des sonorités ouvertes. Comme pour créer une unité qui fasse sens, elle baptise d’ailleurs son 

voilier Titan. Ce pseudonyme laisse déjà pressentir son goût pour la mise en scène et il est 

significatif d’une stratégie volontariste affichée qui conduira Titaÿna sur des chemins 

particulièrement variés. En chef d’orchestre peu expérimenté, elle cultive une forme d’éclectisme 

qui pourrait sembler excessif, parfois bien peu maîtrisé et qui, par ailleurs la conduira à sa perte. 

Le parcours atypique de Titaÿna interroge : est-elle un fin stratège ou bien une jeune femme 

indécise qui se laisse porter par l’air du temps et subit l’attirance des possibles de son époque. 

Icône populaire des années 1920-1930, celle qui fut l’amie intime de Cocteau, l’égérie de Man 

Ray, cette véritable touche à tout survit néanmoins avec peine dans la mémoire d’une poignée de 

curieux. Tentons de la suivre pas à pas dans ses itinéraires, parfois dans ses errances, pendant ces 

années folles, qui signent l’avènement de son personnage.  

 

Titaÿna, figure du mouvement et de la voltige 

 

Si Titaÿna était une œuvre musicale, elle serait sans conteste, un cake-walk au tempo rapide et 

dansant. Car ce qui la caractérise avant tout, c’est une cadence. Sans jamais vouloir s’arrêter, elle 

dévore l’espace en très peu de temps, agit vite en sachant parfaitement tirer parti des situations 

dans lesquelles elle se trouve.  

Sur le plan professionnel, Titaÿna essaie tous les costumes, tout en restant dans le domaine de 

la création qui semble convenir à son caractère imaginatif. Elle commence par écrire des contes, 

des romans, compose même une opérette, dirige une revue d’actualités littéraires intitulée Jazz, 

met en scène trois reportages filmés sur les Indiens, les mangeurs d’hommes de Bornéo et la 

Chine mais s’épanouit dans la pratique du journalisme en écrivant un très grand nombre 

d’articles sur ces voyages pour des journaux comme L’Intransigeant, Lectures pour tous, Le 

Matin, Vu, Eve ou encore Voilà.  

 Ce parcours éclaté et parfois incohérent trouve une illustration particulièrement significative 

dans le cheminement amoureux de la jeune aventurière. On le sait, l’époque tend vers une plus 

grande égalité homme-femme et « La Garçonne » de Victor Margueritte dès 1922, a montré à ses 

contemporaines comment une femme pouvait instrumentaliser l’homme. Titaÿna, qui opte, dans 

un premier temps, pour la voie plus traditionnelle du mariage, semble vouloir dépoussiérer cette 

institution. Elle voit en effet, dans le mariage le meilleur moyen de pouvoir agir à sa guise, 

fréquenter qui elle veut, et n’hésite pas à imposer la conception toute moderne qu’elle se fait de 

cette union. En 1922, Daniel Olivier, son premier fiancé se ravise très vite, en comprenant dans 
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quel état d’esprit est sa future épouse. Quelques semaines après, en juin 1922, elle annonce ses 

fiançailles avec un certain Jules-Edouard Courtecuisse, mais trois mois après le mariage, le 

couple pense déjà à se séparer. La solution du mariage est avant tout un contrat financier pour la 

jeune fille, rien de plus. Pas question, en tout cas de parler de sentiments. La scandaleuse joue la 

carte de la dissidence… ce qui pour une jeune fille élevée dans la pure tradition aristocrate, 

relève déjà du scandale. Rien ne doit être une entrave à sa liberté et surtout pas un homme.  

Elle ne s’en tient pas à ces échecs conjugaux et, humant l’air du temps, celle qui fut, sans le 

savoir, la voisine de Marcel Proust rue Hamelin, tente sa chance dans l’écriture, comme de plus 

en plus de femmes de son temps. Elle publie un premier conte pour La Victoire, après avoir 

assailli le bureau de rédaction, puis en fait paraître trois autres pour Fantasio.  En 1923, son 

premier roman, Simplement, paraît chez Flammarion. Arrêtons-nous un instant sur son second 

roman, La Bête cabrée, paru en 1925, dont la fiction n’est pas sans préfigurer la destinée de son 

auteur. En effet, la jeune héroïne d’une vingtaine d’années, signe sa correspondance de l’initiale 

T. Ce personnage, oisif, essaie de s’étourdir dans un Paris bouillonnant, fuyant l’amour et vouant 

un culte étrange à l’idée de  Beauté6 ; l’incipit très « Art déco »,  nous plonge dans un dancing 

qui résonne aux rythmes du jazz, et le lecteur ne peut s’empêcher de songer au « Bœuf », cabaret 

que Titaÿna fréquentait assidûment dans ces années-là, époque où elle jouait le rôle de dame de 

compagnie pour la princesse japonaise Kitachirakawa. « La Bête cabrée » est, de plus, une 

femme à la coquetterie très marquée et l’ouvrage accorde une large place aux vêtements de haute 

couture, cite de grands noms comme Poiret7, et nous invite à de nombreuses scènes au miroir ; 

car, Titaÿna fait partie d’une génération de femmes qui s’emploient à styliser leur image. La 

femme « aux yeux de Bédouine8 » ainsi que l’évoque Pierre Mac Orlan  est dotée d’un physique 

plutôt agréable qui lui permet d’attirer les regards. Ses portraitistes sont plutôt louangeurs à son 

égard et François Ribadeau-Dumas n’est pas le plus insensible à « sa minceur […] nerveuse. 

Sourcils noirs, visage hiératique, une bouche sacrée. L’œil noir est grand et beau, rêveur9. » 

Garçonne, elle a coupé ses cheveux et illustre parfaitement, par sa façon de s’habiller et par 

son comportement, l’affranchissement de la femme dans ces années là. Elle n’hésite pas à 

s’approprier les progrès techniques de son époque, se frotte à la machinerie, et cultive l’allure 

sportive. A cet égard, Pierre Mac Orlan, préfacier de La Bête cabrée, met en avant la vigueur et 

la pleine liberté de la jeune romancière, ou plus exactement, de la reporter audacieuse. Ainsi, 

Titaÿna devient sous sa plume « cette femme énergique » à « l’humeur vagabonde » qui 

                                                
6 Titaÿna, La Bête cabrée,  Paris, Éditions du Monde Moderne, 1925,  p.130. 
7 Ibid., p.10. 
8 Pierre Mac Orlan, Préface à Titaÿna,  La Bête cabrée, op.cit., p.IV. 
9 François Ribadeau, Carrefour des visages, op.cit., p.190. 
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« conduit l’art du reportage aux plus hautes réussites de l’art littéraire10. » La publication de La 

Bête cabrée sert donc de prétexte à faire émerger, non pas la romancière qu’est  Titaÿna, mais le 

personnage de reporter qu’elle est en train de devenir, comme si l’auteur était finalement dépassé 

voire occulté par son personnage. Effet d’annonce, de surprise ? Stratégie concertée pour se faire 

une place ou indécision réelle à trouver sa place dans un domaine précis ? Le mouvement 

constant de ce personnage est tel qu’on est amené à s’interroger : Titaÿna pense-t-elle qu’en étant 

sur tous les fronts, elle multiplie ses chances d’atteindre le succès ? 

Tel un « personnage-éponge », elle intègre très rapidement la nouveauté et comprend fort vite 

le parti qu’elle pourrait tirer d’une mode.  

 Ainsi, pour atteindre l’indépendance financière à laquelle elle tient tant, elle sait qu’il va 

falloir faire preuve d’audace. Pour ses reportages, elle choisit l’avion comme moyen de 

transport. En 1924, quand elle part, à la demande du prince de Roumanie, faire une conférence 

sur la femme française, en avion, c’est une véritable révélation pour elle. L’exploitation de 

l’aviation sera désormais une très bonne stratégie pour pénétrer dans les bureaux de rédaction. 

En effet, l’aviation civile en 1924, n’en est qu’à ses balbutiements et il faut un certain cran pour 

voyager dans des carlingues peu sécurisées, parfois même sans toit. Il y a là un créneau à 

prendre, a fortiori quand on est une femme et Titaÿna qui prend des cours pour décrocher son 

brevet, le sait parfaitement.  

L’avion devient dès lors, dans l’univers de Titaÿna, un compagnon de route idéal  possédant 

de nombreuses vertus : dangereux, il peut à tout instant s’écraser, ce qui est une situation rêvée 

pour elle qui voit à chaque difficulté poindre un sujet d’article percutant ; rapide, il correspond 

parfaitement à la cadence que Titaÿna s’est imposée. Plus qu’une reporter classique, c’est une 

véritable « bourlingueuse » qui émerge dans ces années-là, enrichissant d’une part, la figure du 

grand reporter, par l’accent mis sur le risque, l’aventure, la vitesse, mais mettant à mal le sérieux 

de la profession, en insistant davantage sur le sensationnel, au détriment parfois du sérieux de 

l’investigation. Ses contemporains s’en rendent d’ailleurs parfaitement compte ; Pierre Bost, 

auteur du Scandale affirme à propos de Bonjour la terre, recueil de souvenirs aériens publié en 

1929 : 

 

Cette lecture nous laisse comme une courbature dans les reins, ce qui est bien, en pareille 

matière, le comble de la réussite. L’auteur est moins guidé par l’amour des voyages que par la 

passion du voyage, et cette fuite à travers l’Europe a quelque chose d’hallucinant ; l’avion, mode de 

                                                
10 Pierre Mac Orlan, Préface à Titaÿna,  La Bête cabrée, op.cit., p.III. 
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transport préféré de Melle Titaÿna, donne à ces randonnées plus de vigueur encore et d’imprévu en 

en accroissant la vitesse et la brusquerie11.  

 

Et de l’imprévu, Bonjour la terre n’en manque pas qui met en scène une Titaÿna, échappant 

de justesse à un crash aérien, ou encore apprenant le fox trot à Romanetti, un bandit corse qui a 

pris le maquis. Le mode de transport allié à une personnalité sulfureuse et qui n’a pas froid aux 

yeux devient acteur à part entière du texte, lui insuffle un tempo, un regard et une écriture. 

Titaÿna ne fore pas véritablement la réalité, elle la survole, dans tous les sens du terme, et à la 

rapidité de l’avion correspond la rapidité de l’écriture. Ainsi, ses articles, ses reportages ont un 

style incisif, sténographique, ne ménageant pas les effets cinématographiques, jouant sur 

l’énumération rapide d’images fortes comme si Titaÿna se laissait porter par une esthétique de la 

vitesse, qui mimerait les qualités du moyen de transport. Dans Bonjour la terre, par exemple, 

alors qu’elle survole les Karpathes 12, on peut lire : 

 

Temps mou, incertain comme une femme et, comme elle, prêt à l’orage. […]Visibilité nulle. Il 

faut d’urgence échapper à l’ouate traîtresse. Nous descendons avec rapidité. Je suis aussi 

déséquilibrée que l’appareil auquel je suis cramponnée. Brusquement, dans le voile déchirée, la 

terre apparaît à ma gauche, perpendiculaire, toile murale mal suspendue13. 

 

C’est donc le tempo qui fait l’unité de cette aventurière protéiforme qui cumule les identités 

professionnelles. Parmi celles-ci, il en est une avec laquelle Titaÿna entretient un rapport très 

particulier et qui n’est autre que sa « carrière » de femme de lettres. En effet, dans l’imaginaire 

de la journaliste, l’écriture dès lors qu’elle n’est pas le support d’une action de terrain devient 

une pure construction de l’esprit, qu’elle assimile à une forme d’immobilisme.  

Femme d’action avant d’être auteur, elle répète à qui veut l’entendre le rapport très négatif 

qu’elle entretient avec l’écriture ainsi qu’en témoigne cette coupure de presse trouvée dans Les 

Cahiers du peintre Morillot qu’elle avait rencontré à Tahiti : 

 

Madame Titaÿna, tout le monde le sait fait de l’aviation et du  grand reportage. Toute jeune, sa 

vie est déjà striée d’aventures. Un coup de téléphone et deux heures après elle est sur son avion, 

                                                
11 Pierre Bost, « Les Livres », dans  Jazz, 15 juin 1929, cité par Benoît Heimermann, Titaÿna, op.cit.,  p.134. 
12 Orthographe fidèle au texte. 
13 Titaÿna,  Bonjour la terre, Paris, Louis Querelle, 1929, p.77. 
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coiffée de son casque et file sur Budapest, Rome ou Barcelone. Elle n’aime pas écrire. Elle est 

avant tout mouvement, départ14. 

 

Ainsi, elle affirme qu’elle n’est pas une femme de lettres, ce qui est une ultime stratégie, 

qu’utilisent à la même époque de nombreuses bourlingueuses. Sa simplicité stylistique 

revendiquée, son amateurisme littéraire feint voire son incapacité littéraire sont des leitmotive 

qui apparaissent soit à l’ouverture de ses récits, soit dans les interviews qu’elle donne comme 

celle pour La Revue du cinéma en 1931 :   

 

A chaque retour de l’un de mes voyages, je me suis sentie semblable à « l’enfant qui veut se 

faire un collier de perles avec des gouttes de rosée. » Je n’ai pas su manier  les mots comme des 

tubes de couleurs ni donner à mes phrases des courbes de hanches gardant le contact des mains du 

potier. De visions absorbantes, comme une Mystique je fis des livres insatisfaisants et je ne dois 

pas les relire si je veux recréer le mirage15.   

  

Cette non-conformité avec la figure de la femme de lettres est certes ce qui permet au 

personnage d’exister, mais c’est aussi une sorte de frustration chez la jeune fille qui ose affirmer, 

avec la plus grande mauvaise foi : « Avant de venir au journalisme, car je ne suis jamais allée à 

La Littérature, cette place publique ou la foule s échange des crocs-en-jambe et des lieux 

communs, j’avais eu l’idée de la mise en scène16. » Elle pousse la logique de son personnage en 

se construisant un rôle d’auteur sans qualité. Mais, et c’est là où ce rôle est pour le moins 

paradoxal, il semble que cette mise en scène soit une stratégie de plus pour accéder à la notoriété 

littéraire. Elle entrerait donc à rebours dans l’espace littéraire en niant vouloir y entrer. Ainsi, 

tout est une question de représentation et Titaÿna à l’intérieur même de ses textes usent et 

abusent d’effets scénographiques, métamorphosant comme au gré de ses envies, son personnage 

de bourlingueuse, qui décline identités masculine et féminine, sous les yeux d’un lecteur médusé. 

 

Titaÿna, bourlingueuse transformiste 

 

Le personnage sème donc le trouble, en accord avec son temps, passé maître dans le mélange 

des genres comme dans l’indétermination des sexes. Elle brouille les catégories, les mélange 

                                                
14Jean-Jo Scemla  Les Cahiers Morillot, ou la vie très exotique du boucher Poncelet, Paris, L'Harmattan, 1996, p.57. 
15

Titaÿna, « Le Cinéma chez les Indiens du Mexique » dans La Revue du cinéma, 3ème année n°20, 1er Mars 1931, 
Librairie Gallimard, NRF. 
16 Ibid, loc. cit. 
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avec une certaine euphorie, exploite tantôt des capacités viriles de courage, de force physique, 

tantôt une coquetterie toute féminine dans des effets constants de métamorphose. Pour donner 

une idée plus concrète de ces procédés, appuyons-nous sur l’écriture du vêtement telle que 

Titaÿna le met en scène. On soupçonne déjà dans la présence même de cette écriture, un brin de 

féminité. Dans Mon Tour du monde, alors qu’elle a remplacé l’avion par le paquebot, elle est 

matelot le jour et devient le temps d’une soirée, une parfaite mondaine qui transpose l’univers 

parisien des grands couturiers sous le ciel des tropiques. C’est dans cette atmosphère de « Jazz et 

cocktails autour de la terre17 » qu’apparaissent les robes de chez Poiret18. La référence au grand 

couturier vient dire le lien extrêmement étroit que Titaÿna tisse entre le monde du voyage et la 

mode. Elle joue les mannequins dans ses récits, se faisant l’ambassadrice d’un esprit parisien 

qu’elle exporte au bout du monde. La description de sa cabine lors de son voyage en Océanie 

participe de ce va-et-vient entre masculin et féminin :  

 

 Atmosphère mi-couvent mi-clinique. Pourtant, reflétés par la glace ovale, mes flacons, brosses, 

ongliers, jettent une note intime de boudoir féminin ; mes robes dépliées, ont parfumé l’air de 

souvenirs anciens ; sur les lits, deux fourrures jetées incitent au repos rêveur19… 

 

 On est bien loin ici du type de l’exploratrice masculinisée par des pantalons et des vestes en 

cuir. Toute la coquetterie féminine se déploie et donne une autre tonalité au voyage, qui se fait 

plus intime et douillet. Pourtant, cette alcôve féminine subira les aléas du voyage et se 

métamorphosera à son tour, sous le regard dépité de l’aventurière :  

 

 Mes valises sont couvertes d’une épaisse couche de moisissure, mes souliers sont atteints, mon 

linge pointillé de taches. Tout ce qui est métal s’est rouillé, mes enveloppes collées, mes robes, 

dans l’armoire, se sont lentement déplissées. […] Et ma coiffeuse lamentable me présente des 

crèmes liquéfiées, de la poudre en grumeaux20. 

 

On a le sentiment que Titaÿna s’amuse à mettre à mal une féminité de convention, afin de 

montrer que son personnage, s’il joue un temps le jeu de la coquetterie, se place en réalité, en 

marge d’une féminité traditionnelle.  

                                                
17 François Ribadeau, Carrefour des visages, op.cit., p.188. 
18 Titaÿna, Mon Tour du  monde,  Paris, Louis Querelle, 1928,  p.203. 
19 Ibid., p.16. 
20 Ibid., p.75. 
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Néanmoins, ce thème de la métamorphose est assez récurrent dans les textes d’autres 

bourlingueuses de l’entre-deux-guerres. Là où Titaÿna innove, c’est lorsque, dans des effets de 

contrepoint, elle superpose masculin et féminin ou inversement. Alors qu’elle vient d’atterrir in 

extremis sur le sol turc, elle fait connaissance avec des villageoises : « J’ai retiré mes bas de laine 

pour les faire sécher et l’apparition de mes bas de soie les comble de stupéfaction21. » A travers 

ces deux attributs, l’un renvoyant au confort propice au voyage et l’autre à une subtile 

coquetterie, qui, cette fois-ci semble épargnée,  Titaÿna met en scène une figure d’aventurière 

nouvelle. Plus que de brouiller les catégories, elle les juxtapose, à la manière de ses bas de laines 

et de soie, donnant ainsi de l’étoffe à son personnage.  

Car investir un espace d’homme ne veut pas dire se plier totalement à des lois masculines 

pour Titaÿna et si la jeune fille est : 

  

aussi résistante qu’un homme, sait porter le sweater de sport, le veston de cuir et les jolies bottes 

de sept lieues que l’on trouve au milieu des équipements coloniaux, [si] elle a suivi la même piste 

que les hommes les plus boucanés, [si] dans les terres où  l’on ne ment jamais, elle a connu les 

heures rudes de franc compagnonnage où la galanterie n’intervient jamais22 … 

 

Elle n’en reste pas moins une Parisienne exquise. Ces effets de métamorphose et de contrepoint 

féminin intriguent et amplifient l’audace d’un personnage en mouvement constant.  

Ces contrastes sont encore plus saisissants lorsque l’on aborde le comportement d’un 

personnage qui joue sur le double tableau de la force et de la fragilité, comme si finalement, les 

conditions physiques et masculines du reportage « titaÿnesque », n’étaient acceptables et 

efficaces que doublées de topoï plus féminins. Le lecteur est donc face à un personnage qui 

tantôt boit du cognac, conduit une voiture, tantôt s’évanouit. De nombreux passages mettent 

ainsi en avant l’héroïsme au sens le plus masculin qui soit de l’apprentie reporter. Bonjour La 

terre accumule les périls en avion, insistant de manière assez constante sur le courage aveugle de 

la jeune fille. Néanmoins, ces éclats héroïques sont ponctués de moments de vulnérabilité, qui 

rappellent au lecteur que Titaÿna reste une femme, ruse par laquelle cette dernière ne manque 

pas de souligner, a contrario, son courage. Elle est fréquemment atteinte de fatigue23 qui est 

parfois dramatisée au point de donner lieu à des états de perte de conscience. Le personnage est  

à plusieurs reprises « inerte »24, « tombe comme une masse25 », « terrassée par la fatigue 

                                                
21 Titaÿna, Bonjour la terre, op.cit., p. 19 
22 Pierre Mac Orlan, Préface à Titaÿna,  La Bête cabrée, op.cit., p.IV. 
23 Titaÿna, Bonjour la terre, op.cit., p.61. 
24 Ibid., p.73. 
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fiévreuse26 » etc. La maladie, la mise à mal du corps, conséquence de climats hostiles, d’une 

mauvaise alimentation et du manque de sommeil, sont des thématiques récurrentes dans l’œuvre 

de Titaÿna qui la mettent en valeur et la font exister corporellement. A partir de ce corps si 

présent, se développe toute une esthétique érotico-morbide, qui fait véritablement la spécificité 

de la voyageuse. Figure du paradoxe et du sensationnel, elle trouve des motifs qui font fureur et 

qui sont un mélange de voyeurisme et d’exhibitionnisme. Déjà, dans La Bête Cabrée, elle 

décrivait ce que, par antiphrase, elle appelait l’ « Ile de Beauté », sorte de « poubelle géante et 

aride, un enfer sans feu27 » qui rassemble toute sorte de créatures monstrueuses. La 

prédisposition de Titaÿna pour des thématiques particulièrement noires vient signifier en creux, 

la fin du personnage de mondaine, pour mettre davantage l’accent sur le désarroi, voire la 

désespérance de la journaliste, thèmes qu’elle développera largement à la fin des années 1930. 

La figure de la mondaine ne serait en fait qu’un masque qui cacherait déjà, durant ces années 

folles, un goût de la perte. Les titres de chapitres de Loin, comme « Défunte océanie 28» ou 

encore la pensée mise en exergue « J’aime les mortes 29 » sont à cet égard parfaitement 

éloquents. Ainsi, rien de ce qui a un lien avec les pulsions humaines ne lui échappe et elle 

n’hésite pas à se mettre dans des situations qui pourraient passer pour scabreuses. En effet, ce qui 

importe, ce n’est pas tant la réalité observée, l’enquête qu’elle mène, que la mise en scène de son 

personnage dans cette réalité. L’exotisme et les situations extrêmes ne sont que prétexte à une 

entreprise d’autovalorisation d’un personnage qui s’affiche ouvertement dans la rupture. Ainsi, le 

corps de l’autre, si présent est instrumentalisé et renvoie constamment au propre corps de la 

voyageuse. Dans Bonjour La Terre, alors qu’elle vient tout juste d’échapper à la mort en avion, 

elle se retrouve nez à nez avec un cadavre : « un cadavre, nu, rejeté par la mer, en état de 

décomposition, […] [au] visage verdâtre et grimaçant30. » Ce cadavre est parfait : il est déjà à un 

stade bien avancé et en plus il est nu ! Il est le corps d’une victime de l’aviation, et devient donc 

un corps prétexte, servant de faire-valoir à un personnage, qui lui, a su gagner la terre sans trop 

de heurts. De la même manière, le thème de la lèpre dans Loin est particulièrement révélateur de 

l’attirance pour la mort de la journaliste. Celle-ci, avec provocation, lie de manière très étroite la 

pourriture des corps, à l’idée d’un absolu euphorique, divin, entremêlé d’amour. La lèpre est « la 

Volupté rose31 », le lépreux, l’initié :  

                                                                                                                                                       
25 ibid., loc. cit. 
26 ibid., loc. cit. 
27 Pierre Mac Orlan, Préface à Titaÿna,  La Bête cabrée, op.cit., p.V. 
28 Titaÿna, Loin, Paris, Flammarion, 1929, p.29. 
29 Ibid., loc.cit. 
30 Titaÿna, Bonjour la terre, op.cit., p.14. 
31 Titaÿna, Loin, op.cit., p.125. 
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 Mais au fur et à mesure que ton corps se séparera de toi, que tes doigts, tes mains, tes membres 

tomberont, tu entreras, mystérieux et initié, dans cette vie dont nous ignorons la joie […]  ta chair 

pourrira et, dans sa jouissance intensifiée, tu fixeras l’éternel32.   

 

Titaÿna, un effet de mode ? 

 

Eros et thanatos ont donc libre cours sous la plume de Titaÿna et ne sont pas étrangers à sa 

popularité, une popularité qui porte en elle, dans les années 1920 déjà, la prémonition  de sa 

perte. La journaliste qui parcourt le monde avec une rapidité incroyable va connaître un succès 

tout aussi rapide qu’éphémère…Celle qui s’inscrit en permanence dans la rupture, qui cultive 

l’art de la fuite mais qui en parallèle maîtrise suffisamment les codes médiatiques de son temps, 

n’aura-t-elle été qu’un effet de mode ? Il semble en effet que Titaÿna n’ait été qu’ « Une étoile 

filante dans le firmament parisien33». Pourtant, la jeune fille a su se construire un réseau dense et 

impressionnant de relations. Elle fréquente assidûment Cocteau, Marie Laurencin, et rencontre 

régulièrement une bande de jeunes ethnologues, de bourlingueurs érudits, comme Marcel 

Griaule, un certain Michel Leiris et un passionné de l’Arctique Paul Emile Victor.   

D’autre part, son audace lui a permis d’entrer en contact avec des personnalités utiles à son 

évolution professionnelle. Elle a par ailleurs parfaitement conscience de cette forme 

d’opportunisme et évoque dans une lettre à sa tante « les indifférents utiles » avec qui elle dîne 

régulièrement. Elle sollicite, frappe à toutes les portes, se lance dans des sit-in sans fin dans les 

bureaux de rédaction… Georges Courteline préface son premier roman ; Pierre Mac Orlan lui 

propose de travailler pour L’Intransigeant pour lequel elle écrit toute une série d’articles sur La 

Pologne, La Bulgarie, La Méditerranéenne, Le Maroc. C’est dans ce journal qu’elle livre ce qui 

deviendra Bonjour La Terre et son diptyque océanien Mon Tour du monde et Loin. C’est 

justement le fait qu’elle soit un personnage atypique qui lui permet de percer dans un milieu pour 

le moins fermé. Avec Titaÿna, la rupture devient stratégie médiatique et manifeste en quelque 

sorte sa faculté à intégrer les codes de son époque. L’exemple le plus frappant à cet égard est le 

vol d’un Bouddha d’Angkor qu’elle met en scène. Ce délit est à la fois symptomatique d’un non 

respect des bienséances, et en même temps d’un mimétisme médiatique. En effet, lorsqu’en en 

avril 1928, le journal Vu fait paraître un article de Titaÿna intitulé « Comment j’ai volé la tête 

                                                
32 Ibid., p.126-127. 
33 Madeleine de Bryas, « Les Grandes Voyageuses », Union nationale des femmes, avril 1934 
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d’un Bouddha d’Angkor », ce titre a comme un goût de déjà vu et on ne peut s’empêcher de 

penser à Malraux qui 5 ans plus tôt avait commis un larcin de la sorte au Cambodge. A-t-elle 

voulu s’inscrire dans la lignée des grands aventuriers et ainsi mieux se fondre dans son époque ? 

Une chose est sûre : les répercussions médiatiques pour elle sont grandes, car ce vol sera 

l’occasion d’une série de photos de Man Ray et de deux articles à sensation dans Vu.  

Mais, globalement, Titaÿna qui risque sa vie pour se faire une place, s’est attiré des jugements 

très contradictoires. Personnalité journalistique scandaleuse, elle est soit appréciée, soit détestée. 

La préface de Pierre Mac Orlan illustre à elle seule les discours laudatifs que l’on peut trouver 

sur elle dans les années folles. Il évoque « les dons littéraires », « le style franc et net », « la 

lumière de sa phrase34 » dans sa préface à La Bête cabrée. De la même manière, après avoir lu 

Bonjour la terre, Lucie Delarue-Mardrus vante le talent de la jeune écrivain : « Je viens de lire 

votre livre d’oiseau migrateur et j’en garde comme un vertige. Quelle vivante mosaïque, quelle 

géographie à l’échelle de la vraie vie vous nous faites entrevoir à travers vos souvenirs35 ! »  

Mais le style de Titaÿna et la confusion générique de certains de ses textes, qui ne se situent ni 

véritablement dans le reportage, ni dans le récit de voyage, brouillant une nouvelle fois les 

catégories, accordant peut-être trop de place à la subjectivité, en dérangent plus d’un. Le 

personnage trop audacieux, trop entreprenant et impulsif ne convient pas à certains organes de 

presse comme Le Matin. Pourtant, les dirigeants du journal avaient été épatés par le scoop 

qu’elle avait décroché en 1924, en interviewant Mustapha Kemal. Le journal n’a cependant pas 

laissé de deuxième chance à la jeune aventureuse. C’est donc vers des supports plus populaires 

comme Lectures pour tous, où la concurrence entre reporters et le sérieux de l’enquête sont 

moindres, qu’elle s’oriente à partir de 1926. Ce journal aura l’avantage de la laisser parfaitement 

libre quant à l’écriture de ses aventures.  

La popularisation du personnage est dès lors très nette et le pseudonyme Titaÿna résonne 

comme un appel à l’aventure. Ces enquêtes incroyables, son écriture efficace, lui ouvrent enfin le 

chemin du succès… Titaÿna devient symbole, symbole d’un ailleurs exotique qui fait rêver, 

frémir, symbole d’une féminité moderne. Titaÿna se métamorphose une dernière fois pour 

devenir parfum, lance à Paris la mode du paréo dont Minerva en 1929 se fait largement écho : 

 

Cela nous vaut une innovation dont on ne peut que féliciter notre voyageuse. Les vêtements de 

plage lui semblant d’une banalité que, certes je ne contesterai pas, Titaÿna a eu l’idée d’adapter des 

paréos et autres vêtements océaniens à la vie estivale des gens d’occident. Une maison de couture a 

                                                
34 Pierre Mac Orlan, Préface à Titaÿna,  La Bête cabrée, op.cit., p.II et IV. 
35 Lucie Delarue- Mardrus citée par Benoit Heimermann, Titaÿna,  op.cit., p. 134. 
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adopté la suggestion et ce n’était pas hier, au Trocadéro, un des moindres succès  que celui de 

ravissants mannequins revêtus d’ensembles, voire de pièces uniques, parfaitement gracieux et 

évocateurs 36.  

 

Celle qui « n’aime que le travail manuel. Réparer un moteur, développer et tirer des 

photos,…37 » vante même les mérites d’une Peugeot !  

 

Titaÿna est bel et bien une « baroudeuse de charme » qui joue à la fois de son éclectisme, et 

tente de lutter contre une tendance à l’éclatement qui lui sera pourtant fatale. Cet éclectisme 

qu’elle maîtrise plus ou moins bien la projette sur le devant de la scène dans les années 1920 ; 

c’est lui néanmoins qui, quelques années plus tard, causera sa perte. Son énergie de femme 

nouvelle s’épuise en effet et elle exploite, comme en un dernier sursaut, cet essoufflement-

même, développant le thème du ratage ainsi que le laisse entendre le titre de l’un de ses récits, 

paru en 1938, Les Ratés de l’aventure
38. Le voyage à Tahiti portait déjà les stigmates d’une sorte 

de désespoir et marque véritablement un tournant dans sa carrière de voyageuse.  La vigueur très 

marquée qui faisait le sel de ses textes devient dès lors mensonge, mépris, imposture. Titaÿna qui 

a cherché avec un farouche entêtement à s’imposer, évoluant dans des domaines très variés, 

semble avoir poussé son personnage, de succès en dérapages, jusqu’à ses derniers 

retranchements, se condamnant à la solitude. Cette solitude la conduira vers de nouvelles 

errances, sans plus de repères : collaboration, exil aux Etats-Unis où elle finira ses jours. 

Néanmoins, dès la fin des années 1920, intuitive et lucide, la bourlingueuse sait déjà  qu’elle sera 

comme fatalement oubliée de tous : la sage Titaÿna nous livre ici un dernier masque, en 

« songe[ant] mélancoliquement que chaque chose apprise est un pas de plus vers l’isolement39. » 

 

 

                                                
36 Minerva, Article sur Mon Tour du monde, sans auteur, 1929. 
37 Ibid.loc.cit. 
38 Titaÿna, Les Ratés de l’aventure, Paris, Éditions de France, 1938. 
39 François Ribadeau, Carrefour de visages, op.cit., p.191. 


