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Peurs, déreglements et désordres,
le 14 juin 1940 a I’hopital d’Orsay

Fabrice VIRGILI"

De nombreux ouvrages consacrés a I’exode rapportent la méme anecdote pour témoigner de
I’incroyable panique qui s’empara de I’ensemble de la population frangaise en juin 1940. Il s’agit
des meurtres de six pensionnaires de I’hopital d’Orsay commis par quatre infirmieres, le 14 juin
1940'. Raconté une premiére fois par Henri Amouroux en 1961, 1’épisode mérite que I’on s’y
arréte a nouveau.

D’abord parce qu’il s’intégre dans un ensemble d’actes individuels qui traduisent le désespoir
d’une nation : fuite, abandon, pillages, suicide méme. Comme les suicides des femmes japonaises
de Saipan se jetant du haut de la falaise avec leurs enfants dans les bras a I’approche des
Américains, ou ceux d’Allemandes terrorisées par 1’arrivée de I’Armée rouge, les actes de
désespoir de juin 1940 témoignent du degré de frayeur des Frangais devant 1’avance allemande.

Ensuite, parce qu’a 1’échelle de cet hopital, ce qui se joue dans ces quelques journées de la mi-
juin 1940, témoigne de I’irruption de I’irrationnel dans les habitudes. Infirmiéres louées pour leur
conscience professionnelle, les quatre protagonistes deviennent des coupables, surnommeées, lors de
leur procés en mai 1942% « les piqueuses d’Orsay »° . Au cours de cette période ces quatre femmes
voient leur univers bouleversé, par un événement qui les met en premiére ligne, fait exploser les
cadres hiérarchiques du pouvoir et de la légitimité tant morale que professionnelle, questionne
enfin, au-dela de leur propre rdle, la responsabilité individuelle dans la débacle. La perte des
reperes si souvent évoquée a propos de la défaite prend ici tout son sens.

Un hopital submergé

Jusqu’au début du mois de juin la guerre n’avait pas profondément modifi¢ le fonctionnement
de I’hopital Archangé d’Orsay. Certes le directeur, puis le médecin chef, avaient ét¢ mobilisés,
mais avaient été remplacés. Madame B., I’économe, s’occupait de la direction administrative et
deux fois par semaine un médecin venait de Paris assurer la direction médicale de 1’établissement.
L’activité continuait a son rythme habituel. La percée allemande de juin modifia la donne. Dés le 8,
des réfugiés civils affluérent a I’hopital transformé en centre d’accueil. A ce premier flot de civils
s’ajouta rapidement celui des militaires, blessés et soignants confondus. Des membres des
formations sanitaires se mettaient a disposition des centres ou I’on pouvait avoir besoin d’eux sur le

" Chargé de recherche au CNRS

I L’événement n’est pas cité par Jean Vidalenc dans L ’Exode de mai — juin 1940, Paris, PUF, 1957, qui fut
longtemps le seul ouvrage sur le sujet. Elle semble avoir été exhumée par Henri Amouroux en 1961 dans La
vie des Frangais sous ['occupation, Paris, Fayard, 1961.

2 Proces, qui rend visible cet événement a I’historien, en grande partie grace aux archives de 1’un des avocats,
Maurice Gargon. La plus grande part des sources utilisées ici proviennent de ce dossier d’une centaine de
pages conservé sous la cote 19860089 art. 427 (dossier 8355), au Centre d’archives contemporaines a
Fontainebleau.

3 Le Matin, 30 mai 1942.
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long chemin de leur retraite. Médecins militaires, infirmiéres, mais aussi pharmaciens et
vétérinaires y faisaient halte et, aux cotés du personnel habituel de 1’hopital, prodiguaient soins et
réconfort aux blessés. Paralléelement, 1I’encadrement disparaissait. La fuite des élites, déja soulignée
par Marc Bloch dans [’Etrange défaite, n’épargnait pas le monde médical. Ainsi, le médecin
parisien faisant office de directeur médical n’apparut plus a partir du 10 juin, les autres médecins
civils s’évaporerent les uns aprés les autres, le dernier a apparaitre fut le Dr T. Comme prévu il se
rendit & sa consultation du mardi 11 juin pour une visite éclair, tandis que devant 1’hopital
stationnait sa voiture au toit chargé de matelas. Il était évident qu’il ne reviendrait pas de sitot. On
ne pouvait pas davantage compter sur la surveillante générale, opportunément en vacances.
Demeuraient, I’économe faisant fonction de directeur, avec comme seul personnel médical sept
infirmiéres sur douze, parmi lesquelles M"® T., dgée de 26 ans assurait le role de surveillante.

L’univers de I’hopital était ainsi doublement bouleversé. D’abord les taches se multipliaient
chaque jour. Depuis le 8 juin, non seulement les infirmiéres ne rentraient pas chez elles, mais elles
ne grappillaient plus que quelques instants de repos sur des matelas installés de-ci de-la. Les heures
de sommeil se firent de plus en plus rares et la tension de plus en plus grande. Ensuite, le cadre
habituel de fonctionnement était distendu a cause du passage des médecins et infirmiers militaires
qui disparaissaient aussi vite qu’ils étaient apparus. Les infirmiéres restaient seules a décider et
I’approche des armées ennemies ainsi que le flot de réfugiés et de blessés entretenaient un climat
de rumeurs et de frayeur. Le 9 juin, la décision du gouvernement de se déplacer vers la Loire
n’arrangeat pas les choses. Aprés 1’ordre de retraite donné par le général Weygand, de nouveaux
contingents de blessés, parmi lesquels plusieurs soldats coloniaux gravement touchés, arriveérent a
I’hopital.

Le « boche » approchait avec son cortege de craintes forgées depuis 1870 et ravivées par neuf
mois de dréle de guerre.

Deux ans plus tard, lors du proces, le céleébre Maurice Gargon, I’avocat de I’une des infirmieres,
rappelait, non sans lyrisme ni talent, ’atmosphére de la période, circonstance atténuante qui
permettait d’envisager 1’indulgence du tribunal :

« On apprenait que I’armée allemande se répandait comme les vagues de la mer montante [...] Chaque jour la
horde s’avangait plus prés de Paris, mirage magnifique pour une soldatesque effrénée qui se livrait aux pires
exceés. On n’entendait parler que d’hommes et d’enfants massacrés, de femmes violentées et une grande
épouvante se répandit de proche en proche. On ne songea qu’a la fuite. Fuite éperdue comme on en a vu d’autres
dans I’Histoire a I’approche des barbares ».

On peut étre surpris par la liberté de ton de Maurice Gargcon en mai 1942. Il n’hésitait pas a
offrir une image particuliérement sombre de 1’occupant, profitant sans aucun doute de son statut
d’avocat, de sa notoriété et de 1’enceinte du tribunal ou demeurérent confinés ses propos. lls ne
furent évidemment pas repris dans les différents comptes rendus publiés par la presse. Il brossait
néanmoins, en termes généraux et littéraires, la frayeur qui fut celle d’innombrables Frangaises et
Francais dont les infirmiéres d’Orsay.

La déclaration de Paris ville ouverte le 13 juin, puis le lendemain son occupation pratiquement
sans coup férir par les Allemands ne rassura pas les habitants des communes de la banlieue sud.
Bien au contraire, ce fut ce jour-la que «la panique gagna de plus en plus I’hopital » selon
I’expression de Jeanne R. En effet, le sentiment d’abandon fut alors a son comble. Non seulement,
le personnel de 1’hopital apprenait tour a tour, que I’hdpital voisin de Palaiseau avait été évacué la
veille, mais surtout, que la préfecture, a Versailles, ou s’¢taient rendu le maire d’Orsay
accompagné du mari de I’économe pour obtenir des ordres précis de la tutelle, était vide.
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Controler et subir

La préfecture était désertée. La ville d’Orsay, malgré la présence de son maire, était également
abandonnée de tous, méme des pompiers et des policiers. L hopital apparaissait, aux yeux de celles
qui s’y trouvaient encore, comme un radeau perdu. Paris se vidait et la route nationale 188
qu’empruntait le flot incessant des réfugiés se dirigeant vers Chartres traversait la commune. Le
chemin de I’exode passait devant I’hopital et chacun de ses occupants se demandait a quel moment
il partirait a son tour. Dans la nuit du 13 au 14, vers 2 heures du matin, la surveillante, Y T.,
s’inquiéta auprés d’un major de ce qu’il faudrait faire des malades intransportables au moment de
I’évacuation. Personne ne connaissait ce médecin militaire, mais, depuis qu’il était apparu, son
activité, son dévouement, sa compétence, satisfaisaient les attentes des infirmicres habituées a un
univers hiérarchique ou le male-médecin incarnait « naturellement » le pouvoir. Il répondit sans
hésiter : « faites Sédol ou morphine a hautes doses ».

« Le 14 au matin I’affolement est a son comble [...] on entendait a chaque instant des coups de
feu et des explosions »*, les sept infirmiéres encore présentes aidérent malades et vieillards valides
a préparer leurs affaires en vue de 1’évacuation. Pour les autres, M" T. se vit confirmer par le
major leur sort. Alors, obéissante ou soucieuse de pouvoir quitter désormais au plus tot ces lieux
promis a I’envahisseur, elle retira de I’armoire aux toxiques, dont elle disposait seule de la cl¢, les
doses nécessaires de Sédol, de Morphine et de Strychnine.

Elle transmit 1’ordre a trois infirmiéres qui se trouvaient également a 1’étage. L’une d’elle, ne
sachant précisément quelle dose appliquer, s’adressa au major qui précisa la posologie mortelle :
« faites 10, 20, 30 centimeétres cubes (cc) jusqu’a ce que vous obteniez la dose toxique ».

Les injections furent faites sur sept patients, cinq femmes et deux hommes. Quatre femmes
¢taient treés agées : 78, 84, 93 et 94 ans. On ne sait rien de la premiére, la seconde souffrait d’un
cancer, 1’autre d’une fracture et d’escarres, la derniére était impotente. Plus jeunes, un homme de
54 ans était dans le coma depuis quarante-huit heures; enfin une femme de 26 ans était
irrémédiablement paralysée et ses facultés mentales affaiblies. Nous reviendrons sur le septiéme.

Les témoignages recueillis a I’occasion de I'instruction permettent de mieux comprendre ce qui
se joua au cours de cette matinée du 14 juin et comment une telle transgression fut possible.

Revenons sur le parcours des quatre infirmiéres. L’entre-deux-guerres fut pour ce métier la
grande période de la professionnalisation. Dans le prolongement du premier conflit mondial, au
cours duquel les infirmi¢res militaires prirent de plus en plus d’importance par rapport aux
bénévoles, avait été créé en 1921 le diplome d’Etat d’infirmiére avec statut et salaire afférant’. Les
quatre infirmiéres impliquées dans le meurtre d’Orsay étaient toutes dans ce cas. M"® Yvonne T.,
quoiqu’agée de 26 ans seulement, était la plus ancienne. Diplomée a Rennes elle était arrivée a
Orsay en mars 1937. Titulaire de son poste, elle avait été nommée surveillante intérimaire. Jeanne
R. était un bon exemple de la professionnalisation du métier. Fille d’un contréleur de la ligne PLM
et d’'une mére ménagere, elle se destina au métier d’infirmiere comme sa sceur a celui d’institutrice.
Elle obtient a 19 ans le diplome de la Croix-Rouge et travaillait a ce titre a Clermont Ferrand. Mais
elle visait le diplome d’Etat, seule garantie d’un véritable statut. Pour cela elle rejoignit la région
parisienne en 1934 et fut lauréate, comme sa collégue, en 1937. Arrivée a Archangé a la mi-mars
1938, elle n’avait pas encore été titularisée.

4 Le Petit Parisien, 28 mai 1942.
5 Christian Chavandier, L Hépital dans la France du XX° siécle, Paris, Perrin, 2009.
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Les deux derniéres nous sont moins connues. Viviane B., a peine plus dgée que les précédentes,
29 ans, n’était arrivée que I’année précédente. Enfin n’apparaissant qu’au second plan, Madeleine
A., 45 ans, la plus agée, était elle aussi titulaire.

Monsieur Leroy, maire de la ville, insista sur le dévouement des infirmiéres qu’il avait cotoyées
lors de ces journées. Un médecin militaire, que 1’on a cru un moment, a tort, &tre le fameux
donneur d’ordre, sa photographie fut méme montrée aux inculpées, témoigna de I’absence de repos
qu’il avait constaté lors de son passage a Orsay. Bref, tous étaient unanimes pour louer les qualités
des quatre infirmieres avant, comme pendant les événements. Leur portrait correspond a I’image
héritée de la figure charitable de la religieuse alliant altruisme et dévouement. Qu’elles aient été
quatre « demoiselles », c’est-a-dire sans autre attache supposée qu’a leur métier, ne pouvaient que
compléter favorablement le tableau. Comment ces femmes « exemplaires », dont I’expert
psychiatre souligna « leur parfaite responsabilité du point de vue mental », tuérent-elles six de leurs
patients pour fuir I’envahisseur ?

Manifestement chacune hésita a sa maniére et ce n’est que « I’apparition de pareils délires [ceux
provoqués par 1’avance allemande] capables de porter une grave atteinte a la responsabilité
individuelle » qui, selon 1’expression de Maurice Gargon, provoqua la transgression. Le cas de M"™
Viviane B. est le plus significatif de la tension psychique extréme devant 1’acte & accomplir.
Lorsque M" T. transmit les consignes du major, Viviane se tut, soit par soumission soit par
incompréhension. Ensuite, elle insista aupreés de 1'une de ses collégues : « on n’a pas le droit de
faire ¢a ». Pourtant, n’osant se démarquer ni désobéir et face a la pression montante a 1’approche de
I’évacuation, elle prit une seringue et une ampoule de Sédol pour réaliser 1’injection fatale sur un
malade 4gé de 55 ans et qualifi¢ de « débile mental et sénile précoce ». Celui-ci ayant déja regu une
premiére injection d’Evipan, le Sédol devait lui étre fatal. Cependant, au dernier moment, elle ne
mit dans la seringue que 4 cm’ du produit au lieu des 10 cm® prescrits. Cela ne I’empécha pas
d’étre bouleversée, une femme de service ’entendit dire peu de temps apres : « une croyante
comme moi, j’ai tué un étre humain. » Elle ignorait a cet instant que son demi-geste allait sauver ce
patient.

Ce qui se passa ce matin-la parait avoir été une parenthése pour chacun des protagonistes. Alors
que I’on imagine une décision transmise le plus discrétement possible et une mise en ceuvre tout
aussi secrete, les autres infirmicres présentes, le reste du personnel et méme quelques voisins de
chambrée des patients intransportables furent au courant. Attitudes contradictoires de ces femmes,
qui d’une part évoquent « le secret professionnel » auprés d’une femme de service ou se seraient
fait répéter par I’économe « il ne faut absolument pas que ca se sache » et d’autre part, agissaient a
la vue d’autres patients, se confiaient a celles qui I’ignoraient encore. Comme si, en élargissant le
cercle des personnes informées, elles diluaient leur propre responsabilité, ne devenant que
I’instrument d’une communauté aspirée irrésistiblement par le flot de 1’exode. Pourtant, certains
agirent différemment. Au moins quatre autres infirmieres entendirent I’ordre du major. N’étaient-
elles pas concernées ou refuserent-elles toutes de I’appliquer comme Lucienne P., bien que ses
collegues lui aient assuré étre « couvertes par le major ». L’évocation de la hiérarchie, de I’excuse
de la soumission aux ordres —en [’occurrence ceux d’un personnage qui revét trois attributs de
I’autorité, celui d’étre un homme, un médecin et un militaire — fonctionna pour quatre de ces
femmes et pour toutes celles présentes et informées qui n’intervinrent pas davantage pour
empécher les injections fatales, a I’exception d’une seule qui refusa de faire la piqre. Les autres
firent les injections entre 9 heures et 11 heures du matin. Au vu de la posologie, une voisine de
chambrée d’une personne intransportable se souvient avoir vu une grosse seringue. Le veilleur de
nuit aprés avoir trouvé les seringues, précisa: «elles n’y ont pas été de main morte ». Les
premieres injections furent sous cutanées, puis 1’angoisse montant et certains malades continuant a
raler plus d’une heure aprés, la deuxiéme série fut en intraveineuse. Une fois le pas franchi, il
importait désormais que les patients meurent au plus vite.
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Leur sort scellé, la plupart du personnel et les malades valides attendaient dans la cour ou
stationnaient huit taxis réquisitionnés par d’autres majors de passage pour les blessés militaires. Ici,
comme en de nombreux endroits du territoire, les civils pouvaient voir les militaires plus rapides
qu’eux sur les routes de I’exode. Ce sentiment accrut le désespoir des populations civiles. C’était la
fin de leurs illusions sur I’armée frangaise, bientdt surnommée « I’armée Ladoumeégue », du nom
du trés populaire et multiple recordman du monde de demi-fond avant guerre. Dans une ambiance
de fin du monde, I’économe dit méme avoir partagé le champagne avec trois officiers sur le départ.
Comme il restait des places, la plupart des civils embarquerent a leur tour dans les taxis.

Puis les explications différent : I’économe-directrice, restée sur place, tout comme le maire,
deux infirmiéres, une sage-femme et quelques membres non-soignants du personnel, affirment
qu’en absence de tout ordre d’évacuation, il était du devoir de chacun de rester. D’autres
infirmiéres une fois revenues de I’exode déclarérent a I’inverse que c’était justement I’économe qui
les avait pressées de prendre place a bord des véhicules. Le temps de la panique passé, on cherchait
a redonner a ces instants un semblant de rationalité et d’organisation: qui avait donné les
consignes, comment et & qui ? Recherche illusoire des traces d’un ordre produit par le déreglement
du moment. C’était parole contre parole. Etre resté, suffisait-il & prouver I’absence d’ordre
d’évacuation ? Si dans la capitale, la peur de I’ennemi, les destructions, le mimétisme avaient
provoqué le départ des deux tiers des Parisiens, prés d’un million était toujours 1a a I’arrivée des
troupes allemandes. L’homme qui pleura sur les Champs-Eysées, était 1’un de ceux-1a.

Les taxis partis — par Malesherbes, Orléans et Blois, ils s’arrétérent finalement & Argenton —
ceux qui étaient restés a Orsay se retrouvaient avec sept cadavres et I’armée allemande.

« Quels coupables ? »

«Les Allemands sont arrivés et sont maintenant installés a 1’hdpital, nous n’avons plus que le
deuxieéme étage pour nos malades, le reste leur appartient et nous n’y mettons pas les pieds bien
entendu, quoiqu’ils soient trés gentils et soignent parfaitement nos malades et blessés ».

Le barbare laissait sa place au « korrect » ; un cliché chassait I’autre et le nouvel occupant se
préoccupait davantage de son nouveau Lazarett que de I’étage des Francais. Les sept cadavres
avaient été descendus a la morgue. La, alors que 1’on s’apprétait a clouer le couvercle du cercueil
dans lequel avait été déposé ’homme a qui I’infirmiére B. n’avait pu injecter la totalité du Sédol,
celui-ci sortit de sa léthargie. Il était vivant, méme si son état mental ne lui permettait guére de
comprendre et en tout cas de dire ce qui lui était arrivé.

Le fait, connu fin septembre, provoqua une frayeur rétrospective dont la presse se fit 1’écho :
« Les malades d’Orsay enterrés vivants ? » titrait Le Matin en premiére page de son édition du 28
septembre 1940. Evoquant Allan Edgar Poe et Lazare, la résurrection d’un des malades
intransportables d’Orsay accentuait la dimension irrationnelle de 1’événement. Rapidement, les
autopsies diligentées par le procureur vinrent, au moins sur ce point, rassurer le public. Cinq des
autres victimes avaient bien succombé aux injections létales, la sixieme étant décédée d’une
hémorragie cérébrale avant que le poison ne fasse son effet. Tous avaient été enterrés les 15 et 16
juin mais, par faute de médecin, sans qu’aient été établis ni certificats de déces, ni de permis
d’inhumer. Car en temps de guerre on meurt bien souvent sans certificat de déces’.

6 Luc Capdevila & Daniéle Voldman, Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Paris,
Payot, 2002.
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11 fallut deux mois pour que les événements de la mi-juin prennent leur dimension juridique. Au
cours de 1’été, on commenga a parler de ce surcroit de mortalité et la rumeur enfla & propos des
morts de juin. Le maire d’Orsay décida finalement de porter plainte le 27 aotit 1940’. L’enquéte
mit rapidement a jour ce qui semblait bien étre sept cas d’empoisonnement. Le parquet ouvrit une
information pour homicide volontaire et les quatre infirmicres furent arrétées et écrouées entre le
23 et le 29 septembre 1940.

Ainsi, une fois dénoncée la responsabilité des absents ou des circonstances, demeurait, pour la
justice, celle de chaque individu. Cela n’allait pas de soi et I’instruction fut longue. Les sources
disponibles ne permettent pas de 1’appréhender dans sa globalité, cependant on distingue deux
écueils a I’établissement des responsabilités.

D’abord la recherche du fameux médecin donneur d’ordre. Personne ne se souvenait de son
nom et le signalement proposé par plusieurs témoins, « brun », « de forte corpulence », « pres de
1,72 m », « avec trois galons » ne permirent pas de le retrouver au sein des formations sanitaires.
Le major introuvable, se posa la question de la répartition des responsabilités entre les infirmiéres
et ’économe. Cette derniere rejetait toute responsabilité, reprochant aux infirmiéres leur départ
qu’elle assimilait & un abandon de poste. Elle interrompit leur traitement a cette date et se déclara
totalement étrangére a 1’acte homicide qui leur était reproché. A I’inverse, trois des quatre
infirmiéres déclaraient Mme B. parfaitement informée de ce qui s’était passé, autorisant les
injections et pressant les infirmiéres d’accompagner les malades évacués. Ressurgirent a cette
occasion plusieurs conflits professionnels d’avant-guerre. Il fut alors question de nominations aux
postes d’administrateurs, du décés d’un patient par noyade et de falsification des livres de compte.

Face au risque que ce déballage ne nuise a I’image de dévouement des infirmicres, la défense
concentra son propos sur les circonstances exceptionnelles du moment et la qualité intrinséque des
infirmiéres, renongant, comme 1’indiquait Maurice Gargon sur une note préparatoire, de tenter de
diluer la responsabilité sur une cinquiéme personne : « Si on veut compromettre la Fe B. c’est ce
témoin qu’il faut travailler. Mais je n’en vois pas ['utilité ».

Se posait néanmoins la question de tous les absents. Ces hommes introuvables le jour de la
débacle revenaient en force pour le procés soit comme témoins soit comme experts : trois médecins
légistes, un chirurgien, deux dentistes, un pharmacien expert, deux autres docteurs en médecine, un
inspecteur principal. Aucun n’était inquiété ad hominem, pourtant leur absence pesait aux yeux de
tous dans I’affolement des femmes qui « sans chefs, mirent a exécution les monstrueux conseils
que leur avait donnés le sinistre major » était-il écrit dans les colonnes de L 'Euvre le 28 mai 1942,
telle une parabole de la défaite aux accents vichyssois.

Autres absentes, la plupart des familles des victimes. Seules deux s’étaient portées partie civile
et obtinrent le franc de dommage et intérét, mais 1’absence de tout représentant de cinq autres
souleve la question déja évoquée par Isabelle von Bueltzingsloewen a propos des aliénés dans les
hépitaux psychiatriques pendant 1’Occupation, celle de la rupture du lien social®. Les malades
intransportables d’Orsay furent également intransportables par leurs familles. Etaient-elles déja
parties sur la route de I’exode ou avaient-elles fait le choix de rester, nous 1’ignorons, mais elles
sont bien absentes de toute cette affaire.

Finalement, en demeurant circonscrite aux quatre inculpées, des infirmicres dévouées, 1’affaire
demeurait un drame de la débacle. Pourtant, 1’issue fut longue a se dessiner, et dans sa
correspondance Jeanne R. exprimait toute sa lassitude de voir le proces reporté et les mises en
liberté provisoire rejetées jusqu’a I’automne 1941. Ce fut donc presque deux ans apres les faits,

7 Six déces a I’hopital d’Orsay, dossier de la direction des Affaires criminelles, 23 septembre 1940,
BB/18/3225, Archives nationales.

8 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’Hécatombe des fous La famine dans les hépitaux psychiatrique frangais
sous I’Occupation , Paris, Aubier, 2007, p. 284 sq.
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dont plus d’une année de détention provisoire, que s’ouvrit le mercredi 27 mai 1942 devant la cour
d’assises du département de Seine-et-Oise a Versailles le procés des quatre « piqueuses ». Mais le
contexte était différent de celui de septembre 1940 quand I’affaire fut révélée au public. Les
monstres de septembre, méme soupgonnés, nous 1’avons vu, d’avoir fait enterrer vivantes leurs
victimes, se muaient progressivement en femmes affolées et perdues. D’ un stéréotype de la cruauté
féminine, on passait a celui plus traditionnel de la femme perdue sans son maitre qu’il soit époux
ou médecin. « Ont-elles compris le pas qu’on leur demandait de franchir ? » demandait aux jurés
Maurice Gargon. De plus, depuis 1’été 1941 I’opinion s’était modifiée vis-a-vis de Vichy, « les
vents mauvais » soufflaient et il n’était pas sans risque de monter en épingle un proces qui risquait
d’éclairer sous quel jour Pétain et ses partisans étaient parvenus au pouvoir. Maurice Gargon
étonnait encore une fois par son audace en soulignant les enjeux politiques d’un tel proces :

« A quoi bon m’avoir obligé a peindre le tableau de notre défaite alors que nous devons supporter
dans nos villes la vue d’uniformes étrangers. Pour ma part j’aurais voulu plaider cette affaire dans un
air purifié par un retour glorieux de la bonne fortune. [...] L heure n’est pas encore venue d’exprimer
nos légitimes coléres parce que nous ne sommes pas libres. Réservez vos sévérités pour des crimes
plus grands. Vous aurez d’autres comptes a régler et plus importants. A ce moment-1a nous viserons
plus haut ».

Le verdict fut ainsi a I’image de la complexité du dossier, de la répartition des culpabilités et du
souci de ne pas donner a I’affaire une dimension politique. Aucun homme, aucun responsable ne
figurait parmi les accusés, cependant se trouvaient bien devant la cour les quatre femmes qui
avaient procédé aux injections. L’avocat général M. Périllaux, requit cinq années de réclusion pour
M" T. qui donna ’ordre de piquer et laissa a I’appréciation du jury le cas des trois autres, en
demandant pour M"™ B. dont I’état de santé était des plus précaires « une extréme indulgence ».

Les peines finalement prononcées non seulement reconnaissaient les larges circonstances
atténuantes qu’avaient constitué la peur et de I’absence d’encadrement, mais allaient en-deca des
réquisitions en accordant a toutes le bénéfice du sursis. La distinction de culpabilité était cependant
établie, M" T. qui transmit 1’ordre a ses collégues fut condamnée a cing ans de prison, M R., trois
ans, M A. deux ans et M" B. souffrante, a une seule année'”.

Le jugement fut rendu I’avant-veille de la féte des meres érigée par Vichy en symbole d’une
révolution nationale qui plagait les femmes au cceur d’une famille pensée comme la cellule
organique de la société. Les quatre femmes étaient libres. Elles n’écrivirent pas leur histoire, a
I’instar d’autres acteurs de la défaite. Les hommes de loi, les journalistes s’en chargérent a leur
place, inscrivant dans les archives ce récit d’une plongée dans « I’abime »'', a I’échelle d’un
hoépital de la banlieue parisienne, d’un univers ou les reperes disparaissent.

Dans un courrier adressé a ’avocat de sa fille, un pére, ancien-combattant de 1914-1918,
évoquait la similitude entre la situation qu’elle avait vécue et celle qui avait été la sienne vingt-cinq
ans plus tot :

« Méme femme, elle n’aura pu échapper a I’immense désarroi de la tourmente, ancien combattant de
I’autre guerre je puis sentir, dans ma conscience d’homme, pour les avoir éprouvées au méme age que
le sien, les cruelles angoisses et les terribles responsabilités que 1’on est amené a prendre quand tout
s’effondre autour de nous ».

En juin 1940, non seulement une nouvelle génération entrait dans la guerre, mais cette fois, civils et
militaires confondus, sans distinction d’age ou de genre.

9 « Les piqueuses d’Orsay sont condamnées », Le Matin, 30 mai 1942.
10 /bid.
11 Jean-Baptiste Duroselle, L'abime (1939-1945), Paris, Imprimerie nationale, 1983.



