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Figures d’esclaves a I’opéra.
Du Code noir a L’Africaine d’Eugéne Scribe (1842-1865),

les contradictions de I’imaginaire libéral

[p. 110] Le corpus ici retenu est formé de deux opeéras frangais, tous deux écrits par
Eugene Scribe : Le Code noir, opéra-comique en 3 actes créé le 9 juin 1842 au Théatre Favart,
avec une musique d’Antoine-Louis Clapisson, et L Africaine, grand opéra en cing actes sur
une musique de Giacomo Meyerbeer, créé a 1’Opéra de Paris le 28 avril 1865. Ces deux
ouvrages forment un diptyque, regroupant les deux genres majeurs de I’art lyrique frangais au
XIX¢ siécle, I’opéra-comique et le grand opéra, sous la plume d’un méme librettiste, figure
centrale de I’art lyrique francais : Scribe. Les deux opéras se placent chronologiquement, pour
leur création scénique, de part et d’autre de la deuxiéme République et de I’abolition de
I’esclavage. Toutefois, le livret de /’Afiicaine fut composé par Scribe dés 1838, avant celui du
Code noir donc, dans le méme contexte de lutte en faveur de I’abolition couvrant les années
1834-1840. Scribe décline ainsi de deux maniéres distinctes deux figures d’esclaves, selon la
différence des sources exploitées, mais aussi des genres, des scénes lyriques et des publics
visés. Les questions posees, face a ces deux opéras, sont les suivantes : a quel statut héroique
I’esclave peut-il accéder dans un ouvrage lyrique au milieu du XIX® siecle ? De quel discours
I’opéra peut-il étre porteur face au sujet de I’esclavage ? Et comment lire, en croisant

dramaturgie, esthétique et idéologie, selon une perspective sociocritique, un livret d’opéra ?

Le Code noir

La source littéraire de I’opéra-comique de Scribe est une nouvelle de Fanny Reybaud,
dite M™ Charles Reybaud, publiée pour la premiére fois dans la Revue de Paris en février
1838 sous le titre Les Epaves — « épaves » est le nom donné aux esclaves sans maitre connu.
Fanny Reybaud, épouse de Charles Reybaud, gérant du journal Le Constitutionnel et proche
des saint-simoniens, fait de cette nouvelle [p. 111] un plaidoyer pour I’émancipation des
esclaves. L’action se situe vers 1720. Donatien, mulatre, a été éduqué en France et rentre
libre en Martinique, ou il est né. Il sauve la vie de Cécile de Kerbran, une riche et jeune
héritiere (récemment arrivée de France ou elle a été éduquee a Saint-Cyr), qu’il séduit. Mais il

trouble également le cceur d’Eléonore, I’épouse du tuteur de Cécile, M. de la Rebeliére,



gouverneur de I’ile. Par haine jalouse, ce dernier trahit le secret des origines de Donatien : il le
fait reconnaitre comme fils d’une esclave noire et d’un pére européen inconnu ; il le déclare

esclave, « épave » méme, et le conduit au marché pour qu’il y soit vendu :

Le malheureux Donatien était courbé sur son banc, le visage caché dans ses mains ; une casaque de grosse
toile lui couvrait les épaules, il avait les pieds nus a la mode des esclaves.

- Voila I’épave que vous allez acheter ; c’est le plus bel homme que j’aie vu de ma vie !

- J’en ferai mon porteur de hamac, répond M. de la Rebeliére.

La rue était pleine d’un monde fort mélé. Les acheteurs disputaient le terrain aux désceuvrés qui venaient
seulement se donner le spectacle de la vente. M. et M™ de la Rebeliére s’avancérent, suivis de deux négres qui
portaient de larges parasols. Le cercle s’ouvrit pour les laisser passer, et I’huissier leur fit apporter des siéges
prés de la table. Ce fut un vieux negre qui monta le premier sur le tréteau tandis qu’on poussait faiblement
I’enchére, M. de la Rebeliére s’approcha du banc et passa les esclaves en revue ; quand il fut devant Donatien il
lui dit :

- Leve-toi, que je te voie un peu marcher.

L’épave ne bougea pas.

- Léve-toi, reprit plus haut M. de la Rebeliére, sinon tu sauras ce que c’est qu'une laniére neuve au bout
d’un bambou.

- Voila une lache et cruelle menace, monsieur, s’écria Donatien, le regard étincelant, la voix creuse et
tremblante ; vous abusez de votre position !...

- Tais-toi, et considére la bassesse et ’infamie de la tienne : un misérable esclave !

Donatien s’était levé :

- Oui, s’écria-t-il, je suis esclave ; mais c’est au mépris de la justice et des lois. Vous 6tez 4 un homme qui
vaut mieux que vous sa position, sa liberté, sa vie... et c’est vous qui osez parler de bassesse et d’infamie !...
vous, le fils d’un commandeur ; vous qui, devenu riche a force d’iniquités avez renié jusques au nom de votre
pére : il s’appelait Rebel le tonnelier, vous étes M. de la Rebeliére. Etrange noblesse dont tout le monde ici peut
vérifier les titres | mon origine vaut la votre, je pense ; il est plus honorable d’étre esclave comme moi que noble

comme vous, monsieur !t

[p. 112] La violence atteint ensuite son paroxysme : M. de la Rebeliere léve sa canne sur
Donatien qui s’en empare et la brise. La vente est ordonnée. Coup de théatre : la jeune Cécile
interrompt les encheres et déclare qu’elle souhaite affranchir Donatien. M. de la Rebeliére
invoque alors le Code noir en déclarant que Cécile peut bien le rendre libre de fait mais non

de droit : « [...] nous marchons le Code noir a la main, il est bon de le faire valoir jusqu’au

1 Mm™e Charles Reybaud (née Henriette-Etiennette-Fanny Arnaud), Les Epaves, Revue de Paris, t. 50 (février
1838), p. 37-62 (Premiére Partie), p. 73-101 (Seconde Partie). La nouvelle est reprise dans le recueil en deux

volumes Valdepeiras (1839).



bout pour le maintien de nos droits et privileges », prononce le Maitre. Second coup de
théatre : Cécile de Kerbran se réfere a un autre article du Code noir, selon lequel « tout
esclave qui épouse une femme libre est libre de droit », et annonce qu’elle veut se marier avec
Donatien : « La vue d’un prodige inoui, d’un miracle comme celui des noces de Cana, n’e(t
pas produit plus d’effet sur la foule attentive et muette que ces paroles d’une femme libre,
d’une femme blanche, d’une femme noble, adressée a un homme de couleur, a un esclave.
Chacun demeura comme pétrifié? ». Ce prodige constitue le clou de la nouvelle.

L’ceuvre est ainsi fondée sur la double passion éprouvée par des femmes blanches et
nobles, Cécile et Eléonore, pour Donatien, de sang mélé, fils d’une mére esclave (nommée
Bécouya dans la nouvelle) — et donc esclave lui-méme selon I’article 13 du Code noir invoqué
dans le texte : « Voulons que [...], si le pére est libre et la meére esclave, les enfants soient
esclaves pareillement® ». La romanciére imagine une relation « triangulaire interraciale »,
selon I’expression de Werner Sollors, dans son analyse du roman intégrée a son essai Neither
Black Nor White Yet Both (Ni blanc ni noir, les deux)*. La force de la nouvelle réside dans
I’inversion du parcours suivi par le héros, d’homme libre, ou qui se croit libre, a esclave, et
méme a épave, condition inférieure dans 1’état inférieur d’esclave. L’éducation regue par
Donatien a Paris, son godt des arts, témoigne a contrario de 1’égalité naturelle entre blancs,
mulatres et noirs, égalité dont le mariage mixte entre Cécile et Donatien est la conséquence
logique dans I’ordre démonstratif de la fiction. Avant ce dénouement, Donatien traverse la
déchirure identitaire propre au héros romantique des années 1830 : il souffre de voir ses
qualités naturelles et ses talents acquis méconnus par la société inégalitaire et esclavagiste
contre laquelle il se révolte. Quant a Cécile, elle est la figure de la femme blanche, révoltée
par I’esclavage et agissant résolument pour son abolition : elle constitue un double de la
romanciere, assurément.

Il peut paraitre étonnant de voir Eugeéne Scribe s’emparer en 1842 de cette nouvelle
pour en faire une ceuvre dramatique, qui plus est un livret d’opéra-comique en une période ou
le genre a retrouvé, [p. 113] avec les compositeurs Auber ou Adam, son aimable gaiete, loin

du drame exploité sous la Révolution ou, dans une moindre mesure, sous la Restauration. Le

2, 1bid.

3, 11 s’agit de I’article 13 du Code noir. Recueil d’édits, déclarations et arréts concernant les esclaves negres de
[’Amérique, édition de 1743.

4. Werner Sollors, Neither Black Nor White Yet Both : Thematic Explorations of Interracial Literature, New
York, Oxford University Press, 1997.



Code noir s’intercale, en 1842 a I’Opéra-Comique, entre des productions fantaisistes ou
« aimablement » fantastiques de Scribe® comme Les Diamants de la couronne et La Part du
diable d’Auber. Le livret du Code noir a en outre été écrit seul par Scribe, sans ses
collaborateurs habituels, signe d’un intérét particulier pour le sujet — il faut rappeler que seul
le quart des 425 ceuvres dramatiques de Scribe a été rédigé d’une seule main®. On retient
pourtant de Scribe son éloignement résolu vis-a-vis de toute orientation sociale ou morale de
la comédie, sa prédilection pour la comedie d’intrigue héritée de Beaumarchais et de Picard.
La composition de « piéeces bien faites » peut étre pergue comme 1’expression indirecte de son
profond scepticisme, lequel «I’empéche d’avoir des convictions bien arrétées’ ». Le
biographe de Scribe, Jean-Claude Yon, ajoute : « Les quelques lecons de morale que Scribe
donne sont plut6t des lecons de bon sens® ». On ne saurait oublier toutefois que 1’ceuvre de
Scribe, dans sa dramaturgie méme, est au XIX° siecle constitutive de la pensée bourgeoise et
d’une vision libérale du monde et de la sociéte, teinté de voltairianisme. Dans son discours
prononcé lors des obséques de ce maitre absolu de la scéne francaise en 1861, Augustin
Thierry déclare : « Il créa la jeune bourgeoisie, pour la lui montrer & elle-méme, et elle se
reconnut en s’applaudissant®». Si le scepticisme politique de Scribe s’exprime a merveille
dans une comédie comme Bertrand et Raton ou [’art de conspirer, Ses grands operas ecrits
pour Halévy (La Juive) ou Meyerbeer (Les Huguenots, Le Prophéte, et en particulier
L Africaine) reposent sur une dénonciation virulente du fanatisme religieux et en appellent a
une concorde civile fondée sur I’exercice de la raison et la pratique de la tolérance™.

En I’absence de traces documentaires précises permettant de retracer les étapes de la
découverte par Scribe de la nouvelle Les Epaves de Fanny Reybaud (Le Code noir n’est guére

évoqué dans la correspondance de Scribe partiellement publiée!?), force est d’émettre une

°. Je me permets de renvoyer ici aux analyses du « fantastique aimable » propre au genre « moyen » de 1’opéra-
comique frangais, notamment & propos de La Dame Blanche de Scribe et Boieldieu, présentées dans mon
ouvrage Le Thédtre de [’Opéra-Comique sous la Restauration. Enquéte autour d’un genre moyen, Hildesheim,
Zurich, New York, Georg Olms Verlag, 2001.

8. Voir Jean-Claude Yon, Eugene Scribe. La fortune et la liberté, Saint-Genouph, Nizet, 2000.

7. Ibid., p. 76.

8, Ibid., p. 319.

%, Discours cité par Jean-Claude Yon, ibid., p. 73.

10, Jai tenté de cerner cette philosophie libérale du grand opéra romantique francais dans mon article « La Juive
de Scribe et Halévy : un opéra juif ? », dans Juifs, judéité a Paris au début du XIX® siécle, sous la direction de
Roland Chollet, Romantisme, revue du XIX® siecle, 2004, 3¢ trimestre, n° 125, p. 75-89.

11, Eugéne Scribe, Daniel-Frangois-Esprit Auber, Correspondance, publiée par Herbert Schneider, Liége,



série d’hypothéses issues de la lecture du livret. 1l faut tout d’abord reconnaitre les vertus
dramatiques de la nouvelle originelle, sa qualité théatrale qu’a su saisir juste avant Scribe, au
Danemark, Andersen : ce dernier a donné au Théatre Royal Danois en 1840 un drame en cing
actes intitulé Mulatten, d’aprés Fanny Reybaud'?. Le roman sera encore adopté en 1854, sous
son titre original des Epaves, mélé aux souvenirs de I’ceuvre de Beecher Stowe par M™®
Massart’®, Sans doute ’accés de Scribe a la nouvelle originale s’est- [p.114] il fait par
I’intermédiaire de la premiere adaptation théatrale francaise, Le Marché de Saint-Pierre de
Benjamin Antier et Alexis Decomberousse, donné au théatre de la Gaité le 20 juillet 18394,
Le noyau dramatique de la nouvelle, susceptible d’attirer les dramaturges, est assurément la
scéne de la vente aux enchéres des esclaves que Scribe étend et prolonge a 1’acte III, scéne 4,
de maniére a en faire un morceau d’ensemble entierement filé en musique, sur le modele,
qu’il avait lui-méme forgé en 1825, de la scéne de la vente aux encheres du chateau dans La
Dame blanche, modele accompli de la scéne d’ensemble dans la dramaturgie musicale de
I’opéra frangais au XIX® siécle. Une autre raison du choix de la nouvelle tient a I’exotisme du
sujet, qui permet a Scribe de s’inscrire d’une autre maniere, sur les plans thématique et
esthétique cette fois, dans I’histoire de 1’opéra-comique francais : I’exotisme des décorations
et des costumes a assuré le succes d’Elisca ou I’amour maternel de Faviéres et Grétry en
1799, et des esclaves peuplent la scéne de 1’Opéra-Comique depuis la fin du XVIII¢ siécle,
dans Paul et Virginie de Faviéeres et Kreutzer, d’aprés Bernardin de Saint-Pierre, en 1791, ou
encore dans Les Créoles de Lacour et Berton en 1826. L’occasion de séduire les yeux et
I’imagination du public a été saisie par le librettiste, bien secondé par les décorateurs si 1’on
en croit Hector Berlioz dans son compte rendu de 1’ouvrage paru dans le Journal des Débats :

« Scene de vente. Magnifique décoration représentant le jardin du gouverneur, couvert de

Mardaga, 1998. Nicole Wild et David Charlton donnent la nouvelle de M™ Reybaud comme source directe du
livret de Scribe dans leur Répertoire du Théatre de |’'Opéra-Comique, Liege, Mardaga, 2005, p. 195 (notice
413).

12, Hans Christian Andersen, Mulatten : originalt romantik drama i fem akter, Kjgbenhavn, C. A. Reitzel, 1840.
13 Mme Massart, L ’Epave, drame en sept actes, en prose, d’aprés M™ Charles Reybaud, M™ Beecher Stowe,
etc., Bruxelles, J.-A. Lelong, 1854.

14, La piéce est publiée chez Marchant, dans la collection « Magasin théatral », en 1839 ; elle est reprise dans le
Théatre d’Alexis Decomberousse, Paris, Hachette, 1864, t. Il, p. 369-403. Sur cette piéce et les transformations
opérées par ses auteurs sur la nouvelle de M™ Reybaud, voir I’article de Barbara T. Cooper, « Purloined
Property : A Study of Madame Reybaud’s Les Epaves and Its Theatrical Adaptation, Le Marché de Saint-

Pierre » (& paraitre). Je remercie vivement Barbara T. Cooper de m’avoir communiqué cet article.



1’éblouissante végétation tropicale'® ». Une autre raison de 1’intérét de Scribe pour Les Epaves
tient encore a la dimension dramatique du roman, plus exactement a ses emprunts au drame
ou au mélodrame : un héros a I’identité incertaine, enfant abandonné en quéte de ses origines,
Donatien, la tentation de I’adultére chez Eléonore, la figure de mére pathétique, ’esclave
Bécouya cherchant a affranchir son enfant, plus généralement la confrontation d’un sujet
opprimé avec un ordre socio-politique constituent autant d’éléments fondamentaux du drame
dit bourgeois tel qu’il se forme au XVIII® si¢cle et tel qu’il nourrit I’opéra-comique depuis ses
origines. Enfin, le choix du Code noir en 1842 devait également permettre a Scribe de
s’inscrire dans la vogue théatrale du moment, sur fond de campagne active, en France, pour
I’abolition de I’esclavage, et d’abolition de 1’esclavage dans les colonies britanniques : le
drame La Traite des Noirs donné au Cirque-Olympique date de 1835, et Le Code noir de
Scribe et Clapisson sera suivi a 1’Opéra-Comique, le 1°" décembre 1843, par L ’Esclave du
Camoéns de Saint-Georges et Flotow, d’apres une tragédie de Paul Foucher.

[p. 115] Si I’ouvrage de Scribe participe d’un contexte, dont il est pour partie le produit,
était-il capable d’engendrer ce contexte et de transformer les représentations symboliques
dominantes en son temps : de faire a sa maniére I’histoire ? La réponse se trouve dans une
approche, synthétique, de I’adaptation du roman, de son passage des colonnes de la Revue de
Paris a la scéne du Théatre Favart.

Scribe maintient la dimension référentielle de la fiction romanesque, devenue scénique,
comme ’annonce le titre méme de I’opéra-comique : Le Code noir — il ne sera pas précisé de
quel Code noir il s’agit, I’action étant maintenue dans un relatif flou historique, située comme
la nouvelle au XVI1I¢ siecle. Le gouverneur, renommé Marquis de Feuquiére, concentre en lui
toute la violence du systéme colonial et esclavagiste, directement dénoncée dans 1’opéra-
comique : le marquis, avatar du Comte Almaviva de Beaumarchais, est non seulement jaloux,
mais brutal et inflexible face a ses esclaves : a I’acte I, scéne IX, il refuse ainsi la proposition
candide de Donatien, qui se croit encore libre & ce moment, d’inviter 1’esclave Zoé a sa table :
« Y pensez-vous ?... Jamais une esclave ne s’est assise a ma table ni a celle d’aucun blanc...

Un sévére chatiment punirait cette audace...!’ ». Un peu plus loin, il défend la pureté

15, Hector Berlioz, Critique musicale, 1823-1863, t. V, édition critique d’Anne Bongrain et Marie-Héléne
Coudroy-Saghai, Paris, Buchet/Chastel, t. \V, 2004, p. 131.

16, Voir I’article de Barbara T. Cooper dans le présent volume.

7, Eugeéne Scribe, Le Code noir, Paris, Beck, collection « Répertoire dramatique des auteurs contemporains »,
1842.



« raciale » du Blanc et condamne le métissage : « [...] il y a dans toutes ces races une telle
confusion, que le diable lui-méme n’y reconnaitrait pas ses enfants ». Le tableau de cette
violence, comme celui du sort réserveé au Premier Amoureux (selon la catégorie des emplois
en vigueur), Donatien tombé au rang d’esclave alors qu’il se croyait libre, ont suscité une vive
émotion parmi les spectateurs du Théatre Favart. Le critique Berlioz en témoigne lorsqu’il
écrit: « Ce livret, riche de situations musicales, a toujours intéressé et souvent ému le
publict®. »

On ne peut toutefois passer sous silence les atténuations ou les édulcorations imposées
par Scribe au roman-source. Soucieux d’adapter les personnages de Fanny Reybaud aux
emplois-types et aux situations topiques de 1’opéra-comique, le librettiste modifie le statut des
héros de la fiction et complexifie la donne sentimentale. Les deux femmes blanches attirées
par Donatien, dans la nouvelle, Cécile et Eléonore, respectivement pupille et épouse du
gouverneur, deviennent Zoe, jeune esclave qui a sauvé Donatien de la mort, et Gabrielle,
mariée au gouverneur. Toutes deux sont bien séduites par le mulatre, mais I’intrigue se
ramifie. Zoé est amoureuse de Donatien, mais elle est courtisée a la fois par un autre esclave,
Paleme, un emploi comique (indispensable au genre), et par le riche colon Denambuc. Le
drame de I’épave vendu accueille ainsi une comédie d’intrigue sentimentale, fondée sur un
chassé-croisé amoureux : une sorte de marivaudage [p. 116] martiniquais. Surtout, la figure
du gouverneur, en position fonctionnelle et symbolique de Tyran ou de Traitre (emploi issu du
mélodrame), est équilibrée par la figure débonnaire de Denambuc, le colon, qui se révéle étre
le pére de Donatien, ce fils perdu qu’il avait eu avec son esclave Zamba. Le dénouement n’est
plus amene par le geste révolutionnaire de la femme blanche épousant un épave pour le sauver
de la vente ; et la révolte de Donatien face au gouverneur se trouve totalement effacée. La
logique comique I’emporte dans un finale dominé par 1’heureuse Providence, identifiée au
paternalisme du bon colon. Bien plus, le Code noir, aprées avoir été la cause des violences, des
séparations et des déchirements identitaires se fait I’instrument de la réconciliation générale

lorsque Denambuc 1’invoque pour reprendre son fils et lui faire épouser Zoé :

18, Hector Berlioz, article cité, p. 132.



DENAMBUC
D’apres le Code noir, que vous connaissez mieux que moi, la vente d’un épave est nulle, quand
le maitre se présente... et le maitre, ¢’est moi !
LE MARQUIS
Monsieur...
DENAMBUC
Fils de mon esclave, c’est vous qui I’attestez ! il est mon esclave aussi... Et quant a sa mere, je
suis seul juge de ses torts... (Sévérement) Elle en a de trés grands !...
ZAMBA, s’inclinant.
Maitre. ..
DENAMBUC
Celui de s’enfuir et de quitter notre ile... Sans cela... elle aurait depuis longtemps ce qu’elle a
aujourd’hui... sa grace et sa liberté... [...] (Le morceau de musique reprend) [...]
DENAMBUC
Nous, demain, mes amis, nous partons pour la France !
DONATIEN
Vous, a qui je dois tout !
ZOE
Vous, mon Dieu tutélaire !
Comment donc vous nommer ?
DENAMBUC, leur prenant la main a tous deux.
Nommez-moi votre pére,
Car tous deux, désormais, vous serez mes enfants !...
[p. 117] CHGEUR
Guidés par ’espérance,
Embarquons-nous
Embarquez-vous gaiment !
Au rivage de la France,

Le bonheur nous/vous attend ! (FIN)*°.

Une derniére torsion est imposee par Scribe au roman originel, soulignée dans son
ouvrage par Werner Sollors : le mariage final unit deux anciens esclaves, le Métis Donatien et
la Noire Zoé, et ne posséde plus la charge déstabilisante ou provocatrice de 1’union finale,
imaginée par Fanny Reybaud, entre la Blanche Cécile et le Mulatre Donatien, entre la femme
libre et I’épave.

Dans son compte rendu déja cité, Berlioz résume I’intrigue de Scribe sur le mode de la

dérision, signe du peu d’importance accordée au contenu éthique et politique de 1’opéra-

19, Eugene Scribe, Le Code noir, op. cit., acte 111, scéne VII.



comique. Son analyse du livret et de la partition s’ouvre sur cette phrase : « Dans cette piece
I’homme libre devient esclave, 1’esclave devient libre, le noir achete le blanc ». La logique
spectaculaire du monde renversé retient 1’attention, sans que ces jeux d’inversion ou de
perversion n’entrainent visiblement le trouble idéologique ou moral chez ce spectateur
privilégié. Berlioz commente encore, dans le cours de son feuilleton, a propos de I’intrigue
sentimentale : « Voila un assez bon nombre d’amours et de contre-amours ; il est probable
qu’ils vont s’entre-dévorer ; car rien n’est féroce surtout comme ces amours de noire a blanc ;
j’aimerais micux inspirer une passion délirante a trois blanches les plus blanches du monde,
qu’un tiede amour a une seule négresse, voire méme a une mulatresse?® ». Ces considérations,
dans leur trivialité méme, témoignent du caractere inoffensif, ou faiblement offensif, du livret
de Scribe, peu susceptible de bouleverser les habitudes de pensée. Le Noir et 1’Esclave
constituent assurément des objets de spectacle, si j’ose dire de consommation visuelle et
imaginaire. Le principe de sérialité préside, pour une part essentielle, a la création dramatique
du XIXE® siécle, ou chaque sujet neuf, par déplacement kaléidoscopique des situations et des
types, en engendre deux ou trois autres. Ce mouvement méme alimente une forme de
scepticisme inconséquent chez le public des théatres. Le conformisme 1’emporte alors sur la
puissance d’ébranlement de I’ceuvre capable non seulement de refléter les mentalités mais de
nourrir des représentations autres. Le Code noir de Scribe et Clapisson est une variation
dramatique et finalement comique sur des figures types, simplement renouvelées par le statut
d’épave, originalité offerte par [p. 118] le roman source — devenu roman prétexte au déport

des imaginaires et au frisson sentimental.

L Africaine

Il convient parfois de dépasser 1’anecdote dramatique pour saisir la puissance de
symbolisation de quelques ceuvres majeures, recues en leur temps comme faisant date, et
concentrant en elle les motifs imaginaires par lesquels se dit un moment de I’histoire. Invite a
operer un tel déplacement le second opéra retenu pour cette réflexion : L Afiicaine, grand
opéra en cinq actes de Scribe et Meyerbeer. Si Le Code noir n’a connu qu’une carriére
modeste & 1’Opéra-Comique, avec un total de 32 représentations®!, L Afiicaine atteignit les

cent représentations en moins d’un an, et appartient toujours, depuis sa création a 1’Opéra de

20 Hector Berlioz, article cité, p. 131-132.
2L D’aprés Nicole Wild et David Charlton, Répertoire du Théatre de | ‘Opéra-Comique, op. cit., p. 195.



Paris en 1865, au répertoire des scénes lyriques du monde — surtout d’ Amérique du Nord?2.
L’ouvrage témoigne d’un effort de profond renouvellement du genre du grand opéra
historique a la francaise, illustré entre 1829 et 1849 par Guillaume Tell, La Juive, Les
Huguenots ou Le Prophéte. Ce renouvellement passe par I’exploitation de 1’élément exotique
au sein méme d’un sujet historique : le spectacle du passé se double des représentations de
Iailleurs®. Un résumé de ’opéra est ici nécessaire. Il met en scéne I’explorateur Vasco de
Gama a la recherche d’une nouvelle voie maritime, la route des Indes, vers un « nouveau
monde ». Gama a échoué dans son premier voyage, a la suite d’une tempéte, mais a ramené a
Lisbonne deux preuves de I’existence de ce continent inconnu ; ce sont deux esclaves, Sélika
(I’ Africaine du titre) et Nélusko : « Deux esclaves, qui sont d’une race inconnue, / Sur le
marché des noirs, avaient frappé ma vue, / En Afrique. [...] De peuples ignorés ils prouvent
I’existence / Sous le soleil d’Afrique ils n’ont pas pris naissance, / Ni dans ce monde nouveau
aux Espagnols soumis [...]%* ». Mais Vasco de Gama se heurte au Conseil de I’amirauté et
aux Inquisiteurs, ainsi qu’a Don Pedro, son rival, qui convoite sa gloire et sa fiancée, la belle
Ines. Don Pedro parvient a faire emprisonner Gama par 1’Inquisition. Dans son cachot,
I’explorateur est enfermé en compagnie de ses deux esclaves. Sélika, séduite par son maitre,
lui confie de précieux renseignements sur la route maritime des Indes. Ines, la fiancée de
Gama, parvient a le faire libérer, mais en échange de son mariage avec Don Pedro. Ce dernier
lance 1’expédition, prenant pour guide 1’autre esclave de Gama, Nélusko. Cet esclave se venge
des maitres portugais en lancant le navire sur les écueils, tout prés du continent [p. 119]
inconnu — qui semble étre, dans 1’imaginaire du livret, un mélange entre Madagascar et 1’Inde.
Gama avait de son c6té lancé sa propre expédition, aidé par I’esclave Sélika ; il rejoint son
rival mais se fait capturer comme lui par les populations indigénes. Alors que les Portugais

sont menacés d’étre massacrés, Sélika se révéle étre la reine de la contrée ; pour sauver Vasco

22, Cet opéra et son réle éponyme sont devenus au XX¢ siécle un « cheval de bataille » pour les grandes
cantatrices noires, telle I’immense Shirley Verrett.

2 Et la noblesse tragique propre au grand opéra, a la différence de la légéreté de 1’opéra-comique, permet seule
I’expression littéraire, dramatique et musical de 1’exotisme : « Dans un grand opéra tel que L A4fricaine (1865) de
Meyerbeer, le tragique du sujet confére a I’ceuvre un sérieux nécessaire a 1’épanouissement de 1’expression
exotique, alors que ’ironie ou toute forme de comique apportent une distanciation peu propice a la création
d’une poésie. » Hervé Lacombe, Les Voies de l'opéra frangais au XIX® siécle, Paris, Fayard, collection « Les
chemins de la musique », 1997 p. 194.

24 Eugéne Scribe, L’Afiricaine, opéra en cing actes, musique de Giacomo Meyerbeer, Paris, Librairie

internationale, G. Brandus et S. Dufour, sans date, acte I, scéne IV, p. 14.
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de Gama, elle prétend qu’elle I’a épousé. Troublé, I’explorateur est tenté de rester aupres de
son esclave devenue reine, mais le souci de sa propre gloire I’emporte : il retourne au Portugal
tandis que Sélika se laisse mourir face a la mer, en s’allongeant a 1’ombre d’un mancenillier,
réputée mortifére — Scribe avait déja fait usage de cet arbre légendaire, signe d’un ailleurs
lointain et périlleux, dans Le Code noir, ou Zoé sauvait Donatien de la mort en 1’éloignant
d’un mancenillier des Caraibes (transplanté a Madagascar dans L Africaine).

Ce grand opéra reléve a I’évidence de la fantaisie historique et exotique : la spectatrice
George Sand écrit ainsi a son fils le 20 octobre 1865 : « J’arrive de 1’Opéra ou j’ai entendu
I’Africaine. [...] L’Africaine n’est pas un chef-d’ceuvre, il s’en faut, ¢a a tout 1’air d’une chose
inachevée, des passages indignes de Meyerbeer, mais des morceaux ou il se surpasse lui-
méme et donne le dernier grand mot de son génie. [...] Le poéme est un vrai drame de
marionnettes, mais ¢a ne fait rien. C’est romanesque et fou?® ». L’invraisemblance méme du
livret, son indécision géographique et sa libre interprétation théatrale, verbale et musicale du
monde africain ou indien en renforcent paradoxalement le pouvoir poétique d’évocation. Dans
son ceuvre intitulée Le Mariage de Loti, en 1880, Pierre Loti se représente a Tahiti, en 1872,
installé au piano devant la partition de L Africaine de Meyerbeer ; il évoque le grand air de
Vasco de Gama « morceau ou le maitre a si parfaitement peint ce qu’il savait d’intuition, les
splendeurs lointaines de ces pays de verdure et de lumiére?® ». Le lointain, Dailleurs et
I’altérité, s’atteignent aussi par des moyens purement musicaux, libérés par la fantaisie
géographique et historique du livret. Le critique Lagenevais, dans la Revue des Deux Mondes,
consent, lors de la création de L Africaine, qu’on ne saurait discuter un point d’histoire avec
Scribe, lequel ne se soucie guére d’exactitude. Le chroniqueur cerne bien I’art du librettiste :
« Chez Scribe [...], c’est la situation qui domine, la forme ne compte pas, I’ceuvre ne vaut ni
par le style ni par la couleur ; mais comme matiére a contrastes, comme programme musical,
c’est quelquefois admirable. Vous y retrouverez jusqu’aux tendances politiques du
moment?’ ». Ajoutons que les jeux contrastifs, I’épure dramatique, les creux ou les vides
mémes du texte offert par Scribe au compositeur [p. 120] laissent a nu quelques structures
¢lémentaires de I’imaginaire du temps, en 1’occurrence de I’imaginaire colonial du milieu du
XI1X® siécle, partagé entre la mauvaise conscience de ’esclavage, le mythe de la mission

civilisatrice de I’Europe et I’idéologie du progres, hérités des Lumiéres. Cet imaginaire de la

%5, George Sand, Correspondance, édition de Georges Lubin, Paris, Garnier, t. XIX, 1985, p. 469.
%, Cité par Hervé Lacombe, Les Voies de [’opéra francais au XIX® siécle, op. cit., p. 208.
7. Revue des Deux Mondes, 15 mai 1865, seconde période, t. LVII, p. 425.
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possession transparait dans le grand air de Vasco de Gama, cheval de bataille de tout ténor
héroique qui se respecte, entonné lorsque le navigateur pose le pied sur I’ile inconnue : « A
nous, tes trésors et tes biens! / Beau paradis sorti de I’onde, / Désormais tu nous
appartiens? ».

Dans L 'Africaine, le déchirement amoureux de Vasco de Gama entre deux femmes, Inés
la Portugaise et Sélika, 1’esclave redevenue princesse en son pays, rend lisible 1’Histoire sur
un mode métaphorique et symbolique. L’esclavage est non seulement présenté comme un fait
historique, mais il est justifié dans la structure méme de D’intrigue. Si 1’esclave Nélusko
représente 1’Inassimilable, 1’altérité absolue, Sélika se fait 1’adjuvante de Vasco de Gama,
celle qui indique le chemin, suggere les voies maritimes, sauve de la mort en se proclamant
I’épouse du Blanc. L’élan résolu du grand homme vers I’accomplissement de son destin et
vers I’immortalité de son nom, s’il est d’abord contrari¢ par 1’ordre religieux de 1’Inquisition
(critique caractéristique de 1’esprit libéral anticlérical), est renforcé par I’amour secret de
I’esclave pour son maitre. Le grand duo amoureux de Sélika et Vasco de Gama laisse méme
miroiter, dans un moment de grace lyrique, I’utopie d’une union entre les civilisations — ce
numéro musical, piéce maitresse de la partition, a d’ailleurs été comparé par la presse au
grand duo de Raoul le Huguenot et Valentine la Catholique, dans Les Huguenots des mémes
Scribe et Meyerbeer (1836): le grand opéra exploite dramatiquement les déchirures
culturelles et historiques, non sans réver a quelque annulation de I’Histoire dans la résolution
fantasmée des conflits. Mais 1’irrésolution amoureuse de Vasco de Gama, jugée
invraisemblable a la création (le public n’ayant sans doute pas saisi sa valeur symbolique),
prend fin avec la décision de rejoindre Ines, son navire et I’Europe, et d’aller y recueillir les
lauriers de sa gloire : I’Histoire se remet en marche et 1’ Africaine en est la victime nécessaire.

L’esclave Sélika devient certes héroine éponyme du grand opéra, comme apres elle
I’Ethiopienne Aida dans 1’opéra de Verdi®®, elle accéde au statut de protagoniste & qui sont
offertes I’éloquence et la plénitude du chant lyrique, mais en temps que figure sacrificielle —
comme Aida mourant dans le tombeau scellé, avec son amant égyptien Radamés. L’acceés
compensatoire de Sélika a I’effusion lyrique et 1’¢lévation au sublime par la grace du sacrifice
consenti (rappelant la [p. 121] Didon de Berlioz dans Les Troyens) lui permettent simplement

de dire a Vasco de Gama sur le départ: « Tu n’as jamais compris / Qu’on puisse aimer,

28 Eugene Scribe, L Africaine, op. cit., acte 1V, scéne I, p. 53.
25 Aida, sur un livret de Ghislanzoni d’aprés un canevas francais de Camille du Locle et une intrigue imaginée

par Auguste Mariette, a été créé au Caire en 1871.
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souffrir et mourir de sa peine® ». Ultime fantaisie du librettiste et autre négation de 1’altérité :
I’ Africaine Sélika, arabe par son nom, malgache ou indienne d’origine, on ne sait vraiment,
meurt certes sous le Mancenillier de son ile, mais elle disparait en chrétienne, dans 1’ivresse

du martyr et du don de son « éternel amour » :

NELUSKO

Déja sa main est froide et glacée ! O terreur !

C’estlamort!...

SELIKA

Non ! ¢’est le bonheur !

(Elle expire les yeux tournés vers le ciel ; dans le lointain, le cheeur aérien reprend et semble
accompagner son ame vers les cieux. Dans ce moment, une foule de peuple se précipite sur le théatre,
mais elle s’arréte effrayée, n’osant avancer sous l'ombrage du mancenillier. Nélusko reste seul a
genoux pres de Sélika qu il soutient dans ses bras).

ENSEMBLE
CHEUR DU PEUPLE, avec effroi.

N’approchez pas ! n’approchez pas !

Ces rameaux donnent le trépas !

NELUSKO, avec amour et exaltation.

Aupres de toi je reste, hélas !

Je veux partager ton trépas !

CHEUR AERIEN
Pour elle s’ouvre le séjour
Ou régne un éternel amour !

(Nélusko tombe expirant aux pieds de Sélika. Le navire parait encore a [’horizon)®.

Derniére ambiguite révélatrice : I’esclavage est, dans la lettre du livret, dénoncé avec
virulence par Nélusko a qui on demande son origine : « Que vous importe donc d’ou peut
venir un homme, / Qui n’est pour vous qu’une béte de somme ? *?». A propos de Vasco de
Gama, il déclare encore & Sélika : « Nous lui fimes vendus... Voila tous ses bienfaits, / A
prix d’or, au marché !... pour ’acheteur jamais / L’objet vendu n’eut de reconnaissance® ».

Mais 1’esclavage en tant que pratique et réalité économique, juridique et humaine, s’efface

peu a peu du dialogue pour se faire métaphore a I’intérieur des répliques de Vasco de Gama :

%0, L Africaine, op. cit., acte 1V, scéne V, p. 60.
3L, 1bid., acte V, scéne 1V, p. 72.
32, 1bid., acte I, scéne V, p. 16.

33, 1bid., acte 11, scéne I, p. 24.
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le navigateur, empéché de partir par le pouvoir politique et religieux portugais, réve, dit-il, de
briser « [son] esclavage®* » ; et il évoque la Vieille Europe dont la « route nouvelle » « aura
brisé les fers®® » (selon I’idéologie libérale et [p. 122] expansionniste dominante). Vasco de
Gama sauve donc I’Europe de « I’esclavage » de ses frontiéres et de sa religion ! Par ce
travestissement poétique et cette inversion logique, le livret de Scribe trahit la mauvaise
conscience historique de I’esclavage et esquisse dans le méme mouvement sa justification
philosophique par la vision progressiste et téléologique de I’Histoire européenne,

nécessairement conquérante.

Olivier Bara
Université Lyon 2, UMR LIRE (CNRS-Lyon 2)

34 lbid., acte 11, scéne 11, p. 27.
3, lbid., acte 1V, scéne I, p. 53.
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