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D’Igitur à La Jeune Parque : le destin d’une Ombre 
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Ni la tonalité ni même pour l’essentiel la thématique de La Jeune Parque ne paraissent d’emblée faire écho { la poésie mallarméenne. L’analogie formelle que 
présente La Jeune Parque, par sa situation d’énonciation, avec les deux grands poèmes 
dramatiques de Mallarmé, « L’Après-midi d’un faune » et « Hérodiade »1, invite toutefois { pousser plus loin l’investigation. )l est d’ailleurs { noter que, si Valéry lui-même souligne les divergences, il n’en reconnaît pas moins la filiation : « […]je considère […] 
les différences de poèmes comme (érodiade,l’Après-midi et la J Parque. Celle-ci n’aurait 
pas existé sans ceux-l{, bien entendu. Mais c’est l{ ce qui est intéressant quant aux 
différences — de conditions. » (C, XXIV, 117) Le propos de la Lettre sur Mallarmé, 
touchant la « modification progressive d’un esprit par l’œuvre d’un autre » conforte le projet d’évaluer simultanément la généalogie mallarméenne du poème et la distance { l’égard de Mallarmé introduite par les « conditions » proprement valéryennes : le travail 
du successeur « suppose » ce qu’a réalisé le prédécesseur, que ce soit pour le reprendre 
à son compte ou pour le prendre à contre-courant, et en reste « invisiblement » hanté 
(Œ, ), ͸͵ͶȌ. Une étude génétique permet de l’établir : l’ombre de Mallarmé, { plus d’un 
titre, hante le grand poème de Valéry. Juste après la mort de Mallarmé, Valéry esquisse ce qu’il faut sans doute 
considérer comme un tombeau du poète2. Le nom de Stéphane Mallarmé figure dans l’ébauche de deux vers qui auraient fait rimer deux adverbes de six syllabes avec diérèse, suivant une pratique d’inspiration mallarméenne3 : « mystérieusement » et 
« mélodieusement » (CII, 293). Dans La Jeune Parque, ces deux adverbes sont devenus 
les deux épithètes « harmonieuse » (Œ, I, 99) et « mystérieuse » (105). Le double « MOI » 
en grandes capitales que qualifient ces deux épithètes dans La Jeune Parque s’est ainsi 
substitué au suffixe -ment des deux adverbes dans le brouillon du tombeau, de sorte que la place qu’occupait le nom de Stéphane Mallarmé dans le lointain projet originel 
de La Jeune Parque peut désormais sembler vide. Cette place n’en reste pas moins 
marquée en creux et elle est en partie occupée par ce double « MOI » 
exceptionnellement ostentatoire. Le même brouillon du tombeau apporte un autre 
précieux témoignage quant à la genèse de La Jeune Parque. Certains fragments de cette 
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ébauche constituent manifestement le noyau initial du poème. Quelques-uns d’entre 
eux se retrouvent dans La Jeune Parque, ainsi : « Porte doucement moi… » (Œ, I, 105 ; 
CII, ʹͻʹ, ʹͻ͵Ȍ. L’importance de ce syntagme est signalée par sa récurrence dans le 
brouillon du tombeau, où il fait l’objet de plusieurs variations. Valéry intercale l’adverbe entre le verbe et le pronom personnel complément d’objet, il bouleverse l’ordre canonique des mots en français, afin d’isoler ce « moi » et de l’accentuer avec vigueur. Dans La Jeune Parque, ce syntagme emprunté au projet de 
tombeau précède de quelques vers la « Mystérieuse MOI », comme pour souligner un 
peu plus encore, par avance, sa marque capitale. Le « moi », dans le tombeau de 
Mallarmé, ne saurait évidemment être déjà celui de la Jeune Parque, encore dans les 
limbes. Ce « moi » se réfère { l’« ombre » de Mallarmé (CII, ʹͻʹȌ, locuteur fictif d’un 
monologue qui était peut-être d’abord destiné, comme dans La Jeune Parque, à constituer l’intégralité du poème. La question se pose dès lors de savoir qui parle là, 
dans La Jeune Parque : moi, l’ombre de Mallarmé, moi, Paul Valéry, l’auteur du poème, moi, la Jeune Parque, le masque de l’auteur, ou les trois { la fois ? 

Une autre hypothèse doit enfin être envisagée ; elle complète le jeu d’identification hésitante dont le Moi peut être l’objet dans le poème. Le tombeau de 
Mallarmé ne semble pas avoir été conçu dans sa totalité comme un monologue prononcé par l’ombre du défunt mais aurait pu aussi constituer ou comporter un 
dialogue entre le maître mort et le jeune auteur vivant. Ce dernier aurait prononcé à l’intention de l’ombre ce vers magnifique : « Mon âme de ton âme est le vivant tombeau » 
(CII, 293). On rencontre dans La Jeune Parque l’oxymore « tombeau vivant » (Œ, I, 109) : 
le monument funéraire et poétique est l’instrument d’une résurrection. L’âme de Valéry, qui s’exprime par la Parque comme Mallarmé parlait { travers sa sœur 
Hérodiade, abrite une autre âme, celle de Mallarmé, comme « une secrète sœur », dont 
on sait à quel point elle fut en effet « { l’extrême attentive » (97). Le « néant » dont la 
Jeune Parque se dit « secrètement armée » (100)4 est ainsi passible d’une double 
lecture, à la fois son propre Moi, pur vide égal à zéro5, et l’âme du grand disparu, l’ombre de Mallarmé qui hante l’auteur du poème, tandis qu’il profère ses vers derrière 
le masque de sa figure mythique. Le grand absent reste présent malgré le considérable 
travail de transposition, malgré le changement radical de perspective qui transforme en 
un poème neuf le projet avorté de tombeau. 

La Jeune Parque est ainsi le lieu, non pas d’une seule « basse continue »6 (C, XX, 
250), mais de plusieurs motifs sous-jacents, certains proprement valéryens mais d’autres qui, dissimulés sous une forme valéryenne, sont le prolongement de motifs mallarméens ou sont des allusions { la permanence de Mallarmé disparu, dans l’esprit de Valéry. L’hypothèse selon laquelle l’ombre de Mallarmé hante La Jeune Parque 
autorise une lecture du poème en tant que dialogue secret entre Valéry et le défunt. Le génie de l’auteur parvient { superposer les motifs mallarméens aux autres dans une 
parfaite harmonie, autorisant par là des interprétations superposées de son poème. 
Ainsi, le vers : « De mon cœur séparé la part mystérieuse, » (Œ, I, 100) prend un sens nouveau si l’on revient { ces vers ébauchés du tombeau, auxquels il fait écho : 
« mystérieusement / Stéphane Mallarmé mélodieusement » (CII, ʹͻʹȌ. Ce n’est pas seulement dans l’âme de Valéry mais aussi dans ce que l’on peut tenir pour la version 
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définitive du poème primitif, dans ce qui est désormais un « tombeau vivant » (109), 
que Mallarmé resurgit, présent par des allusions, et même par des citations directes ou 
détournées, mais présent comme une ombre invisible, secrète, mystérieuse et 
mélodieuse, comme une musique presque silencieuse, n’éclatant ç{ et l{ qu’en quelques 
notes éparses. 

La Parque évoque « diverses tombes », d’où « Ressusciter » (Œ, I, 101). Au nombre de ces tombes, d’où ce qui était mort doit ressortir vivant, figure celle de 
Mallarmé. N’est-ce pas aussi le poète disparu que la Parque pleure au premier vers, par 
la mort duquel elle a le « cœur brisé » (96) ? On peut reconnaître dans le « Le plus pur » 
parmi ses « destins » celui que peut revendiquer le Moi pur mais cette lecture n’est pas exclusive d’une autre, qui verrait l{ une allusion { la rencontre décisive avec Mallarmé, avec l’idéal poétique qu’il a représenté pour le jeune Valéry. La Jeune Parque est 
cependant un essai pour se délivrer de cette ombre auguste en la célébrant, une tentative pour porter l’ombre de Mallarmé jusqu’{ un terme que le poète vivant et écrivant n’a pas atteint, auquel il s’est soustrait : non la quête mais le refus de la négation et de la mort, l’amour complet et inconditionnel de la vie et du monde, l’affirmation sans réserves, le oui extatique de Nietzsche { l’existence tout entière, malgré ses limites, malgré son inévitable part d’ombre. Le destin d’une Ombre, dans La 
Jeune Parque, est d’abord celui de Mallarmé ressurgi de sa cendre, dans une improbable 
et quelque peu forcée réconciliation avec la réalité. Il reste à établir selon quelles modalités le grand poème de Valéry travaille { prolonger, pour l’inverser, le mouvement mallarméen de négation, dont le motif de l’ombre est un indice. 

La position de Valéry concernant l’objet de La Jeune Parque a moins varié qu’il n’y pourrait paraître. Selon l’entretien avec Frédéric Lefèvre, « […] le sujet véritable du 
poème est la peinture d’une suite de substitutions psychologiques, et en somme le 
changement d’une conscience pendant la durée d’une nuit. » (Œ, I, 1622) Quoique l’accent soit mis ailleurs sur les processus corporels, l’idée reste en définitive la même, puisque le poème évoque ces processus en tant qu’ils sont reflétés par la conscience : 
« J’ai essayé de faire venir au monologue (dans la J P) ce qui me semblait la substance de 
l’être vivant, et la vie physiologique dans la mesure où cette vie peut être perçue par soi, 
[…] » (C, XV))), ͷ͵͵Ȍ. Un ou deux ans plus tard, le fond de la pensée n’a pas changé : « […] 
j’ai essayé de me tenir dans le souci de suivre le sentiment physiologique de la conscience ; 
le fonctionnement du corps, en tant qu’il est perçu par le Moi, servant de basse continue 
aux sentiments ou idées[…] » (C, XX, 250). Trois ans après, Valéry évoque toutefois « la J 

Parque qui n’a, { proprement parler, de sujet » (C, XXIV, 117). Les certitudes antérieures 
se sont évanouies. Le fond même du poème semble soudain échapper à son auteur et se 
perdre dans le mystère. Valéry, dans l’avant-dernière citation (C, XX, 250), ramène la conscience au Moi, qui en est le support. Le Moi s’avère ainsi le fil directeur de ces déclarations et l’on comprend que l’auteur finisse par ne plus reconnaître le thème qui hante son esprit : le 
Moi toujours présent, fût-ce en retrait, dissimulé { l’arrière-plan, est à la fois si indispensable et si transparent qu’il cesse d’attirer l’attention. C’est pourtant bien le 
Moi, sinon « le sujet » (Œ, I, 1622), du moins le centre « véritable » de La Jeune Parque, 
comme l’ombre de Mallarmé était au centre du projet initial. Le processus en jeu dans 
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la genèse du poème, analysé plus haut comme la substitution du Moi { l’Ombre de 
Mallarmé occultée, prend alors toute sa portée. La référence à soi de la Jeune Parque s’exprime, avec une façon insolite chez Valéry de violenter les prescriptions du genre grammatical, dans la surprenante invocation { l’« Harmonieuse MOI » (Œ, I, 99), puis à 
la « Mystérieuse MOI » (105) qui lui répond en écho, sinon en une homéotéleute, si les 
deux syntagmes étaient plus proches. Le pronom personnel « MOI », en grandes 
capitales, aussitôt répété et repris quelques pages plus loin, de nouveau au commencement d’une division principale, est substantivé et féminisé. Ces marques d’insistance : la position, le soulignement typographique, la langue malmenée, le rappel 
à distance, trahissent la grande hantise valéryenne : « […] l’objet essentiel du poiein 
chez Valéry, le Grand-Œuvre fondamental et permanent dont toute création littéraire 
n’est que figure, instrument et exercice, c’est évidemment la Mystérieuse Moi elle-même. »7 L’Ombre qui hante La Jeune Parque est double : l’ombre de Mallarmé et l’ombre du Moi. Ces deux ombres, en quelque sorte, n’en font qu’une. Valéry a en effet hérité de Mallarmé l’inquiétude suscitée par l’énigme du Moi. Cette inquiétude est au centre d’Igitur, rédigé par Mallarmé après qu’il eut longtemps 
travaillé à « L’Après-midi d’un faune » et à « Hérodiade ». Valéry a lu le manuscrit d’Igitur en 1904 et en a été transporté, au point de transcrire aussitôt ses impressions à l’intention de Mme Valéry8. Cette découverte a sûrement eu des conséquences sur la 
genèse de La Jeune Parque, d’autant plus qu’Igitur, bien que resté { l’état d’ébauche, 
transpose avec force les motifs des poèmes antérieurs ou à peu près contemporains et 
annonce aussi bien le sonnet en -yx que déjà le « Coup de dés ». Qu’il s’agisse du décor, 
du héros, des circonstances ou de la signification du drame, on relève de nombreuses analogies, voire des coïncidences d’ensemble et de détail, entre Igitur et La Jeune 
Parque, si ce n’est que l’extrême négation mallarméenne se retourne chez Valéry en une 
affirmation, un élan vers la beauté du monde, auxquels Mallarmé se refuse. 

Le décor de La Jeune Parque, sa conjonction de la nuit, de la mer et du ciel étoilé 
(Œ, I, 96) semblent déployer « la complexité marine et stellaire » d’Igitur (p.4832). Dans 
La Jeune Parque, la « nuit d’éternelle longueur » ȋͻͺȌ, comme le suggère l’épithète, est { 
la fois extérieure et intérieure ; elle fait songer { la mort. Elle rappelle d’autant plus le 
« joyaude la Nuit éternelle » évoqué dans Igitur (p.4831Ȍ qu’elle est parsemée de 
« diamants » (96) : c’est « une nuit de trésor » (99). Quant au « flambeau » d’Igitur 
(p.4801), La Jeune Parque l’intériorise et en fait une image de « L’esprit » (98). Les 
personnages du drame ont également en commun des traits significatifs. Si la figure 
fatidique de Valéry est « jeune », Igitur est « tout enfant » (p.4731). La première invoque 
sa « race » (100) ; du second, il est dit que « sa race s’incarne en ce corps » (p.4741). La 
Parque se désigne comme une « ombrageuse enfant » (102). Igitur est une « ombre » qui tend { se confondre avec l’obscurité de « la Nuit » (p.4841), au point que le récit suggère l’existence de deux personnages distincts mais interchangeables : « […] la Nuit 
entendit le bruit de son propre cœur dont battaient les pulsations […] » (p.4881). Igitur 
identifie ce « battement » (p.4841) en ces termes : « […] les pulsations de mon propre 
cœur. » (p.4861). La Parque, par son exclamation : « Mon cœur bat ! » ȋͳͲ͵Ȍ s’y réfère 
aussi comme à un signe essentiel. 
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Dans les deux textes, les circonstances du drame donnent lieu à de frappants phénomènes d’écho, même si les motifs qu’elles mettent en jeu ne sont pas exactement superposables. L’omniprésence de la mort s’illustre notamment dans La Jeune Parque 
par le motif du « poison » (Œ, I, 97), instrument du suicide dans Igitur. Le « tombeau » d’)gitur ȋp.Ͷͺͷ1) trouve son équivalent dans celui, métaphorique, de la Parque (98). La situation d’)gitur, « au point de jonction de son futur et de son passé » (p.4921), est celle même de la Parque, partagée entre l’anticipation d’un avenir connu d’avance et ses 
souvenirs (101). Le premier moment du schème initiatique : la mort, la descente aux enfers, est commun aux deux œuvres. « Ig. descend les escaliers, de l’esprit humain » 
(p.4741), « il va dans le mystère » (p.4811). Un appel irrépressible attire la Parque dans 
les ténèbres impénétrables du sommeil, dont les Grecs disaient qu’il est le frère de la 
mort : « Une profonde enfant / Des degrés inconnus vainement se défend, […] » (109). L’impulsion d’)gitur se trouve ici exaltée : « Je me remets entière au bonheur de 
descendre, […] ». Enfin, la Parque « goûte à la cendre », comme Igitur se propose « d’aller 
rejoindre […] les cendres de ses ancêtres » (p.4771). Le parallélisme entre ces deux 
systèmes de motifs organisés de manière analogue ne saurait être fortuit. Le fait déterminant est qu’Igitur offre la première occurrence d’une notion 
valéryenne, le Moi pur, évoqué par Mallarmé en ces termes : « […] un […] moi pur 
longtemps rêvé ; » (p.4831). Ce motif ne paraît que fugitivement dans Igitur. Le texte n’en porte pas moins la trace d’une oscillation récurrente chez Mallarmé entre une figure du Moi qui se rêve pur et une figure du Moi qui s’apparaît vide, « central rien » 
dans « Villiers de l’Isle-Adam »9 ou encore « vacance […] de soi », dans « Le Nénuphar 
blanc » (p.4311Ȍ. Le narrateur d’Igitur parle de lui-même quand il souligne, à propos de 
son personnage, que « tel est son mal : l’absence de moi » (p.4741Ȍ ou encore qu’« il sent 
l’absence du moi » (p.4811). Après Kant, le « je » s’éprouve comme « forme vide »10, 
Proust dira : « […] un appareil vide »11. Les conséquences de ce bouleversement 
philosophique sont considérables. « C’est de l{ qu’il faut partir, de cette problématique 
du sujet imprésentable à lui-même […], si l’on veut comprendre ce que le romantisme 
recevra […] comme ǲsaǳ question la plus difficile […] ». La question du moi est inextricable parce que, si le moi n’est rien, en même temps il est tout : c’est lui qui constitue la diversité des phénomènes en un cosmos ordonné. Aussi l’Ombre )gitur 
proclame-t-elle : « […] je suis l’assise éternelle des choses, » (p.4891). Mallarmé exprime de la sorte le grand paradoxe romantique d’un Moi qui { la fois se saisit comme un néant et se pose en fondement de l’univers. En un sens analogue, la Parque se dit « Seul 
support […] / À la toute-puissante altitude adorée… » (99), substitut de la divinité qui 
soutient le monde tout entier. Ainsi s’explique que la Parque, comme )gitur, vit une nuit blanche — elle le 
précise : « […] ayant quitté / Ma couche ; » (Œ, I, 96-97), « Moi, je veille. » (98). L’oxymore de la nuit blanche est constitutif parce qu’il reflète le paradoxe du Moi, ce 
soleil noir qui engendre tour à tour le drame diurne du faune et le drame nocturne d’(érodiade, le Moi qui est dans La Jeune Parque, comme dans Igitur, le véritable héros 
du drame. Le Moi est noir, marqué par l’ombre, emblème des ténèbres, de la mélancolie 
et du néant. Nicole Celeyrette-Pietri a caractérisé très justement Igitur comme une 
« liturgie d’anéantissement » (p.174, n.685). Ce texte crucial offre en effet une série de 
variations sur le motif de l’ombre, le terme étant pris dans ses diverses acceptions 
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possibles, notamment comme la modalité minimale de l’existence qui porte l’être { la limite de la disparition, de la mort. Or l’association du Moi et de l’ombre, au centre d’Igitur, se retrouve dans La Jeune Parque, où le Moi se soucie de ce quasi néant qu’est l’ombre sous toutes ses formes. )l se préoccupe au premier chef de sa propre ombre, d’avoir { porter une ombre, son « absence peinte » ȋͳͲͲȌ, sur la plénitude de l’être. L’ombre projetée au dehors est le spectre visible, mixte d’être et de non-être, qui trahit { la fois l’obstacle matériel de la chair et une autre « absence » (98) : le vide intérieur du 
Moi pur, même si la première occurrence de ce motif, compte tenu du contexte, se rapporte d’abord au sommeil. 

La Parque écarte la tentation du suicide et tente de surmonter un double néant : 
celui qui constitue essentiellement le corps périssable et le Moi évanescent. La Parque tente également d’annuler le scandale d’un Moi pur lié de manière incompréhensible à 
une existence qui échappe à sa transcendance « souveraine » (Œ, I, 98). Aussi, lorsqu’elle s’exclame : « […] l’ennemie, / Mon ombre ! » (100), la Parque fait-elle jouer 
une figure solaire du Moi contre sa figure nocturne. Un très beau vers de « Toast 
funèbre » résonne ici en écho : « Le splendide génie éternel n’a pas d’ombre. » (p.281) Le 
poète ne meurt pas, il ne rejoint jamais le royaume des ombres, la « nuit éternelle » 
(p.4831Ȍ, parce qu’il abrite un principe solaire, divin, qui transcende la contingence de la matière et du corps, de sorte que, vivant, il dépasse la dimension sensible de l’être et, par métaphore, ne projette pas d’ombre. La Parque évoque dans un sens analogue « le 
jeune soleil » ȋͳͳͲȌ qu’elle porte en elle, semblable { elle par sa jeunesse, signe d’une renaissance, et qui est en elle comme l’icône du soleil universel : « […] il le faut, ô 
Soleil, / Que j’adore mon cœur où tu te viens connaître, ». L’intériorité de la Parque 
devient ainsi un temple, elle est divinisée dans la mesure où elle abrite un principe 
analogue à la lumière du soleil. En tant que principe solaire, la Parque peut dire : « Je 
n’accorderai pas la lumière { des ombres, » (104). Or elle-même est, sinon une ombre, du 
moins « ombrageuse » (102), porteuse d’une nuit intime. On pourrait dire d’elle, comme d’)gitur : « Quant à son moi, il est divisé entre ces deux » (p.4741), entre ombre et 
lumière. La phrase est interrompue dans le manuscrit de Mallarmé, mais une déclaration ultérieure d’)gitur peut servir à la compléter : « […] c’est de mon sein […] que 
naît la lumière que je suis. » (p.4891) Le héros de Mallarmé est donné à la fois comme 
une ombre et comme le principe divin de la lumière : le soulignement rend évidente l’allusion { la fameuse tautologie du buisson ardent, dans le livre de l’Exode. 

Le Moi est divisé entre ombre et lumière, comme le monde lui-même, mais il convient d’éviter une formulation trop manichéenne du partage entre jour et nuit, car 
le jour naît des ténèbres et le jour enfante les ténèbres, dans une inversion constante du jour en obscurité et de la nuit en lumière, dont l’origine est le Moi, soleil noir, joie et 
mélancolie, accueil fervent des choses et négation radicale de toute réalité. Le Moi pur 
engendre la mélancolie en tant même qu’il est lumineux et retrouve la lumière en tant 
même que sa mélancolie le sépare du monde et de lui-même. Le soleil est la figure 
emblématique du divin que revendique « le vrai Moi pur — le dieu du moi » (C2 376), 
mais le Moi pur est le vrai divin, l’absolu au regard duquel le monde, fût-il éclairé par le 
soleil, se trouve plongé dans la nuit de la contingence, dans les ténèbres de la relativité.Aussi le balancement entre le refus et l’acceptation du monde extérieur s’observe-t-il tout au long de La Jeune Parque. Malgré l’éclatante beauté du monde, le 
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Moi, fondamentalement, ne parvient pas { se reconnaître dans la réalité, parce qu’il 
contient en lui-même une impulsion irrépressible à dépasser, donc à contester toutes 
choses. 

Lorsque, dans « Solennité », Mallarmé évoque « le pur de nous-mêmes par nous 
porté » (p.2029Ȍ, il se réfère { cette part secrète de l’homme qui reste toujours étrangère { tout, il annonce cette figure d’« ange » dont Valéry fera un emblème majeur 
du Moi pur (C1 131, 191) et que le poète Narcisse des « Fenêtres » voit déj{ s’esquisser 
dans la vitre, métaphore de « l’art », censée lui renvoyer sa propre image (p.101). Le 
motif narcissique est capital dans Igitur, où le héros cherche à se « mirer dans un soi 
propre » (p.4851), un soi purifié de la cendre du réel, de la contingence, du hasard inhérent { tout ce qui n’est pas essentiellement soi. Le « miroir » (p.4831), qui écarte toute réalité extérieure au Moi qui s’y reflète, est l{ « pour qu’elle se voie, elle, pure, 
l’Ombre » (p.4851). Cette dernière ne doit pas moins veiller à « ne pas se prendre au 
piège de sa propre contemplation » (p.4881), tout comme la Parque est 
« dangereusement de son regard la proie ! » (101), menacée par le risque de se perdre 
dans un face-à-face avec le divin intérieur, par quoi elle exclurait le monde, s’exclurait 
du monde et serait par conséquent vouée à la mort. Le souci d’atteindre en soi l’extrême pointe de l’intériorité, qui ne trouve jamais son équivalent dans rien, et d’en produire les signes hors de soi, n’en anime pas moins le discours de la Parque. Avant d’invoquer le soleil, elle ne sait que les étoiles pour 
traduire au dehors ce « Je ne sais quoi de pur et de surnaturel » (Œ, I, 96) qui la 
caractérise aussi, puisque elle-même « scintille » : ce n’est pas seulement que perlent 
sur sa peau de luisantes gouttes marines — « Toute humide des pleurs que je n’ai point 
versés » (98) —, mais aussi que sa nuit intérieure est double, étoilée, obscure et 
lumineuse. Cette intériorité de ténèbres constellées trouve sa figuration extérieure 
dans la transposition stellaire du sonnet en -yx, qui substitue au reflet du Maître absent l’image dans le miroir de la grande Ourse12. Les analogies ne s’arrêtent pas l{ : « […] le 
Maître est allé puiser des pleurs aux Styx […] » (p.371), la larme que la Parque ne cesse d’évoquer sans jamais la verser procède de ses « enfers pensifs » (98) et son « œil noir 
est le seuil d’infernales demeures ! » ȋͳͲͲȌ, sur lequel la larme s’arrête. Cette larme, dès 
le début de La Jeune Parque, rassemble les motifs épars que Mallarmé associe à l’intériorité humaine. Peu avant sa mort, Mallarmé en appelle « au plus pur, au plus 
amer, au plus glorieux de chacun »13. Ces trois motifs : la pureté, l’amertume, la gloire 
parcourent La Jeune Parque. Ce sont aussi pour Valéry les traits du sentiment que le 
Moi a de soi et de son essentielle étrangeté au monde. La larme est le prisme qui les 
diffracte dans le poème. Pureté et amertume paraissent dès les premiers vers et 
reviennent ensuite avec régularité. La gloire est évoquée peu avant la fin : « […] l’âme 
ivre de soi, de silence et de gloire, » (107). Mallarmé identifie la gloire au principe solaire, 
au « dieu brillant » ȋͻͻȌ, figure intérieure et extérieure d’« altitude » (99) et de 
dépassement, présente dans le ciel et dans l’homme. Autant qu’au motif solaire de la gloire, La Jeune Parque recourt au motif marin, 
également mallarméen, jusque dans Igitur, où, de façon inattendue, le poison est 
désigné comme « la goutte de néant qui manque à la mer » (p.4781). La larme de la Parque, émanation de l’« absence » (Œ, I, 98), du néant intérieur, demeurée en deçà du 
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jaillissement, est, de manière analogue, une « goutte » soustraite à « l’ombre amère » 
(104), à cette intériorité marine et stellaire que la Parque désigne par cette métaphore : 
« […] une grotte de crainte au fond de moi creusée […] ». Valéry semble avoir retrouvé d’instinct cette étrange image de Mallarmé : « […] un vieux Rêve avait installé en moi 
comme une grotte marine, où il s’est donné de curieux spectacles, »14. Il faut sans doute 
chercher chez Baudelaire la source de cette commune inspiration : dans « L’Homme et 
la mer », la mer tend { l’homme son « miroir », afin qu’il y découvre un reflet de son 
« esprit », ce « gouffre […] amer ». Dans le grand poème de Valéry, « l’ombre amère », l’intériorité de la « Mystérieuse MOI […] Amèrement la même… » (105), de cette « Moi si 
pure » ȋͳͲ͵Ȍ, est le reflet de l’onde amère au « miroir de la mer » (105). Entre le plus secret de l’intériorité humaine et les éléments naturels, la correspondance paraît 
pouvoir être établie. La Parque peut se dire « Toute humide des pleurs que je n’ai point 
versés » ȋͻͺȌ, dans une formule d’esprit mallarméen qui exprime le caractère positif du négatif, parce que l’eau de mer qui couvre son corps est la contrepartie visible de ses 
larmes rentrées. Il reste que la larme unique de la Parque, appelée à assurer la communication entre l’amer interne et l’amer externe, ne coule pas. L’amertume 
mélancolique du dedans ne rejoindra jamais la « riante amertume » du dehors (110). Entre l’homme et la mer, le divorce est consommé, ou plutôt, il persiste jusqu’au bout, 
quoique le poème entier trahisse un immense effort pour le surmonter. La tragédie de l’homme, selon Mallarmé, réside dans la contradiction entre les 
aspirations, les exigences du Moi, et le peu que lui donne la réalité. Le Moi ne saurait trouver que dans la fiction, dans l’écriture, son destin authentique, un destin qui annule la contingence de l’existence et du monde. La poésie est le véritable destin de l’Ombre. La Parque fait écho { ce motif mallarméen lorsqu’elle évoque son « lucide dédain des 
nuances du sort » (Œ, ), ͳͲ͹Ȍ, cette distance { l’égard des choses et du monde, au nom de ce qu’il y a de « lucide », de lumineux en elle et par conséquent d’étranger { leur ombre, d’où le « regard étranger » que jette sur eux la Parque (100) et aussi son « amère 
saveur » (99), sa mélancolie, ses « divins dégoûts » ȋͳͲ͸Ȍ. L’enjeu d’Igitur, qui s’énonce 
en ces termes : « […] le hazard [sic] annulé ? » (p.4731Ȍ est la quête d’une nécessité supérieure, d’une exigence intérieure { atteindre dans l’écriture, puisque la réalité la refuse. Or qu’incarne la figure de la Jeune Parque, sinon ce destin même, c’est-à-dire la négation du hasard, l’annulation de la contingence ? La nécessité de l’écriture substituée { la contingence du monde et de l’existence est un thème valéryen aussi bien 
que mallarméen15. Le poème, selon Le Mystère dans les lettres, cherche cet 
aboutissement : « […] le hasard vaincu mot par mot, » (p.2349). « Nul hasard », telle est 
également la visée essentielle que Valéry, dans « L’Amateur de poèmes », assigne à la 
poésie, cette « écriture fatale », soumise à « une loi qui fut préparée » (Œ, I, 95), apte à 
enfanter des « êtres nécessaires » (94). Ainsi, le « fil arachnéen » évoqué dans Igitur 
(p.4851Ȍ, n’est sûrement pas étranger au fil que tisse la Parque, figure de l’écriture, au même titre que l’araignée des Cahiers : « J’écris ces notes […] ainsi qu’une araignée file sa 
toile […] » (C1, 13). Dans Igitur également, on rencontre une « toile arachnéenne » 
(pp.488, 4931Ȍ. Le fil et la toile sont les métaphores du texte, de l’écriture, où le poète trouve sa vraie demeure, { l’écart d’une vie réelle et d’un monde insuffisants. S’il est exact que « le vrai classicisme n’est qu’un romantisme dompté »16, Paul 
Valéry est le dernier grand génie classique. Mallarmé a ouvert la voie du dépassement. 
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Igitur a en effet pour son auteur une visée thérapeutique : « […] c’est un conte, par lequel 
je veux terrasser le vieux monstre de l’Impuissance, son sujet, du reste […]. S’il est fait (le 
conte) je suis guéri ; similiasimilibus. »17. )l ne faut pas s’y tromper : par la mise en 
scène de la mélancolie et du suicide, Mallarmé entend surmonter la mélancolie et la 
tentation du suicide. La Jeune Parque prolonge ce mouvement et tente de le conduire jusqu’{ son terme : « restituer la tombe enthousiaste / Au gracieux état du rire 
universel. » (Œ, I, 106). Que La Jeune Parque soit un tombeau, le texte lui-même est à cet égard suffisamment explicite. )l est d’un bout { l’autre traversé par la hantise du néant, de l’ombre, de la mort, de ce négatif que Mallarmé n’a cessé de chanter sur tous les tons, 
davantage pour le glorifier que pour le déplorer, pour faire du rien resplendissant le destin ultime de l’écriture. Ce qui, au premier abord, confère { La Jeune Parque une tonalité résolument non mallarméenne, c’est l’espace ouvert par le poème { la splendeur de l’univers, { cet éclat des choses qui signale de la part de Valéry une 
version athée du divin. Diverses sont les tombes de La Jeune Parque mais toutes tentent d’être enthousiastes, de donner voix { une divine inspiration : le oui inconditionnel au réel. )l n’est pas certain que le poème atteigne son but. L’ombre de Mallarmé est aussi le 
dieu caché qui, invisiblement, inspire ce tombeau et y pleure ses larmes rentrées. L’impeccable et splendide forme valéryenne reste hantée par une puissance contenue, 
héritée, entre autres, de Mallarmé : celle, contestatrice, incessamment irradiée par le 
dieu destructeur, le soleil noir du Moi pur. Cette extrême tension interne, sensible dans 
sa poésie, fait aussi de Paul Valéry le dernier grand génie romantique. 
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