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Exil ou « des-exil » ? : les retours impossibles sle
personnages de Fernando Ainsa et Andrea Blanqué

FATIHA IDMHAND?

Université du Littoral Cote d'Opale, Lille Nord dedhce

ESTAMOS aqui, somos de alla.
He aqui una proposicién simple para emgezar

Depuis la fin du XIX™, I'histoire de I'Uruguay est celle d'incessants
allers/retours. Entre 1830 et 1900es pays du Rio de la Plata, et
'Uruguay en particulier, furent les terres d'actude milliers
d’européens partis en quéte d'une vie meilleures des nouveaukEl
Dorado de I'’Amérigue, encouragés par des agences dequtisp et de
propagande qui incitaient alors les artisans, prereeurs et banquiéra
s’expatrier vers la « Suisse » de I'Amérique. De36Ll%A 1945, le
mouvement migratoire connait une nouvelle impulsiola faveur des
guerres et dictatures du vieux continent (Espaljake, Allemagne...)
qui générent de nouvelles diasporas a travers telend_ongue est alors
la liste des personnalités, espagnoles notammemnit, trgaversent
I'Atlantique et choisissent les Amériques en gudserefuge. Jusqu'a la
fin des années cinquante, le pays jouit d'uneiveldatanquillité et ne
connait presque pas l'exil. L'intensification desas et mouvements

Pour citer cet article : Idmhand, Fatitizil ou «des-exil »? Les retours impossibles des
personnages de Fernando Ainsa et Andrea BlandméBrando Oscar, Braillon-
Chantraine, Cécile, Dei Cas Giraldi, Norah, IdmhaRdtiha (eds.)Navegaciones y
regresos. Lugares y figuras del desplazamie@ollection: Trans-Atlantico / Trans-
Atlantique - volume 3, P..E. PETER LANG, Bern, BerBruxelles, Frankfurt am Main,
New York, Oxford, Wien2013 355 p., (ISBN 978-2-87574-087-8) ; p. 201-215.
Fernando Aisalravesias. Juegos a la distancizd. Litoral, Malaga, 2000, p. 9.

José Pedro Barrail nacimiento del Uruguay moderno en la segundadniel
siglo XIX Red Académica Avanzada del Uruguay RAU2, 1995,
http://www.rau.edu.uy/uruguay/

C’est ainsi que dans les Pays basques franca&agnols par exemple, des agences
se sont spécialisées dans le « recrutement »@bfsmgande auprés des familles et
surtout, des futurs entrepreneurs (comme la fanfligervielle). Voir, Adela
Pellegrino,La emigracion en el Uruguay actual: ¢El Gltimo gapague la luz?
Centro UNESCO de Montevideo, www.unesco.org.uyfoemtontevideo
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sociaux jusqu'a la fin des années 1960 change tentaidonne et
marque une rupture radicale dans le sens des démats: les
premiéres détentions politiques, la féroce répoessimilitaire,
I'installation progressive des dictatures sangu@sadu Céne Sud et
I'application de linqualifiable Plan Condor prouwemnt une émigration
inédite jusqu’alors et qui se prolongera au-deldé@mque dictatoriale,
jusqu’aux crises économiques des années 2000. lifarafion du
phénoméne exilique tout au long de ces annéesoastdéré comme
'un des problémes les plus «traumatisants du épasscent »
uruguayen il est « préoccupanfsselon les autorités politiques, qui
jugent cette expatriation comme l'une des plus ivessdu monde
Depuis le dernier tiers du vingtieme siécle, I'msi@n brutale du
mouvement migratoire a ouvert une nouvelle étape dhistoire des
mouvements de population de ce pays et dans laegé@c du
phénoméne par les uruguayens ; en effet, sa ntadkifi et I'analyse de
ses effets constituent un objet d'étude privilégoadir de nombreux
chercheurs, mais également une immense sourc@idiitisn pour les
artistes, en particulier pour les écrivains. Ligtature, jamais insensible
au monde qui I'entoure, a donc intégré la réaldéistsique en installant
la thématique exilique dans ses productions.

Nombreux sont les titres présents dans les liesagui suggérent par
leurs titres des voyages, des départs, des migsatia des traversées
« transatlantiques ». Souvent destinés a atticeil [d’'un public trés
sensible a la question, ces livres témoignent tan¥me temps d’'une
préoccupation réelle. C’est donc ainsi que le leatievrait interpréter la
fonction des personnages souvent inspirés de isiisaffamiliales)
réelles, qui habitent ces récits et qui apparaissémoussolés, désaxés,
le regard tourné vers I'une ou l'autre rive de daa, tant6t vers le pays

5 Hugo AcevedoEl Uruguay del exilip La Republica, 03/12/2006 - ANO 11 -

Nro.2390, http://www.larepublica.com.uy

Enrique Coraza de los Santos,Soripta Nova Revista Electronica de Geografia y
Ciencias Sociales. Migracion y cambio socialNUumero extraordinario dedicado al
Il Coloquio Internacional de Geocritica (Actas debloquio), Universidad de
Barcelona, N° 94 (1), 1 de agosto de 2001, httpMhub.es/geocrit/sn-94-46.htm

Le pays a, par ailleurs, I'un des taux de natédis plus bas du continent américain et
les spécialistes calculent qu’il faudrait prés méstsiécles pour parvenir a doubler la
population uruguayenne. Un rapport sur les mignatiaternationales publié en 2007
estime a prés de cing cent cinquante mille le nemtiuruguayens qui vivent
actuellement a I'étranger — dans une trentaineags p soit prés de dix pour cent
d'une population qui compte a peine trois milli@sdemi de personnes. Daniel
Macadar, Adela Pellegrinolnforme sobre migracién internacional, Encuesta
Nacional de Hogares Ampliada del Instituto Naciodel EstadisticgINE), 2007,
http://www.undp.org.uy



d'origine de l'aieul, tantot vers celui de I'exié tlenfanf. Des héros
restent, d'autres partent, quelques-uns rentre@sdp long exil de la
dictature, d'autres jamais, les protagonistes deoegvres sont souvent
membres de familles désagrégées par I'exil comms aoons pu le lire
dans les romans de Maria Silva Schultze par exémaples tonalités de
I'écriture empreintes de nostalgie, de souvenirpassé et du désir de
partager avec les autres les enseignements tiréslidoire. Souvent,
c’est une mémoire amoindrie par la longue prodoripgui est au cceur
de la fiction, d’autre fois, c'est une quéte idairé qui amorce un récit
qui s'ouvre sur la nécessité d’'un départ, ou datour.

Il est intéressant de constater que, de plus ex [@a écrivains se
tournent vers des personnages plus jeunes et fiptierd des exodes
plus récents: ceux d'une génération impactée pgar alises qui se
succedent depuis 2002, voire depuis 1980, c’esteaethns la plupart
des cas, depuis la naissance de ces jfundsrs que le contexte
exilique est différent, c’est la recherche d’'urvaibqui motive le départ
vers des pays présumés « riches » tels que les-Eitég ou I'Europe,
les pays envisagés sont le plus souvent ceux destpabu des grands-
parents et le prétexte, celui d'un arbre généalmgitpnt les racines sont
ailleurs. La dimension politique de I'exil des past, et des récits qui
les mettent en scéne, disparait ici au profit, cenama fin du XIX™
siecle, de I'impératif économique lequel renforea pinstabilité et la
précarité des situations qu’il engendre, le semitndétrangeté. La
volonté de tenter sa chance autre part et accorépagiine nécessité
ambigué, celle de renouer dans le méme temps agecodgines
lointaines. Les personnages apparaissent doncgpartantre deux
mondes dont l'un, par chance (ou opportunisme)r leffre de
meilleures perspectives. Il est alors intéressattdier la maniere dont
ils construisent la nécessité de I'exil autour @endtion de « retour »,
comment les « re »commencements sont projetésddsngays dont les
protagonistes ne sont pas partis. Nous nous prapodinterroger le

Voir Fatiha Idmhandl'Uruguay, pays de tous les exils th Penser en exil.
Intellectuels et mobilitéCahiers de la Méditerranée, n°82, 2011, p. 140-Agticle
en ligne sur : http://cdim.revues.org/5729

Ibid.

« El proceso de la dictadura que vivié nuestris patre 1973 y 1985, llevo entre
otras cosas, a que miles de uruguayos debieranrandgl pais, solo en 1974,
segundo afio de la dictadura, se fueron alreded65d@$0 personas, en una de las
corrientes emigratorias mas grandes de la histemiaun solo afio », in Daniel
Macadar, Adela Pellegrinolnforme sobre migraciéon internacional, Encuesta
Nacional de Hogares Ampliada del Instituto NaciodalEstadisticdINE), op.cit. .
Pour cette génération née dans les années 18)4E8 parents ont souvent connu
la Guerre Civile espagnole, la dictature franquikteéSeconde Guerre Mondiale, les
dictatures du Céne Sud.
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cheminement de personnages qui héritent de I'e¥al fagon dont ils se
fabriquent un passé, une histoire et un avenir di@sspays qu'ils ne
connaissent pas. Pour étudier ces utopies de wsesans allers », les
textes de deux écrivains contemporains qui ontre@mes connu une
ou des expériences de l'exil nous serviront d’edesp ceux de
Fernando Ainsa dans un premier temps, puis ceurdi#a Blanqué.
Nous comparerons leurs approches et analyserompsdeddés de leurs
écritures afin de comprendre de quelle fagon I'échecompagne les
expériences.

La circularité de I'ici et dula-bas.

L'ceuvre de Fernando Ainsa est bercée par le magifatoire et par
une histoire qu’Alfredo Alzugarat appelle “circuii®, En effet, a force
d’allers et de retours entre I'Espagne et I'Uruguatre I'Europe et
’Amérique, il a forgé une écriture « géopoétiquénéritée de sa
condition de migrant et du sentiment d'étre perpidment ici et
ailleurs, la et la-bas. Ses réflexions ont doneé & de trés nombreux
ouvrages critiques mais également a une importprdse et a une
production poétique reconnue. De la critique ddaoh, la variété des
discours est pour Ainsa le moyen de comprendreeetiessiner un
monde qu'il percoit toujours en mouvement et saonstieres. Deux
types de traitement de la thématique exilique rintesseront ici, 'un
poétique, a partir de I'essa@ravesias. Juegos a la distandi2000)°,
lautre, romanesque, a partir du romhos que han vuelt§g2009}*.
Dans les deux cas, I'idée de circularité gouvemeHeminement des
personnages : pour lui, le retour est impossibleril ne doit pas étre
posé en termes de gain ou de pertes mais commesfieddine
reconstruction permanente. L'espace exilique esemuil est traversé
par un homme de passage qui doit reconstruire emgoence son
rapport a la langue dans laquelle il vit, ses inex», son idée de patrie,
d'appartenance, de mémoire, de patrimoine ou ddlléanPar les
aphorismes, par la poésie et la forme condensémagdment lyrique, la

12 Alfredo Alzugaratjn, Norah Dei Cas, Cécile Braillon-Chantraine et Fatitimhand

(eds), Fernando Ainsa, el escritor y el intelectual entdms mundas ed.
Iberomaericana Vervuert, Madrid, 2010, p. 57. \&gralement l'article Fernando
Ainsa: dela Espafia peregrina al exilio uruguaym, Resonancias, 4 de julio de
2009, www.resonancias.org.

Fernando AinsaJravesias. Juegos a la distancid. Litoral, Malaga, 2000. Le
recueil Travesiagintégre les aphorismes publiés par I'auteur erll®hs le recueil
d’aphorisme®e Aqui y de Alla. Juegos a la distandidontevideo, Tradinco, 1991

Fernando Ainsd,os que han vuelidMira editores, Salamanca, 2009.
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voix du poete déplatérésonne avec celle d’autres migrants rencontrés,
croisés dans les aéroports, dans « les ports gdasiis-parents'$; dans

les villes, les cafés ou les rues. La voix poétigaecourt les frontiéres

et les géographies traditionnelles pour dessimer,carte du monde sans
liserés ni frontieres, au-dela des frontiéres, dang dynamique
confluente et interculturelle. Des le titre, lesictiques «aqui » et
«alla» marquent l'idée de convergence par la amation de
coordination «y » qui les dirige I'un vers l'auttea société qui, par les
frontiéres, veut fixer les identités est remisecanse par un poéte qui
voit ces démarcations comme autant de limites [@opensée :

¢Qué es esto de las raices?
Las tienen ellas, plantas y arboles,

fijados al paisaje desde el primer&rot

hasta el rayo que los parte o la hazlgs siega.
¢ Por qué debo tenerlas yo,

personaje provisorio de tan diversaeearios?’

Ainsa interroge la facon dont les racines fixeatHemmes, tels des
arbres, et restreignent les horizons autour d'uate@malité d’abord, et
de la pensée ensuite. A l'inverse, le poéte profsodériveet I'errance
I'alliteration en «r » lui permet de décliner lerke « errer/errar » en
francais et en espagnol .

Me gustaba la palabra francesarrance». « ¢Erramos » alla? Tal vez
por eso estamos aqui: ¢ Erramos eerfanceo erramos porque estamos en
errance&'®

Le poéte préne donc le nomadisiéétre en errance; lui qui est né
en Espagne, a grandi en Uruguay, vécu a Paris aeanttourner en
Espagne se pose comme celui qui pourrait incareer«dtre en
errance » :

Nacido en otro pais, viviendo en éste, la distadeiau exilio se puede
medir en el gesto gréfico del comp4s de tus dedisrtas sobre un
planisferio (...). Al exilarse se trazan una serielideas personales en el
espacio. El sistema de fuga propio define los éisitle una cartografia
intransferible®

5 Nicole Lapierre parle d'artistes déplacés powgéer I'exil et le décalage productif

des diasporas juives. Voir, Nicole LapierfPensons ailleursFolio, Paris, 2006.
Fernando Ainsaravesias. Juegos a la distanaig.cit, p. 18.

Fernando Ainsaprendizajes tardigRenacimiento, Sevilla, 2007.

Ibid., p. 9.

Voir Fernando AinsaPalabras némadas: nueva cartografia de la pertei®nc
Iberoamericana, Madrid, 2012.

Fernando Ainsaravesias. Juegos a la distanaig.cit, p. 10-11.

16
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L'errance, le verbe errer indiquent que le parcdrasé n'a pas de
point final, I'exil est une expérience ouverte, sdin”, comme le
confirment les titres donnés aux chapitres et sbapitres du recueil :
De aqui y de alla, Vivir a la intemperie, Los ddgrados, Vuelta y
revuelta, El ser del sur, De océano a océanas cambio interiores
Partir y repartir, El centrg La distancia Norte\Syr¢,Ser o estar en el
Sur ? Les aphorismes dessinent une trajectoire sphérigude sujet
réalise la « conquéte de soi par 'autfe a travers la rencontre avec
l'autre. Cependant, le poéte ne manque pas degseulia précarité que
provoque cet état ainsi que la perte de repéerds séntiment d'étre
toujours « étranger », y compris au terme du déphent :

Vuelves y te sientes extrafd.

El término que estuvo de moda, @lest-seller periodistico: el
« desexilio », que hoy suena tan fuera de cont&xto.

Hay que reconocer que fonética y eufénicamente es palabra
imposible.

Propongo, por ello, el juego del desexilio: Repeat@da vez mas
rapidamente, el siguiente trabalenguas : « Estdgdex El desenxiliador
que me desexilie, buen desenxiliador sera »

Unos van, otros vienen. Unos vuelven, otros se welgen ».

De estas revueltas, esperemos que saldra algo bueno.

Partir, « repartir ».

Parto mi corazén en pedazos y lo repétto.

On comprend donc que le « des-exil » est impossthle le retour
est inenvisageable : rien ne permet pas deffaegrallers. Une fois
parti, le sujet entre dans une autre territoriatidle de I'exil, un univers
fait de miroirs concaves qui renversent, en permeameune réalité
contradictoire, paradoxale qui va toujours « dmix vers » le pays

2L «Todo ha cambiado de golpe al haber perdido Ipge.geografia natal quedo6

recortada en un recuerdo que se guard6 para sieenpet momento de partir. »,
Ibid., p. 31.

2 bid., p. 29.
2 bid., p. 56.

24 voir a ce sujet José Maria Naharro-Calderén, «eXikos, interxilios y desexilios »,
in, Exilios y Residencias. Escrituras de Espafia y Acagtberoamericana Vervuert,
Madrid, 2007, p. 146-148.

Fernando Ainsaravesias. Juegos a la distanoigp.cit, p. 62.

Ainsa repére d'ailleurs dans la littérature dasit écrivains, un paradigme
comparable : celui de se sentir toujours « autra sein d’'une communauté :

« Cristina Peri escribe que :

« El pais donde quisiéramos volver
ya no existe

Lo perdimos en el intento

25
26



C’est ainsi lorsqu’il se retrouve dans ce Sud acpeats du Nord, au
milieu d’Européens en eXilet de la « tragédie » d’'une Amérique qui vit
dans le sentiment d’étrang&td_es allusions aux boussoles qui perdent
le Nord, I'image des routes paralléles et la mdaipan des champs
lexicaux-sémantiques de la nostalgie et de la rdistanétaphorisent
alors I'égarement, comme dans la section intitwdg Sur, ¢tierra de
destierro del Norte ? » qui demande ausplatensespourquoi ils
tournent le dos a l'intérietiy a I'Amérique :

Desarraigo, descolocacion, nostalgia de un mundonguse conoce,
sensacion de exilio, son las semillas de las qeeofu portadores los
emigrantes del Norte que llegaron al Sur. Arraigaglgerpetuados en el
Sur reiteran su nostalgia del norte y alimentaamsbiguo sentimiento de
marginalidad que caracteriza al rioplatense de beg, sensacion de estar
« descolocado», de vivir en la « orilla de la hist®, la historia que hacen

otros y cuyos prestigiosos escenarios parecen esarba » avizorado
desde lejod’

La portée des interrogations du poéte est amplifigie le format
condensé du fragment qui interpelle davantagectede Parce qu'il ne
regarde pas dans la bonne direction, I'habitan€dne Sud, vit avec la
sensation de n’étre de nulle part, d’étre « dekeexcomme José Luis,
le personnage principal de®s que han vuelt009). Dans ce roman,
Ainsa met en scéne un jeune chilien né de parsptgaols qui décide
a la mort de sa mére, d’entreprendre un voyage Saragosse et la
Navarre, afin de découvrir les terres ol sont mésparents. Dés les
premiéres pages, dans son introduction-épilogueateateur livre les
clés du roman et l'issue de I'histoire de ces de@spagnols », pére et
fils, dont il circonscrit le parcours autour de delates, 1937 et 1973, et
de deux pays : 'Espagne et le Chili. Les persoasapnt banals « Ni
Ramon en 1937, ni José Luis en 1973 han sido hétbageux étres

de construir el pais donde quisiéramos vivir. »
Por eso, tal vez, se quedo a vivir en Barceloniic:, p. 56.

« ¢ Donde empieza en realidad el Sur ? (...) Boge®nfesé sin ambages : « La
Argentina esté poblada de europeos en exilio in,»rernando AINSATravesias.
Juegos a la distancjap.cit p. 81.

« El drama de Ameérica es la repeticion del dramda extranjeria del hombre en el
mundo »bid., p. 82

« Montevideo definia, gracias a la « vision dttén» que proyectaba hacia el Norte,
lo que era « el pais visible », es decir un pafepaizado. Detrds quedaba el « pais
invisible », ese « transpatio» (sic) de un contieégnorado durante décadas, porque
« vivir de espaldas » a la realidad del «intesioera un modo de vivir de « de
espaldas a Latinoamérica » ijid., p. 83-84

Ibid., p. 82.

Ibid., p. 14. (a noter une erreur de transcription dansrénom du fils appelé par
erreur Juan Carlos dans cette page 14 du roman).

27
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ordinaires qui seront malgré eux victimes de I'bli®, des contextes
politiques et de I'amére ironie du sort. C'est éeéls de la meére suite a
un accident de voiture qui déclenche chez Joséléwésir de partir. Le
deuil et les tensions croissaritesvec le pére amplifient le sentiment de
manque et projettent le personnage dans I'exinpératif politique (ou
économique) n’est donc pas le fondement du dépmais une crise de
conscience.

Me siento mas espafiol que otra cosa, que ni fucelmdo en este
hemisferio.

Pues me voy a Zaragoza a eso, pero luego me ir&ngpléna a
encontrar las raices de mi madre y su familia p todque no sé de ella. Iré
a Torrelodones, iré a Madrid, iré a Valencia, créziar frontera por los
Pirineos, si puede ser a pie. Pasaré por los Bgigderminaré en Argelés.
Tengo mucho que reconstruir alli, tengo que entertdago que dar un
sentido a todo lo que no lo tiene. Asi no puedo isegadonde voy, si ho
me voy? . En ese irse para encontrarse, es eselguarge paro no ir a
ningln lado®

Pour justifier la nécessité dun «retour» ou ei de
reconocimiento ¥, les prétextes évoqués sont ceux du sang, de
nationalité et de I'appartenance a d’autres raciteegsonception in vitro
est d’ailleurs la caution qui sert a construirelit® « national » qui
manquerait au personnage. Ses arguments sont eerggiik de la
reconquéte du passé perdu, du retour vers desi@sigiéconnues alors
gue le programme, lui, est basé sur une sérieedr §ui ne doivent rien
au hasard et qui sont issus du passé de ses pd&eprdffet, le parcours
établi est fonction d’'une série de « lieux de mémeique José Luis a
fait siens et qui justifient I'exigence de « reteucomme en témoigne la
détermination exprimée dans le plan du voyage, nécigion de
'énumération et la série de futurs incisifs («#é « pasaré »,
« cruzaré »..).

Les voix du personnage et du narrateur transpoatiens le lecteur
dans le temps et lui permettent de vivre, a tralers viacrucis $ du
personnage, l'inquiétude des « rouges » menacéspemeés en 1937,
leur engagement malgré la peur, puis I'exil. Leseralités et les
évenements se superposent alors, tandis que Jos® rewit

32 vioir Amadeo Lépez, « La funcién paterna en FetlmaAinsa»,in Norah Dei cas,

Cécile Braillon-Chantraine et Fatiha Idmhariernando Ainsa, el escritor y el
intelectual entre dos mundasp.cit, p. 287.

Ibid., p. 55-57.
Fernando Ainsd,os que han vuelt@p.cit, p. 60.
Ibid., p. 64.
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'enterrement de sa mere, il marche sur les pasede parents, en
Espagne, a la reconquéte du passé et durant cgejoiystiatique, le

lecteur percoit I'extréme mobilisation des sens @re montrent les
répétitions des verbes de perception telsepegichar, sentirouver:

(...) Madre te veo como te vi en las fotos amarilient.(...) cierro los
ojos bajo la lluvia....

Esto es lo que mas recordaria durante afios. Etdisdnando con una
peculiar tonalidad.*

La création de ce réseau synesthésique permetrdmwtiquer au
lecteur les sentiments découverts par José Luis dele la peur,
I'étonnement ou linquiétude. En découvrant ce duiela guerre, il
change de regard sur son pére, sur son apparteatineetre chez lui,
aprés neuf mois en Espagne : « Vuelvo conscierSardiago %. Les
racines qu'il a retrouvées en Espagne sont dorescde son pays, le
Chili, un pays que sa profession 'améne ensuite explorer 5,
découvrir et apréhender avec un autre regard. ilzaiaor nous propose
alors de suivre le protagoniste dans une nouveietsée, celle de son
propre pays, il est alors intéressant de constabepurs grace a
limportance du réseau synesthésique, le renversende la
perspective : le regard n’est plus tourné versldidtique mais vers le
Pacifique, il ne regarde plus vers le Nord et l&e mais plus pres,
vers un autre nord et vers le désert, comme siue ¢randin » avait
circonscrit le regard et réorienté les choix duspenage. Pour José
Luis, le voyage a donc cessé d'étre une rencorntee aon identité,
lorsqu’il a saisi la portée de I'histoire : le pdtequi était en quéte d’'un
objet indéfini, a découvert des racines impalpaldesyu’il a rencontré
I'Histoire...

Le méme fil sensitif guide ensuite le lecteur vame autre époque et
une autre guerre, d’'une déception a l'autre et dourp d’état a I'autre.
Un autre exil se prépare de nouveau, forcé cete fo

-... Como en la guerra, como en Espafia, jquiéa dué aqui también
llegariafLas fechas y las distancias, tramos de vida y éspaespectivos
se han reducido a una férmula matemética: 1939 eE9% como
Torrelodones a Coquimbo, Madrid a Santiago, purtek cuadrilatero
equidistante por igual del centro -Zaragoz&’...
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Ibid., p. 62-63.
Ibid., p. 77.
B pid., p. 96.
% Ibid., p. 120.
40 1bid., p. 127.
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José Luis se retrouve de nouveau face a un voyagmur », forcé
cette fois par le coup d’état de 1973. Le narraiteustre ainsi I'errance
de ces espagnols partis trouver refuge en Aménigu8ud et qui ont
rencontré une nouvelle fois les armes et le feu.

Ces exemples nous permettent donc de percevoir gestures
différentes illustrées par deux types de textedeetliscours différents.
D’un cbté, la poésie parie sur la richesse desordgres, encourage
I'’érrance, I'ouverture des frontieres et des remssn;, de l'autre, le
roman et le récit en prose qui, plus proches duaiteret des
personnages, dénoncent l'ironie du destin et dpidare. Dans les deux
cas cependant, le retour semble impossible : Ipgeme figeant ni les
étres ni les espaces, a chaque fois, il faut réxaore

L’identité en héritage.

Chez Andréa Blanqd¥ les personnages sont uruguayens mais se
percoivent comme issus d’'un métissage exclusivemerdpéen et qui
justifie pleinement le voyage vers les originesn@ee pour remettre en
question ce qu’Alexis Nouss appelle la « multi-apgraance %, ceux-ci
revendiquent la part européenne de l'identité ééricomme c’est le cas
des personnages éd¢lanticd®, et revendiquent la nécessité du « retour »
pour motiver la décision de I'exil tout comme I'ége culturel,
identitaire, historique ou patronymique. Dakiganticd”, 'auteur offre
une perspective originale puisqu’il met en scéns deix que l'on
entend peu, celle des femrfleComme les hommes, elles sont aussi
affectées par les problemes économiques et paptdgintes exiliques.
Chez elle, les jeunes femmes sont tout a fait nmederelles sont issues
d'une génération qui n'a pas connu la dictature smigis crises

4 Andréa Blanqué, née en 1959 a Montevideo, corell#&-méme une courte

émigration en Europe entre 1981 et 1987, en Espagtagnment, avant de retourner
a Montevideo ou elle vit actuellement.

Alexis NoussPlaidoyer pour un monde métiextuel, Paris, 2005, p. 11.

Andrea BlanquéAtlantico Alfaguara, Montevideo, 2007.

Tout comme dans I'autre roman que Blanqué corsagalement au motif exilique,
La pasajera(Alfaguara, Montevideo, 2003) et dans lequel latggoniste est mariée
a un juif qui décide de se rendre en Israél pomouger son identité. La femme doit
alors affronter I'exil de son compagnon et la pkiég au conflit en cours dans cette
région.

Andrea Blanqué est également auteur de troiseiiscde poésiesta Cola del
Cometa (1988), Cancion de Cuna para un Asesir{®992) etEl Cielo sobre
Montevideo(1997), de recueils de récits bréfsno fueron felice$1990), Querida
Muerte(1994) etLa Piel Dura(1999) et de romans qui ont obtenus différents lpai
Sudestadq2001) - Premio Revelacion Bartolomé Hidalgd_a, Pasajera(2003) —
finaliste du Premio Juan Carlos Onetti —.
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économiques et personnelles : elles travaillentprdent® et élévent
seules des enfants ; elles sont nées en Urugdajssent, comme tant
d’'autres, par ressentir le besoin de récupéreatadiombre qui entoure
leur généalogie. Cet appel du passé coincide sbaven les problémes
économiques et, paradoxalement, avec I'absence easpgztive
d’'avenir. L'héroine détlantico, obtient une bourse pour aller suivre des
cours de piano au conservatoire de Barcelone, nmis change
lorsqu’elle échoue a I'examen de piano et que sasiB) son séjour en
Espagne et la prolongation de son visa se retréus@mpromis. Le
choix de Barcelone comme cadre spacio-référeriietien d’anodin
puisque l'auteur est elle-méme issue d’'une fancidialane et a vécu a
Barcelone de 1981 a 1987 'empreinte autobiographique est donc
réelle. Lopportunité de la bourse et le patronydad’héroine du roman,
Lucia Domenech, sont les prétextes qui motiventolgage de I'autre
c6té de I'Atlantique : il ne s’agit pas de s'exileris d'aller retrouver
des racines localisées ailleurs, en Catalogne eityd&r, comme en
témoigne le nom de famille « Domenech ». Il estriegsant de
remarquer qu’une nouvelle fois, I'exil vers 'Espagest toujours lié a
une contrainte historique, & une nécessité idamstitaéritée. Aller a
Barcelone, qui est, de surcroit, un important pét®nomique et
industriel, est une exigence de la généalogie.

Pour I'héroine, tout se passe bien jusqu’a ce lgupgrde le bénéfice
de la bourse et que 'univers mélodieux du congeinget des notes de
piano laisse place a celui injuste et difficile sdmigrants. C’est une
autre réalité qui s’ouvre a la jeune fille lorsdaerecherche du travalil
s'impose a elle :

Debo buscar un trabajo. Las calles de Barcelonan etfas de
emigrantes que van a alguna parte, que vienergde altio?®

Pour Lucia, le monde des immigrés a la rechercha ttavail est
synonyme de déception et d’échecs. Lidyllisme harimux du monde
de la musique laisse place a un univers impitoyalleui des
« méteques », celui que Carlos Liscano a magnifiepme ébauché dans
El camino a itac& : le monde du travail et des métiers précairelsij ce
des exclus que Vladimir a fréquenté avant°®llRour mettre en scéne

46
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Cf. supra.

Lors de I'entrevue publique donnée & la Bibliat&acional de Montevideo, lors du
colloque « Navegaciones y regresos » (avril 20BBnqué a confié, au sujet de son
séjour a Barcelone, étre partie en quéte du passkega hérité de ses parents.

Andrea BlanquéAtlantico, op.cit, p. 33.
Carlos LiscanoCamino a itacaMontesinos, Barcelona, 2000.

Idmhand, Fatihaieureux qui comme Vladimir ... Portraits de migrachez Carlos
Liscang in Orecchia Havas, Teresa / Giraldi Dei Cas, Notéds/eds)Sujets
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cette réalité, I'écrivaine joue avec différents edux de narrations
gu’elle matérialise par des modifications typogigpks destinées a
marquer les changements de voix : des fragmentstatigue, qui
indiquent au lecteur qu'il a glissé de I'omnisciendu narrateur vers
’lhomodiégétisme des pensées du personnage, seipliaott et
soulignent le contraste entre deux univers ; d'd@te,.cl’Espagne et
Barcelone, un univers qui semblait prometteur étsgutransforme en
cauchemar ; de l'autre, la réalité des immigrésgjiet et I'exclusion.

- (...) Como asistenta, como criada, como domés@amaras mucho
mas dinero, permaneceras sola la mayor parte delSéras tu propia jefa.
Las casas estan llenas de aparatos que haceretartarcho mas facil,
productos detergentes carisimos que te ayudadacorteo lo anuncian las
publicidades. Es un trabajo més liviano que unaneode bar, que upub
nocturno. Podras escuchar musica, poner la radiogue te gusta tanto el
piano. Y si caes bien a la familia, hasta podrarseguirte los papeles. Yo
puedo recomendarte, ya te lo he dicho. Si quienegana mismo llamo a la
agencia de colocacion y tu te presentas. Eso sicandigas que tienes
estudios: yo jamas mencioné que era universitaria.

Lucia cherche du travail dans les bars, les remtésirles agences de
nettoyage ou de baby-sittings : elle découvre gseniétiers les moins
bien rémunérés sont aussi les plus exigeants plgmsients et que le
parcours du migrant s’accompagne de renoncemertsisrgenres. Pas
de titres, de diplédmes, de réves et d’ambitions mente lui rappelle
cette Péruvienne rencontrée dans le métro, en, dffetravailleur
étranger n’a souvent pas d’autre choix que I'exerd’'une profession
que le sociologue Emmanuel Jovelin appelle « ddi »&p Ainsi,
'« accident  biographique®® que  représente  limmigration
s’accompagne d’une ségrégation sociale liée aasgmient généralisé
des populations d’origines étrangéres immigréeslenpe. Malgreé leur
niveau de qualification élevé, ils n'ont d’autrdsoix que de s’insérer

migrants : rencontres avec l'autre dans les imag®s hispano-américains-
Migrantes : encuentros con el otro en el imaginadrispanoamericanoCollection :
Liminaires - Passages interculturels - volume 22nB 2012.

Andrea BlanquéAtlantica, op.cit, p. 95.

Emmanuel Jovelin, « Itinéraires des travaillesmsiaux d'origine étrangére. Choix
du travail et analyse des pratiques professiorsellén Jean-Marie Breuvart et
Francois DanversMigrations, interculturalités et démocrati€eptentrion presses
universitaires, Villeneuve d'Ascq, 1998, p. 109.

Emmanuel JovelinDevenir travailleur social aujourd’hui, vocation otepli ?,
L'Harmattan, Paris, 1999, p. 213.
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dans ce qu’lsabel Yépez appelle les « nicliéd’emplois peu ou sous-
qualifiés, des emplois précaires et souvent sapiegion sociale. Par
ailleurs, ces phénomeénes sont particulieremertilesichez les femmes,
qui, a l'instar de la protagoniste du roman, satéat plus facilement
vers les services domestiques et a la personngoqui paradoxalement,
souvent considérés plus sirs que les métiers dehate discothéques.

Tout au long du roman, la répétition du verbe «chus file la
métaphore d’une recherche qui s'écarte au fil dagep de son but
initial. En effet, alors qu'il s'agissait de recarégir une identit&, un
passé et une origine (notamment celle d’'un nomgjd.se retrouve a
chercher du travail, de I'argent, un logement, adeesse et des cours de
piano. Ces prospections, qui I'ont écartée de éctiff de départ, ont eu
raison de son courage. Ainsi, a force de déceptidie, rebrousse
chemin. Tout comme Vladimir avant elle, le héro€Etieamino a itaca
c’est le renoncement qui clét son expérience. lithge culturel et
identitaireé® n'auront été que de vaines chimeéres, le rejeé eatisme
des « sudacas » auront eu raison de son couragen€chez Fernando
Ainsa, le récit se referme donc sur un échec, cdiutopie du retour
vers des origines fantasmées : c’est donc « alleuue le protagoniste
retrouve son « ici ».

He pensado en los Domenech, cuando partieron, a mposialel siglo
veinte, lo hicieron mirando el mar, las colinas qu#ean Barcelona...

Barajas en cambio es una capsula aséptica. ... CasEgros esperan
junto a nosotras, con rostro de aeropugfrto.

Les quelques lignes qui ferment le récit et I'eigrére de la jeune
fille, servent a tirer différentes lecons de I'éclue cette expérience du
« retour ». Pour cela, c’est I'image de la figuneestrale de I'exil des
aieuls, de leur départ en bateau vers I'Amériguepgmet a Lucia de
comprendre que les Domenech avaient quitté leus, papis qu’elle,
elle rentre dans le sien. Dés I'aéroport, la jefilleese trouve déja hors

*  Gioconda Herrera Mosquera et Isabel Yép#lguvelles migrations latino-

américaines en Europe: bilans et défublicacions i Edicions de la Universitat de
Barcelona, 2008, p. 23.

« El listin telefénico de Barcelona esta llenoDdemenech, como yo, pero ellos son
de aqui, yo no. No es el pasado remoto el que rdigizrde dénde eres, ni la
memoria, ni el codigo genético, ni mucho menos pelliao.», Andrea Blanqué,
Atlantico op.cit, p. 195-196.

Diego Lopez de Lara et Laura Oso Casa rappdiieat’Espagne et I'ltalie sont les
principaux pays d’accueil des flux extra-communeeagaen raison de la langue, de
I'histoire, de la culture et des « nationalités ité&s », in, Gioconda Herrera
Mosquera et Isabel YépeNouvelles migrations latino-américaines en Europe:
bilans et défisop.cit, p. 31.

Andrea BlanquéAtlantico, op.cit, p. 286.
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d’Espagne, en terre anonyme comme le suggére lgneew visage
d’aéroport », dans un non-li€uncarné par la vacuité de Barajas : le
« visage d’'aéroport » est celui du transit, du pgescelui des voyages
sans fins imagé par Fernando Ainsa dans ses aplesti€n accord
avec Ainsa, nous parlerons donc d’'impossible «ed@ds> pour peindre
I'exil intérieur qui a engouffré ces personnagksxil est I'espace resté
« libre pour réver3. Chez Blanqué comme chez lui, la quéte d’une
identité ou d’'une ascendance situées ailleurs eséahec, un revers
cuisant et une quéte vaine : une fois le voyagerapt, une fois la
traversée réalisée et la confrontation & la réatiécrétisée, la vacuité
reste la méme.

% Marc Augé,Non-Lieux, introduction a une anthropologie de larsodernité Seuil,

Paris, 1992.

% Fernando Ainsde Aqui y de Alla. Juegos a la distanaa.cit. p. 119.
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