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Échanges en exil, exils en échanges : la correspondance de José Mora Guarnido. 

Fatiha IDMHAND 
Maître de Conférences, Université Lille Nord de France 

 

 

In Ada Savin (ed.) Migrations and exile : Charting New Literary and Artistic Territories, Cambridge Scholars 
Publishing, 2013, p. 47-56. 

 

Le contexte exilique espagnol du vingtième siècle, notamment celui de l’exil intellectuel 

pendant les dictatures primoriveriste, franquiste et surtout durant la guerre civile est un 

mouvement sans précédents dans l’histoire de ce pays, tant par l’ampleur du phénomène que 

par la notoriété des générations concernées (la « generación de plata » et la « generación de 

27 »). Pourtant, si cette considérable diaspora a laissé en Espagne un vide politique et culturel 

inédit, elle a parallèlement contribué, par les déplacements qu’elle a engendrée, à diffuser les 

lettres et les arts de la péninsule à travers le monde et à faire circuler les modèles culturels, 

idéologiques et politiques de ces générations d’intellectuels tant dans les pays d’Europe que 

dans les Amériques. Les lettres échangées par ces exilés, notamment celles qui ont été 

conservées par José Mora Guarnido (Alhama de Granada, 1894-Montevideo, 1967), si elles 

permettent de cartographier un exil qui s’est étendu de part et d’autre de l’Atlantique, au sein 

d’un triangle dont la pointe se situerait en Espagne et dont les côtés se sont simultanément 

dirigés vers l’Amérique et vers l’Europe, témoignent également de l'effervescence 

intellectuelle de cette exceptionnelle communauté de l'exil et de leur insatiable envie de lancer 

et de concrétiser, en permanence, des projets. Dans le cadre de cette réflexion sur les 

représentations visuelles et littéraires des migrations transatlantiques et interaméricaines, nous 

nous intéresserons à la façon dont les informations politiques et culturelles ont circulé au sein 

du triangle dessiné par le mouvement exilique que nous esquissions plus haut et nous nous 

interrogerons sur la façon dont ces lettres se sont mises à fonctionner comme une 

prolongation du territoire national remplaçant l'espace de débat géographiquement dessiné par 

un autre lieu de conversation : le papier. Ces penseurs, situés en dehors des frontières, souvent 

de l'autre côté de l'Atlantique, de Mexico à Buenos Aires, réagissent à l'actualité politique et 

culturelle de leur pays, discutent les projets gouvernementaux et littéraires et rêvent, même 

par écrit, d'un avenir meilleur pour l'Espagne. Dans la distance, les espagnols de l'exil ont su 

utiliser les médias alors à leur portée pour continuer à nourrir une bouillonnante réflexion 

politique et culturelle et l'on sait combien les pays d'Amériques et d'Europe (la France 

notamment) ont pu bénéficier des retombées et des apports des réflexions de ces artistes et 
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intellectuels dans l'art (peinture, théâtre, littérature, cinéma, journalisme) comme dans la 

politique.  

Les lettres échangées entre José Mora Guarnido et ses correspondants sont un bon exemple 

de la façon dont ont circulé et ont été débattues les idées politiques et littéraires et de la façon 

dont les intellectuels espagnols en exil ont nourri leurs pensées et productions par le dialogue 

et le contact avec leurs pays d'asiles et par les échanges.  

Cette correspondance s’étend de 1923 à 1964, soit, de l’exil de José Mora Guarnido à 

Montevideo jusqu’à peu de temps avant sa mort (1967, �). Pour une grande part, il s'agit 

d'une correspondance passive qui comporte plus de trois cent lettres, encore inédites à ce jour. 

Toutes témoignent de l’élan et de l’énergie d’une pensée qui a entretenu la vigueur des 

réunions intellectuelles du Rinconcillo et de l’Ateneo auxquelles les dictatures ont mis fin. 

Cette correspondance est actuellement étudiée par un groupe de chercheurs formé de critiques 

et d’historiens français, espagnols et uruguayens. Ils analysent cette source d’information 

exceptionnelle pour l’histoire de l'exil républicain ainsi que les éclaircissements notables 

qu'elle apporte sur les conditions émigratoire de la génération dite « d’argent », ainsi que sur 

la dynamique créative qu'elle a impulsée à l'étranger. Par ailleurs, elle aide à comprendre 

pourquoi, José Mora Guarnido, journaliste respecté et connu en Espagne et en Uruguay, 

politicien engagé et biographe notoire du président uruguayen José Batlle y Ordóñez (1929) et 

de Federico García Lorca (1958) a laissé plus de 150 œuvres (de théâtres, poésies, romans, 

nouvelles, essais..) inédites. 

Pour cette étude, nous nous centrerons sur les lettres échangées entre 1923 et 1939, dont 

une part importante traite de questions politiques européennes et américaines ainsi que de 

multiples projets d’éditions. Nous y questionnerons la façon dont ces plans évoluent et 

infléchissent au rythme des échanges avec les correspondants et des contacts avec les autres 

cultures et verrons que l’exil n’a guère empêché ces penseurs de poursuivre la réflexion sur 

les projets politiques et culturels espagnols. Il s'agira pour nous de comprendre de quelles 

façons les ponts entre les cultures artistiques et littéraires du pays d'origine et celles du pays 

d’accueil se sont construits. 

 

1. La lettre : un autre espace de construction de projets politiques. 
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Les lettres conservées par José Mora Guarnido au sein des archives des Fonds Alcides 

Giraldi - Lille1, de même que celles de Mora que nous avons pu consulter jusqu'à présent dans 

d'autres fonds d'archives2, font de cette correspondance un espace de dialogue ouvert, hors des 

limites du territoire national, où les questions de politique nationale sont débattues entre des 

militants, des hommes politiques et des écrivains qui n'ont pas renié leurs engagements dans 

l'exil. Chacun dans leur rôle, ils défendent et réaffirment des positions souvent plus fermes 

qu'elles ne l'étaient à l'origine mais qui sont surtout alimentées par leurs regards de migrants 

sur la multiplication des crises politiques en Espagne et par l’histoire sociale, politique et 

culturelle des pays qui les accueillent. La fermeté de leur engagement, leur foi en la possibilité 

d’un projet politique alternatif à la dictature − une République laïque pour le cas de Mora −, 

leur insatiable besoin de débattre impressionnent alors que, paradoxalement, ces discussions 

capitales sont engagées en dehors de l'état, loin des espaces traditionnellement voués à cela. 

Les lettres pallient donc dans un premier temps aux obstructions imposées par la dictature et 

la censure en offrant à leurs auteurs, un espace de substitution nécessaire à la discussion et à 

la déclinaison des idées politiques.  

Lorsque Mora décide de s’exiler, son intention est d'abord de se rendre à Buenos Aires, 

pourtant, il décide de s’établir en Uruguay impressionné par le projet de cette jeune 

république qui est, au début du XX siècle, un modèle de démocratie sociale et un véritable El 

Dorado politique et économique. Un républicain espagnol de la trempe de Mora ne pouvait 

donc que se satisfaire des actions progressistes du président de l’époque, José Batlle y 

Ordóñez, et son engouement fut tel qu’il le conduit à militer au sein du parti présidentiel, à 

adopter la nationalité de ce pays et, enfin, à publier une biographie dithyrambique de ce 

président3. Convaincu par le projet social et républicain uruguayen, Mora en commente les 

idées et les effets auprès de ses concitoyens espagnols, d’abord dans la presse, puis dans les 

lettres qu’il échange avec ses amis notamment ceux qui travaillent dans les plus hautes 

sphères du pouvoir à Madrid, auprès des hommes engagés dans l'action gouvernementale avec 

l'espoir, au sein de débats politiques contradictoires, d'encourager la réflexion à partir de ce 

modèle. Ainsi, en réponse à l'une de ses missives, son ami grenadin de longue date, Natalio 

Rivas, dans une lettre datée du 2 mai 1925 soit à peine deux ans après l'arrivée de Mora à 

Montevideo, celui-ci lui confie penser qu'une « analogie » est « impossible » entre ce qui se 

                                                 
1 Voir les informations sur ces fonds d'archives sur : http://manuscritsentredeux.recherche.univ-lille3.fr/  
2 Fonds Enrique Amorim (Biblioteca Nacional, Montevideo, Uruguay), fonds Manuel de Falla (Casa-museo 
Manuel de Falla, Granada, España), fonds Melchor Fernández Almagro (Museo Casa de los tiros, Granada, 
España).  
3 José, Battle y Ordoñez, Figura y transfigura, Montevideo, Ed. Impresora Uruguaya, 1931. 
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passe là-bas et l’Espagne. Il critique sa « vision partielle » ou tronquée des choses, et le regard 

biaisé des espagnols de l’exil, ceux de « là-bas », sur la politique nationale. Par trois fois, les 

démonstratifs « aquí/ahí/aquí » viennent rappeler que la distance travestit la réalité et que ces 

solutions, qui semblent possibles ailleurs, ne le sont pas forcément pour l'Espagne : 

2 de mayo de 1925, Natalio Rivas a José Mora Guarnido4 
Mi muy querido amigo : 
[…] Ya comprendo que sobre la situación de España no es posible establecer paridad entre 

lo que ahí se opina y lo que aquí se piensa, pero debe V. tener en cuenta que la visió que desde 
ahí perciben Vdes. es a distancia y a través de una porción de elementos que, con la mejor 
buena fe, unos y otros, de izquierda y de derecha, bastardean la realidad. Esa la vemos aquí 
más claramente y la tocamos y la palpamos, y crea V. que está adaptada a los conceptos que yo 
estampaba en mi última carta a V. 

 

Leur débat, apaisé, entre en contradiction avec la réalité du contexte : les réticences de 

Rivas aux suggestions de Mora et la rudesse de ses critiques sont liées à enjeu idéologique 

important de l'époque car à l’inverse de Mora, Rivas est favorable au rétablissement de la 

monarchie et considère celle-ci, comme il l'explique dans la même lettre, comme l'unique 

solution à la crise politique que traverse l'Espagne.  

[…] Hoy por hoy aquí no hay más solución que la Monarquía para todos ; los que somos 
monárquicos fervientes, solució buena, para los que no lo son, solución menos mala, pero 
desde luego única. Detrás de esto, lo desconocido, acaso el abismo, porque no hay ningún 
organismo político ni social que tenga la bastante consitencia, el arraigo y la fuerza que son 
necesarios para que se desenvuelva un país ordenada y normalmente5. 

 

La liste des arguments en faveur de la solution monarchiste, l'une des « moins mauvaises » 

pour le pays selon lui, est présentée comme une réponse à une crise politique dure, une 

solution face à l'absence de solutions et à une dictature qui s'éternise. Face à la carence des 

perspectives en Espagne, Rivas témoigne, malgré une opinion contradictoire, d'un profond 

respect pour l'engagement républicain de Mora et pour son engouement pour le modèle 

batlliste. Cet enlisement aura sans doute fortement pesé dans la balance de Mora lorsqu'il 

décida d'adopter la nationalité uruguayenne en 1926. Ne partageant évidement pas la ligne 

politique envisagée par certains de ses concitoyens, déplorant sans doute l'absence de 

propositions novatrices, c'était en quelque sorte un acte militant que Natalio Rivas a bien 

perçu comme le montre ce courrier daté du 27 octobre 1926, dans lequel Rivas confie ne pas 

s'étonner de la décision de Mora et concevoir ce qui « se justifie dans son cas » face à 

l'absence de fonctionnement « normal » des institutions espagnoles.  

                                                 
4 Fonds d'archives Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - Lille 
5 Ibid. 
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Mora était effectivement envoûté par le projet Batlliste et par la stabilité de la proposition 

gouvernementale et collégiale uruguayenne. Dans une lettre adressée en 1928 à son ami, 

grenadin lui aussi, Melchor Fernández Almagro, il tente de diffuser cette information et de 

rendre compte de ce qu'il découvre. L'Uruguay, ce « modèle étudié par tous ceux qui 

connaissent des dictatures dans leurs pays » devrait être présenté et décrit par la presse 

espagnole, une suggestion qui sonne comme une indirecte à l'attention de son ami Melchor 

tout comme une série d'autres éparpillées dans la lettre : 

Montevideo, 27 de agosto de 19286 
[…] El Uruguay, casi desconocido en España, en los pueblos de América tiene gran 

prestigio por sus instituciones que, aunque no sean originales, constituyen las fórmulas más 
acertadas para combatir el peligro de las revoluciones y dictaduras que son en América el plato 
del día. Los nuevos gobernantes de América estudian con inetrés las instituciones uruguayas, 
sobre todo los desterrados de los países en donde las dictaduras dominan y que aspiran a 
restaurar la legalidad en sus naciones y a garantizar para el futuro la estabilidad del gobierno. 

¿ No te parece que todo esto aconsejaría que en un periódico español se hablara con cierta 
frecuencia del Uruguay ?  

 

Comme toujours chez Mora, son engagement et ses convictions sont fidèles à l'Espagne, 

deux ans après avoir adopté la nationalité uruguayenne, il ne lui tourne pas le dos et 

s'interroge sur la façon de partager ses expériences afin de faire évoluer son pays. Cependant, 

la tonalité des lettres change radicalement en 1931, lorsque la République est enfin proclamée 

et que l’enthousiasme et l’espoir reviennent en Espagne. Résignations et efforts de 

persuasions laissent à nouveau place à la frénésie des projets, l'exilé compatriote reçoit 

d'abord des compte-rendu détaillés de la façon dont s'est déroulé le processus électoral dans 

lesquels les amis ne tarissent pas d'éloges sur le « courage » d'un peuple « plein de qualités » 

qui a pris son destin en main, enterré la dictature et fait le pari de la nouveauté en adoptant la 

République comme dans la lettre du parlementaire Luis Jiménez de Asúa, adressée à Mora le 

13 avril 1931, au lendemain même de la proclamation de la République. Par ailleurs, à partir 

de 1931, c'est un nouvel horizon politique qui se dessine avec 

de nouvelles prises de positions ; une coalition de circonstance 

entre socialistes et républicains, porte au pouvoir Niceto Alcalá 

Zamora tandis que les dispositions idéologiques se renforcent 

comme le montre cette lettre tapuscrite du 14 juillet 1931, que 

Luis Jiménez de Asúa conclue d'une enthousiaste exclamation 

manuscrite doublement ponctuée : « Pour le socialisme Mora 

mon ami ! Pour le socialisme ! »7.  

                                                 
6 Fonds Melchor Fernández Almagro, Casa de los Tiros, Granada España, n°FA/22. 
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On pourrait croire que le triomphe républicain de 1931 aurait pu conduire José Mora 

Guarnido sur la route du retour au pays, d’autant plus que la situation uruguayenne n’était 

plus si enviable, que la décadence et la crise politique du modèle batlliste avait commencé à 

affaiblir un système qui allait être vivement ébranlé par le coup d'état de Gabriel Terra le 31 

mars 1933 et par le suicide de l'ex-président Baltasar Brum le même jour. Si Mora fait 

effectivement part de ces inquiétudes à ses amis, notamment à son éternel confident Natalio 

Rivas8, il ne prend pourtant pas le chemin du retour. Au contraire, il sollicite l'aide politique 

de Natalio Rivas pour obtenir un poste de Consul. Les lettres rendent compte de la mise en 

place de cette nomination le 2 février 1935 et des personnalités qui y ont contribué en 

intervenant directement dans les cabinets ministériels9 à Madrid. Si le poste de consul ne le 

fait pas rentrer en Espagne, il lui permet avant tout de s'affranchir d’une situation financière 

fragile et d'étendre le champ de ses missions ainsi que le réseau de ses correspondants. Avec 

cette nomination, on voit alors apparaître des échanges avec d’autres consuls et ambassadeurs 

comme Rodrigo Soriano, au Chili depuis 1933 ou Enrique Díez Canedo, installé à Buenos 

Aires depuis 1931. Au centre de leurs missives, la question politique et la poursuite du débat, 

loin de Madrid, entre Buenos Aires, Santiago de Chile, Montevideo et Paris.  

Après l’élan prometteur de 1931, la désillusion et la défiance s'installent et les tensions 

vécues en Espagne se répercutent au sein des réseaux d'exilés. Les polémiques gagnent les 

ambassades et consulats en raison des divergences politiques et de l’échec des coalitions de 

circonstances. L'émergence d'une opposition nationaliste en Europe s'étend outre-Atlantique 

avec la multiplication des suspicions de complots comme cette lettre d’un certain Icasa, 

adressée à Mora depuis Buenos Aires dénonçant les « mensonges » répandus par des 

anonymes qui cherchent à affaiblir « la république et le socialisme » ;  

Querido amigo10 : 
Lo dicho en los anónimos es falso. Pero como usted creo que, aún siendo falso, pueden 

meternos en un gran lío si con eso se persigue herir, más que a Vd o a mí, al socialismo o la 
República que servimos. 

 

                                                                                                                                                         
7 Lettre de Luis Jiménez de Asúa a José Mora Guarnido, 14/07/1931, Fonds d'archives Alcides Giraldi - José 
Mora Guarnido - Lille. 
8 Dans une réponse de ce dernier datée du 27 août 1934, Natalio Rivas dit comprendre l’étrangeté d’un 
« gouvernement dictatorial que l'on ne voit que dans ces pays-là », Fonds d'archives Alcides Giraldi - José Mora 
Guarnido - Lille. 
9 Voir la lettre de Juan José Rocha a Natalio Rivas du 2 février 1935 et celle de Francisco Rial Martínez du 12 
février 1935 (invitation à la cérémonie officielle du 2 mars 1935). 
10 Fonds d'archives Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - Lille. 
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Une autre lettre datée du 21 juillet 1937 et envoyée par Mora à son ami Rodrigo Soriano, 

au Chili, lui rappelle le contexte de « trahisons » dans lequel leurs positions de diplomates les 

placent :  

Exmo. Sr. D. Rodrigo Soriano11 
[…] A mí no me extraña que en las actuales circunstancias en que todos hemos llevado las 

más crueles sorpresas, esté usted - como lo estoy yo y como lo estamos todos los españoles 
leales - en guardia con respecto a todas las personas cuya actitud frente a los sucesos de nuestra 
patria se desconoce… 

 

Durant la seconde partie de cette courte République, et surtout durant l'année 1936, les 

débats vifs et les tensions s'étendent, telle une onde de choc, au-delà de l'Espagne, jusque dans 

les Amériques. Les correspondances rendent compte de tensions et inquiétudes de ceux qui, 

loin de leur pays, observent avec angoisse la tragédie alors donnée à lire. Le ton est celui de 

l'impuissance, de la distance éclairée mais préoccupée, de l'engagement tenace malgré 

l'enchaînement de crises. Les conflits qui se multiplient présageant de la défavorable issue de 

la crise politique la Guerre fratricide et encore une fois, l'exil. Ce dernier exemple, celui de 

cette lettre envoyée le 25 mars 1937 de Paris par Jaime Sabartés, grand ami de Mora et alors 

secrétaire particulier de Picasso, lui est adressée alors que cela fait déjà des mois que 

l'Espagne est en proie au conflit sanglant. Les nouvelles des amis ne sont pas très bonnes et 

l'échange de lettres entre Paris à Montevideo est alors l'occasion d'exporter les nouvelles :  

  
Paris, 25 de marzo, 193712  
[…] Hablando de Falla de de decirle que 

no está seguramente en Francia. he 
preguntado por todas partes. He preguntado a 
Viñe que lo sabría. Es creencia general que 
Falla está en España. Que lo de si enfermedad 
y demás, publicado por la prensa, es una 
especie de mito. No sé si afortunadamente o 
no, porque aquí, sin duda, podría estar más 
tranquilo. Es magnífico que no sea verdad lo 
que se dijo de él porque es de suponer que 
también es mentira que se haya trastornado. 
Es posible, según ellos, que Falla este en 
Granada y que Lorca esté con él pués somos 
algunos que tenemos la esperanza de verle 
resucitar después de la guerra. Que así sea. 

 

2. Lettres et projets littéraires. 

 

                                                 
11 Ibid. 
12 Lettre de Jaime Sabartés a José Mora Guarnido, 25/03/1937, Fonds d'archives Alcides Giraldi - José Mora 
Guarnido - Lille. 
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Au sein de ce que la critique a appelé la « edad de plata », la génération qui a émergé du 

cercle intellectuel grenadin de la célèbre tertulia du Rinconcillo13 et dont Federico García 

Lorca fut la figure de proue, nombreux sont les artistes et gens de lettres14, connus et moins 

connus, qui ont quitté l'Espagne entre 1923 et 1936 et qui font partie de la vaste chaîne 

internationale qui s'est impliquée, à des niveaux différents, dans la diffusion et la circulation 

des modèles culturels15. José Mora Guarnido fut l'un des premiers rinconcillistes à prendre la 

route de l'Amérique et dès son arrivée, encore porté par la verve des réunions littéraires du 

Rinconcillo et de l'Ateneo, il cherche à mettre en place les moyens de faire circuler 

l’information politique et culturelle et à construire des « ponts informatifs » entre les deux 

continents pour lesquels les lettres qu’il échange avec les amis joueront un rôle capital. Les 

lettres charrient des nouvelles fraîches et des documents inaccessibles autrement, elles lui 

permettent de justifier ses informations grâces aux articles de presse ou aux ouvrages qu'elles 

lui apportent. En effet, entre ces intellectuels, les lettres voyagent rarement seules, il n'est pas 

rare de lire dans cette correspondance que la missive est accompagnée d'un livre, de la 

dernière publication de tel ou tel écrivain ou historien, de l'article qui fait mention de 

l'évènement décrit dans le courrier ..etc... Ainsi par exemple une lettre du musicien Manuel de 

Falla, datée du 17 juin 1924 qui annonce à José Mora Guarnido la première du fameux 

« Retablo » et lui indique surtout que sa lettre est accompagnée d’un article de presse qui 

présente cette création, celle de l’« orquesta Bética de Cámara ». L’article de presse en 

question a été conservé par José Mora Guarnido16 et a par la suite servi de source à un autre 

article de Mora, à destination du public uruguayen cette fois, sur la musique de Falla.  Dans la 

même missive, parallèlement, Manuel de Falla, remercie Mora pour l’article qu'il a écrit sur le 

« Cante Jondo » et qu'il a pris soin de lui envoyer.  

En même temps qu'elle entretient le contact et les relations humaines, la lettre informe et 

alimente les bibliothèques de corpus et de sources. 

Avec Melchor Fernández Almagro, un autre rinconcilliste de la première heure, José 

Mora Guarnido a échangé de très nombreuses lettres. Entre ces deux hommes, c'est un 

                                                 
13 José Carlos Mainer, La Edad de plata, Cátedra, Madrid, 1999. 
14 Les noms les plus célèbres sont ceux de Manuel de Falla, Melchor Fernández Almagro, Ángel Barrios, 
Francisco Soriano de la Presa, José Mora Guarnido, José Fernández Montesinos, Miguel Pizarro, Manuel 
Ángeles Ortiz, Hermenegildo Lanz, Ismael et Ramón González de la Serna…. 
15 Voir sur le sujet la contribution de Alicia Alted Vigil, « Reflexiones en torno a la cultura del exilio español de 
1939 », in Roger González Martell, La literatura y la cultura del exilio republicano español de 1939 : II 
Coloquio Internacional : actas, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2002, en ligne sur 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/79161652767683052754491/index.htm, consulté le 
12/09/2010.  
16 Corpus journalistique consultable en ligne sur : http://manuscritsentredeux.recherche.univ-lille3.fr/ 
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dialogue de plusieurs décennies, fait de conversations intenses, de silences et de brisures, dont 

on trouve la trace dans les fonds Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - de Lille et Melchor 

Fernández Almagro - Casa de los tiros de Grenade. Le croisement de ces correspondances 

témoigne du grand attachement des deux hommes l'un pour l'autre. Portés par le souffle 

primitif de l'effervescence rinconcilliste, chacun, dans son contexte particulier, à toujours 

œuvrer pour la préservation et la diffusion de la culture, et pour la mise en place de projets 

éditoriaux et littéraires. Ainsi, dans une lettre que José Mora Guarnido adresse à Melchor 

Fernández Almagro le 19 août 1927, il déplore le manque de considération de ses amis et 

surtout de Federico García Lorca qui ne prend même pas la peine de lui adresser son nouveau 

livre alors qu'il pourrait en faire la promotion et qui est même allé jusqu'à substituer la 

dédicace qu'il lui avait initialement promise du Romance de la luna, luna par le nom de sa 

soeur  : 

Montevideo, Junio 192417, 
[…] Federico debería enviarme su libro, cuando menos dos ejemplares para yo regalarlos, 

uno a Juana de Ibarbourou que es una de los más interesantes escritores americanos y otro a 
Juan Parra de Riego, el poeta más moderno y más profundo de estas tierras. Aquí tienen gran 
deseo de leerlo, puesto que yo he hablado y contado de él. Nos convendría a todos como ves, 
que nuestra correspondencia fuera diálogo y no monólogo y diálogo de lo más frecuente 
posible. 

 
19 de agosto 192718, 
[…] La novedad más grata que me das en tu carta es la publicación del libro de Federico. 

No me extraña, pero me apena, que él no me haya enviado un ejmplar. Lo conozco, sin 
embarggo, lo bastante para saber que su olvido es natural. El estreno de Mariana Pineda, lo 
conocía por los informes de mi casa.  

 
13 de agosto 1928?19, 
Querido Melchorito, 
[...] Por otra parte, tu eres el único de los amigos de Granada que todavía escribe algunas 

veces, de los demás, me siento completamente olvidado. Sobre la mesa, tengo el último libro 
de Federico recién adquirido - no ha sido para mandarme ni este ni el anterior. En el 
"Romancero", el primero de los romances, me lo había dedicado a mí y así aparece publicado 
en la revista "Proa" de Buenos Aires. Sin embrago, no ha vacilado en borrar mi nombre y 
sustituirlo con el de Conchita. Esto ya es más que olvidar. Es parar la esp?? sobre un último 
recuerdo acaso enojoso. le escribí quejánome y no me contestó ! No volveré a escribirle. En 
comparación, tus libros y sus dedicatorias tienen para mí doble valor : como libros y como 
demostración de amistad y de cariño. […] 

He comprado los dos primeros números que hasta ahora han legado de la revista 
"Atlántico". la encuentro muy bien pero poco interesante para esta zona de América cuando 
menos. Su porte puramente literaria es muy superior a todo lo que por ahí, y por aquí, se 
publica. Pero su parte gráfica e informativa es bastante pobre. Y aquí se aprecia más lo 
segundo que lo primero. Y además veo que tiene pocos anuncios. En Madrid - parece mentira - 
no anuncian los comerciantes. ¿ Cómo viven los periódicos ? 

 

                                                 
17 Fonds Melchor Fernández Almagro, Casa de los Tiros, Granada España, n°FA/1310. 
18 Ibid., n°FA/199. 
19 Ibid., n°FA/23. 
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Dans ces trois exemples, les différents aspects du rôle et de la valeur de ces missives dans 

l'action de promotion culturelle est parfaitement mis en exergue : Mora insiste auprès de son 

ami pour lui dire combien l'échange est important car s'il s'agit, certes, d'entretenir l'amitié 

malgré la distance − et l'on note chez lui l'amertume éprouvée face à l'absence de nouvelles et 

à l'attitude de Federico García Lorca −  c'est surtout la transmission de sources de première 

main capitales pour la diffusion des lettres qui compte à ses yeux. Les dépêches doivent 

arriver d'Espagne et c'est là que les amis − tout comme la famille − sont mis à contribution. 

Face à ce réseau d'informateurs extra-natoinaux, José Mora Guarnido met ensuite en place un 

réseau local de journalistes, critiques et écrivains prometteurs qui diffusent les nouvelles 

espagnoles tandis que lui leur assure à son tour leur promotion du côté espagnol. La proximité 

de Buenos Aires étend également le réseau de l'autre côté du Río de la Plata comme en 

témoigne cette même lettre du 19 août 1927, dans laquelle Mora parle de ses contacts avec 

Guillermo Torre et des activités entreprises par celui-ci dans la capitale argentine. Enfin, 

l'organisation de ce réseau comporte aussi un retour sur les publications madrilènes ; comme 

nous avons pu le lire plus haut, Mora ne manque pas de suggérer d'inclure des publicités dans 

les périodiques, comme en « Amérique ». 

 

Homme d'action, Mora n'a pas restreint son action à la diffusion culturelle, au contraire, 

on découvre dans ses lettres que dès 1924, à peine un an après son arrivée à Montevideo, il 

avait déjà décidé de fonder une grande revue « Actualidades » 20, un projet qui échoue après 

deux numéros mais qui ne décourage pas Mora qui se lancera en 1926 dans une autre aventure 

éditoriale avec la création de la revue culturelle Ki Ki Ri Ki, qui n'aura guère plus de deux 

numéros, puis, en 1941-42, de celle, plus politique, de El Tiempo-España Republicana, qui ne 

survivra pas non plus à ses deux premiers numéros. S'il n'a pu percer en tant qu'éditeur, Mora 

fut cependant un éminent contributeur pour les grands journaux uruguayens qu'étaient El Día 

et El Ideal et l'auteur de deux biographies dont l'une fut celle de l'ancien président de la 

république José Batlle y Ordóñez21, et qui le fit entrer dans le journal El Día, et l'autre celle de 

Federico García Lorca, l'inoubliable ami de Grenade22. Le reste de sa production littéraire est 

demeuré inédit. 

                                                 
20 Il parle de ce projet à Melchor Fernández Almagro (« Leo en un telegrama que piensas en fundar en 
Montevideo un gran diario. ¿Es cierto esto? », Lettre du 28 février 1924) et lui adresse deux numéros dont celui-
ci accuse réception dans une autre lettre, Fonds d'archives Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - Lille.  
21 José Battle y Ordoñez, Figura y transfigura, op.cit. 
22 Federico García Lorca y su mundo, Granada, Ed. Biblioteca de ensayo de la Caja General de Ahorros 
de Granada, 1998 (première publication en 1958 Ed. Losada, Buenos Aires). 
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Les lettres de Mora éclairent sur le processus qui a conduit à l'édition, en 1958, de la 

célèbre biographie de Lorca qui fut accueilli avec les éloges de la critique internationale et 

que l'on considère encore aujourd'hui, notamment les spécialistes lorquiens, comme une 

référence. Federico García Lorca y su mundo est le résultat de la maturation d'un projet qui 

émerge dès 1923 dans l'esprit de Mora et qui a évolué avec les années, en fonction, 

notamment, des échanges avec les amis. Une nouvelle fois, la correspondance a joué un rôle 

décisif dans le façonnement du projet littéraire et dans la concrétisation de celui-ci sous la 

forme biographique. Les lettres ont fonctionné comme un brouillon d'écriture, comme un 

espace où le plan, le scénario se discutent non pas entre l'auteur et lui-même, mais avec la 

tierce personne qu'est le récepteur de la lettre23.  

Mora a manifesté ses intentions littéraires et l’idée de consacrer un corpus à sa terre natale 

en 1923, Melchor, dans sa réponse du 17 août 192324, commente l'idée « excellentissime » de 

ce corpus en ces termes : « La idea de las publicaciones de Granada me parece 

excelentísima ». Cette pensée va mûrir en lui et transformer doublement ses desseins 

littéraires. D’un côté, il écrira effectivement une série de fictions contextualisées dans un 

espace Grenadin/Espagnol qu'il ne publiera jamais, mais d'un autre côté, il se proposera 

d’écrire sur le Rinconcillo. En 1926, il lance l’idée d’un « Libro del Rinconcillo », un nouveau 

projet qu'il soumet à Melchor Fernández Almagro et qu'il lui présente comme une 

collaboration à plusieurs mains pour raconter l'histoire de cette tertulia tout à fait 

exceptionnelle. Ce dernier, dans une lettre du 9 juin 192625 soutient, avec quelques réserves 

cependant, un dessein qu'il considère tout de même « quelque peu utopiste ». Mora assume et 

justifie ainsi son idée dans une lettre qu'il lui adresse le 31 janvier 192626 : 

Montevideo, Enero 31, 1926 
En una carta mia anterior te hablaba de un libro del Rinconcillo hecho por los rinconcillistas 

ausentes con sus notas y comentarios sobre los países en donde están. Sigo pensando en que sería 
interesante y en que deberíamos hacerlo. Me parece que tu encontrarías ahí facilmente un editor 
que apechugara con él, o en todo caso podríamos hacerlo por nuestra cuenta suscribiéndonos cada 
un con cien o doscientas pesetas según su capadidad económica. Tú podrías ser el aglutinante 
español de dicho libro, encargándote de su prólogo además de escribir tu parte correspondiente. 
¿Por qué no sondeas el ánimo de los demás compañeros escribiéndoles desde ahí ? Yo no lo hago 
porque ignoro la dirección de la mayoría de ellos. Me gusta tanto la idea que si pudiera hacerlo me 

                                                 
23 La critique génétique propose d'intégrer les correspondances au sein des brouillons de l’œuvre littéraire car, 
tels les avants-textes, elles permettent de re-construire la chaîne chonologique qui va du manuscrit à l’œuvre et 
qui est au cœur de la génétique des textes. Les correspondances occupent un statut original car elle sont à la fois 
considérées comme un document qui apporte des informations sur les expériences qui ont nourri les œuvres mais 
également sur la genèse de celles-ci ; pour Alain Pagès elles en révèlent autant sur la vie des écrivains que sur la 
formation des œuvres ou la nature et le motif de projets délaissés. Cf, Article de Alain Pagès, Correspondance et 
avant-texte, publié le 14 mai 2004, in REVUE-DEBAT, www.item.ens.fr 
24 Fonds d'archives Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - Lille. 
25 Ibid. 
26 Fonds Melchor Fernández Almagro, Casa de los Tiros, Granada España, n°FA/1690. 
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propondría como editor; pero aunque América sea como dicen tierra de millonarios, yo no lo soy 
por ahora, ni estoy en vías de serlo. Ahora bien, sí podría atender a la suscripción que propongo. 

 

Le scepticisme de Fernández Almagro, l'absence de réponse aux sollicitudes de Mora sont 

les derniers indices que nous apportent ces missives sur la maturation du projet qui a 

débouché sur l'édition, en 1958, de la biographie de Lorca et dont Mora a finalement assumé 

seul la paternité et l'écriture soutenu par Guillermo Torre, espagnol exilé en Argentine et 

éditeur chez Losada. 

D’autres projets littéraires sont évoqués et commentés avec d'autres amis dans cette 

correspondance mais, comme en témoigne l'important nombre d'œuvres inédites qui se 

trouvent dans le fonds d'archives conservé à Lille, elles n’ont jamais trouvé d’écho editorial. 

Entre problèmes économiques et manque d'occasions, aucune de ses fictions n'a jamais été 

publiée. Des projets de roman ont certes été largement discutés avec ses amis éditeurs, comme 

en témoignent les courriers échangés avec l'argentin Paco Aguilar, mais elles montrent un 

décalage important entre Mora et une écriture qui ne trouvait pas de public. Il est pourtant vrai 

que Mora était prêt à de nombreuses concessions pour être édité : Paco Aguilar lui proposait 

de remanier l'un de ses romans pour l’adapter au cinéma puis, plutôt au théâtre et finalement 

pour un « Teatro para niños » qui serait joué à la radio ! Une drôle d’idée qui surprit Mora 

bien qu'il en accepta vainement le principe car sa pièce ne fut jamais jouée. 

 

 

Entre support de l'œuvre journalistique et celle de l'œuvre littéraire, les plus de trois cent 

lettres qui composent la correspondance de José Mora Guarnido présentent donc un caractère 

historique et littéraire important. Elles tiennent lieu de « gazette » car elles constituent de 

remarquables documents qui renseignent sur la circulation de l'information et des modèles 

culturels au sein des mouvements exiliques des républicains espagnols de part et d'autre de 

l'Atlantique. Et si, bien sûr, elles comportent aussi des parts importantes de l'histoire de la vie 

de José Mora Guarnido, des confidences intimes et des détails sur le quotidien de sa vie dans 

l'exil et la difficulté à supporter la distance géographique et affectueuse, elles nous permettent 

également de comprendre une œuvre singulière parmi les écrivains de la génération 

«d'argent», celle d'un homme qui a tout fait diffuser celle des autres, qui a écrit sur celle des 

autres et qui n'a jamais su (ou pu?) éditer la sienne.  


