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L’ISLAM COMME CONTRE-IDENTIFICATION FRANCAISE

TROIS MOMENTS

L’islam est en France, de longue date, une composante de I’identification nationale, — il
fournit une altérité a 1’identité francaise. Cependant, 1’usage politique de 1’antagonisme
islamique et son impact social se modifient d’un temps a 1’autre. Des Croisades, premier
grand épisode historique anti-musulman (prolongé par une longue confrontation avec la
puissance ottomane), a I’impérialisme colonial, certains thémes se perpétuent mais la
configuration dans laquelle s’inscrit la figure du danger musulman est radicalement différente.
De méme, de la période coloniale a aujourd’hui, trop de parameétres de la situation se sont
modifiés pour que I’argument d’une continuité néo-coloniale dans la France des années 2000
soit recevable sans examen. Certes, le discours de Samuel Huntington sur le conflit des
civilisations® recycle, au service de la politique américaine, le vieux discours «savant »
raciste du xix® siécle, développé en France par Renan, en marge de I’expansionnisme
impérial. Mais la période actuelle en France se caractérise aussi par la réception conflictuelle
de ces themes. La publicité de 1I’argument colonial aujourd’hui et la polémique suscitée en
France autour du contenu prescriptif de I’histoire nationale instruisent le procés de
I’ethnonationalisme d’antan, consacrant 1’installation de la France dans 1’ére post-coloniale. Il
y a plus rupture que continuité historique, par conséquent. En tout état de cause, si I’islam
entre aujourd’hui dans la fabrique de 1’identité francaise, ce n’est pas seulement comme

frontiére externe mais comme frontiére interne, ou comme constituant...

On présentera d’abord les théses de Renan sur I’islam (1% partie). Elles ont une importance
particuliére car elles ont fourni a la conquéte impériale sa justification académique. Mais de
plus, la racisation théorisée de I’islam par Renan demeure un standard, elle constitue la
premiére source intellectuelle de la vision academique actuelle de I’islam comme « autre »
absolu de I’Europe. On traitera ensuite de la place de I’islam dans la politique coloniale (2°™

partie). Il s’agit de mettre a 1I’épreuve — et de reformuler — I’hypothése d’une continuité entre

1 V. Huntington, Samuel P., The Clash of Civilizations ? Foreign Affairs, (72-3), 1993, p. 22-49. Etendu en
ouvrage sous le titre Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997.



la période coloniale et aujourd’hui’. Nous terminerons par une approche de la situation

actuelle dans sa conflictualité (3°™ partie).

|. THEORISER LA SUPERIORITE NATURELLE DE L’EUROPE : RENAN ET SON TEMPS

Qu’est-ce qui s’est perpétué de I’esprit des Croisades jusqu’a 1’époque moderne ? Peu de
choses, en réalité. Les Croisades constituent une réserve de topoi ou chaque période peut
venir faire son marché pour ses divers publics, et elles sont elles-mémes un mythe dont
chaque période peut s’emparer3. Mais a I’époque des Lumicres, la préoccupation de 1’islam
est devenue trés marginale. C’est I’expédition d’Egypte, en 1798, qui déclenche dans le public
bourgeois frangais une curiosité nouvelle, que vont renouveler le débarquement de 1’armée
francaise en Algérie et la guerre de conquéte et le dynamisme commercial de la Monarchie de
Juillet et du second Empire en Méditerranée. C’est dans ce contexte qu’intervient, en
contrepoint, la théorisation de Renan, dans les annees 1860-1880. La controverse (inédite
jusqu’a récemment) qui I’oppose en 1883, alors qu’il est au faite de sa gloire, a Djamal-

Eddine al-Afghani, de passage a Paris, est saisissante.

(1) L’1SLAM EST LE FANATISME ET LA HAINE DE LA SCIENCE : RENAN

Spécialiste de linguistique semitique, Renan part du postulat que 1’opposition des familles de
langues refléte 1’opposition des races et des civilisations, celles-ci étant foncierement
différentes en valeur. Son systeme d’explication, extrapolé¢ des idées de pointe de la science
de son époque, est orienté vers la théorisation de « I’esprit sémite ». Il va donner un éclat
scientifique pour 1’époque a la figure de 1’altérit¢ de I’islam. Il n’y en a pas de meilleur
exemple que la péroraison de la lecon d’ouverture de son cours au College de France, en
février 1862. La circonstance est solennelle, nous sommes dans le temple de la haute science
francaise. Renan vient de poser que « le musulman (1’esprit sémitique est surtout représenté

de nos jours par I’islam, précise-t-il) et ’Européen sont en présence 1’'un de I’autre comme

? Ces deux parties se fondent sur des recherches inédites sur I’histoire du stéréotypage de I’islam en France. Jai
une dette particuliére a 1’égard de Jean-Robert Henry, qui a réuni la plus grande partie des documents originaux
que j’ai consultés.

¥ Lire sur I’histoire du rapport a I’islam : Jean-Robert Henry et Franck Fregosi, Variations frangaises sur I’Islam
éternel. Pour une typologie des discours. In Bruno Etienne (dir.), La France et l’islam, Paris, éditions du CNRS,
1990



deux étres d’une espéce différente, n’ayant rien de commun dans la maniére de penser et de
sentir », et il a expliqué que I’Europe ne doit rien a 1’Orient sémitique, surtout aux
musulmans, contrairement a ce qui est parfois prétendu. Il n’y a pas eu d’emprunt a 1’Orient
de la part des Européens, sinon la religion (le christianisme, d’origine sémite). Voici ’envolée

finale du discours.

« Quant a I’avenir, Messieurs, j’y vois de plus en plus le triomphe du génie indo-européen.
Depuis le XVI° siecle, un fait immense, jusque-la indécis, se manifeste avec une frappante
énergie : c’est la victoire définitive de I’Europe. (...) Le génie européen se développe avec une
grandeur incomparable ; I’islamisme au contraire se décompose lentement ; de nos jours, il
s’écroule avec fracas. A I’heure qu’il est, la condition essentielle pour que la civilisation
européenne se répande, c’est la destruction de la chose sémitique par excellence, la destruction
du pouvoir théocratique de 1’islamisme, par conséquent la destruction de I’islamisme ; car
I’islamisme ne peut exister que comme religion officielle ; quand on le réduira a 1’état de
religion libre et individuelle, il périra. L’islamisme n’est pas seulement une religion d’Etat, (...)
c’est la religion excluant I’Etat, ¢’est une organisation dont les Etats pontificaux seuls en Europe
offraient le type. La est la guerre éternelle, la guerre qui ne cessera que quand le dernier fils
d’Ismaél sera mort de misére ou aura été relégué par la terreur au fond du désert. L’islam est la
plus compléte négation de I’Europe ; ’islam est le fanatisme (..) ; I’islam est le dédain de la
science, la suppression de la société civile ; c’est I’épouvantable simplicité de 1’esprit sémitique,
rétrécissant le cerveau humain, le fermant a toute idée délicate, a tout sentiment fin, a toute
recherche rationnelle, pour le mettre en face d’une éternelle tautologie : Dieu est Dieu.

L’avenir, Messieurs, est donc a I’Europe, et a I’Europe seule. L’Europe conquerra le monde et y
répandra sa religion, qui est le droit, la liberté, le respect des hommes, cette croyance qu’il y a
quelque chose de divin au sein de ’humanité. Dans tous les ordres, le progres pour les peuples
indo-européens consistera a s’éloigner de plus en plus de 1’esprit sémitique. »* Etc.

Discours trés bien accueilli par 1’auditoire, précise I’auteur. Le fond apparait politique. La
domination européenne en Méditerranée et dans le monde n’est pas accidentelle, avertit
Renan, elle était prévisible, elle est irréversible. Plus le temps passe, plus la distance va se
creuser avec « I’islamisme », notre vis-a-vis. Et le « progres » est 14, dans cet eloignement
croissant, voire dans la « destruction de I’islamisme ». Car I’islam exalte les vices de « I’esprit
sémitique ». « L’esprit sémitique » est I’envers de nos valeurs, et I’islam leur fait carrément la
guerre, « la guerre éternelle » (pensons aux Croisades), il est « la négation de I’Europe ». Il
impose de ne pas dissocier I’Etat de la religion, il méprise la science, €élimine les libertés
civiles, émousse la sensibilité, bannit I’humanisme. L’histoire en viendra & bout, prophétise
Renan, car I’Europe « conquerra le monde », et « quand on réduira [I’islam] a I’état de
religion libre et individuelle [¢’est-a-dire en imposant nos lois en pays musulmans], il périra »
- en tant que forme politique, sinon comme collectivité humaine, Renan n’exclut pas cette

éventualité.

* « De la part des peuples sémitiques dans I’histoire de la civilisation », discours d’ouverture du cours de langues
hébraique, chaldaique et syriaque au Collége de France, le 21 février 1862. In (Euvres complétes de Ernest
Renan, édition définitive établie par Henriette Psichari, Paris, Calmann-Lévy, tome |1, 1948, p. 332-333.



Renan est auréolé d’autorité scientifique, il prend en charge deux grandes découvertes de son
temps. D’une part, celle — alors toute récente — de Bopp sur la « famille indo-européenne » en
linguistique, distincte de la famille des langues sémitiques méme si les peuples qui parlent ces
langues sont parfois voisins (I’hébreu et ’arabe sont des langues sémitiques, le Persan une
langue indo-européenne)®. D’autre part, I’idée de race telle que mobilisée par I’anthropologie
physique, alors en train de se développer a partir des travaux du xvii® siécle sur la
classification des plantes et des animaux, et des spéculations sur 1’évolution des especes
(L ’Origine des especes, de Darwin, date de 1859). C’est I’époque ot I’on classe et reclasse les
especes humaines, on mesure les cranes, on découvre des especes disparues (comme 1’homme

de Cromagnon), on s’interroge sur les limites de la coincidence entre les races et les langues.

Souscrire a la « diversité des races » et a leur « inégalité » (les races humaines disparaissent a
I’instar des espéces animales, par inadaptation, ¢liminées ou remplacées par des plus fortes)
c’est, a ’époque, le signe d’un esprit fort. L apport propre de Renan, dans ce contexte (on sait
sa réputation de penseur affranchi des crédulités religieuses), est d’élaborer le concept
physique de race pour I’appliquer aux grandes lignes de 1’évolution culturelle. Les acteurs de
son historicisme sont les races. « Au point de vue des sciences historiques, écrit-il, cing
choses constituent I’apanage essentiel d’une race, et donnent droit de parler d’elle comme
d’une individualité dans 1’espéce humaine. [... Ce] sont une langue & part, une littérature
empreinte d’une physionomie particuliére, une religion, une histoire, une civilisation »°. C’est
ce faisceau de dimensions qu’il appelle aussi « esprit » ou « caractére », ou bien, avec la
connotation positive réservée a I’Europe, « génie ». Tant la science que 1’idéal du progrés
exigent de renoncer a 1’égalitarisme de la Révolution. Il est naturel et juste que les races
« supérieures » dominent les autres. Elles le font pour « la liberté et le respect des hommes »,
comme dit Renan (supra). On verra Jules Ferry reprendre 1’argument a I’appui de sa politique

coloniale.

Cette opinion ne serait peut-étre pas si virulente si elle faisait consensus. Dans les années
1860, les esprits sont profondément partagés sur la politique a conduire en Méditerranée. La
« pacification » de 1’Algérie est achevée. Faut-il conquérir le reste du Maghreb, y imposer
notre domination et nos hommes? C’est la version inégalitariste-colonialiste de

I’impérialisme. Elle a la préférence de Renan. Il y a une version opposée. C’est celle que

® Inversement, des peuples aussi éloignés que les Hindous et les Suédois parlent des langues apparentées, montre
Bopp.
% 1n « La société berbére », Euvres complétes de Ernest Renan, op. cit., tome 11, 1948, p. 553.



promeuvent les Saint-Simoniens et autres « libéraux »'. Elle est égalitariste tout en assumant
la relation de domination. Cela, parce qu’elle est interactionniste avant la lettre. Le concept de
« race » s’imposant a 1’époque pour penser les rapports entre grandes collectivités humaines,
on y retrouve I’argument racial et 1’idée d’échelle des civilisations, qui expliquent le
« retard » des musulmans et la domination des Européens. Mais 1’idée d’une distance qui ne
peut que s’accroitre entre les peuples, considérés comme des entités fermées, est refusée, en
prenant en considération les effets de I’intensification des échanges. Ce courant défend la

perspective d’une « fusion des races ».

(2) QUAND L’ALTERITE S’INCARNE : RENAN DEVANT AL-AFGHANI

Le courant de Renan a d’autres adversaires encore : des musulmans eux-mémes. Tandis
qu’Abd-el Kader, qui a dirigé la résistance des tribus algériennes contre 1’armée frangaise
jusqu’en 1847, termine sa vie en Syrie, ou il s’est engagé a s’abstenir de tout acte hostile a la
France et acquiert méme par ses actes et ses écrits une image extrémement positive aupres des
Européens (il meurt en 1883), on assiste dans le dernier tiers du siécle a 1’essor d’idées dites
« panislamiques » dans 1’aire Inde, Turquie, Egypte. Le sentiment se léve parmi les élites
qu’il faut mener la lutte sur une base transnationale contre le despotisme, responsable du
retard des pays musulmans (Perse, Turquie, Egypte), et contre les occupants étrangers®, afin
d’impulser la « renaissance » (nahda) de cet espace. Djamal-Eddine al-Afghani (1838-1896),
personnalité hors du commun a la réputation d’agitateur professionnel, éduqué en Inde, ayant
résidé en Perse, en Turquie, en Egypte et chassé d’un peu partout par les hommes au pouvoir
apres qu’ils aient tenté de se I’attacher, est a Paris en 1883, accompagné de son disciple
Mohammed Abdou, futur grand muphti d’Egypte et futur phare du mouvement réformiste”’.
Al-Afghani rencontre Renan, a sa demande. Celui-ci tire de cette conversation, dont il dira
qu’elle I’a beaucoup impressionné, le sujet de la conférence qu’il doit donner en Sorbonne
peu apres. Ce sera « L’islamisme et la science », ou il développe la thése de 1’antagonisme
radical entre I’islam et la science : « L’islamisme, en réalité, a toujours persécuté la science et

la philosophie. Il a fini par les étouffer. » La conférence est publiée dans le Journal des

"'V. par exemple d’Ismayl Urbain, L Algérie pour les Algériens, Paris, Séguier, 2000. (éd or. 1860)

® Les Anglais sont en Inde, ils prennent le controle de ’Egypte en 1881, date a laquelle la France, de son c6té,
impose son protectorat & la Tunisie et le code de ’indigénat aux Algériens. )

° Cf. M. Abdou, dans J. al-Afghani, Réfutation des matérialistes, traduction sur la 3°™ édition arabe avec
introduction et notes par A-M. Goichon, Paris, Librairie orientale Paul Geuthner, 1942 ; A. Hourani, Arabic
Thought in the Liberal Age, 1798-1939. London-NY, Oxford University Press, 1962 ; A. Mérad, article « Islah
(réforme, réformisme) », Encyclopédie de [’Islam, Leiden, Brill, 1978.



Débats (le journal officiel frangais d’alors). Al-Afghani fait valoir un droit de réponse. A quoi

Renan ajoute sa propre réponse.

La controverse entre Renan et al-Afghani dans le Journal des Débats en 1883 est un morceau
d’anthologie sur le dénigrement public de I’islam au moment ou la Troisiéme République,
enfin installée, relance la politique coloniale. On y voit s’amorcer une oscillation entre le
registre racial d’explication, mis en ceuvre par Renan, et le registre politique, amené par al-
Afghani. Renan réitere d’abord la justification racialo-religieuse de 1’infériorité des
musulmans, dans une rhétorique trés proche de celle de son discours de 1862 au College de
France. Puis, pour répondre aux objections poliment ironiques d’al-Afghani, il 1’infléchit
prudemment, non sans avoir tourné son argument racial en un compliment humiliant pour le
leader musulman. In fine, il se pose en maitre & penser de la République. Al-Afghani, pour sa
part, déconstruit par I’ironie le systéme racial d’explication de son adversaire et il lui oppose
le systeme de valeurs dont il se réclame : il objecte a Renan son déni d’histoire et son déni
d’humanisme a I’égard des musulmans. Evoquant I’histoire des Arabes, il fait valoir qu’il n’y
a rien de naturel ni d’inéluctable dans leur condition actuelle, le principal obstacle n’étant pas

la religion, mais le despotisme qui sévit chez eux.

Sur le constat de depart, Renan et al-Afghani sont d’accord, et c’est sans aucun doute de cela
qu’ils ont conversé lors de leur rencontre : « I’infériorité actuelle des pays musulmans ».
Renan ajoute d’emblée « la nullité intellectuelle des races » qui ont I’islam pour culture. Et
c’est ce point qu’il va développer, dans le style hyperbolique qui lui est familier quand il parle
d’islam. L’argument vise trés particulierement al-Afghani, car I’initiateur du mouvement de la
« renaissance islamique » voit dans I’instruction le moyen privilégié pour sortir les sociétés
musulmanes et I’islam méme de leur marasme. Cela avait forcément été au cceur de la
conversation entre les deux hommes, Renan y fait d’ailleurs allusion dans sa réponse a al-

Afghani.'

Les races qui ont adopté ’islam, pose Renan, étaient plus ou moins douées, I’islam les réduit
a I’'imbécillité, les ferme absolument a la science, tout en suscitant chez ses adeptes un « fol

orgueil ».

Ernest Renan, « L’islamisme et la science », Conférence a la Sorbonne, 29 mars 1883 :

1% Nous citons Renan d’aprés la reprise de sa conférence et de sa réponse a al-Afghani, dans Euvres complétes
de Ernest Renan, op. cit.,, tome I, 1947, p. 945-960, et 960-965. La conférence fut publiée par le Journal des
Débats du 30 mars 1883, et la réponse dans la livraison du 19 mai. La réponse d’al-Afghani, parue dans le
Journal des Débats du 18 mai 1883, est citée d’aprés sa reprise dans la traduction de son ouvrage Réfutation des
matérialistes, op. cit., p. 174-185.



« Tous ceux qui ont été en Orient ou en Afrique sont frappés de ce qu’a de fatalement borné
I’esprit d’un vrai croyant, de cette espéce de cercle de fer qui entoure sa téte, la rend
absolument fermée a la science, incapable de rien apprendre ni de s’ouvrir a aucune idée
nouvelle. A partir de son initiation religieuse, vers 1’dge de dix ou douze ans, I’enfant
musulman, jusque la quelquefois assez éveillé, devient tout a coup fanatique, plein d’une sotte
fierté¢ de posséder ce qu’il croit la vérité absolue, heureux comme d’un privilége de ce qui fait
son infériorité. Ce fol orgueil est le vice radical du musulman ».

Le principal probléme pour cette ligne d’analyse est d’expliquer comment 1’islam arabe a pu
porter pendant cing siecles une civilisation urbaine et un développement intellectuel brillants.
Révisons donc I’histoire arabe, nous dit Renan. En réalité, il n’y a pas eu véritablement de
science arabe, mais essentiellement une science grecque écrite en arabe par des non-arabes « a
peine musulmans ». La décadence qui commence & la fin du 13°™ siécle, elle, ne pose pas a
Renan de probléme d’explication : c’est que la race turque, particuliérement bornée, acquiert
I’hégémonie, et que I’islam accroit son emprise. Mais s’il faut trancher, c’est bien ’islam et

non le despotisme « la chaine la plus lourde que I’humanité ait jamais portée ».

« Les libéraux qui défendent I’islam ne le connaissent pas. L’islam, ¢’est I’union indiscernable
du spirituel et du temporel, c’est le régne d’un dogme, c’est la chaine la plus lourde que
I’humanité ait jamais portée. Dans la premiére moiti¢ du moyen age, je le répéte, 1’islam a
supporté la philosophie, parce qu’il n’a pas pu 1’empécher ; il n’a pas pu ’empécher, car il
était sans cohésion, peu outillé pour la terreur. (...) Mais quand I’islam a disposé de masses
ardemment croyantes, il a tout détruit. (...) L’islam a été libéral quand il a été faible, et violent
quand il a été fort. Ne lui faisons donc pas honneur de ce qu’il n’a pas pu supprimer. (...)

Ce qui distingue, en effet, essentiellement le musulman, c’est la haine de la science, c’est la
persuasion que la recherche est inutile, frivole, presque impie ... »

Al-Afghani reprend a son compte les propos méprisants contre 1’islam et les musulmans, mot
a mot parfois, et il les retourne dans un second temps, sans le signaler, en attaquant leurs
présupposés. Ainsi, il reprend I’imputation d’hostilité radicale de I’islam a la science, et il la
recadre en généralisant. L’islam est un « joug », certes, mais les autres religions aussi, et force
est de reconnaitre pourtant que d’une fagon générale elles ont contribué a sortir les peuples de
la barbarie :

« En songeant que la religion chrétienne a précédé de plusieurs siécles dans le monde la

religion musulmane, je ne peux pas m’empécher d’espérer que la société mahométane arrivera

un jour a briser ses liens et a marcher résolument dans la voie de la civilisation a I’instar de la

société occidentale pour laquelle la foi chrétienne, malgré ses rigueurs et son intolérance, n’a
point été un obstacle invincible. »

Puis il reprend I’imputation de fermeture des Arabes a la connaissance scientifique, et tourne
en dérision la réécriture de I’histoire a laquelle s’est livré Renan, en lui retournant ses
catégories raciales. Les Arabes n’ont-ils pas démontré un « amour naturel » pour la science et

la philosophie ?



« Personne n’ignore que le peuple arabe, alors qu’il était dans 1’état de barbarie, s’est lancé
dans la voie des progres intellectuels et scientifiques avec une vitesse qui n’a été égalée que
par la rapidité de ses conquétes. (...) Les Arabes, tout ignorants et barbares qu’ils fussent a leur
origine, reprirent ce qui avait été abandonné par des nations civilisées, ranimérent les sciences
éteintes, les développerent et leur donnérent un éclat qu’elles n’avaient jamais eu. N’est-ce pas
la I’indice et la preuve de leur amour naturel pour les sciences ? (...) Les Européens ont fait
bon accueil & Aristote, émigré et devenu arabe ; mais ils ne songeaient nullement a lui quand il
était grec et leur voisin. »

Le vrai probléme qui défie I’explication est la décadence des Arabes, souligne al-Afghani. Et

Ia encore il nargue Renan: «il est clair que, partout ou elle s’est établie, cette religion

[’islam] a cherché a étouffer les sciences et elle a été merveilleusement servie dans ses

desseins par le despotisme. » Pour al-Afghani, 1’explication est politique.

Renan reprend la main par une insulte violente déguisée en compliment personnel. Al-

Afghani n’est si fin que parce qu’il est aryen et superficiellement musulman.

Ernest Renan, Réponse a al-Afghani.
« Le cheik Gemmal-Eddine est un Afghan entiérement dégagé des préjugés de I’islam (...). Le

cheik Gemmal-Eddine est le plus beau cas de protestation ethnique contre la conquéte

religieuse que I’on puisse citer. »
Puis il dit son scepticisme sur les idées du réformisme musulman, et il réussit a griffer encore
I’islam dans une formule propre & mettre les rieurs de son coté : « Les musulmans sont les
premieres victimes de l’islam. (...) Emanciper le musulman de sa religion est le meilleur
service qu’on puisse lui rendre... ». Il place par ailleurs deux alinéas qui ont une vraie
modernité politique, sur « I’indifférence bienveillante » qu’il souhaite voir se développer de la
part de I’Etat vis-a-vis des religions. Le Renan qu’on entend ici est celui qui est pénétré de la
modernisation des institutions républicaines. Il a donné quelques mois plus tot son célébre

discours « Qu ’est-ce qu 'une nation ? ».

D’une certaine fagon, une période s’achéve avec la controverse entre Renan et al-Afghani. En
assumant la colonisation de 1’Algérie et le protectorat de la Tunisie (1881), puis celui du
Maroc (1912) et le mandat de la SDN en Syrie et au Liban (1920), la Republique francaise
devient une «grande puissance musulmane ». Les discussions sur 1’islam au cours de ces
années auront désormais en arriére-plan les choix faits ou a faire sur la gestion de « nos »

musulmans en dehors de la métropole.

Une hypothése se dégage de /’histoire des représentations de [’islam en France, avant

I’épisode colonial. C’est lorsque 1’islam est pris dans des conflits dont les enjeux sont forts



pour la société que la passion islamophobe prend son essor. L’aversion pour 1’islam est un

usage politique de I’islam, dans un champ conflictuel.

Au Moyen Age, la dénonciation de I’imposture ou de 1’hérésie mahométane a eu pour effet,
sinon pour but, de soutenir la papauté vis-a-vis du pouvoir royal (Rodinson). A I’époque
contemporaine, c’est la prise d’Alger en 1830 qui occasionne la vague anti-islamique.
Obtenue sans grande difficulté, elle met la France en situation d’espérer renforcer sa
puissance extérieure en s’implantant véritablement en pays musulman. Pour cela, il faut venir
a bout des résistances algériennes qui prennent une figure de « guerre sainte », et il faut
asseoir « notre domination ». Chasser les habitants des zones que nous occupons et étendre
celles-ci au maximum ? détruire 1’islam ? ou I’amener a « la civilisation » par des moyens
pacifiques ? Ces questions agitent la société intellectuelle et politique francaise sous la
Monarchie de Juillet et le second Empire, et elles se posent en Algérie méme ou le pouvoir
civil ne sera remis aux colons que par la Troisieme République. C’est dans ce contexte
d’abaissement de la sociét¢ musulmane algérienne et d’hésitation politique que Renan
théorise I’infériorité de 1’islam et des races musulmanes, leur vocation a étre vaincus, et fait
entrevoir a son auditoire charmé ce qui pourrait étre la nouvelle mission de la France dans le
monde, au service du progrés. En répétant ces idées au long de sa carriere, il a donné a
I’hostilité a 1I’islam, vieux schéme religieux occidental, une forme théorique et un contenu
politique modernes. L’image d’un islam de race, anti-scientifique, anti-libéral, anti-laique va

devenir un standard public.

I1. RAPPORT COLONIAL ET DISCRIMINATION ETHNO-RELIGIEUSE

Il'y a eu une haine coloniale de I’islam mobilisant le registre racial, couplée a 1’arabophobie
comme chez Renan — et d’ailleurs en lien avec le courant de pensée métropolitain. Mais pas
dans toutes les colonies musulmanes de la France : elle a été plus typiquement algérienne. Et
pas durant tout le temps de la colonisation : elle a connu son paroxysme lorsque les colons et
leurs alliés cherchaient a imposer au gouvernement leur pouvoir exclusif, pendant les
derniéres décennies du xix® siécle, dans un contexte ou les Musulmans n’avaient pas voix au
chapitre. Le débat fondateur est terminé pour 1’Algérie dans les années 1890-1900, a

I’occasion de la crise autonomiste algérienne (qui prend la forme d’un mouvement
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antisémite). L’assujettissement des « indigenes » au pouvoir colon est désormais organisé par
la loi, et le schéme de [Iinfériorit¢ de «1’Arabe» est porté par 1’ensemble des
fonctionnements institués de la colonie. Dans le méme temps cependant, la « politique
musulmane » de la France, composante de sa « politique indigene » et de sa politique
coloniale plus généralement, s’affermit au xx° siécle. Nous la verrons a ’horizon du débat.
Adaptée aux pays et aux lieux, elle est bien informée et pragmatique, inspirée par un souci de
contrdle, efficace au total. Elle restera aux mains de la Métropole durant toute la période

coloniale.

Nous centrerons I’étude sur le cas algérien, dont I’histoire est la plus longue, la plus complexe
et la plus susceptible d’avoir une résonnance dans la France d’aujourd’hui ne serait-ce qu’en
raison du nombre des personnes qui ont en France, a un titre ou a un autre, une expérience

algérienne.

(1) LA COLLUSION ENTRE RACE, RELIGION ET STATUT DE SUJET DANS LE RAPPORT COLONIAL

La discrimination a ’encontre des musulmans fut constitutive du rapport colonial en pays
musulman. Elle forme I’arri¢re-plan et le référent tacite de la vie idéologique de la colonie. Il
faut donc prendre le temps de décrire « I’espece de complexe racialo-économico-religieux »,
selon les termes de Germaine Tillion'!, qui a régi la colonie jusqu’a ce que la guerre pour

I’indépendance vienne a la fois le mettre en lumiére et le faire exploser.

Les territoires a population musulmane sous domination frangaise, qui n’étaient pas tous
juridiquement des colonies®?, relevaient néanmoins tous d’un rapport de domination de type
« colonial », en ce sens que leur organisation reposait sur une dichotomie entre « Européens »
et «indigénes », les uns et les autres ayant des statuts juridico-politiques différents. Les
premiers bénéficiaient d’un statut qui assurait leur « prépondérance », selon le vocabulaire de
I’époque. Les indigénes étaient dotés de droits civils différents, de droits sociaux inférieurs,
avaient un accés séverement limité aux droits politiques, et un régime pénal spécifique. Dans
sa variante algérienne, la discrimination entre « Européens » et « indigenes musulmans »,
constitutive du rapport colonial et formalisée par le droit, fut mise en ceuvre a travers des
pratiques de spoliation de la terre, de répression et de désintégration des formes sociales

particulierement radicales.

1 Germaine Tillion, L Algérie en 1957. Paris, Editions de Minuit, 1957.
12 Seul le Sénégal 1était ; la Tunisie et le Maroc étaient des protectorats, 1’ Algérie un ensemble de départements
francais, prolongé de territoires militaires au Sud.
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La nature ethno-confessionnelle de la discrimination fondamentale instituée dans le rapport
colonial se lit dans les catégories juridiques employées par le 1égislateur et mises en ceuvre par
I’ Administration. Le senatus-consulte de 1865 sur 1’état des personnes en Algérie, adopté sous
I’influence des Saint-Simoniens, avait consacré la distinction « Européens » vs « Indigénes »
tout en la rapportant a une commune nationalité francaise et en voulant donner les moyens de
la dépasser. Apreés la chute de I’Empire et le décret Crémieux, cette ambiguité du texte est
oubliée pour se réduire a la lecture d’une opposition fondamentale entre « Européens » et
« Indigénes musulmans ». Ainsi, pour la statistique coloniale, un naturalisé indigéne n’est pas
rangé dans la méme catégorie qu’un naturalisé européen. Jusqu’a la deuxiéme guerre
mondiale, il y a deux hyper-catégories dans les recensements, « Européens » et « Indigénes ».
Coté « Indigenes », on n’a que des Musulmans et tous les Musulmans (ou réputés tels). Les
Marocains et Tunisiens, qui sont des étrangers originaires de pays musulmans sous protectorat
francais, sont classés parmi les « Indigénes », et ils sont soumis au statut indigéne en Algérie.
Les naturalisés musulmans, qui ont renoncé par un acte volontaire a leur statut personnel
musulman et ont été déclarés citoyens francais, sont également classés parmi les
« Indigénes »™. Dans les années 1930, les indigénes naturalisés, au nombre de quelques
milliers seulement, s’auto-désignent en public comme indigeénes. S’ils tentent de lutter contre
le stigmate, c’est sans récuser I’appellation®®. C’est une catégorie du sens pratique colonial.
L’ordonnance du 7 mars 1944, signée par le général de Gaulle, modifiera la situation en
généralisant la capacité citoyenne aux musulmans algériens : les « indigénes musulmans »
deviennent alors, selon les catégories officielles, des « Francais musulmans » face aux

« Frangais non musulmans ».

En Algérie, écrit Viollette, «c’est a propos de tous les actes de la vie courante que
I’ Administration marque son souci de distinguer le Musulman du non Musulman » =°. Les
pratiques discriminatoires sont souvent fondées en droit : la législation algérienne laisse un
tres large champ a I’arbitraire des autorités. Un juriste critique du début du siécle fait observer

que c’est grosso modo un systeme féodal que la France a installé en Algérie. « Les citoyens

3 La présentation des recensements de 1’Algérie se trouve dans les éditions successives du manuel d’Arthur
Girault, révisé par Louis Milliot pour les derniéres éditions: Principes de colonisation et de Iégislation
coloniale. L’Algérie, Paris, Sirey.

!4 Robert Randau, administrateur colonial et penseur de 1’« algérianisme », publie des doléances de /'Association
des indigenes citoyens francais du département d’Alger en annexe de son livre de dialogues politiques Les
Compagnons du Jardin, coécrit avec Abdelkader Fikri (Paris, Domat-Montchrestien, 1933).

1> Maurice Viollette, ancien gouverneur général de 1’Algérie (1925-1927), L’Algérie vivra-t-elle ? Paris, Alcan,
1931.
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sont les nobles ou les seigneurs ; les indigénes sont les roturiers ou les serfs »'°. Pierre Nora
parlera en 1961 du «sudisme » des coloniaux : «L’Arabe fait partie du patrimoine

immobilier »*'.

Cette configuration implique 1’exclusion économique et sociale des sujets. De fait, la société
indigéne a connu entre les années 1870 et 1930 «une paupérisation d’une ampleur
insoupgonnable »*°. Par suite, I’exode rural va induire une dualisation accentuée de la société
colonisée. Sur plus de neuf millions de musulmans en 1954, un tiers environ vivent alors dans
un espace de type urbain (contre 10 % en 1930), recueillant des retombées de la présence
européenne, avec d’abord un acces plus facile qu’ailleurs a ’instruction. En ville, environ six
garcons algériens sur dix d’4ge scolaire sont scolarisés en 1954, quand le taux moyen de
scolarisation primaire pour 1’ Algérie entiére n’est que de 14,6 % (6 % pour les filles). 1l y a
une toute petite élite de diplomés algériens du supérieur’. Les deux autres tiers de la
population musulmane, plus de six millions, vivent dans le bled, dans des conditions de
dénuement extréme pour leur trés grande majorité. L’ethnologue Germaine Tillion, qui a fait
sa these dans les Aures a la fin des années 1930 et revient sur le terrain en 1955, se dit atterrée
de I’évolution qu’elle constate. Elle avance le concept de « clochardisation », visant par la
d’une part la destruction de la culture paysanne traditionnelle et des fragiles équilibres
économiques qui existaient encore quinze ans avant, de facon telle que désormais « neuf
familles sur dix vivent au jour le jour » ; et d’autre part 1’exclusion absolue de I’instruction et
de la technicité : dans ces secteurs, le taux de scolarisation en 1954 est de un pour cinquante,

voire un pour soixante-dix°.

(2) L’1SLAMOPHOBIE RACISTE : JUSTIFIER L ’ASSUJETTISSEMENT DES INDIGENES

Pendant toute la période ou le projet politique de la France en Algérie n’était pas arrété, au
XIx® siécle, les coloniaux n’ont pas eu de mots assez durs pour dénigrer les « arabophiles » et

dénoncer la barbarie de leurs protégés.

1% Emile Larcher, Traité élémentaire de législation algérienne, Rousseau, Paris ; Jourdan, Alger, 2eme édition,
1911, vol. 2, p. 338-341 (1 éd. 1903). Les dispositions particuliéres aux sujets musulmans, dites « code de
I’indigénat », ont été prorogées, avec quelques amendements, jusqu’en 1944.

" Pierre Nora, Les Frangais d’Algérie. Introduction par Charles-André Julien. Paris, Julliard, 1961, p. 93.

18 Charles-Robert Ageron, Histoire de I’Algérie contemporaine, Paris, PUF, QSJ, 1977 (1" édition 1964), p. 56.
Les chiffres cités sont repris de cet ouvrage.

1928 ingénieurs et assimilés, 185 enseignants du secondaire en 1954.

2 Tillion, 1957, op. cit.
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C’est que le droit des Européens a s’arroger I’exclusivité des avantages accordés par le
gouvernement frangais pour la mise en valeur de 1’Algérie leur fut longuement contesté.
Apres la fin du jihad d’Abd el-Kader, au milieu du siecle, la vue qui prévalait chez les
parlementaires ou les conseillers du gouvernement frangais était qu’il fallait trouver une juste
mesure dans la politique algérienne. Tocqueville, qui avait auparavant cautionné les
agissements des militaires au nom des nécessités de la « pacification », se répand en
avertissements. Il pense qu’une politique judicieuse de rapprochement des intéréts portera ses
fruits et qu’en tous les cas, une politique de compression de la population indigéne par la
force doit absolument étre écartée?’. C’est, plus nettement encore, 1’avis d’Ismayl Urbain,

conseiller de I’Empereur, un saint-simonien d’origine guyanaise converti a I’islam.

« I n’existe sur le sol algérien qu’un intérét prédominant, celui de la France. C’est elle qui
exerce la tutelle envers les Indigénes, et qui seule peut leur demander, ou leur imposer au
besoin, des sacrifices. Quant aux intéréts privés des Immigrants, ils ne doivent jouir d’aucun
privilége a 1’endroit des Indigénes »*.
L’empereur Napoléon III souscrit largement a ces idées lorsqu’il se présente en « empereur
des Arabes », et les dispositions législatives qu’il fait adopter par senatus-consulte en 1863 et
1865 ménagent I’avenir. Les coloniaux contre-attaquent en démontrant la barbarie des Arabes
et le mal qu’ils font aux Frangais. La République, qui s’installe apres la défaite de 1870 et la
chute de Napoléon Ill, leur donne satisfaction. La répression impitoyable de 1’insurrection
d’el-Moqrani (1871) assure a la colonisation des centaines de milliers d’hectares en ruinant
les tribus dans I’Est algérien et la Kabylie. Un mécanisme d’implosion de la propriété indivise
indigéne est mis en place (loi Warnier, 1873). Par le code de I’indigénat (dont la premicre
formule date de 1874), le fait d’étre musulman devient associé a un statut civil, politique et
pénal lourdement discriminatoire, féodal. Paris laisse encore les Républicains d’Algérie

fermer les quelques dizaines d’écoles et colléges arabes-francais.
Mais arrive Jules Ferry, qui donne une doctrine & la domination coloniale : le devoir de
civiliser.

« Il faut dire ouvertement qu’en effet, les races supérieures ont un droit vis-a-vis des races
inférieures. (...) Parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races
inférieures. »%.

2! Alexis de Tocqueville, Rapport sur I’ Algérie, 1847, in De la colonie en Algérie, préface de T. Todorov. Paris,
éd. Complexe, 1988.

22 1smayl Urbain, L Algérie francaise. Indigénes et Immigrants. Préface de Michel Levallois. Paris, éd. Séguier,
2002, p. 58 (1" édition, anonyme, 1862).

2 Jules Ferry, discours du 28 juillet 1885.
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A Alger, le recteur Jeanmaire se met a faire construire un réseau d’écoles pour les indigénes,
en appliquant les programmes francais (il restera en poste de 1884 a 1908). Stupéfaction ! Les
« Jeunes Algériens », petite élite urbaine de musulmans « évolués », parlent d’égalité,
reprennent a leur compte I’idée d’assimilation. Ferry, en tournée en Algérie avec une

commission sénatoriale, tance les coloniaux :

« Il est difficile de faire entendre au colon européen qu’il existe d’autres droits que les siens en
pays arabe et que I’indigeéne n’est pas une race taillable et corvéable a merci. (...) Bien rares
sont les colons pénétrés de la mission éducatrice et civilisatrice qui appartient a la race
supérieure, plus rares encore sont ceux qui croient a une amélioration possible de la race
vaincue. lls la proclament a I’envi incorrigible et non éducable, sans avoir jamais rien tenté
cependant pour ’arracher & sa misére morale et intellectuelle. (...) Ils ne comprennent guere
(...) d’autre politique que la compression »**.
Les Européens se sentent incompris. Les textes sont répétitifs : sur I’idée de race inférieure,
qui fait largement consensus, on greffe chez les coloniaux toutes les dimensions de la
« barbarie », fanatisme, despotisme, paralysie du cerveau, saleté, esclavage domestique,
évolution impossible..., dans un discours d’action au service des pratiques de spoliation et de
discrimination coloniale. L’aversion qui triomphe dans cette période dans le milieu colonial
algérien articule le cadre explicatif racial avec la préoccupation des dossiers coloniaux. Trois

principalement : faire valoir le droit des colons sur les terres indigénes, empécher 1’accés des

indigénes a I’instruction, bloquer leur accés aux droits politiques.

Sur ces points, notamment les deux derniers, le discours colonial se heurte au discours officiel
sur la mission civilisatrice de la France et la perspective de «1’assimilation ». Civiliser
implique d’affecter des budgets pour élever le niveau de vie, assimiler signifie faire accéder
aux droits communs. La position des colons est claire et nette, et ils sauront en convaincre les
administrateurs successifs de la colonie. La civilisation est un idéal, mais impossible a réaliser
a cause de I’Islam. L’assimilation comme concession de droits est dangereuse. S’il faut
I’imaginer comme contrepartie du droit a coloniser, comme le veut Ferry, c’est a terme, a trés
long terme. De toute fagon, «I’assimilation ne peut étre vraie que comme un principe et
comme une tendance, non comme une regle absolue. Il faut une législation spéciale aux
colonies ; et I’assimilation a outrance conduirait a la suppression de toute législation

5

coloniale »°. La «conquéte des esprits» ou «des cceurs » par I’instruction ? « Ce

raisonnement est en réalité inapplicable, oppressif, et aussi nuisible a nos intéréts qu’a ceux de

24 Jules Ferry, Le gouvernement de I’ Algérie, rapport au nom de la commission sénatoriale, 1891.
% Emile Larcher, Traité élémentaire de législation algérienne, op. cit., vol. 1, p. 19.
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nos sujets ». Dispenser une instruction ne sert quasiment a rien contre les tendances de la

race?®.

(3) L’AGITATION ISLAMIQUE : QUAND ELLE SE LEVE, PRUDENCE

Dans la colonie, on abaisse 1’islam en le racisant pour prouver a 1’opinion frangaise et au
gouvernement que les indigénes sont inassimilables, et on exalte sa force d’union et de
révolte, pour prouver qu’il ne faut pas d’autre « politique musulmane » qu’une « politique

francaise », selon le mot d’un publiciste, une politique appuyée sur la force?’.

Mais, dans les années 1920, I’islam algérien est totalement sous contrdle. L’ Administration a
annexé aux Domaines les biens de main morte (dits habous) qui assuraient a 1’époque
ottomane 1’autonomie du culte et divers services sociaux, elle a transformé les desservants des
mosquées en fonctionnaires, systéme maintenu pour 1’essentiel malgré la loi de séparation des
Eglises et de I’Etat”®, elle organise elle-méme le pélerinage & La Mecque. Les marabouts et
chefs de confréries sont protégés par les services francais ; leurs modes de fonctionnement
sont parfaitement connus grace a de remarquables enquétes de terrain réalisées a la fin du
siecle précédent. Quant au droit musulman lui-méme, instrument crucial de la politique
musulmane coloniale puisqu’il régit le statut personnel des sujets, sa tradition a été étudiée en
profondeur, il a été¢ standardisé et se trouve mis en ceuvre dans les tribunaux cadiaux en
accord avec les intéréts de la domination francaise (pas question de proscrire le mariage de la

musulmane et du non-musulman)®.

C’est a partir de la fin des années 1920 que les enjeux associés a I’islam en Algérie vont étre
transformés radicalement, par 1’action des Oulémas réformistes menés en particulier par le
cheikh Ben Badis. Le mouvement réformiste musulman, dont al-Afghani fut un précurseur,

avait eu pour foyer, a la fin du xix°® siécle, I’Egypte sous domination anglaise (autour de

% |_éopold de Saussure, Psychologie de la colonisation francaise dans ses rapports avec les sociétés indigénes.
Paris, Félix Alcan, 1899, p. 28. Pour une étude sur I’assimilationnisme, v. notre article « Les habits neufs de
I'assimilation en France », in lda Simon-Barouh et Véronique De Rudder, eds., Migrations internationales et
relations interethniques. Recherche, politique et société, Paris, L'Harmattan, p. 297-344.

%" Charles Collomb, dans Vérités nord-africaines. Alger, Deltrieux et Joyeux, 1932. Collomb est directeur de
L’Evolution nord-africaine, revue de défense de la prépondérance frangaise et de l’essor économique la plus
répandue en Algérie, Tunisie, Maroc.

% En Algérie, le décret du 27 septembre 1907 ne rend pas aux Musulmans leurs mosquées ni leurs habous, et
instaure un systéme d’indemnités accordées aux ministres du culte sur agrément du Gouverneur général. V
Jacques Carret, Le probléme de ['indépendance du culte musulman en Algérie, Alger, Imprimerie officielle,
1959.

% Sur I’entreprise importante de compilation et de standardisation du droit musulman, voir Marcel Morand,
Introduction a I’étude du droit musulman algérien, Alger, Carbonnel, 1921.



16

Mohamed Abdou, mort en 1905), d’ou il avait rayonné au Moyen-Orient et en Tunisie. Se
répandant dans les grandes institutions de formation islamique et parmi les classes moyennes
urbanisées, il promouvait une modernisation sociale — par I’instruction moderne et 1’usage des
techniques occidentales — en méme temps que le relevement moral de la société par le
message islamique épuré des scories de la superstition et la culture arabe®. Introduit
tardivement en Algérie par des hommes qui avaient étudié dans les pays arabes, mais doté
d’emblée de formes d’organisation efficaces (création de clubs, d’écoles et de médersas
jusqu’au fin fond de 1’Algérie), il rencontre un «succés foudroyant » dans la population
algérienne des villes et petites villes®. La devise du mouvement restitue collectivement aux
individus une dignité symbolique dont ils etaient frustrés : « L’islam est ma religion, I’arabe
est ma langue, [’Algérie est ma patrie ». Le mouvement est «explicitement (quoique
modérément) nationaliste »**: Ben Badis affirme qu’il existe une «nation algérienne

musulmane », tout en proclamant sa loyauté politique a I’égard de la France.

Mais c’est par son anti-assimilationnisme que le réformisme musulman algérien devient un
mouvement social et politique anti-colonial : il s’en prend spécifiquement a ce qui fait le
noyau de la politique francaise d’attachement des élites algériennes, la francisation par
abandon de la langue arabe et du statut personnel musulman. Ben Badis élabore
conceptuellement la doctrine de ce nationalisme sans Etat, en formulant la distinction entre
identité ethno-culturelle (qawmiyya), et identité politique (siyasiyya), a savoir les « droits et
les devoirs » qui ont cours légalement dans la société. Le manifeste de 1’Association des
Oulémas d’Algérie (février 1938) s’adresse au gouvernement francais en ces termes

particuliérement nets :

« L’ Algérie est habitée par un peuple de langue arabe et de religion musulmane, dépendant de
la France et demandant a la France et a aucun autre que la France, le respect de tout ce qui lui
est nécessaire et qui lui permet de rester arabe et musulman, jouissant de tous les droits et
remplissant tous les devoirs que lui impose la loi, sur la base de la justice et de 1’égalité ».

Sur cette ligne, Ben Badis engage le combat avec une pugnacité croissante dans la deuxiéme
moitié des années 1930. Au gouvernement, il réclame que la loi de séparation des Eglises et
de I’Etat soit appliquée a I’islam en Algérie, comme cela est prévu par le décret du 27

septembre 1907, portant application a I’ Algérie de la loi du 9 décembre 1905, et il fait adopter

%0 pronant la « réforme » (I’amélioration) de I’islam, le mouvement s’en prend prioritairement aux pseudo-
traditions musulmanes et aux marabouts, au « clergé » ignorant. V. Ali Mérad, article Islah, cité, 1978.

8! Hassan (pseudonyme), Comment périra 1'Algérie francaise. Constantine, éditions Attali, 1938. L’auteur
dénonce ce succés. Voir I’étude d’Ali Mérad, Le Réformisme musulman en Algérie de 1925 a 1940. Essai
d’histoire religieuse et sociale. Paris, La Haye/Mouton, 1967.

%2 Mérad, 1967, op. cit.



17

cette revendication par le Congres musulman du 7 juin 1936, premiére grande réunion des
mouvements nationalitaires en Algérie au lendemain de 1’arrivée au pouvoir du Front
populaire®. La revendication fera désormais partie de toutes les plates-formes de
revendications algériennes (sans étre jamais satisfaite). Aux élites tentées par la francisation,
il lance des fatwas de plus en plus brutales (1937, 1938) : le naturalisé, qui a abandonné de sa
propre initiative son statut musulman, doit étre considéré comme un renégat a I’égard de
I’islam, il ne peut prétendre au rituel musulman lors de ses funérailles. Celui qui prend pour
épouse une femme de nationalité « étrangére a 1’islam » est aussi un renégat, car il n’a pas
¢gard pour la foi de ses futurs enfants (selon la loi frangaise, les enfants d’une francaise sont
soumis a la loi francaise) ; de méme celui qui fait appel de la sentence d’un cadi devant une

« juridiction étrangere »...%*

Le loyalisme politique proclamé des réformistes va donc de pair avec un irrédentisme culturel
et religieux qui « trouble les consciences » et tend les rapports au sein de 1’¢élite algérienne :
les réformistes cherchent a mettre les francisés au ban de la communauté musulmane, ils
exercent au grand jour une pression morale sur ceux qui aspireraient a 1’assimilation, — la
pression collective existait auparavant, mais elle n’était pas publique. Or a la fin des années
trente, le mouvement réformiste est devenu « la force morale et politique la plus homogene et
la plus solide (et) celle dont 1’audience est la plus large au niveau du peuple musulman

algérien »%_ Comment réagit I’opinion frangaise dans la colonie ?

Assez faiblement. Alors que la menace est claire et a un impact social inédit, I’alerte contre
I’agitation islamique n’est sonnée que dans des libelles. « Ils ont semé la haine de race et de
religion, ils ont dressé les Musulmans contre la France ». « Malgré le ton mesuré, la question
de I’'indépendance de I’ Algérie est définitivement posée »¥®. Du c6té de I’ Administration, on

donne I’exemple de la prudence :

« Il importe de ne donner a nos adversaires aucun argument qu’ils puissent utiliser pour tenter
de faire croire que nous en voulons soit a I’Islam, soit a la culture arabe, soit a la doctrine
réformiste. (...) Nous n’avons a sévir que contre ceux qui, sous couleur d’enseignement, se
livrent a une activité délictueuse. (...) Toute autre attitude de notre part ne pourrait aboutir en
effet qu’a donner a nos adversaires 1’auréole de « martyrs de la foi » et, par contre coup, a

® Ces mouvements, parti communiste, mouvement de Ferhat Abbas, et Oulémas réformistes, se réclament d’une
nation algérienne mais ne sont pas nationalistes au sens usuel du terme.

% Ces fatwas figurent dans Claude Collot et Jean-Robert Henry, Le Mouvement national algérien. Textes, 1912-
1954. Alger, OPU/ Paris, I’Harmattan, 1978.

% Ali Mérad, op. cit., p. 422. V. les revendications algériennes dans Collot & Henry, 1978.

% Hassan, 1938, op. cit.
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faire considérer les tenants de 1’Islam traditionaliste comme « vendus au colonialisme », selon
la formule dont usent et abusent les séparatistes »*'.

« Patience et dextérité », note un bon observateur des politiques coloniales, «1a ou I’islam

régne en maitre, on le respecte comme il convient ».

(4) « LES BICOTS AVEC NOUS ! »

Dans les dernieres années de la colonisation, les ultras de I’ Algérie francaise n’ont pas produit
de discours islamophobe ou arabophobe, ils ont tenu un discours de fraternisation dont le
caractére paradoxal ressort dans le slogan entendu lors d’un meeting a Alger en 1960 : « Les

bicots, avec nous ! »°°.

Dans le contexte paroxystique de la fin de la guerre, la « fraternisation » fut I’ultime effort
symbolique pour conjurer I’impensable : I’indépendance de 1’ Algérie et le pouvoir remis aux
mains des Algériens. Ils demandent 1’égalité, qu’ils I’aient pour que 1’ Algérie reste frangaise.
L’arrivée au pouvoir du général de Gaulle, a 1’appel de la rue algéroise et de ’Armée le 13
mai 1958, marque le moment fort de cette mystique. Elle semble trouver un écho chez
certains Algeériens. On voit alors des musulmans en nombre rejoindre les Européens dans les
manifestations, des femmes enlever leurs voiles, les Européens s’embrassent de bonheur. « La
France considére qu’en Algérie, il n’y a qu’une seule catégorie d’habitants. Il n’y a que des
Francais a part entiere. Des Francais & part entiere avec les mémes droits et les mémes
devoirs... », proclame de Gaulle le 5 juin. Le gouverneur général Jacques Soustelle a forgé
pour la nouvelle politique qu’il appelle de ses veeux le concept d’« intégration », qui n’a plus
rien a voir avec l’assimilation discréditée par les jeux coloniaux. L’idée est longuement
reprise dans la vie politique algérienne. Voici Philippe Margais, député d’Alger-banlieue,

héritier d’une dynastie d’arabisants, dans Carrefour du 4 février 1959 :

« L’assimilation n’apparait donc pas, a vrai dire, comme une politique. Elle est un état, mais
non une méthode. Elle consacre une évolution sociologique, mais elle ne saurait en étre tenue
pour le principe initial.

La politique d’intégration est celle qui, loin d’ignorer les traits distinctifs de la communauté
particuliére, les connait, les admet et les respecte. Elle n’a pas pour but de noyer les
communautés composites dans une uniformité systématique. (...) Elle ne contraint ’intégré a
aucune renonciation, a aucun reniement. Elle le laisse libre. Elle est proprement libérale. Elle

¥ Gouvernement général de 1’Algérie. Cabinet civil. Directives aux autorités locales (1944-1953) — secret.
Alger, Imprimerie officielle, 1949, p. 25 : sur les écoles coraniques. \

% Georges Hardy, Nos grands problémes coloniaux. Paris, Armand Colin, 3°™ édition, 1942, p. 105. Georges
Hardy, collaborateur de Lyautey, fut recteur d’Alger puis de Lille.

% Rapporté par P. Nora, Les Frangais d’Algérie. Introduction par Charles-André Julien. Paris, Julliard, 1961, p.
46.
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est méme la seule libérale, en ce sens qu’elle Iui ouvre un large accés a 1’idéal national, sans
lui voler son ame ».

L’intégration n’a pas que des adeptes. En dehors des indépendantistes, un Raymond Aron
prend tres clairement position contre, dés 1957, au nom de I’intérét bien compris de la France.
Comptes a I’appui, il explique qu’il faut en venir & « la solution héroique de I’abandon »*.
Mais I’intégration, quel que soit son coft, incarne la seule solution pour garder I’ Algérie. Pour
garder 1’ Algérie, il faut que les Arabes se sentent frangais. Telle sera aussi bien I’analyse des

chefs de I’OAS. Le général Salan donne depuis la clandestinité cette mise en garde :

«Trop de gens oublient que le but rigoureusement essentiel de notre action est dans un
premier temps de constituer 1’ Algérie Frangaise, en communion d’idées et d’action avec les
musulmans, sans esprit de chapelle et sans racisme. »**

Au total, le dénigrement colonial de I’islam a été précoce et intense jusqu’a ce que la
domination soit institutionnalisée, avec son systéme ethno-économique d’assujettissement, et
la « politique musulmane » de la France bien en place. L’islam disparait alors largement de la
communication publique coloniale : nous sommes aprés une guerre ou les sujets musulmans
ont fait preuve de loyalisme sous les drapeaux, dans les années 1920-1930, temps glorieux de

la colonisation, et les manifestations de I’islam sont sous controle*?,

Dans le courant des années trente, 1’action des réformistes musulmans déconcerte et, loin de
réalimenter le discours anti-musulman, elle I’estompe. C’est que le réformisme attaque le
rapport colonial avec une revendication légaliste : sa demande a I’Etat est que le droit francais
de la laicité soit appliqué en Algérie, que la liberté de culte soit respectée. Sans récuser
formellement les institutions politiques frangaises, il entend promouvoir dans leur cadre la
morale islamique et la culture arabe. De surcroit, il s’agrége au mouvement nationalitaire, qui
génére a I’époque une réponse securitaire mais peu de contre-feux symboliques. Apres la
guerre, c’est encore plus net. La peur monte dans la colonie, mais ce qui fait peur n’est pas
I’islam, c’est le « séparatisme » qu’on imagine appuyé par le communisme international. Les
Anglais ont perdu I’Inde et I’Egypte, tout le Moyen-Orient est decoupeé en Etats indépendants,

la Libye va étre indépendante a son tour. Les réformes algériennes patinent. Le systéme

“0'\/. Raymond Aron, La Tragédie algérienne. Paris, Plon, 1957 ; & quoi répond Jacques Soustelle, Le Drame
algérien et la décadence francaise, Plon, 1957 ; puis a nouveau Aron, L’ Algérie et la République, Plon, 1958.

*1 OAS parle. Paris, Julliard, coll. Archives, 1964, p. 32.

“2 Le général anglais A. Clayton souligne I’efficacité de cette politique dans les armées, malgré les revers
essuyés par la France. V. L Histoire de ’armée francaise en Afrique, 1830-1962, Albin Michel, 1994 (trad. de
’anglais)
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antérieur de domination coloniale est ébranlé et nul ne sait ou on va. Quelques années plus

tard, méme les ultras de 1’ Algérie frangaise se garderont de tenir un discours anti-musulman.

II1. LA REPUBLIQUE EN DANGER D’ISLAM ? CONFLICTUALITES NOUVELLES

Faut-il aujourd’hui parler de « nouvelle islamophobie » 7

Toujours est-il que I’islam occupe
depuis les années 1990 une place de choix dans la communication politique et surtout dans les
médias et qu’il y a dans le débat une charge de peur qui semble déborder 1’intellectualisation.
Ce nouveau pic de dénigrement de I’islam intervient dans un contexte totalement renouvelé
par rapport au moment de Renan et a 1’époque coloniale. L’islam est maintenant une réalité
intérieure. Méme si la peur de I’islam s’alimente a I’actualité internationale, au terrorisme
international, les enjeux du débat sont internes. Il s’agit de I’identité nationale. L’installation
en France de « travailleurs immigrés musulmans » et de « leurs familles », accélérée a partir
de 1974 par les obstacles opposés a la mobilité de la main d’ceuvre non européenne vers
I’Europe, a créé les conditions sociales et politiques de cette nouvelle cristallisation négative
autour de I’islam. Désormais, la France n’est plus une « puissance musulmane », mais elle se
découvre une population musulmane. En majorité étrangere dans les années 1970, cette
population a fait souche en France et ses enfants forment désormais une partie non
négligeable des jeunes Francais, 8 % environ en moyenne nationale aujourd’hui, avec une

distribution tres inégale selon les lieux.

Trois lignes de force émergent de I’incursion historique a laquelle nous venons de procéder,

qui trouvent echo dans le présent :

1) La théorisation culturaliste de [’altérité de [’islam et de 1’infériorité-hostilité des
musulmans, produite par Renan dans le contexte intellectuel de 1’Université du XIx® siécle en
contrepoint de I’entreprise impérialiste, fait aujourd’hui puissamment retour sur la scéne
publique, a la faveur de la recomposition des équilibres dans le monde apres 1’implosion du
Bloc soviétique. Huntington met ses pas dans ceux de Renan, tout comme certains
intellectuels francgais.

2) L’islam est aussi un statut ethnique qui exclut de la citoyenneté. Cet énoncé vaut pour

divers pays d’Europe sans passé colonial®*. 1l signale I’activation des schémes de
pay g

V. Geisser, La Nouvelle islamophobie. Paris, La Découverte, 2003.
* Le Danemark s’est illustré par des campagnes médiatiques anti-musulmanes d’une grande virulence.
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I’ethnonationalisme. Mais en France il résume aussi 1’ordre colonial algérien aprés le décret
Crémieux (1870). Il est vraisemblable que I’ethnicisation de 1’appartenance musulmane en
France s’alimente pour partie aux schémes coloniaux, et qu’elle est ressentie comme telle,

notamment parmi les Maghrébins d’origine.

3) Enfin, il existe également une tradition islamique de revendication du droit républicain. Le
mouvement nationalitaire algérien est né avec la revendication d’égalité juridique. Le
mouvement des Oulémas a, quant a lui, porté spécialement une demande de distinction entre
le cadre institutionnel commun et la religion ou la culture, lesquelles doivent relever des
libertés publiques. Pareille revendication de laicité est soutenue aujourd’hui en France par des
élites musulmanes qui veulent renforcer la place de I’islam dans le cadre francais. Elle est
accordée a I’expérience du « peuple musulman » de France, si 1’on peut dire; nous la
trouvons massivement chez les lycéens, par exemple. Or, c¢’est la plus inadmissible des
revendications islamiques aux yeux de ceux qui sont hostiles a 1’islam comme organisation

collective. Ou I’on revient a Renan et Huntington.

Comment ces lignes de force se composent-elles aujourd’hui ? Elles produisent de nouvelles
conflictualités autour de I’islam, et au total une ambivalence nouvelle. Nous présenterons
d’abord la concurrence des lectures de I’islam. La lecture culturaliste de I’altérité islamique,
tres présente dans 1’édition et dans les médias, est contrée aujourd’hui par une lecture « néo-
réformiste » venue de I’islam méme, et n’est pas sans rappeler le vis-a-vis d’al-Afghani et de
Renan. Nous évoquerons ensuite briévement 1’épisode de politisation du voile islamique en
2003, analysé en tant qu’entreprise politique, qui a débouché sur I’interdiction dans les écoles
frangaises du port du voile islamique. Enfin, nous nous interrogerons sur I’incidence sociale et

politique du changement normatif induit par 1’épisode.

(1) LE RETOUR DE RENAN... ET D’AL-AFGHANI ? LECTURES CONCURRENTES DE L ’ISLAM

« L’islam est la plus compléte négation de [’Europe » ; «l’islam est le fanatisme », « le
dédain de la science, la suppression de la société civile », etc. : ces mots de Renan dans sa
lecon inaugurale au Collége de France en février 1862 — des antiennes dans sa pensée sur
I’islam — pourraient étre signés de Samuel Huntington, le théoricien mondialement connu du
conflit des civilisations®. Les ressorts de I’argument sont les mémes, la théorisation de

I’irréductible différence des civilisations et de I’inéluctable guerre prend seulement chez

% Cf. Il est plausible que Huntington ait lu Renan, via Edward Said et son Orientalisme.
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Huntington une enveloppe culturaliste alors qu’elle était raciale chez Renan, et Huntington
parle d’« Occident » quand Renan parlait d’« Europe ». Un Musulman est tout entier
musulman, pose Huntington, I’appartenance musulmane est exclusive plus encore que
I’appartenance ethnique : « On ne peut pas étre moitié catholique, moitié musulman ». De
plus, elle est soustraite a 1’histoire, - c’est un « donné que rien ne saurait changer », a given
that cannot be changed. Corrélativement, Huntington revendique pour « 1’Occident » une
essence particuliére. Pour lui, les valeurs de la démocratie sont les valeurs naturelles de
I’Occident, il leur dénie tout caractére normatif universel, c’est le donné de 1I’Occident.
Huntington comme Renan prophétisent le conflit. 1l est inéluctable du fait de la nature de
I’islam : « La est la guerre éternelle », disait Renan. « L islam a des frontiéres de sang », écrit
Huntington. « Les lignes de faille entre les civilisations seront les lignes de front (battle lines)
de I’avenir » (id., p. 22).

Concue dans une perspective géostratégique a 1’échelle mondiale, cette vision polémologique
des cultures se prolonge dans les pays de la vieille Europe en fantasmes du cheval de Troie.
En France, les idées de distance culturelle, de confusion du politique et du religieux, de
soumission de 1’individu, etc., imputées a I’islam, courent souvent comme des évidences. On
les trouve de fagon explicite dans les livres grand public a orientation politique. Bernard Stasi
en est un bon exemple, jusque dans son souci de retenue*. Dans L immigration, une chance
pour la France, publié¢ en 1984*'  le député centriste argumente en faveur d’une politique
d’intégration volontariste. Mais il ne peut cacher le sentiment d’une discordance de fond :
« La religion musulmane est la religion de ’unité du spirituel et du temporel ». Autrement dit,
I’individu musulman ne fait pas de distinction entre les sphéres d’action. Chez lui, le plan de
la loi divine et le plan anthropologique sont soudés. Comprenons: il ne peut y avoir
d’individu autonome pratiquant 1’islam, tout pratiquant de I’islam est un intégriste en
puissance. Une compatibilité sous conditions de vigilance et de limites a poser : telle est au
milieu des années 1980 la position politique la plus ouverte quant a ’inclusion de I’islam dans
la cité francaise. Ce sera aussi bien la base du consensus politique géneéral droite-gauche qui
prévaudra dans 1’épisode de politisation du voile en 2003-2004. L’idée que la pratique de
I’islam est synonyme d’intégrisme (que I’islam est intégriste dés lors qu’il n’est pas

voltairien) : voila I’avatar le plus commun du culturalisme anti-musulman.

“® Bernard Stasi, ancien ministre, devenu médiateur de la République en 1998, s’est vu confier par le président de
la République en juin 2003 a la fois la mission de préfiguration de I’instance administrative autonome de lutte
contre les discriminations (rapport remis en février 2004) et la présidence de la commission de réflexion sur
I’application du principe de laicité dans la République (rapport remis en décembre 2003, v. plus loin).

“" Ed. Robert Laffont.
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Si Renan survit dans le débat actuel, al-Afghani aussi... Et ¢c’est Tariq Ramadan qui tient le
role. Les profils personnels et les trajectoires des deux hommes se rejoignent étonnamment,
de méme que leurs postures sociales, leurs préoccupations générales, leurs choix
intellectuels*®. Al-Afghani fut I’un des initiateurs du réformisme, Ramadan s’en revendique
I’héritier et il renoue avec la méthode : secouer les musulmans d’abord, les sortir de leur
retard, de leur honte, et pour cela les amener a s’approprier les sources islamiques en
développant conjointement « I’intelligence du texte et I’intelligence du contexte » comme il
dit subtilement. Son premier ouvrage (1994) est consacre a la laicité, mot traditionnellement
mal aimé voire honni en pays d’islam, mais sans cesse opposé aux musulmans en France. Le
sous-titre est tout un programme : « Responsabilités et droits des musulmans dans les sociétés
occidentales ». Sans s’arréter au mot, Ramadan analyse les réquisits de la laicité
constitutionnelle et démontre leur compatibilit¢ avec I’islam. De plus, le systéeme
constitutionnel francgais et plus largement les systémes européens assurent aux musulmans des
droits qui leur permettent ou devraient leur permettre de vivre pleinement leur identité
musulmane®®, sans qu’il soit besoin de demander « un quelconque droit & la différence » (id.,
p. 118), a condition de bien saisir le message « d’humanisme » de 1’islam. Cela leur donne des
« responsabilités », ils doivent approfondir leur islam et participer comme musulmans a la
société, en étre des membres actifs. Fidélité islamique et appartenance citoyenne : Ramadan
promeut et illustre un islam européen «de seconde génération », a 1’aise dans la cité
européenne, affranchi des liens consulaires. Il recompose 1’espace symbolique de
I’appartenance islamique en France. Des ce premier ouvrage et par le relais de ses
conférences, il trouve son public : des jeunes éduqués, la nouvelle bourgeoisie musulmane, les

intellectuels issus des flux migratoires.

Un ouvrage ultérieur de Ramadan, Etre musulman européen (1999), approfondit la question
de I’ajustement de I’islam au contexte politique et social européen. Ici encore le sous-titre est

un programme : « Etude des sources islamiques a la lumiére du contexte européen ». L auteur

“ Une différence notable est que Ramadan est prolifique, alors qu’al-Afghani n’écrivit presque rien. De
nationalité suisse, il ne dirige pas de mosquée ni d’organisation, pas plus en Suisse qu’en France. Mais divers
mouvements de jeunes se réclament de lui. Les éditions Tawhid de Lyon ont diffusé ses premiers écrits et ses
conférences. Professeur de philosophie en Suisse, donnant des cours a 1’Université de Fribourg, il soutient en
1997 une thése consacrée a I’histoire du réformisme islamique d’al-Afghani a Hassan al-Banna (publiée en 1998
par Bayard Presse) (Hassan al-Banna, fondateur du mouvement des Freres musulmans en Egypte, est le grand-
pére maternel de Ramadan). Il a été membre du « groupe des Sages » « sur le dialogue des peuples et des
cultures » réuni par Romano Prodi, alors président de la Commission européenne, pour réfléchir aux rapports
entre I’Europe et les pays de la rive sud de la Méditerranée (2003). Nommé professeur a 1’Université Notre-
Dame (Indiana) en 2004, il en a été écarté par un retrait de visa. Il est depuis 2005 professeur invité au St
Anthony’s College de I’université d’Oxford.

“ Simultanément, Ramadan — comme al-Afghani en son temps — ne manque pas une occasion d’attaquer les
régimes autoritaires des pays musulmans, au premier chef 1’ Arabie Saoudite.
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assume que I’espace depuis lequel le croyant se livre a I’interprétation des sources est
I’Europe d’aujourd’hui. L’ajustement au contexte est non seulement acceptable mais
totalement licite et méme commandé, argumente Ramadan. Les gens instruits en islam ont
précisement pour role d’¢laborer des orientations normatives permettant aux croyants
d’exercer les vertus musulmanes (la justice, I’engagement, la responsabilité, la solidarité,...)
Ia ou ils résident. La fidélité a I’islam ne signifie pas le repli communautaire (1’auteur récuse
le communautarisme, en le distinguant de la « communauté des croyants »), ni 1’adoption
d’une attitude de protection et de réaction a la vie occidentale. 1l enchaine sur une théorie de
la prééminence pratique et normative du contexte. C’est d’abord une question d’harmonie de
la personnalité : « L’environnement doit étre pensé comme un moyen a travers lequel une
identité peut exister et s’épanouir » (id., p. 215). Et c’est une question de droit. Ramadan
rappelle a cette occasion qu’il y a une congruence a construire entre le figh et le droit positif
des pays dont le musulman est membre. Posant I’historicité de la charia, Ramadan souligne le
caractére inachevé, en cours, de son élaboration dans I’espace européenSO. Il conclut a la
pluralité civilisationnelle de I’islam. Sa forme européenne est a développer sans crainte de

trahir ’islam :

« Il devrait y avoir un islam enraciné¢ dans ’univers culturel européen comme il existe un

islam enraciné dans la tradition africaine ou asiatique. (id., p. 325)

S’adapter d’un point de vue islamique et en ce qui concerne les nouvelles générations ne

signifie pas faire des concessions, mais signifie plutdt construire, élaborer, chercher la fidélité

en tenant compte de I’évolution. » (id.,). (nous soulignons)
Les réformistes moyen-orientaux du tournant du xx° siécle distinguaient déja fortement entre
coutumes et obligations religieuses, ¢’était un axe central de leur critique de 1’état social des
musulmans. Ils dénoncaient les coutumes archaiques sans justification religieuse, dont 1’islam
¢tait encombré. Dans une configuration sociale totalement différente, I’islam étant
sociologiguement minoritaire, Ramadan reprend la distinction afin de valider le processus
d’acculturation dans lequel sont pris les musulmans en Europe, tout en lui donnant une
interprétation islamique. Notons qu’il n’est pas le seul a s’inscrire dans cette perspective
réformiste. Il rejoint un mouvement de pensee diversifié qui se développe dans les pays

européens comme aussi dans les pays arabes>".

% C’est un point qui lui a valu des insultes lorsqu’il a tenté de le faire valoir & propos des chatiments de la femme
mentionnés dans le Coran.

*! Prologues, revue du livre maghrébin, publiée a Casablanca, s’est fait réguliérement I’écho du développement
de cette pensée réformiste au Maghreb, par exemple dans le n° 24 (hiver 2002) : « Vers une nouvelle conscience
islamique ». Cf. aussi les ouvrages de son directeur, A. Filali-Ansary, publiés au Maroc et en France : L islam
est-il hostile a la laicité ? Le Fennec, 1996 et Actes sud, 1999 et 2002 ; Réformer I’Islam ? La Découverte, 2003.
Pour un panorama, v. Rachid Benzine, Les Nouveaux penseurs de [’Islam, Albin Michel, 2004.
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(2) L 1SLAM COMME FRONTIERE INTERNE : L’EPISODE DE 2003-2004.

La notoriété croissante de Tariq Ramadan a accompagné un puissant phénomeéne
d’affirmation par les musulmans «issus de I’immigration » de leur appartenance a la cité
francaise, qui s’est joué dans tous les compartiments de leur vie personnelle et sociale, entre
autres bien entendu dans leur mode d’étre religieux>>. En France, pour les jeunes scolarisés,
un balancement s’est effectué semble-t-il entre les années 1980 et les années 1990. En 1986,
dans une enquéte en collége, les jeunes adolescents se montrent honteux de 1’islam de leurs
parents et incertains d’eux-mémes>. On n’imagine plus cela aujourd’hui sinon de fagon
exceptionnelle, chez des jeunes qui n’auraient pas encore leurs repéres en France. En 2000-
2001, une autre enquéte nous montre des lycéens et lycéennes affirmant a égalité leur fierté

" a1y r 1A 4
d’étre marseillais et leur fierté d’étre musulmans®.

Parmi les nouveaux réglages symboliques qui émergent au tournant des années 1980-90, le
port du foulard par des jeunes filles qui le portent en signe d’islam et non par tradition va
retenir Iattention®. Cette conduite est relativement rare®. Elle va cristalliser la conflictualité
autour de I’islam en France. Signe, pour les uns, de la désindividualisation que I’islam impose
a ses adeptes et de ’emprise « des extrémistes » en France, le port du foulard par islam est,
pour les autres, un droit personnel dont [I’affirmation renvoie a des conduites
d’individualisation des jeunes filles en contexte minoritaire bien plus qu’a la soumission
familiale ou sectaire®. Le débat sur la scéne centrale est lancé & ’automne 1989. Le Conseil
d’Etat, saisi pour avis par le ministre dans un litige scolaire médiatisé autour de I’exclusion de
deux collégiennes portant foulard, énonce une définition libérale de la laicité, qui inclut dans
la liberté de conscience des éléves le droit de manifester leur religion, dans les limites

imposées par le respect des fonctionnements scolaires.

%2 La pratique religieuse est en moyenne presque aussi faible en milieu musulman qu’en milieu chrétien, pour
autant qu’on le sache (M. Tribalat, Faire France, La Découverte, Paris 1995).

V. Y. Gonzaléz-Quijano, Les nouvelles générations issues de 1’immigration maghrébine et la question de
I’islam, Revue frangaise de Science politique (37-6), 1987, p. 820-832.

> F. Lorcerie, Cités cosmopolites, rapport cité, 2005.

% La premiére étude publiée est celle de F. Gaspard & F. Khosrokhavar, Le Foulard et la République, Paris, La
Découverte 1995.

*® Tout comme sont rares les chiffres & son sujet ! Toléré depuis 1989, le port du voile en signe d’islam n’a pas
été systématiquement comptabilisé dans I’Education nationale jusqu’a la rentrée 2004, qui a vu I’application de
la nouvelle interdiction. Lors du débat de 2003, le ministre de I'Intérieur a mentionné le chiffre de « 1500
bandeaux », puis celui de 1256, référé aux Renseignements généraux, soit, dans une estimation grossiére (on ne
dispose pas non plus de statistiques de la population scolaire musulmane), un taux d’environ 1/200 filles de
familles de culture musulmane scolarisées dans le secondaire. Ces manifestations d’islam varient selon les lieux.
% Haut Conseil a I'Intégration, L'lslam dans la République, Paris, HCI, novembre 2000 ; N. Guenif-Souilamas,
Des "beurettes” aux descendantes d'immigrants nord-africains, Paris, Grasset/Le Monde, 2000.
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« Le principe de la laicité de I'enseignement public, qui est l'un des éléments de la laicité de
I'Etat et de la neutralité de I'ensemble des services publics, impose que I'enseignement soit
dispensé dans le respect d'une part de cette neutralité par les programmes et par les
enseignants et d'autre part de la liberté de conscience des éléves. [...] La liberté ainsi reconnue
aux éléves comporte pour eux le droit d'exprimer et de manifester leurs croyances religieuses a
I'intérieur des établissements scolaires, dans le respect du pluralisme et de la liberté d'autrui, et
sans qu'il soit porté atteinte aux activités d'enseignement, au contenu des programmes et a
I'obligation d'assiduité. Son exercice peut -étre limité, dans la mesure ou il ferait obstacle a
I'accomplissement des missions dévolues par le l1égislateur au service public de I'éducation... »
(Conseil d’Etat, avis du 27 novembre 1989)
Entériné par le ministre de I’Education®®, cet avis surprend tout le monde. Il jette la division
dans le camp laique : les uns se scandalisent. L’école n’a pas I’habitude de gérer les signes
religieux, et la tradition portée par les organisations professionnelles majoritaires est plutot
anticléricale. Pour les autres, derriére la Ligue de I’enseignement, 1’énoncé juridique vient
opportunément renforcer la nouvelle philosophie de la laicité « éthique du dialogue et de la
diversité », publiée & I’occasion du bicentenaire de la Révolution®. L’avis jette aussi la
division chez les juristes. Cela ne va pas tarder a se voir, a travers les décisions disparates que
prendront les tribunaux administratifs lors des premiers contentieux. Le Conseil d’Etat
reprend son avis de 1989 dans sa jurisprudence. Mais il a des opposants en son sein méme. Et
I’un des principaux acteurs de la charge de 2003 sera un membre éminent du Conseil d’Etat.
Les Eglises, le Grand Rabbinat, les organisations musulmanes sont favorables a 1’énoncé
libéral de la laicité et expriment leur satisfaction, mais la discrétion a laquelle ils sont tenus en
matiére politique restreint leur impact social. Dans le monde politique, la gauche au pouvoir
n’assume 1’avis dans aucun discours d’envergure (a I’instar des syndicats). A droite c’est la
consternation, un vent de révolte se léve. Et lors de 1’alternance de 1993, le ministre de
I’Intérieur Charles Pasqua obtient de son collégue Frangois Bayrou, au bout d’un an, une
circulaire ou il demande aux établissements de proscrire « les signes ostentatoires en soi », ce
qui contredit la reégle de droit rappelée par Conseil d’Etat, selon laquelle le sens que prennent
les signes aux yeux du droit se détermine au cas par cas®. La circulaire de 1994 déclenche un
flot de contentieux, qui se heurte a la fermeté du Conseil d’Etat. L’éventualité d’une loi est
évoquee par le président de la République. Puis les choses se calment. Le ministére a investi
une médiatrice qui se rend sur le lieu des litiges pour trouver des accommodements tout en

faisant pression sur les filles pour qu’elles renoncent au port du foulard. Le nombre de litiges

% Circ 12 décembre 1989. Le texte transpose ’essentiel de 1’avis, mais ajoute en direction des personnels une
consigne de dialogue « afin qu’il soit mis fin au port des signes ».

% Laicité 2000. Résolution finale du 87° Congrés de la Ligue francaise de I'enseignement et de I'éducation
permanente, in 87° Congres, Paris, La Ligue, 1989, p. 96-98.

% circ. du 20 septembre 1994,
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diminue peu a peu. Il était au plus bas lorsque survint 1’épisode de 2003, qui allait deboucher

sur le renversement par la loi de la position juridique libérale.

La controverse s’est rallumée au moment ou le ministére de 1’Intérieur menait a bonne fin,
dans un but gestionnaire, un processus de « normalisation » de I’islam commencé en 1999°*.
L’installation du Conseil frangais du culte musulman (CFCM), début avril 2003, a ouvert la
fenétre d’opportunité de I’entreprise. L’UOIF®® en occupe une vice-présidence. La
composition du bureau a été définiec au ministére de I’Intérieur, mais I’UOIF est taxée
d’« intégrisme ». La controverse s’installe dans les médias, autour de la place de I’islam en
France et du probléeme qu’il pose. Dans la classe politique, Frangois Baroin, alors porte-parole
de I’'UMP, avait amorcé la publicisation du theme dans son rapport Pour une nouvelle laicité
(mars 2003). En juin-juillet deux commissions sont créées: I'une a 1’Assemblée sous la
présidence de J-L. Debré ; elle traitera de «la question des signes religieux a [’école »
I’autre auprés de I’Elysée sous la présidence de B. Stasi, sur « l’application du principe de
laicité dans la République ». Elles rendent leurs rapports fin novembre et début décembre.
Entre temps 1’ensemble de la classe politique a souscrit a 1’idée d’interdiction du voile a
I’école, ainsi que la grande majorité de 1’opinion publique. Les deux commissions concluent
dans le méme sens. Le débat public, alimenté notamment par les auditions de la commission
Stasi, a permis un véritable épanchement anti-musulman, on a exhibé la menace extrémiste
sur fond de terrorisme international, 1’archaisme culturel, la discrimination de la femme. Le
17 décembre 2003, Jacques Chirac ferme le temps de I’attente par un discours qui annonce sa
décision de demander le vote d’une loi. Le travail législatif s’engage aussitot, les médias

passent a autre chose.

Que s’est-il passé ? En tant qu’entreprise politique, 1’affaire a été portée par des activistes qui
promouvaient une vision nationaliste-républicaine des institutions, en méme temps qu’une
hostilité a I’islam comme organisation collective®. Quels qu’aient été les enjeux propres

portés des acteurs centraux de I’entreprise et de leurs alliés®®, tout 1’épisode va contribuer a

8 Aprés des essais infructueux remontant & 1990. Sur ce qui suit, voir notre ouvrage (sous dir.) La Politisation
du voile. Paris, L’Harmattan, 2005.

%2 Union des organisations islamiques de France, principale fédération d’associations islamiques non consulaires.
% V. La Politisation du voile, chapitre 1. Nous argumentons I’hypothése que I’épisode a été conduit par des
entrepreneurs politiques appartenant a 1’Etat central : des hommes politiques de droite autour de J-L Debré, des
conseillers d’Etat n’acceptant pas la position libérale, des conseillers et experts proches des Cabinets (dont un
ancien conseiller de J. Lang), fortement relayés par les médias. Les dirigeants des organisations scolaires et du
ministére n’ont pas fait partie du noyau de I’entreprise politique, bien que 1I’un des ministres y flit favorable et
que le SNPDEN, syndicat majoritaire des chefs d’établissement, ait apporté a la coalition « sa » solution : une loi
applicable a I’école. Cette solution ne figure pas dans le rapport Baroin en mars 2003.

% 11y a 12 matiére & spéculation. On trouvera des éléments dans les chapitres de La Politisation du voile, op. cit.
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déplacer la laicité, jadis idee-force des républicains, du coté de [’identité nationale a
défendre. Le théme national figurait déja dans 1’exposé des motifs de la circulaire Bayrou du
20 septembre 1994, ce qui n’est pas coutumier dans ce type de texte. Le rapport Baroin le
place au centre de sa thése, et il I’¢labore en formulant le lien entre identité nationale et

laicité. Francois Baroin se place sur le terrain de 1’imaginaire national :

« ...On assiste a un déplacement des enjeux liés & la laicité, de la sphére religieuse a la sphére
culturelle et identitaire. [...] En fait, c’est ’identité frangaise fondée sur l'universalisme,
1égalité (en particulier entre hommes et femmes) et I’humanisme qui est en jeu et c’est notre
régime politigue qui est questionné. Alors que notre société est bousculée par la
mondialisation, la construction européenne et la décentralisation, la laicité apparait comme
une référence stable et un peu mythique. C’est pourquoi elle est devenue un élément de
référence de I’identité francaise. Sa remise en cause par le multiculturalisme et le
communautarisme peut donc étre percue comme une menace pour [ identité nationale ». (nous
soulignons)

Le canevas de la future controverse est 1a, mais la controverse ne s’en est pas encore emparée.

Au terme de I’épisode, Rémi Schwartz, doyen des commissaires du gouvernement, rapporteur

de la commission Stasi, insére dans son rapport une définition beaucoup moins

précautionneuse :

« La laicité est le produit d'une alchimie entre une histoire, une philosophie politique et une
éthique personnelle. Elle repose sur un équilibre de droits et d'exigences. Le principe laique
est concu comme la garantie de I'autonomie et la liberté de chacun de choisir d'étre lui-méme.
Il suppose une attitude intellectuelle dynamique a Il'opposé de la posture paresseuse de la
simple neutralité. [...] La laicité touche a I'identité nationale, a la cohésion du corps social, a
I'égalité entre I'nomme et la femme, a I'éducation, etc. » (Rapport de la commission Stasi « sur
I’application du principe de laicité », § 2.3)
Le juriste éminent s’efface ici devant 1’idéologue. Les verrous du juridiqguement acceptable et
du sociologiquement raisonnable (choisit-on d’étre soi-méme ?) ont sauté. La laicité n’est pas
un cadre de droit qui s’offre a quiconque, dit le rapport, c’est un mixte de patrimoine, de
philosophie, de morale : c’est I’alpha et ’oméga de I’étre-francais. Elle a ses « exigences ».
La neutralité, critere de 1’Etat de droit et obligation déontologique du juge, est ici qualifiée de
« posture paresseuse », dans un énoncé polémique qui s’adresse aux collegues du rapporteur
(accusés de ne pas juger au fond dans les affaires de foulard®®), tout en abondant dans le sens
des laicistes, qui font de laicité vertu intellectuelle. Le discours de sursaut national-républicain
tenu par Jacques Chirac le 17 décembre se gardera d’entrer dans ces détails, tout en restant

dans la méme veine.

% L’accusation figure, sous forme de regret, dans un autre passage du rapport, § 2.2.3.
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Au plan du droit positif, 1’épisode débouche sur un changement assez modeste : la restriction
des droits associés a la liberté de conscience reconnue aux éléves dans 1’espace scolaire, — un
cadre ol les éléves jouissent de toutes facons, en pratique, de libertés trés limitées®®. Il sera
désormais interdit d’arborer des signes et tenues conduisant «a se faire immédiatement

reconnaitre par son appartenance religieuse »°’.

La loi présente comme application du
principe de laicité®® un interdit qui est en droit une restriction aux libertés que garantit la
laicité, en raison de la spécificité du milieu scolaire. Elle occasionnera quelques retraits de

I’école publique®. Pour le reste, la définition juridique de la laicité n’a pas changé.

Le principal changement introduit par 1’épisode est symbolique. Tout se passe comme si Alain
Griotteray avait fini par étre entendu. « I/ est encore temps de mesurer les conséquences d’'une
reconnaissance du droit de cité pour l’islam, religion conquérante s’il en est », écrivait-il en
19847 En 2003, le dispositif de la Commission Stasi, ainsi que son rapport, ont fait comme si
la procédure solennelle d’adhésion des musulmans aux principes républicains, qui avait
ouvert & la mise en place du CFCM™ était nulle et non avenue. « La culture musulmane peut
trouver dans son histoire les ressources lui permettant de s'accommoder d'un cadre laique »,

lit-on dans le rapport (8§ 1.2.3). Autrement dit, la démonstration reste a faire.

(3) LES MUSULMANS DANS LA NATION : L’ERE POST-COLONIALE

Divers groupes ont tenté de s’opposer a I’incrimination du voile en soutenant le droit en
I’¢tat : le Conseil d’Etat, les Eglises et le grand rabbinat, les Ligues laiques, sans compter les
organisations musulmanes. lls n’ont pas ét¢ a méme de composer une contre-coalition
intégrée et finalement n’ont pas influé sur le processus en cours, malgré le poids de leurs

organisations.

Le Conseil d’Etat en corps maintient sa doctrine en 2003-2004 et 1’argumente dans le dossier
qu’il consacre & la construction historique de la norme laique, sous le titre Un siecle de laicite,
pour son rapport annuel paru en 2004 (Conseil d’Etat, 2004). L’analyse se lit comme un

rectificatif, avec la réserve d’usage, de celle rédigée pour le rapport Stasi par Rémy Schwartz.

% p_Merle, Les droits des éléves. Droits formels et quotidien scolaire des éléves dans I’institution éducative,
Revue francaise de sociologie (42-1), 2001, p. 81-115.

®7 circulaire du 18 mai 2004.

% Loi n° 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laicité, le port de signes ou de
tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, colléges et lycées publics.

%9y compris, & la rentrée 2005-2006 celle de deux garcons sikhs.

" Alain Griotteray, Les Immigrés, le choc (Plon, 1984), p. 127.

™\ le document Principes et fondements juridiques régissant les rapports entre les pouvoirs publics et le culte
musulman en France, signé le 28 janvier 2000. Publié dans la revue Islam de France (7) et sur divers sites web.
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Le Conseil écarte tout énoncé qui accréditerait I’altérité de I’islam ou son extériorité, il s’en
tient a sa doctrine : la signification du voile est variable « selon que les interprétations sont

données par celles qui le portent ou 1’image que s’en font les autres »'2.

Les Eglises, de méme, ont fait connaitre leur désaccord et leur inquiétude, et pour finir elles
ont lancé un appel commun le 8 décembre, a la veille de la remise du rapport de la
commission Stasi. Elles y récusent la version de la laicité qui prétend éliminer la religion des
espaces publics : « La laicité (...) n'a pas pour mission de constituer des espaces vidés du
religieux, mais d'offrir un espace ou tous, croyants et non-croyants, puissent débattre... »".
Elles rappellent I’importance des enjeux sociaux dans les « revendications islamistes » : « la

réussite de l'intégration [est] le véritable enjeu du débat actuel » soulignent-elles.

Les grandes organisations laiques, Ligue de I’enseignement, Ligue des droits de [’homme,
FCPE™ se sont prononcées contre I’interdiction du voile a 1I’école, au nom de la liberté de
conscience des éléves et du pluralisme de la société. Dans un long document destiné a la
commission Stasi, la direction nationale de la Ligue de I’enseignement développe ce qu’est la
philosophie politique de la laicité¢, dans une perspective de défense de D’esprit laique
aujourd’hui : c’est le principe constitutionnel qui « doit conjuguer, avec la liberté de
conscience et le pluralisme des cultures, la justice sociale »">. L’ambition de renouvellement
philosophique est claire, elle vise un changement des esprits a long terme tant a propos de
I’islam qu’a propos de la laicité. Durant 1’épisode du voile, la direction nationale de la Ligue
de I’enseignement a réussi a réunir autour d’elle la majorité des syndicats enseignants et la
quasi-totalité des organisations militantes du monde scolaire®. Leur résistance a
I’emballement médiatique s’est manifestée lors de I’examen du projet de loi puis du projet de
circulaire devant le Conseil supérieur de I’éducation. En fait, le débat sur I’islam a cristallisé
des oppositions parfois violentes au sein des directions nationales des organisations laiques.
La Ligue de I’enseignement elle-méme avait connu avant 1’épisode un revirement a cet égard.
Sa commission Islam et laicité, lancée en 1997 pour impulser et renforcer la convergence
entre intellectuels musulmans et laiques, par I’interconnaissance et la discussion «dans le

cadre intangible de la laicité et de sa philosophie politique », avait dd émigrer ailleurs pour se

"2 Ce qui ne I’empéche pas de donner son aval a la loi proscrivant le port de signes religieux a I’école.

™ Appel commun des Eglises chrétiennes (catholique, protestantes, orthodoxes) contre une loi sur le voile, cité
d’aprés Le Monde, 9 décembre 2003.

" Fédération des Conseils de Parents d’Eléves, principale fédération de parents d’éléves de I’école publique,
membre du CNAL.

" Ligue de I’enseignement, La laicité, un bien commun, une démarche, une construction permanente, 4 nov.
2003, p. 36.

8 \oir notre étude « Les professionnels de 1’école et I’incrimination du voile », in La Politisation du voile, op.
cit., 2005, p. 73-94.
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maintenir’’. Mais finalement, I’épisode de 2003-2004 a eu pour effet de consolider la position

libérale et pluraliste dans les directions de ces organisations.

En revanche, 1’épisode semble avoir produit une onde de choc parmi les « jeunes issus de
I’immigration ». Il a fait surgir le théeme colonial et I’a converti en ressource politique.
L’appel « Nous sommes les indigénes de la République » est diffusé en janvier 2005. Il est
animé par des militants musulmans de la mouvance néo-réformiste et des non musulmans qui
se sont mobilisés durant 1’épisode de 2003-2004 contre 1’ostracisme a 1’encontre des filles
voilées™. L’Appel transforme le label colonial d’indigéne, symbole d’assujettissement, en
embléme d’une nouvelle dynamique sociale référée a 1’histoire séculaire des luttes
d’émancipation des peuples et groupes dominés. Ses intertitres dessinent le canevas de

I’analyse :

« La France a été un Etat colonial

La France reste un Etat colonial !

Le traitement des populations issues de la colonisation prolonge la politique coloniale, sans

s’y réduire

La gangrene coloniale s’empare des esprits

La décolonisation de la République reste a 1’ordre du jour ! »”
En décembre 2005 se forme le CRAN, Conseil représentatif des associations noires. Les deux
mouvements n’ont pas les mémes méthodes d’action ni les mémes espaces de référence, mais
ils veulent tous deux théoriser la filiation coloniale de la société politique et dénoncer sa
perpétuation. L’article 4 de la loi du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et

contribution nationale en faveur des Francais rapatriés, qui stipulait :

« Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le réle positif de la présence francaise
outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent a I'histoire et aux sacrifices des
combattants de I'armée frangaise issus de ces territoires la place éminente a laquelle ils ont
droit »

a catalysé leur convergence®. Une «cause » s’est créée autour du droit & la mémoire des
« Noirs » et des « indigénes » et de leur place dans I’histoire nationale, elle est parvenue a

I’agenda politique central & la faveur des débats autour de I’article incriminé.

De surcroit, 1’épisode a vraisemblablement aggravé 1’ambivalence des « jeunes issus de

I’immigration » a 1’égard des institutions. L’année 2005 a ét¢ marquée par I’irruption sur la

" La commission, dirigée par Michel Morineau, a été hébergée alors par la Ligue des droits de I’homme et le
Monde diplomatique. Elle s’est constituée en association en 2006.

8 L’un de ses principaux animateurs est Laurent Lévy, avocat proche du MRAP et pére d’Alma et Lila, deux
lycéennes qui ont été renvoyées du lycée d’Aubervilliers aprés la rentrée 2003-2004, pour port du voile. Son
propre pére a fait partie du mouvement indépendantiste en Tunisie.

®\oir aussi S. Khiari, Pour une politique de la racaille, Paris, Ed. Textuel, 2006.

8 L "article a finalement été retiré de la loi, sous I’indignation provoquée en Algérie et aux Antilles surtout.
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scéne publique, a deux reprises et de facon plus critique que jamais, de manifestations d’une
haine de parias : dans les violences « anti-blancs » en marge des manifestations lycéennes de
mars 2005 a Paris, puis dans la vague des émeutes suite a la mort de deux garcons a Clichy-

sous-Bois, a la Toussaint 2005.

Au total, le traitement frangais de 1’islam a I’époque contemporaine n’apparait pas dissociable
des enjeux politiques, et doit étre périodisé en fonction de ces enjeux. Corrélativement,
I’islam participe a I’histoire contemporaine de la France, d’au moins deux fagons: par la
catégorisation dont il fait I’objet (ainsi que les musulmans), et par I’action collective des

musulmans eux-mémes.

Durant toute la période étudiée, la catégorisation de 1’islam comme contre-identification est
puissante en France, mais elle s’inscrit des configurations discursives et politiques distinctes :
débats sur I’impérialisme, puis politique coloniale (ou I’islam est davantage instrumentalisé
que combattu). Elle sert aujourd’hui d’argument offensif a un néo-nationalisme conservateur

qui s’efforce de traduire a son avantage le principe de laicite.

Quant a I’action collective des musulmans, ambitionnée par un al-Afghani, elle s’affirme dans
I’Algérie de I’entre-deux guerres comme une composante originale du mouvement
nationalitaire. Elle est loin d’étre aussi forte dans la France d’aujourd’hui, malgré la réactivité
multiforme dont font preuve les populations musulmanes. Aussi bien, la situation civile
frangaise d’aujourd’hui n’a-t-elle rien a voir avec la radicalité de la discrimination ethno-
religieuse instituée sous la colonie, malgré 1’extension des discriminations touchant les

individus identifiables comme venant d’ Afrique ou musulmans.



