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Sylvie Patron

« Foucault est vraiment exceptionnel » :
Michel Foucault et Critigue

o L dernier nuomére me pevsuade, er doit achever de perssader yout le monde,
e erais, i Fovicault est veaimens exceptionnel - if faut soubaiter
— et faire en sovie - il sasvache durablement i bt revne’, v

Pour parler de Michel Foucaulr er de la revue Critigue, je commencerai par
distinguer deux quesrions.

Que peut-on dirc de la relation que Foucaulr a entretenu avec Critigue, le nom
de Critigue désignant i la fois la revue publiée et Tinstance qui en assurc la
publicarion ? Cetee relation a-r-elle quelque chose de spécifique ? Clest 1 une seule e
méme question. Elle est suscitée par la parution au sommaire de Critigue de sepe
articles donr une « vue d'ensemble » de Foucault, de huic articles et une note le
concernant , ¢t par son inscription au conseil de rédaction de la revue pendant unc
période de quatorze ans. En apparence, lx réalisation du programme énoncé par
Michel Deguy dans sa letere 3 Jean Piel du 2 seprembre 1962,

la deuxieme est une question de méthode. Flle peut se formuler de la fagon
suivante : éant entendu que route recherche de rype scientifique sorganise autour
d'objets consrruits ¢t non d'objets donnés, i quelle condition la relation de Foucault
4 Critigue peut-clle devenir un véritable objer d'élude et de réflexion ?

Dans les réponses que j"essaierai d'apporter 2 ces deux questions, je serai amenée ;
d'une part, 2 m'élever contre unc idée regue (I'idée d'un Foucault durablemenr arraché
¢t méme arraché simplement 2 Critigue) ; daucre pare, 3 renoncer i chercher dans
Critigwe des choses qui 'y sont pas.

L. Lewre de Michel Depuy 3 Joun Picl du 2 sepesmbre 1962, Cieie d'aprés Sylvie Favon, « Critique o {1946 7996) Lne
savylapélie de epprt maderme {Varis, Fditvas de ITMEC. anll. « Pliditiva watcmpoeeaine o, 1999, p. 90),

2. Ce chiffre ne rient pas compte des armicles pablids apids ka mon de Michel Foucault,
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Parler de Foucaule et de la revue Critigue, c'est affirmer unc fois de plus la
singularieé de Critigue par rapport aux autres revues : singularité qui tient avant tou
a un ensemble de traits négarifs, mais singularité aussi parce que la sociologie externe,
notamment celle qui se fonde sur la netion de champ, trouve avee clle sa limire.

Pour qui voudrait voir dans le passage de Foucault & Critigue, une forme de
stratégie, autrement dit une conduite objectivement oriencée par la relation entre scs
ressources personnelles et les chances qui lui sont offertes par a revue, il y aurait de la
difficulté 3 faire partager ceree vision.

Pas de découveree @ Foucault n'est pas découvert par Jean Piel, officiellement
directeur de Creszgue a partic de juillet 1962 mais qui, i cause de la maladie de Georges
Baaille, dirige en fait la revue depuis de nombreuses années. 1l ne le découvre pas, au
sens le plus superficiel du terme, puisquil le connait déji. Piel a renconteré la famille
Foucault & la Libération, lorsqu'il 2 éeé nommé secréraire général pour les affaires
¢conomiques de la région de Poicicrs. Il a méme été opéré d’un grave accident de la
route par le pere du philosophe. Dis lors, il s'est intéressé au parcours intellectuel de
Foucault, a lu Folie et dévazion lors de sa parution, a accueilli favorablement la
proposition de Roland Barthes d'écrire un arricle sur cet ouvrage  c'est « Savoir ct
folie o, publié en novembre 1961 — et invité Foucault lui-méme i collaborer & la revue
au début de I'année 1962.

Picl ne découvre pas Foucaulr, il ne le faic pas non plus découvrir. [a qualiré de
s¢s travaux, ainsi que les promesses done il est porteur, sont déja reconnus dans le
milieu universitaire par Jean Hippolyte, Louis Althusser, Georges Dumézil, Georges
Canguilhem (qui publicra en juiller 1967 le grand article incitulé « Mort de Fhomme
ou €puisement du cogito ? +}, ou encore Jules Vuillemin, pour ne citer que les noms
les plus célebres. Quant au grand public cultvé, il a pu lire dés I'éeé 1961 dans e
journal fe Monde un entretien qui présentaic Foucault comme « 'ineelleceuel absolu
et jeunc : hors du remps ' «. Pas de découverte, donc.

3. v La folie nexiste que dans une sxaéé «. propas recneillis par Jean Paul Weber, L Aondr (22 jusller 1961},
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Pas d'exclusive : si Foucault public dans Critigue certains de ses premiers articles,
« Le “non” du pere » et « Un si cruel savoir » respectivement en mars et juiller 1962,
« Préface & la transgression » er « Distance, aspecr, arigine » dans le courant de I'année
1963, « Le langage de ['espace » en avril 1964, il a déja publi¢ ct public a la méme
époque dans La NRF des articles plus ou moins importants sur Alexandre Koyré, Jean-
Pierre Brisser, Raymond Roussel, Pierre Klossowski, ctc.; il public aussi
occasionnellement dans Lettre onverre, Tel Quel, La Table ronde et les Annales'. En
publiant dans Tel Quel, mais aussi en publiane dans Critigue sur Tél quel, deux arricles
dans lesquels on rrouve un cerrain nombre de formulations identiques, Foucaule
marque sa solidarité avec un groupe d'éerivains et avec le travail quiils ont entrepris en
commun. En revanche, ce qu'il public dans Critigue aurait pu I'étre dans La NRI et
réciproquement. Critigue n'a rien non plus de la eribune que sera Eprir pour le
Groupe d'information sur les prisons ou, dans une moindre mesure, La Nef pour le
Groupe d'information sur la sanié e les débars sur lanti-médecine.

Pas d'uniré de ses arricles pour Critigue, en dépir de leur caracrére lireéraire, qui s
retrouve dans presque tous les articles évoqués précédemment. Leur longucur varie de
cing 2 vinge-cing pages, ils participent de la eritique de structure (« Un st crued savoir #)
aussi bien que de la critique de soutien (x Distance, aspect, origine », sur les trais derniers
romans de Philippe Sollers, Marcelin Pleynet et Jcan-Louis Baudry, en novembre 1963),
aborden les sujets les plus divers : de la perversité moderne chez JLA. Reveroni de Saint-
Cyr i la mise « hors de soi » chez Maurice Blanchor, en passanr par le langage de I'espace
dans le roman contemporain. Si « Le “non” du pére », consacré 2 la psychobiographic de
Halderlin par Jean Laplanche, se situe dans les marges de lhistoire de la folic, les autres
n'entretiennent pas de relations directes avee les ceuvres en cours,

Pas d'unité, mais cc qui est plus, pas de marque, d'empreinte apportée par la
revue. Deux des articles les plus importants sone publiés dans le cadre de numéros
spéciaux, I'v Hommage 4 Georges Bataille » ¢t le numéro « Maurice Blanchot »,
lesquels ne sont pas soumis 2 la contrainte bibliographique en vigueur dans les
numéras paria. [Jans les archives de Jean Piel, sont conservées également les lertres du

4. C£ & biblingraphie éeshlie par Jacques | agrange dans le numéra spécial de £rizigue, « Michel Foncanle : du mande enrier
(n* 471472 andt-septembre 1988, pp. M2-082).
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mois de mai 1962 dans lesquelles Foucaule indique les petits aménagements qu'il fait
subir & son article sur Paudiska ou bt perversité moderne de Reverani de Saine-Cyr (Paris,
1798, in-12, 2 volumes), pour le relier & une publication récente, en loccurrence la
ré&dition par Eriemble des Egarements du caour et de lesprir de Crébillon (Paris, Corti,
1961). Cet article, pas plus que les autres d'ailleurs, n'a servi de matrice pour un livre
a venir. Tour au plus le tiere, o Un si cruel savoir «, réapparait-il sous la plume de
Foucault au cours de son évocation de 'age de Bichar, qui est aussi celui de Sade, dans
Naissance de la clinique. A la différence de Jacques Derrida, Ie premier de la série, mais
aussi de Gilles Deleuze ou de Jean-Frangois Lyotard, Foucault n'a pas donné de livre
i la collection « Critique » (méme si un Manes avait é un moment envisagé),

Pas d'investissement & long terme : j'ai parlé tour & Pheure de quatorze ans pour
son inscription au conseil de rédaction de Critigue, cest en effet quatorze ans, de
janvier 1963 i janvier 1977, pendant lesquels le nom de Michel Foucault 2 éeé inserit
au fronton de la revue, en compagnic de coux de Roland Barthes, de Michel Deguy et
de quelques autres par la suite. Dans la lerere qu'il adresse 2 Picl pour lui demander de
retirer son nom de [a liste des conseillers, Foucaulr reconnait lui-méme quec sa présence
au conseil n'est plus que fictive depuis son départ pour la Tunisie, en seprembre 1966.
Et selon Piel lui-méme, « la participation de Foucault ne fur effective quiaprés la
parution des Mass et les choses v, Autrement dit, i réalité de sa participarion au conseil
s¢ comple en mois ¢t non cn anndes. Lannée 1966 marque aussi I'apogée des échanges
de [eeeres enrre Piel et Foucault a propos de Critiguee (échanges d'avis, propositions de
noms de collaborzieurs volontaires, communications d’adresses de collaborateurs
pressentis, rappels des démarches entreprises auprés de tels ou eels, ere.).

Lnfin, pas de rupture : un simple éloignement. A son retour de lunisie, Foucault
ne pense plus pouvoir inrervenir de la méme fagon sur la scéne incelleceuelle. Une
éeriture de Turgence politique, une autre « impatience du connaitre «, ainsi
quHermann Broch définit Pécriture, couplée avec une impaticnce de émaigner,
I'éloignent de Cririgue dans laquelle il n'érira plus qu'un article, sur Gilles Deleuze,

5. Cliré d'apets la Juooologge de Danid [Deferr, Dite o iy, tome 13 19567969 (Maris, Gallinsud, woll. « Biblxihixjue des
scicnues humaines «. 15994, pp. 24-25). Le diine légal des Mare o des chses date da rmes ol sl 1966,
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en novembre 1970%. Un éloignement donc, qui n'a rien de comparable avec la ruprure
consommée par Jacques Derrida, par exemple, avec Tel Quel ev Critigue 3 un an
d'intervalle.

Un certain nombre des points que je viens de décliner sur le mode négarif sont
inscrits dans la scrucrure du champ constitué par Critique, ou plurdr dans ce qui, ¢en
(ritique, remet en cause la notion de champ relle que la congoivent les sociologues,
comme un sysiéme de relations sociales doté d'une logique qui lui est propre et qui
commande son évolution, Qu'est-ce que Critigue au débur des années soixante ?

Clest dabord un direcreur qui n'est pas le fondateur de la revue. Journaliste
éonamique, devenu haut fonctionnaire & I'Feonomie et 3 I'Aménagement du
terricoire, Jean Piel est un hamme d'acrion, plus connu dans les minisieres que dans
les milieux incellecrucls. Arrivé 4 la téte de Critigue selon une logique de succession
originale, il commence par s'entwurer de Barthes, Deguy et Toucault et leur donne
pour mission de préparer avec lui le numéro resté célebre d's Hommage & Georges
Bataille ». 'inervention de Foucault dans Critigue est done lide & ce moment de
Paprés-Baraille qui est ausst le moment ols Critigue devient, 2 défau de pouvoir ére
la revue de Piel, la revue posthume de Bacaille,

la revue de Baraille dirigée par Piel connait plusieurs infléchissements, liés pour
cerrains 2 I'amélioration du chilfre d'alfaires de la revue, randis que d'autres
reproduisent simplement les modifications du champ ineelleceue] au début de ce qu'on
a coutume d'appeler I'époque structuraliste. On peut ainsi noter le développement de
la formule des numéros spéciaux, sur la lancée du numéro Baraille : « Gaston
Bachelard # ¢n janvier 1964, « Présence de Merleau-Poney » en décembre de la méme
année, dans |'élaboration duquel Foucaulr prend unc part importante, « Maurice
Blanchot » en juin 1966 er beaucoup d'autres par la suite. Est également notable

6. « Theatrum philusoplsicum = <t repris cins e auméra du anquanreraire de Crtngae (8% 591-592, aott-seprombiee 1996,
pp. T03-726), suivi d'un arricle de Juduh Revd. « Fouule, kteus de Dideuae - de Fécart 3 b différence « (ibid, pp. 727
735}, qui perma d'en mourer loule b peade.
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Iassouplissement de I contrainte bibliographique — méme si la présentation des
articles demeure rigourcusemenr inchangée. Foucault n'est pas le seul & relier un peu
arbitrairement ses articles a un ouvrage publié Jans Fannée ou dans celle qui précede.
Lexemple le plus frappant 4 cet égard est le double article de Derrida, o De la
grammatologic », publié 2 la chamitre de l'annéde 1965-1966, dont [exergue
bibliographique comporte deux livres de Madeleine V.-David et d'André 1eroi-
Gourhan, ainsi que les acres d'un colloque sur Lcriture et la pocholagie des peuples (les
noms de David et de Leroi-Gourhan sont 2 peine plus que cités dans le corps de
larticle). La revue bibliographique devient une sorte de forum. Ceux qui sy
expriment font partic d'unc nouvelle génération, donr Picl sair reconnaitre les apports
mais dont il est aussi amené & acceprer les liens d'appartenance er de solidasité. Il y
aura ansi [époque du structuralisme triomphant (voir Barthes dans Tarricle de
novembre 1961 : « Clest pourquoi Phiswire déerite par Michel Foucault est une
histoire structurale (et je n'oublic pas 'abus que 'on fait de ce mor aujourd’hui) * #).
Il y aura P'époque des échanges Foucault-Deleuze (voir Foucault dans « Thearrum
philosophicum », en novembre 1970 : « Mais un jour le siécle sera deleuzien® », ¢t
Deleure dans « Lerivain non, un nouveau carrographe », en décembre 1975 : « Clest
comme si, enfin, quelque chase de nouveau surgissait depuis Marx” »).

Critigue, c'est aussi un conseil de rédaction qui n'a biencor plus d'existence qu'a
travers la convention ui, chaque mois, en énumere les membres au seuil du numéro.
Dé la fin de I'année 1963, Cest-i-dire moins d'un an aprés son entrée au conseil,
Barthes écrit & Piel : « Je pense qu'il faudra tér ou tard envisager que je me retire, de
fagon & ce que le réel du conseil coincide avec sa forme, ce qui ost la fin jusie de wute
enereprise " Te - Et pourtant lui aussi, sous la pression du directeur, laisse figurer son
nom pendant plus de quinze ans. Le cas de Derrida est un peu particulier (on connait
le différend qui I'oppose & Foucaulr depuis sa conférence sur Descartes er Thistoire de
la folic, on sait aussi que des hypothéses plus ou moins convaincantes onr circulé sur

7.« Savnir er folie o, Critigwe, 1" 174, nowernbre 1961, p_ 918,

B. Cririque, n* 282, nuwvenbre 19970, p. 885,

9, Crisigue, 1" 343, décembre 19735, p 1212,

1. Ciee d'aprés Sylvic Patron, « Crazique « (1946-1996). Une encyelpeidie e {ispris moverne . 3t p. 94).
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les expressions de ce différend, lequel est sans conséquence sur Critigue™). 1l éerit
Piel dans une lerere dacée du 26 février 1967 : « Permertez-moi i cerre occasion de vous
dire 3 quel point je tiens & ce que mon enirée éventuclle au conscil de rédaction de
Crisigue, si elle dait se faire officicllement, soit subordonnée a l'accord de tous les
autres membres. Aussi, méme si la réponse de Foucaulr devair se faire areendre, je
souhaite qu'on ne prenne aucune décision sans en tenir compte . » 1Yaprés Daniel
Defert, cerre demande formulée pourtant avee insistance n'est pas parvenuc jusqu’aux
veux ou aux orcilles de Toucault {qui se plaine par ailleurs de Iincuric des postes et
wélécommunications unisiennes). Quelques années plus tard, Cest parce qu'il est le
seul A s'érre vraimene investi dans le conseil de rédaction de Critigue que Dernida est
aussi le seul 2 vivre son départ sur le mode de la ruprure.

Qu'il v ait quelque chose comme un échange symbolique entre Foucaulr et
Crisique, C'est ce que personne ne songe & contester. D'un coté, la revue de Banaille,
qui est aussi d'une cerraine fagon celle de Blanchot, fondée I'année méme ol Foucault
entre 3 'Foole normale supéricure ™. De Iautre, un intellectuel absolu er jeune, hors
du temps, dont on ne voit alors que labsolue nouveauré et non le cadre
épistémalogique dans lequel cerre nouveauré s'inscrit. Mais s7il y a incontestablement
échange, ce ne sont pas des jetons qui ont eours dans cer échange @ ce sont des textes.
Une sociologie intermne est au moins aussi nécessaire que la sociologie externe. Je n'en

1LCE Didier Enbon, Ml Boworwds (Paris, Flavwmacion, 1989, pp. 1441470, % lonczule ne sépond pas
immédistement 3 |2 coaférence de Lermda, publice e sevue 2 L Jian de Fanode 1963, cese que |a réddition de Salie o0
dentrson sous I vitee ' Fliceosier de S folie en 19051 ne conrient pas analyse du - axggio « canésien Le cbian des drodrs par
les édimans Grallimand e Jour engaugement 2 pablia Touviage dars s toalind donnent 3 Foncanlr 'eccaston d'éldbweer sa
réponse, publiée dun b tevue jrpoesise Moideis, ez reprodure 3 L fin de I'Hstorre de fe e de 1972, Danicl Deferr,
cutretion aver Pavrenr (19 juiller 2000).

1L Caré d'aprés Sylvie Patron, » Ceidgue « (L256-1996). Uke enepelapirdio e Fvpeiz mvdorne (ap. ait.. p. 88).

13. A déaur de som propee émanpmaps. vons aclut de son coodisuple, Picrze Boandive dars Choses adizer 2o 1l v avaie sussi la
revue Critigue, dans ses helles anndes, o1 l'on rermnair Alexandre Koveé, Eric Weil, ce., et une inlonmaton 3 Is fois lange
e mgomneuse sur los wmaux Banals el swioat Suangers. | éais moins sensible que daurmes, ans doute pour des raisvas
sxivbogigues, 2 cheé Banaille. Blanchoe de Crisigue. Tintension de rupuare, plutst gue de “msgression”, Sodenrair cher
mai vers les pousairs s, < ootamoent wote liostitstion universiries. « (Paris, Minu, ooll. o 1 sens commun »,

1987, p. 14).
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donnerai qu'un exemple @ celui de « Préface a la transgression », publié en aoiit-
seprembre 1963 dans le numéro '« Hommage 4 Georges Baraille ».

Ce numéro rassemble des personnalités ayant suivi Bataille de U'enfance a I'age
d'homme, dans sa renconere avee les ethnologues (Alfred Méiraux), dans ses premidres
confrontations avec Hegel (Raymond Quencau), dans I'« aventure Documents » ou la
« construction » d Acéphale (Michel Leiris, André Masson), dans un dialogue a plusicurs
voix sur l'expérience intéricure (Jean Bruno), la notion de dépense (Jean Picl), la
communication {Maurice Blanchot), la théorie de la religion (Pierre Klossowski, Jean
Wahl). 1l contient également trois noms qui brillent défii comme les emblémes de la
modernité : Foucault donc, Barthes sur « La métaphore de l'ecil #, Sollers avee « De
grandes irrégularités de langage ». Liux nonr jamais — ou jamais vraiment — rencontré
Baaille. Sa mort est méme, sclon Foucault, ce qui rend possible « de parler de cerre
expérience er de [a faire parler au creux méme de la défaillance de son langage, 12 ot
précisément les mots lui manquent, oit le sujer qui parle vient de s'évanouir * »,

On peut dire de « Préface 2 la cransgression » ce que Foucaule dic de Baaille,
parlant de « tous les dérours et retours de son cenvee  ». Clest un texee sinueusx,
récurrent, qui ne cesse de sinterroger (les phrases interrogarives, ajourées i celles qui
COMMENCent Par « peut-ELre », y sont sur-représentées). Je n'aurai pas la préention d'en
faire le tour. Ce que je veux seulement faire remarguer, cest I'émergence d'un modgle
intellectuel qui, i mon sens, est le modéle propre 3 Nintelleciuel Foucault. Modéle qui
consiste 2 ¢erire ici sur Baraille, plus exactement sur l'eeuvre de Baaille, avee la plus
grande autention pour cette ceuvre, tour en &erivant sur lui-méme, 4 l'ineéricur du
rriangle qui est le sien : philosophic, psycholagic, linérature. A la suite de Bataille,
Foucault tente de penser le jeu de la limite et de la transgression rel qu'il caraciérise la
liteérature qu'il appelle ailleurs moderne, cest-i-dire dans la Iiteérature ce quiil a depuis
longremps choisi : « ces formes extrémes de langage donr Baraille, Blanchot, Klossowski
ont tait les demeures, pour 'instant, et les sommets de la pensée ' ». Ulinsistance avec
laquelle il désigne le Tien entre a sexualicé et la mort de Dicu 2 sans doute i voir avec
la fagon dont il est lui-méme venu & Nietzsche, par I'incermédiaire de Bacaille : « Bacaille

TA. » Préface 3 la rransgresinn », Crivigwe (n* 195-196, aoit-sepemnbee 1963, p. 739)
15, fuel, p. 757,
16. thid., p. 758
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savait bien quelles possibilités de pensée ceie mort pouvait ouvrir, et en quelle
impossibilité aussi elle engageait la pensée. Que veut dirc en effet la mort de Dicw,
sinon une ¢trange solidariré entre son inexistence qui éelate et le geste qui le tue 2 Mais
que veut dire tuer Dieu sl n'existe pas, muer Dieu qui nexiste pas ? Peur-tre 2 la fois
twer Dicu parce quil n'existe pas ct pour qu'il n'existe pas : et cest le rire" ». Dans son
dialogue avee Tacuvre de Baaille, il ne cesse d'affirmer quune nouvelle image de la
pensée, une nouvelle canception de ce yue signifie penser est pour lui la riche de la
philosophie : « La possibilité d'unc telle pensée ne nous viene-clle pas en ctfee, dans un
langage qui justement nous ka dérobe comme pensée e la reconduit jusqu’
limpossibiliré méme du langage ? Jusqu'i cerre limite o vient en question Féire du
langage 2 » loucault va méme jusqu'a envisager une possibilité qui est pour la
philosophie i la fois une menace et une chance,  ka possibiliré du philosophe fou " . ..

Sans méconmaitre rout ce que je laisse de caré, je rejoins mes remarques initiales
concernant la relation de Foucault & Crivigue.

Ce voisinage de la pensée et de Ia linérature, ayant son incidence 4 I fois dans e
champ philosophique, dans le champ lictéraire et dans celui de la psychologie,
Critigue ne I'a pas seulement favorisé dans la pradque; 3 travers I's Hommage 3
Georges Banille », clle a aussi permis ¥ Foucault de le théoriser.

17. fbed., . 753.
IR. fbid, p 759,
19. Jb. p. 762,
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Annexe

I exisse pots, & mat connaissance, de imoignage swe la pariicipasion de Michel Toucouir & Crivique. Neammnens, cot
extrase de v Poter en fintr aawe s mencmges s, entretien fehizd edarer 1 Nowvel Observatenn die 27 Juein FORS e réalisé
a ane augweravanns ity Didier Lvibon, apporie an delainage indirect sur la principale revur bibliggraphique des années
1. fie napellie qror Maasersce Rlanctrot at vené sat collabomtion & Critique e mati 1953, & i suite de la repaestion de La
NRE, et que Rolund Sarches @ commencé L sienne en juilles-gonie 1954, Ly ot Usutre ant nends compte de Folic ¢1
déraison s de s9 parution. (5. )

LE NOUVer QBSERVATEUR. — Comment pensez-vous Guon posirait restaurer un debat
intellectuel rigonrenx ?

MicrrL FoucaunT. — 1l faur débarrre sur les conditions du débat. Clest un fait : tout
un travail sérieux qui saccomplit dans les universités rencontre les plus grandes
difficultés pour se faire édirer. Les édireurs qui pouvaient assez facilement publicr,
voici quelques années encore, des ouvrages de recherche ne le peuvent plus
aujourd hui. Cest assez grave, Parce que le devant de la vitrine est occupé par des
livres hitils qui de mensonges en pataqués racontent 3 peu prés nimporte quoi
sur I'histoire du monde depuis sa fondation ou reconstituent des histoires plus
récentes & conps de slogans er de phrases roures faires. (Uesr assurémenr 'une des
raisons pour lesquelles les vrais débats ne peuvent plus voir le jour.

Et puis, 'ajouteral que les échanges, les discussions, éventuellement le débac assez
vil enre des idées dilférentes n'ont plus de lieu pour sexprimer. Songes aux
revues. Elles sont soit des revues de chapelle, soit les supports d'un éclectisme
fade. C'est la fonction méme du travail critique gui a éié oublide. Dans les années
cinquante, avec Blanchot, avee Barthes, la ciique était un travail, Lire un livre,
parler d'un livee, ¢'éait un exercice auquel on se livrait en quelque sorte pour soi-
méme, pour son profit, pour se transformer soi-méme. Parler bien d'un livre
quon n'aimait pas ou essayer de parler avee suflisamment de distance d'un livre
qu'on aimair un peu rrop, rour cer efforr faisair que d'écrirure i écriture, de livre
3 livre, d'ouvrage & anticle, passait quelque chose. Ce que Blanchot et Barthes ont
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introduit dans [z pensée francaise a éxé considérable. Or la critique a, me semble-
t-il, oublié cerre foncrion pour se rabattre sur des fonctions politico-judiciaires :
dénoncer l'ennemi politique, juger ct condamner au bien juger et tresser des
couronnes. Ce sont |3 les fonctions les plus pauvres, les moins intéressanres qui
solent. Je ne blime personne. Je sais rrop que les réactions des individus sont
érroitement mélées aux mécanismes des institutions pour me permettre de dire :
voila qui est responsable. Mais il est évident quil n'existe plus aujourd’hui ancun
type de publication pour assumer une véritable foncrion critique.
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