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Introduction :
« tout a fait en haut a gauche
ce mot seul encore lisible, octobre »'

Alors que fleurissaient les études formelles et dominait la
préoccupation de la littérarité, Jean-Pierre Morel est, comme I'a
observé Emmanuel Bouju, «celui qui s’est le plus directement
attaché a faire pleinement perdurer » une recherche portant sur les
relations entre la littérature et lhistoire?. Pour explorer ces
relations, il a eu le mérite de faire intervenir un tiers qui nous
parait aujourd’hui incontournable mais qui, pendant les derniéres
décennies du XXe siécle, était banni des études littéraires. Ce tiers,
C’est la politique, qu’il a prise en compte dans ses interrogations,
que ce soit a propos de lesthétique, de la modernité ou des
relations littéraires... depuis son premier article, paru en 19675,

Cette triade «littérature, histoire et politique », Jean-Pierre
Morel la revendique donc et la pratique. Ainsi, dans un article
intitulé « Le cercle des assassins dispatrus », il compate des textes
de trois auteurs (Borges, Nabokov et Danilo Kis) dans lesquels
«lenquéte et la découverte touchent a chaque fois a la politique et
rouvrent une question d’histoire et de mémoire »*. 1l a également
encouragé et conseillé de nombreux jeunes chercheurs qui osaient
aborder ces questions, malgré des difficultés que lui seul paraissait

! Jean-Pierre Morel, Le Mural, Paris, Denoél, 1969, p. 11.

2 Emmanuel Bouju, « Littérature et histoire », in Anne Tomiche et Karl
Zieger (dir.), La recherche en Littérature générale et comparée en France en 2007,
Valenciennes, SFLGC/Presses Universitaires de Valenciennes, 2007, p. 167.
3 Jean-Pierre Morel, « A Revolutionary Poetics? », Yale French Studies, New
Haven, 39, sept. 1967, p. 160-179. On trouvera, p. 351 quelques éléments
bibliographiques.

4 Jean-Pierre Morel, « Le cercle des assassins disparus. A propos de : Borges,
Theme du traitre et du héros ; Nabokov, Feu pdle et Danilo Kis, Le livre des rois et
des idiots », in La Licorne, 44, Formes policieres du roman contemporain, Poitiets,
mars 1998, p. 68.
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capable de surmonter. Ils ont largement contribué a cet ouvrage —
qu’ils en soient ici remerciés!.

Au cas ou il y aurait quelque doute a ce sujet, les vingt-et-une
études qui suivent prouvent a I'évidence la richesse et l'intérét de
ce champ de recherches. Elles sont diverses, a 'image des travaux
menés par Jean-Pierre Morel, qui a ainsi présenté au public
francais I'ccuvre de Brecht?, de Heiner Miller’ ou de John Dos
Passos* — le romancier américain « tourné vers le politique » de
maniére exemplaire, « ou plutét vers le destin de la démocratie
américaine a I'ére des masses et de leurs réves de prospérité, de
révolution et d’empire »°. 1l a également publié des commentaires
du Procés ou, tout récemment, du Chatean de Franz Kafka, vingt-
cinq ans apres son Szl de Kaffa®. Comme le Dos Passos qu’il
évoque, Jean-Pierre Morel aime manifestement « traverser les
frontieres » géographiques, littéraires, et « tenir ouvertes les unes
sur les autres les diverses formes d’écriture »7.

A Pimage de ses travaux, les études publiées ici font la part
belle a des écrivains peu connus ou dont les ceuvres sont récentes,
et elles concernent surtout les littératures anglo-saxonne,
allemande et russe. D’autre part, en référence a ce spécialiste du
montage cinématographiques, elles font 'objet d’'un montage qui

1 Ce volume est né d’une discussion dans un jardin a Sceaux, avec Alison
Boulanger, Frédérique Leichter-Flack, Chiara Nannicini et Alice Pintiaux.
Qu’elles soient ici associées a sa réalisation.

2 Voir, entre autres: Jean-Pierre Morel, « Brecht et le roman moderne »,
Bertolt Brecht, 1, Cabiers de 'Herne, 1979, p. 116-132.

3 Jean-Pierre Morel, L'Hydre et l'ascensenr. Essai sur Heiner Miiller, Saulxures,
Circé, 1996, 242 p. On trouvera, p. 363, une liste des ceuvres de Brecht et de
Miiller traduites par Jean-Pierre Morel.

4 Jean-Pierre Morel, Dos Passos, Manbattan Transfer, PUF, coll. « Etudes
littéraires », 1990 et Jobn Dos Passos : Multiplicité et solitude, Belin, coll. « Voix
américaines », 1998.

5 Jean-Pierre Morel, John Dos Passos : Multiplicité et solitude, op. cit., p. 7.

6 Jean-Pierre Morel, Le Proces de Frang Kafka, Gallimard, coll
« Foliotheque », 1998 ; Le Chateau de Frany Kafka, Gallimard, coll
« Foliotheque », 2008 ; en collaboration avec Y. David, Le siccle de Kafka,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1984, 296 p.

7 Jean-Pierre Motel, John Dos Passos : Multiplicité et solitude, op. cit., p. 8.

8 Sur le montage, voir ces articles fondateurs : « Roman de montage et poétique
historique », Revwe de Littérature comparée, 11, 2, avril-juin 1977, p. 15-23;
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pourra sans doute étre discuté, mais qui donne a voir les
principales voies d’investigation repérables.

Le texte liminaire de Pascal Dethurens (« Le pocte face au
politique : une interrogation insupportable ? Pessoa et 'Europe »)
instaure d’emblée un dialogue explicite avec Le Roman insupportable
(1985) de Jean-Pierre Morel!, et 4 sa suite souligne avec acuité la
complexité des rapports entre politique et littérature. Pascal
Dethurens nous invite a la prudence, afin de ne pas tomber dans
le piege d’une vision téléologique de la construction de 'Europe
(que Ton pourrait croire annoncée par les ceuvres successives des
auteurs phares de notre culture), et de rester au contraire
conscients de la singularité de chaque ceuvre, qui doit étre
envisagée en elle-méme, pour saisit Iimage particuliere de
IBEurope que chacune contient et qui entre en conflit avec le
discours officiel sur I’Europe — celui des autorités politiques. 11
choisit toutefois d’évoquer Pessoa, exemple unique d’un pocte
qui, par ses multiples voix, a réussi a dire le #2#t de 'Europe, « 2
ériger une somme de tous les énoncés possibles sur son identité,
sa culture et son destin». Et de montrer la critique mélée
d’admiration qu’adresse Pessoa a I'Europe, présentée comme
conservatrice mais magnifique, rongée par un syncrétisme auquel
fait écho la multiplicité des figures qui, en Pessoa, pensent
IBEurope. Pascal Dethurens affirme ainsi que «la figure de
Iécrivain suffit a toutes les postulations du politique et répond a
toutes les demandes en matiére d’approches de la culture »,
rendant justice a la complexité du monde.

La premiere partie, « Politique de la littérature », qui porte a la
fois sur les manifestes comme exemples d’intervention de la
littérature dans la sphere sociale et politique, et sur la notion de
communauté, emprunte son titre a Jacques Ranciere, qui distingue

« Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente »,
in Montage et collage au théitre et dans les antres arts, Table ronde internationale du
CNRS, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 38-73 et « Collages, montage et
roman chez D6blin et Dos Passos », in Revwe d’Esthétigue, 1978, n° 3-4, UGE,
coll. « 10/18 », p. 212-233.

! Jean-Pierre Morel, Le Roman insupportable : I'Internationale littéraire et la France
(1920-1932), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des Idées », 1985.
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I'engagement politique des écrivains ou la représentation de la
politique dans leurs ceuvres (ce qu’il nomme « politique des
écrivains ») et la « politique de la littérature », la faculté qu’a cette
derniere a proposer des objets communs et des jugements sur ces
objets.

L’analyse d’Yves Chevrel (« Un manifeste révolutionnaire dans
I’Allemagne bismarckienne : Carl Bleibtreu, Revolution der Literatur
(1886) ») porte sur I'usage politique des manifestes en France et
dans ’Allemagne bismarckienne, autour des figures de Zola et de
Carl Bleibtreu, dont Revolution der 1.iteratur constitue le « manifeste
guerrier du réalisme allemand ». S’il évoque plus généralement
I’écho rencontré par les ceuvres de Zola en Europe, c’est bien
Bleibtreu qui est ici au centre de larticle d’Yves Chevrel, qui le
rapproche de Iécrivain francais en raison de ses réflexions sur la
place de I’écrivain dans la société mais aussi pour son tole de
«perturbateur » et d’aiguillon des consciences. Revolution der
Literatur traite en effet, entre autres sujets, de la nécessité pour un
écrivain d’évoquer les problémes contemporains, sur un ton
polémique qui raille systématiquement les productions de ses
confréres. Mais moins libre dans son expression que Zola,
Bleibtreu est aussi moins radical, pris qu’il est dans une tradition
allemande avec laquelle il ne rompt qu’en partie, puisqu’il conserve
certaines conceptions (le génie, le rapport a I'universel) héritées de
ses prédécesseurs. Cette modération relative n’amoindrit toutefois
pas leffet de ce texte dans le contexte allemand, de nombreux
lecteurs découvrant a travers lui la possibilité, pour la littérature,
de générer un phénomene (la révolution) qui lui semblait étranger.

Dans « Le genre du manifeste artistique : entre littérature et
politique. L’exemple des manifestes futuristes et vorticistes »,
Anne Tomiche prolonge cette étude sur un plan chronologique et
générique en examinant la place du manifeste dans un contexte
postérieur, celui des premiéres avant-gardes artistiques du XXe
siecle, futuriste (Marinetti) et vorticiste (Wyndham Lewis). Ces
mouvements pensent directement la relation entre lart et le
politique, comme le montre de maniére exemplaire Marinetti, dont
I'apologie de la guerre est une « esthétisation de la politique ».
Anne Tomiche s’attache d’une part a dégager le statut de textes
dont le mode de diffusion emprunte a celui du tract politique,
dont le mode d’action est congu un « coup de poing », au point
que la sphere artistique en vient a se confondre avec le domaine
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politique : I’art, congu comme une bataille, imite le politique (« Art
behaving as if it were Politics », selon la formule de Lewis). Elle
s'intéresse d’autre part a lhybridité de manifestes qui mélent
narration, poésie, fiction et argumentation et supposent une
pratique artistique ; ou qui associent les possibles du texte et de
I'image pour donner naissance a des picture-poems usant du collage,
de la juxtaposition et de I’énumération.

Dans un second temps, la « politique de la littérature » est
envisagée sous l'angle de la communauté. Isabelle Poulin, se
référant explicitement a Jacques Ranciere, se demande comment le
livre peut fonder une communauté en établissant un lien avec le
lecteur. « La communauté insupportable ou l'art d’écrire a touche-
touche (Sur Vladimir Nabokov et Italo Calvino) » examine le lien
que chaque livre établit avec un lecteur considéré comme un
prochain, en vue dun échange. Malgré les différences qui
caractérisent le rapport de Nabokov et de Calvino a la politique,
«Bruits»  (« Zvuki», 1923) et «L’aventure dun pocte»
(« L’avventura di un poeta », 1958) sont marqués du méme «art
d’écrire, que 'on dira a fouche-touche, parce que treés sensuel » et
visant a «entrer directement, presque en personne, en contact
avec la communauté des lecteurs». Isabelle Poulin met en
évidence la relation entre Histoire, trajectoire personnelle et
dimension collective dans «Iépique moderne» dont releve
Iceuvre de Nabokov, qui comme celle de Calvino démonte le
fonctionnement du malentendu et souligne I'importance de la
littérature, seule 2 méme de remédier au défaut de communication
entre les individus, grace aux ressources de la langue charnelle. La
méme téférence philosophique (Ranciére) permet a Judith Sarfati
Lanter (« Configurer la communauté. L’ordre de la perception et la
question du dissensus ») d’évoquer une ceuvre de Handke, Mon
année dans la baie de personne. Un conte des temps nonveanx: (Mein Jabr in
der Niemandbucht. Ein Mdrchen aus den neuen Zeiten, 1994), ou faire
son travail d’écrivain apparait comme la seule facon d’agir
politiquement, sans que ce soit le but recherché comme une fin en
soi: leffort consiste plutét en la construction d’un espace
commun, comme dans Au-dessons du volean (Under the 1 olcano,
1947) de Lowry. En position de marginaux, les protagonistes des
deux ceuvres tentent de lire un sens dans le monde, y compris
dans ses aspects les plus simples (qu’il s’agit de révéler a autrui), en
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étant sensibles a la dimension merveilleuse sous-jacente — le
simple et I'invisible sont pris comme des images du monde social.
La dialectique entre inclusion et exclusion de 'individu dans une
communauté ainsi que 'ambivalence du discours, dont la portée et
le sens demeurent toujours difficiles a saisir, font écho aux
analyses d’Isabelle Poulin sur Calvino et Nabokov, au-dela du
contexte historique (les quatre auteurs permettant de parcourir les
trois-quarts du siecle dernier), en ce que le récit parait doté, chez
tous ces écrivains a exception de Lowry, d’'un pouvoir fédérateur.
Sarah Cillaire nous invite, enfin, a relier les extrémités du siécle,
des premieres décennies (avec Kafka, entre 1913 et 1922) aux
dernicres, avec le Sebald de VVertiges (Schwindel. Gefiible, 1990) et le
Bon de Sortie d’usine (1982). Interrogeant la figure du mort vivant
chez Kafka, la contribution de Sarah Cillaire (« Le Chassenr
Gracchus, variations ») rapporte sa gencse et examine  ses
apparitions, sa revenance chez W. G. Sebald et F. Bon, ou la
dimension collective et politique est soulignée, a travers la mise en
scéne de Pexclusion (comme dans le texte précédent). A la figure
du chasseur errant et exclu (dans [Versiges) répond celle du
narrateur dans Sorzie d’usine, ou une greve révele les mécanismes de
Postracisme ; dans les deux cas, les problémes identitaires vont de
pair avec une appréhension difficile du monde.

Ce texte fait le lien vers une deuxiéme partie consacrée a la
« Littérature et [a la] Mémoire », qui associe des réflexions sur les
révolutions, la Shoah, et la mémoire de la littérature — trois
modalités de la mémoire.

Les révolutions russe et francaise sont mises en paralléle, via la
Commune, dans les articles d’Alice Pintiaux, de Daniel Mortier et
de Philippe Zard. La premiere, dans «“Don Quichotte a
rebours” : une lectute du Mors aux dents [1937] de Vladimir
Pozner », centre son propos sur un texte caractérisé par une
hétérogénéité générique, en ce qu’il combine la biographie d’'un
général russe blanc (von Ungern-Sternberg) et un récit de voyage a
la premiére personne, relaté dans une premicre partie et qui
consiste en la quéte des documents nécessaires a la rédaction de
cette biographie. Alice Pintiaux dégage ainsi le processus de
fictionnalisation du matériau historique (fictionnalisation qui ne
gomme pas toute ’hétérogénéité, due par exemple a 'insertion de
coupures de presse ou d’un discours politique, comme I’a fait Dos
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Passos quelques années auparavant!), cette « transcription de
I’histoire » (Bouju) dont les mécanismes sont mis a nu pour mieux
révéler la portée générale de I'itinéraire de von Ungern-Sternberg :
dans cette perspective, le roman d’aventures devient roman
politique et réflexion sur I’écriture de 'Histoire — en interrogeant
la fiabilité des sources, la construction d’un récit biographique, les
relations entre individu et Histoire. Cette interrogation est posée
par Philippe Zard en des termes proches mais sur une autre
période historique et a partir d’un corpus associant une nouvelle,
une picce de théatre et un film — « Avatars d’un héros sous la
Terreut. L homme qui mangeait la mort [1988] de Botislav Pekié, via
Thermidor [1891] (Victorien Sardou) et Napoléon [1927] (Abel
Gance). Jouant de la fiction et de la réalité historique, Peki¢
invente en effet les détails de la vie d’'un greffier dont Iexistence
est attestée mais qui n’a laissé que peu de traces ; le texte met en
scéne une interrogation sur la fiabilité des sources et multiplie les
fausses pistes a destination du lecteur, mettant également en
abyme cette interrogation sur les documents, dans la mesure ou le
fait d’armes principal du protagoniste est de sauver des centaines
de condamnés, en faisant disparaitre le document fatal. I origine
de cette anecdote remonte a la figure historique de Labussiere (un
employé de la machine judiciaire sous la Terreur) rendue célebre
par la piece de Sardou, et qui reparait dans le Napoléon de Gance ;
mais chacune de ces incarnations est justiciable d’une lecture
politique différente : républicain convaincu chez Sardou, qui opere
une distinction entre Révolution et Terreur, il est bonapartiste
avant ’heure chez Gance et sombre dans la banalité et 'anonymat
complets chez Peki¢, ou Popier n’en vient qu’accidentellement a
résister a la machine judiciaire, action qu’il réitere en raison de la
satisfaction personnelle qu’il en retire, ce qui pose la question de
Parbitraire de la grace. Peki¢ brouille ainsi les lectures moralisantes
permises par la version de Sardou et joue du symbole de
I'ingestion. Cette réflexion sur la méthode historique est
prolongée, selon des modalités différentes, par lanalyse des
relations entre « Théatre, Histoire et Politique » a travers I'exemple
de « La Commune de Paris représentée par Brecht et par
Adamov ». Daniel Mortier s’attache au défi que constitue la mise

1 Sur cette forme de montage, voir Jean-Pierre Morel, Dos Passos, Manhattan
Transfer, op. cit. et John Dos Passos : Multiplicité et solitude, op. cit.
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en scéne d’'un moment historique, non sous la forme d’épisodes,
mais ptis dans sa globalité. Les Jours de la Commune (Die Tage der
Commune, 1947-1948), piece montée apres la mort de Brecht, en
1956, et Printemps 71 &’Adamov (écrite en 1958-1959, représentée
trois ans plus tard), emploient des procédés similaires pour
transposer sur scene un événement historique de cette ampleur, en
termes d’intervenants et de durée. Représenter les coulisses de
’action, la faire commenter par des personnages qui campent des
types, jouer du contrepoint entre Communards et Versaillais,
alterner évocation d’événements et représentation directe, recourir
a des pancartes (Brecht) ou a une voix anonyme (Adamov) pour
rendre compte de la voix collective dans sa diversité et ses
divergences... sont quelques-uns des procédés employés. La
différence principale entre les piéces tient a Ilinterprétation
politique qu’elles proposent et a la conception du théatre et de
I’Histoire dont elles témoignent : mettre en sceéne /avant (Brecht)
ou évoquer /apres (Adamov), mettre ’accent sur les causes ou sur
les suites de I’événement historique, réfléchir aux modalités de
'action ou aux conséquences de I’échec de la révolte, revient dans
un cas a inciter le spectateur a réfléchir aux possibilités de succes
d’une action, dans Pautre 2 en rester a une fonction seulement
mémorielle.

Un deuxi¢me ensemble de textes poursuit la réflexion autour
de la Shoah. Alexandre Prstojevic (« Fiction(s) de témoignage et
vérité du récit (1) : Zvi Kolitz, Yosse/ Rakover s'adresse a Dien »)
interroge le statut d’un texte qui, depuis 1953, a été lu comme
historique ou fictionnel, comme un témoignage ou une fiction,
utilisé a des fins politiques ou dans un contexte religieux. Il s’agit
bien d’un récit fictionnel, choisi ici comme point de départ d’une
analyse du passage de la non-fiction 2a la fiction, d’une réflexion
sur la fictionnalité conditionnelle, si 'on veut (pour transposer les
analyses de Genette sur la littérarité conditionnelle!). Le texte a été
recu, dans le contexte trés particulier de apres-guerre, comme le
témoignage d’un insurgé du ghetto de Varsovie, daté de 1943, qui
rapporte 'extermination de sa famille et pose la question du
rapport de ’homme a Dieu, dont il se sent abandonné, ce qui
I'amene a s’affirmer comme individu responsable dans ce monde.

1 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.
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Alexandre Prstojevic montre comment Iauteur, militaire,
journaliste, scénariste, a donné forme a Iétat d’esprit d’une
communauté qui, a son tour s’en est nourrie ; comment il est
parvenu a atteindre, dans une forme fictionnelle, a une
authenticité philosophique et religieuse qui dépasse la question
factuelle.

Catherine Coquio («Apocalypsis cum  fignris. Messianisme et
témoignage du camp ») s’intéresse plus particulierement, a partir
du journal et des lettres d’Etty Hillesum, et d’ceuvres d’Imre
Kertész (Etre sans destin, Un Autre. Chronigue d’une métamorphose, Le
Refus), aux procédés d’écriture permettant, dans des textes
fictionnels et factuels, de figurer I'apocalypse. Chez Kertész, la
fonction testimoniale est travaillée par cette figure apocalyptique
et le messianisme, dans un texte qui demande a étre déchiffré et
qui maintient un double niveau de lecture, entre langage littéral et
langage figuré, resémantisant des termes dont la présence peut
paraitre surprenante (bean, bonbenr). I’expérience du camp est mise
en paralléle avec celle de la « liberté » sous le régime communiste
hongrois, pour permettre une réflexion sur la possibilité d’action
laissée a I’écrivain, et sur le passage du statut de victime a celui de
possible bourreau, s’il accepte de devenir complice du systeme.
L’analyse de Catherine Coquio s’achéve sur Dévocation du
Cherchenr de traces, récit d’une visite au camp de Buchenwald
transformé en musée, récit placé sous le signe de Direr, figure
tutélaire et surmoi artistique de I’écrivain.

Le dernier temps de cette partie porte sur la mémoire de la
littérature, envisagée a travers le dialogue entre auteurs
(Mandelstam-Celan, Vila Matas-Duras), au sein dune méme
ceuvre (Zamiatine) ou sur un plan collectif. Carole Ksiazenicer-
Matheron (« Historiographie juive et écriture de la violence dans la
littérature yiddish moderne ») part du premier XX¢ siecle et de
I'injonction de Peretz invitant les auteurs yiddish a prendre en
charge Pécriture de leur Histoire, pour s’intéresser a la maniere
dont historiographie et littérature s’associent dans I’émergence
d’une prise de conscience collective. Son enquéte s’arréte sur trois
moments : jusquau XVI¢ siécle, Tabsence de tradition
historiographique s’explique par la primauté accordée au texte de
la Torah, percu comme le garant de I'identité et de la tradition et
comme contenant tous les possibles historiques, dans une
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approche typologique et citationnelle ; les premiers historio-
graphes ne se déprennent dailleurs pas dune démarche
analogique (entre passé et présent). Puis, avec I'Emancipation, se
reconfigurent les savoirs et les méthodes, donnant une place a
historiographie, qui devient un enjeu identitaire central. Mais
cette entreprise se heurte a la diversité des identités, comme le
montre de maniere exemplaire la littérature du tournant du
XXessiecle (Mendele Moykher Sforim, Sholem-Aleykhem), qui
rend compte de la répression tsariste. Enfin, Iinflexion
moderniste se produit au moment ou lhistoriographie intégre des
enquétes sur les répressions et les pogroms, témoigne des
massacres perpétrés en Ukraine — opte donc pour laction;
parallelement, la littérature suit les évolutions de la littérature
européenne (réalisme, symbolisme) et subvertit les références a la
tradition pour mieux faire ressortir la rupture produite par la
modernité.

Dans « “L’arbre se cabre”: Paul Celan rencontre Ossip
Mandelstam », Robert Kahn évoque la relation entre Mandelstam
et celui qui 'a traduit et introduit en Allemagne, Paul Celan — et
qui s’est nourti de cette poésie. Rappelant la communauté de
pensée (y compris politique) entre les deux auteurs, Robert Kahn
montre que le recueil La rose de personne (Die Niemandsrose, 1963)
constitue un exemple unique dans la poésie contemporaine par la
place accordée a Mandelstam, évoqué en compagnie de Villon : un
poeme comme « Un air de filous et de brigands» est une
recréation poétique a partir de Villon, ou le nom de Mandelstam
se dissémine (Mandelstam pour qui le méme Villon a eu une
importance centrale), tandis que d’autres poémes jouent de
I'analogie entre pierre et mot, chez Mandelstam et Celan. Robert
Kahn propose alors une comparaison entre les traductions
francaise et allemande (par Celan) de poémes de Mandelstam,
soulignant la primauté accordée au mot et la valeur de commentaire
en acte de la traduction, effectuée par un pocte capable d’entrer
dans l'univers poétique de I'ceuvre source. Emmanuel Bouju (« Les
deux morts de Franco et le chant de la mendiante. Un trait
d’ironie d’Enrique Vila-Matas dans Paris ne finit jamais ») évoque le
dialogue entre les ceuvres de Duras et de Vila-Matas, dont 1'une
des ceuvres récentes (Paris no se acaba nunca, 2003) est fondée sur la
réminiscence d’un cti tiré d’India Song, « Savannakhet », qui revient
a la mémoire du narrateur au moment ou il apprend, une seconde
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fois (la premicre annonce était prématurée), la nouvelle de la mort
de Franco, alors qu’il est plongé dans la lecture de recueils
poétiques ; la réminiscence littéraire coincide avec une prise de
conscience du probleme de la création qui se pose au narrateur,
double fictionnel de Vila-Matas, lecteur de poésies. Confrontation
entre Pévénement historique et la littérature, qui semble ici
dévaluée (sous la forme d’une citation cryptée) avant que
n’apparaisse le caractere ironique de ’événement historique, alors
rédimé par la littérature. Emmanuel Bouju distingue ainsi, par leur
réflexion sur Pexil et la littérature, Duras (qui congoit la littérature
comme un bannissement) et Vila-Matas, qui choisit ce méme
chant de « Savannakhet » comme origine ambivalente — I'ironie est
bien la caractéristique commune a I’événement historique, au
statut de la littérature et (en retour) a son traitement de 'Histoire,
dans le contexte espagnol post-franquiste.

Enfin, un exemple de mémoire interne a P'ceuvre d’un auteur
est analysé par Tatiana Victoroff (« (Zamiatine et I’Histoire :
L’ceuvre sur Attila. (tragédie — roman — scénario) »), a la suite des
pages consacrées par Jean-Pierre Morel a laffaire Pilniak-
Zamiatine. Le projet A#tila, décliné par ce dernier au cours des
années 1930 en un triptyque « tragédie — roman — scénario »
permet d’interroger, d’un gentre a lautre, de Iécrit a I’écran (les
différents scénarios étant tirés de la tragédie ~A#/a et du roman Le
Fléan de Dien), les relations entre Occident et Orient, entre le Ve
siecle et ’époque moderne : le transfert géographique et historique
est ici mis en abyme par un passage générique et artistique. Dans
un texte qui forme le pendant des analyses de Philippe Zard (sur
Peki¢, Sardou et Gance), Tatiana Victoroff souligne les inflexions
induites par la nature de 'ceuvre (comme le jeu avec les niveaux de
lecture, dans le cas des scénarios) mais aussi la permanence d’une
représentation cyclique de I'Histoire, qui fonde la possibilité d’un
rapprochement entre ’Antiquité et la modernité.

La derniére partie, « La littérature contre le politique », propose
une confrontation entre systémes totalitaires et des systémes
occidentaux percus comme démocratiques, mettant au jour, dans
ces derniers, la présence de mécanismes communs avec les
premiers — le passage entre les deux étant rendu évident, par
exemple, par le personnage de Gesine Cresspahl (chez Johnson),
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qui vit dans un New York des années 1960 rapproché de
I’Allemagne des années 1930.

Alison Boulanger et Frédérique Leichter-Flack, tout d’abord,
s'intéressent respectivement a la montée du nazisme en
Allemagne, a la Hongrie communiste et a la RDA d’une part ;
d’autre part a 'URSS des années 1950-1960. Alison Boulanger
(dans « L’individu dépossédé : Histoire d’un Allemand de Sebastian
Haffner, Jabrestage 'Uwe Johnson et Le Drapean anglais d’Imre
Kertész ») analyse la lutte entre IFtat et Pindividu dans une
période de crise, et les sentiments de I'individu envers une entité
dont il ne se sent plus membre, dont il n’accepte plus les actes ni
le discours de propagande — les propos des journaux jouant, ici,
un role de filtre opaque entre lui et le monde, qu’il finit par perdre
de vue. La fuite ou 'émigration étant exclues, restent la colere, les
réactions violentes (a I’égard de soi-méme et des autres), ou des
essais de reconquéte du langage, a 'image des tentatives des trois
auteurs (Haffner, Johnson et Kertész) qui, suivant un impératif
éthique commun, associent sphere collective et sphére privée (via
le journal, les mémoires ou le point de vue rétrospectif) dans une
ceuvre visant a racheter les faiblesses de la langue officielle et a
«saisir [leur] époque» — sans que cette tentative aboutisse
nécessairement. Il revient en effet au lecteur de participer
activement a cette entreprise, a l'invitation d’auteurs qui jouent
(pour reprendre une formule de Broch) de la « #ension entre les mots
et les lignes ». Frédérique Leichter-Flack (« Vassili Grossman et le
comparatisme antitotalitaire ») évoque la puissance d’une ceuvre
telle que 1% et Destin, rédigée dans les années 50 et dont les
brouillons furent saisis par le KGB, le régime craignant que
paraisse une ceuvre qui comparait communisme et nazisme
(comme le firent, a leur maniére, Chalamov et Platonov) en
mélant fiction et analyse politique. Retragant la prise de conscience
de Grossman au cours de la guerre et de laprés-guerre, le
traitement des juifs par le régime stalinien lui apparaissant comme
exemplaire du fonctionnement de ce dernier, Frédérique Leichter-
Flack éclaire le parcours du protagoniste, Victor Strum, qui saisit
progressivement ’analogie entre 'attitude des nazis envers les juifs
et la discrimination dont les ennemis de classe sont victimes sous
le régime communiste — tandis que le texte suggere une autre
analogie, entre les exactions nazies et 'antisémitisme soviétique.
Les réflexions du héros sont en effet comme bridées, en ce qu’il
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ne pousse pas a son terme logique la comparaison entre les deux
régimes ; et le texte joue du dialogisme pour faire émerger des
analyses non imposées par une voix narratoriale qui ne tranche
pas, entre les diverses voix des personnages, et s’intéresse — plus
qua la comparaison entre nazisme et communisme proprement
dite — aux conditions de possibilité des exterminations et a la
déshumanisation de 'autre qu’elles supposent.

Cette derniere analogie se précise dans trois études portant sur
des sociétés occidentales (France et USA, Allemagne et Italie). Les
analyses proposées par Alison Boulanger sur le discours
journalistique trouvent un prolongement dans I’étude consacrée
par Chiara Nannicini (« “Ennemis de I'Etat” (IL’Homneur perdu de
Katharina Blum, L’Affaire Moro) ») a Heinrich Boll et Leonardo
Sciascia, dont les ceuvres leur ont valu de violentes attaques dans
les années 1970-1980. Dans un récit fictionnel que son auteur
congoit comme un « pamphlet déguisé » (Boll) et un pamphlet
s’appuyant sur des lettres de Moro et les communiqués des
terroristes, mais dont 'objet méme est senti par I’écrivain comme
romanesque, comme si I'ceuvre était déja écrite (Sciascia), les deux
auteurs critiquent frontalement le monde politique, la société et les
médias : B6ll confronte exposition objective de faits et son
traitement déformé dans un journal a scandales, pour permettre au
lecteur de se forger une opinion (toutefois guidée par une voix
narratoriale explicite). L honnenr perdu de Katharina Blum fait ainsi le
proces d’une certaine presse, et exerce son ironie contre opinion
publique bien pensante. Sciascia est plus sobre: L’affaire Moro
(1978) accuse la classe politique d’avoir causé la mort de Moro au
méme titre que les ravisseurs, nomme les responsables, rétablit la
vérité — cette premiére action débouchera sur un engagement
politique de Sciascia et la rédaction d’un rapport parlementaire sur
affaire Moro. Un tel engagement en faveur de la vérité les expose
a de virulentes critiques, tous deux étant accusés de complaisance
envers la Fraction Armée Rouge et les Brigades Rouges ; cette
accusation repose en partie sur les prises de position antérieures
des deux auteurs (BOll s’était élevé contre les dérives de la presse,
Sciascia avait refusé, comme Calvino, d’étre instrumentalisé par les
médias et les partis politiques). BOll et Sciascia sont désignés pat
des détracteurs comme aussi dangereux que les terroristes, selon
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un mécanisme qui rappelle le traitement des écrivains par les
régimes totalitaires.

Prenant la suite chronologique de ce chapitre, Robert
Rakocevic envisage, dans le contexte des années 1980-1990,
marquées par un regain d’intérét des littératures britanniques et
francaises pour I'Histoire et la société, la possibilité de définir la
politique comme une négation symbolique, une contestation de
Iordre du monde, plutét que comme représentation de réalités
sociales. « Un retour a la critique en mode mineur. Réécriture du
suspense et de Paventure dans Train de nuit [Night Train, 1997] de
Martin Amis et Je w'en vais [1999] de Jean Echenoz » s’intéresse a
deux ceuvres qui subvertissent les conventions du roman policier
et du roman d’aventures pour proposer une ctritique du monde
modetne. Je m'en vais constitue une satite du milieu de lart
contemporain, dans un récit ou I'aventure est remplacée par une
quéte matérialiste et hédoniste : le héros, Felix Ferrer, part a la
recherche d’un trésor esquimau, mais ce fil narratif est perturbé
par des aventures, sentimentales cette fois. L’impossible
identification avec le héros anonyme, la réduction de Iespace,
I'aspect dérisoire des aventures dessine les contours d’une critique
des gouts modernes, de I'art et de la mode, des inégalités sociales
qui trouve son pendant, chez Amis, en une dénonciation de la
fictionnalisation de l'existence, dans une société saturée d’images.
La télévision, en particulier, déréalise le monde, et en particulier le
groupe auquel appartient la protagoniste, une policiere (Mike
Hoolihan) affectée d’un trouble de Iidentité bien symbolique, qui
touche également les codes du récit policier: relation entre
I'enquétrice et la victime, explication causale et valeur des indices,
construction et logique d’une enquéte. Cette mise en abyme de la
fiction(nalisation), au sein d’un récit fictionnel, montre bien la
relation entre le discours sur le monde et celui sur la littérature
porté par les ceuvres, ce que Robert Rakocevic relie a la notion de
mode minent.

Cette contestation de la société et du discours de la doxa
(politique, médiatique), cette interrogation générique sur la
combinaison entre genres factuels (en relation avec ’Histoire) et
fictionnels, se retrouve dans I’étude conclusive de Vincent Ferré
(«La mare et le pavé: U.S.A., ou comment écrire une contre-
Histoire au lance-pierre »), consacrée a la premiere trilogie de Dos
Passos. Dans ces trois romans, linsertion de chapitres
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biographiques relatifs a des syndicalistes, des capitalistes, des
hommes politiques ou des inventeurs, etc., produit un effet de
discontinuité, a un premier niveau de lecture ; en dépassant cette
fragmentation, il est toutefois possible de rentoiler les fragments pour
dégager un discours historique polémique, assumé par une voix
narratotiale qui veut mettre au jour la maniére dont se fabrique
I’Histoire d’un pays et dénoncer I'oppression dont est victime le
peuple américain. Ce projet passe par une présentation tres
tranchée des individus, répartis en « deux fractions hostiles et
irréductibles », dans des chapitres qui défendent un systeme de
valeurs et jouent du registre polémique et satirique pour
provoquer le lecteur, nourrir son indignation et, peut-étre,
provoquer sa révolte.

11 revient a Tiphaine Samoyault de conclure ce volume en une
coda qui ouvre sur des « Fragments d’espace et de temps russes » :
la Sibérie et la Kolyma — ou « [se] lit une histoire du XXe siecle »,
Ihistoire des relations entre ’homme et ces lieux —, le mois
d’octobre — qui appelle une réflexion sur les révolutions, a la fois
retour et rupture —, les lieux aménagés pour les jeux d’enfants a
Pétersbourg. Cette évocation a quatre temps, qui convoque
Chalamov, Gogol ou Miiller, rappelle que toute littérature est
peut-étre politique, qu’elle le refuse ou le récuse, et nous rappelle
tous les possibles qui nous sont (encore) accessibles.

Vincent Ferré et Daniel Mortier
juin 2006 - avril 2009'

1 Daniel Mortier et Vincent Ferré remercient tout particulicrement Philippe
Zard, pour I'aide apportée tout au long de la préparation de ce livre.



