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Ecouter les Visions de Zad Moultaka
Makis Solomos
Notice du CD Zad Moultaka, Visions, L’empreinte digitale, 2008, ED 13231, p. 12-22, 29-39,
91/5-82/14.

COHERENCES

L’itinéraire de Zad Moultaka va peut-€tre a I’encontre du Zeitgeist. Voici déja quelques
années que — en réaction aux philosophies du décentrement et de la déterritorialisation — nous
sommes entrés dans une ¢re dominée par un retour a 1’idée d’identité, d’origine, d’ancrage,
une ere préoccupée par des différences parfois substantialisées, ou il fait bon parler sa
musique maternelle et redécouvrir quelques fois avec étonnement les écoles nationales. Les
premiers essais compositionnels de Zad Moultaka participaient en partie a cet esprit,
recherchant une synthése entre tradition musicale arabe et écriture occidentale, comme en
témoignent Anashid (2000) et encore plus Zarani (2002) ou, pour prendre un exemple, était
recherchée une conciliation entre le tempérament du piano et celui du oud!. Depuis, et d’une
maniere trés progressive — comme on en jugera d’apres le présent disque si ’on écoute les
picces le constituant dans leur ordre de composition chronologique —, son langage musical,
sans renoncer aux références précises, tend vers une certaine abstraction.

L’abstraction dont il est question est celle de la musique dite contemporaine qui, bien
entendu, est tout aussi localisable que les autres musiques (elle est « occidentale »), mais qui
encourage la voie de I’innovation radicale, de la quéte de matériaux et de langages nouveaux
pouvant, si on le veut bien, intégrer des références locales en les stylisant et en les subsumant.
Zad Moultaka a découvert la musique contemporaine en autodidacte et sur le tard. C’est sans
doute pourquoi, précisément, il I’a appréhendée comme un processus de libération, I’adoptant
non pas comme une tradition précise, mais comme un moyen pour s’acheminer vers
I’abstraction, vers 1’épuration — ce qui signifie également qu’il n’a pas éprouvé de géne pour
mesurer la contradiction entre la libération qu’elle offrait et les interdits qu’elle a parfois
imposés. Tout compte fait, I’itinéraire de Zad Moultaka n’est pas sans évoquer celui du jeune
Xenakis qui, apres avoir tenté de devenir le Bartdk de la Grece, se lancait dans la quéte d’un
langage hautement abstrait et finissait par ... se découvrir lui-méme.

En effet, il y a dans la musique de Zad Moultaka des signes indiquant que 1’on s’oriente
vers la création d’un univers musical inédit marqué par des particularités reconnaissables,
fortes. A un niveau trés général, cet univers est caractérisé par une subtilité de 1’écriture, une
subtilité toujours franche et nette, jamais tortueuse, et qui s’accompagne d’une intense poésie
sonore. Autre trait général : I’énergie, dans une acception a la fois physique (acoustique) et
métaphysique ; lui-méme explique étre fasciné par « I'image de 1’élastique : partir d’un point,
se tendre, revenir au point zéro »2.

1 Cf. Amine Beyhom : « Des critéres d’authenticité dans les musiques métissées et de leur validation : exemple
de la musique arabe », Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°5, mai 2007, p. 84 ; pochette du disque
Zad Moultaka, Zarani, ’empreinte digitale, ED 13163/Nocturne.

2 Toutes les citations non référencées proviennent d’un entretien réalisé en juillet 2007.



Au niveau de la constitution technique, les ceuvres musicales de Zad Moultaka révelent
également des constantes, formant un univers sonore tendant vers la cohérence. Par exemple,
on y reconnaitra une prédilection pour I’intervalle de ton et pour le chromatisme renversé
(mouvements mélodiques du type sol, la, lab, solb). Ou encore, des références stylisées a la
musique arabe avec une écriture hétérophonique, avec des couleurs modales renvoyant
souvent au tétracorde initial du mode Sabd (en partant de do : do, ré-, mib, fab, ou do, ré-
forment un intervalle de trois quarts de ton3), avec, plus généralement, des mouvements
mélodiques sur de simples tétracordes, évoquant également les musiques syriaque et
byzantine — « Je suis fasciné par I’émotion qu’on peut tirer de quatre notes », dit-il. Au plan
formel, sa musique apprécie les évolutions par juxtaposition plus que par développement et
semble particulierement attirée par I’'idée de surprise, par des événements inattendus qui
surviennent au tournant d’une phrase, d’une section qui indique une conclusion mais
débouche sur tout autre chose.

Ces éléments de cohérence, dont la liste est loin d’étre exhaustive, semblent se décanter
le long des ceuvres et de 1’écriture, et non a I’aide d’un systéme conscient. Comme le
compositeur 1’explique : « Avec un systéme conscient, composer serait plus simple et moins
angoissant. J’ai choisi le chemin de 1’angoisse. Je sais que, de toute facon, il existera toujours
des éléments qui opereront, qui conduiront quelque part, et qui m’apprendront beaucoup sur
moi-méme. Si je contrdlais tout, j’aurais I’impression de travailler avec des €léments de moi-
méme que je connaitrais d’avance. J’ai envie de travailler a cet endroit précis : 1a ou les
choses surgissent ». D’ou, peut-€tre, pour 1’auditeur, cette sensation de fragilité, comme si la
musique elle-méme assumait une part de ce risque, ne sachant pas si, malgré tout, elle le
conduira quelque part, car tout surgissement peut €tre également un anéantissement. D’ou
enfin, pour I’analyste, la sensation d’une musique trés construite, élaborée, pensée et, en
méme temps, caractérisée par une spontanéité presque mécanique.

Deux des -caractéristiques des ceuvres musicales de Zad Moultaka sont plus
mystérieuses et c’est pourquoi elles nécessitent un commentaire plus étendu. D’abord, cette
musique semble obsédée par 1’idée de chute, qui se matérialise de mille et une manicres :
mouvements descendants lents des voix ou des instruments, glissandi rapides, sons percussifs
donnant une sensation de chute, etc. On a parfois I’'impression qu’elle ne finira jamais de
descendre, évoquant les illusions auditives bien connues de Jean-Claude Risset, dans une
perspective moins physique, plus symbolique — réves typiques de chute, images de la chute
hors du paradis, etc. En outre, ces sons, omniprésents — dans 1’écriture globale, dans les
détails, dans I’orchestration — sont parfois plus concis et surtout peuvent aboutir a des coups
percussifs graves. L’ image est alors nettement moins symbolique : « Au début, je croyais que
ces sons imitaient des percussions orientales, lesquelles font : tak, doum, le tak — parfois en
tremolo : takakakakaka — conduisant au doum. En fait, ce sont des sons de bombes.
Transposé€s a I’orchestre, ces sons peuvent se matérialiser avec des vents soufflant sans note
précise — chhhhh —, auxquels s’enchaine un coup de grosse caisse. La grosse caisse est mon

3 Zad Moultaka nous dit qu’il trouve ce tétracorde trés « émouvant ». Si I’on prenait la notion d’« émotion » au
sens littéral, on pourrait émettre 1’hypothése qu’elle découle du fait que, dans ce tétracorde, les deux derniéres
notes se meuvent I’une vers I’autre — c’est bien entendu une interprétation d’auditeur « occidental », pour qui le
mouvement mib, fab (mi bécarre), par rapport a do comme fondamentale, est un mouvement mineur-majeur.



instrument de prédilection. Je 1’utilise souvent selon le mode de jeu suivant : on frotte avec
une brosse avant d’attaquer. Cela provient du souffle de 1’obus : on a d’abord quelque chose
qui gronde au loin, puis qui fait chhhhh, ou le « h » devient de plus en plus grave, et qui éclate
enfin. J’aime ces sons, comme si je voulais m’approprier le danger », explique le compositeur
libanais.

La seconde caractéristique plus mystérieuse concerne le travail de plus en plus
approfondi mené sur la maniere de diviser les pupitres des voix. Ces divisions peuvent étre
systématiques ou conduites d’une maniere totalement improviste. Surtout, elles donnent
rarement lieu a des individuations totales (o chaque voix suivrait sa propre ligne mélodique),
mais plutét soit a des hétérophonies, soit a des relais (chaque voix n’énoncant qu'une partie
d’une seule ligne mélodique). Tout se passe comme si, sur ce point, la musique de Zad
Moultaka livrait une réflexion de nature philosophique ou politique sur le rapport de
I’individu au collectif, et posait des questions auxquelles elle apporterait également des
solutions — musicales, bien sir: libre ensuite aux législateurs Damon ou Platon de les
transposer en politique...

Pour en venir au présent disque, il s’en dégage également une forte cohérence, malgré le
fait que les pieces ont été composées une par une, sans 1’idée préalable de figurer dans une
méme unité, a ’exception de la derniere qui, elle, a spécialement été écrite pour la
circonstance. La présence des voix est, bien entendu, 1’'une des clefs de cette cohérence. Mais
la relation au texte 1’est sans doute encore plus. En effet, Zad Moultaka construit une relation
entre musique et langue — qu’il s’agisse d’un texte compréhensible ou de purs phonémes car,
dans ces derniers, la langue n’est pas totalement privée de sens, sauf qu’il faut le réinventer —
étonnante par sa complexité. Comme lui-méme le dit, cette relation « se joue a différents
niveaux. Il y a au départ un niveau poétique, ou je suis marqué par un parfum, une ambiance,
une sonorité, ou j’entends directement les mots en timbres, en sensations musicales. Puis, il y
a également 1’énergie du mot. Au niveau du sens, lorsqu’une phrase ne me plait pas, je
n’hésite pas a la compacter (je n’aime pas enlever), de sorte que la substance demeure, mais le
détail n’est pas audible. Enfin, j’aime parfois faire ressortir un mot, par exemple : “exil” ».
Cette complexité — qui, a un certain degré, évoque Boulez* — instaure un univers dense, mais,
en fin de compte, naturel — la complexité étant 1’'une des caractéristiques les plus importantes
de la nature. De sorte que, aprés Khat, qui travaille sur des phonémes arabes laissant parfois
deviner des mots, on a envie d’écouter La scala del cielo, au texte italien limpide, puis Zikr,
en latin, ensuite Neb Ankh, en langue imaginaire, Enluminures, dans la poésie francaise de
Georges Schéhadé, et, enfin, Vision, dans le francais de Catherine Peillon.

KHAT

4 « Si je choisis un poéme pour en faire autre chose que le point de départ d’une ornementation qui tissera ses
arabesques autour de lui, si je choisis le poéme pour 1’instaurer source d’irrigation de ma musique et créer de ce
fait un amalgame tel que le poéme se trouve “centre et absence” du corps sonore, alors, je ne peux me limiter aux
seuls rapports affectifs qu’entretiennent ces deux entités ; alors, un tissu de conjonctions s’impose qui, entre
autres, comporte les rapports affectifs, mais englobe par ailleurs tous les mécanismes du poeéme, de la sonorité
pure a son ordonnance intelligente » (Pierre Boulez, Relevés d’apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 58).



Au niveau de I’écriture vocale, Khat (« écriture »), composé€ en 2007, est la piece la plus
avancée du disque. C’est pourquoi les pupitres sont totalement divisés : chacune des 18 voix
(5 sopranos, 4 altos, 4 ténors, 5 basses) a sa propre portée. Comme il a été dit, il ne s’agit pas
d’une individuation, mais d’une écriture plutét hétérophonique, avec, parfois, des unissons
(ou octaves). Est aussi tres avancée la recherche de timbres et de modes de jeu:
« oscillations » lentes ou rapides de la hauteur et « vibrations », « changement de timbre en
arrondissant le palais », « sons “gom” avec un coup de glotte », « va et vient du bout de la
langue extrémement rapide et régulier en cognant sur I'intérieur et ’extérieur de la levre
supérieure », « bouche presque fermée », voix «nasillarde », son «assez pincé faisant
ressortir les harmoniques », etc.5. Certains timbres sont trés évocateurs : « m (meuh) ou 1
(leuh) : lacher le L ou le M comme dans une expiration de fatigue » ou « sourire moqueur ».

Le sous-titre de la piece, « Trois calligraphies pour dix-huit chanteurs », explicite 1’idée
principale : le compositeur explore les relations possibles (réelles, virtuelles, inventées) entre
les mots, I’écriture et les sons — I’écriture, que possede tant la langue que la musique formant
une médiation entre les mots et les sons. Dans la premiere « calligraphie », sont mis a nu des
phonémes arabes correspondant a des lettres suivantes de I’alphabet : « H guttural », sixieme
lettre ; « S rond », quatorzieme; «D rond », quinzieme; «T rond », seizieme; «ayn
laryngale », dix-huitieme ; « K guttural », vingt et unieme. Mais on peut également prendre
ces phoneémes pour des mots comprimés. Par exemple, au tout début, aprés un phonéme
« €l », on entend, dans le pupitre des ténors, des « K » aboutissant a un « t » : il s’agit du mot
kdria(t) (le « t » final étant normalement muet), qui signifie « sonner, tinter ». Zad Moultaka
traduit ces lettres-phonémes en sons. Par exemple, le « K » en question, trés guttural, est
attaqué par les trois ténors en léger déphasage sur un ton et un demi-ton (ré, mi, mib),
produisant des vibrations qui traduisent 1’idée de guttural ; puis, les trois chanteurs se
rejoignent sur le mib, sur lequel se sont également rejointes les voix de femme — principe de
I’hétérophonie. Autre exemple, le son « €l » du tout début, qui indique en fait le « aleph »,
premiére lettre de I’alphabet : le compositeur traduit cette fois sa calligraphie, c’est-a-dire une
longue ligne droite légérement penchée, par un bref glissando d’une neuvieme mineure
(déviation de l’octave). Il ne faut cependant pas chercher de systématicité dans cette
« traduction » tant6t de la sonorité pure du phonéme, tant6t de sa calligraphie : « Des lettres
m’ont suggéré des intervalles, d’autres des ornementations, par exemple le “waw”. [...] Ce fut
un simple moyen pour faire naftre une matiere sonore. Lorsqu’on retombait sur la méme
lettre, il n’y aurait pas eu de cohérence a réutiliser la méme matiere sonore. C’est ainsi que
cela se passe dans I’écriture arabe : I’*“aleph” s’écrit différemment en fonction du contexte,
parfois on ne le note pas ; il n’existe pas de “aleph” seul ».

Autre idée sonore : certains chanteurs jouent des lames métalliques montées sur un
résonateur. Le compositeur s’explique : « Au départ, il s’agissait d’une idée naive : kdria(t),
c’est ce qui tinte, d’ou ces lames. Mais il y a aussi le fait que le chanteur chante la note qu’il
Jjoue, comme s’il y avait une rencontre. C’est une idée qui m’émeut ». Derniere idée sonore
étonnante : de brefs sons « n-g-n-g-n-g », parlés, sur des rythmes trés rapides, en unissons,
imitant des col legno d’instruments a cordes (la corde est frappée avec le bois de 1’archet), et

5 Notes explicatives de la partition de Khat, éditions onoma.



évoquant I’étonnement. Le compositeur traduit ainsi des lettres que 1’on rencontre dans
certains textes arabes, lesquelles n’ont pas de signification. La premiére calligraphie, apres ce
jeu sur les phonémes-lettres, aboutit a un unisson des basses, un ison (bourdon) duquel
émerge (mesure 49 : 1°56°” du présent enregistrement) une mélodie modale, fondée sur un
tétracorde qui sera repris au demi-ton supérieur. La voix devient alors « chant » (a ’'unisson)
et ’on entend clairement des phoneémes nouveaux. Puis, on repart sur le jeu du début pour
aboutir (mesure 93 : 3’55”’) sur une seconde séquence modale construite sur des tétracordes
intégrant cette fois le chromatisme renversé et tissés selon une longue chute aboutissant a un
mi grave des basses. Quelques mesures plus loin, la piece se conclut sur les basses produisant
des « glissandi sur un petit intervalle », que 1’on perc¢oit nettement comme des gémissements,
lesquels sont suivis, chez une des sopranos, par un dernier son d’étonnement.

La seconde calligraphie (qui démarre a 5’18) fait alterner deux types de gestes sonores.
On y entend d’une part des phrases que la partition demande de « chuchoter rapidement »,
dont on parvient, a force de tendre I’oreille, a saisir quelques mots. D’autre part, au milieu de
phonémes ou sons divers tels que des «n(euh) », quelques voix en unisson chantent par
bribes, selon une écriture qui évoque le rajwid (lecture psalmodiée du Coran).

A 7°25” commence la derniére calligraphie, composée selon un geste limpide
(accompagné par des chuchotements d’autres phrases). Partant d’une des basses pour aller
jusqu’a la soprano 1, ensuite redescendre a nouveau et remonter pour conclure en descendant
une derniere fois, les voix s’enchafnent en relais, formant une arabesque correspondant a une
lettre calligraphiée imaginaire : « Comme j’avais beaucoup travaillé la calligraphie, j’avais
envie de tracer un signe qui ne correspond pas a une lettre existante. Un peu comme le geste
de quelqu’un qui, apres avoir écrit, fait un geste lent pour vider sa plume de 1’encre restante ».
A 1la toute fin, les cinq basses se relayant chantent les derniéres lettres de 1’alphabet : mym,
noun, h€, waw, yé€.

LA SCALA DEL CIELO

La Scala del cielo (« I’escalier du ciel », 2006) confronte — d’une maniere ludique — un
chceur mixte et un piano joué par deux musiciens. Le premier 1’aborde normalement (sur le
clavier), alors que le second (plut6t percussionniste) explore les possibilités infinies qu’il
recele a 'intérieur. Il attaque les cordes avec une mailloche ou bien une tige en bois ou encore
«une tige en bois a laquelle sont pendus par des fils des balles de ping-pong (entre trois et
cinq) », « une guirlande de crayons en bois » et, enfin, un plectre. Pour Zad Moultaka, qui,
rappelons-le, commenca une carriere de pianiste avant de se mettre a la composition, cette
maniere de jouer le piano évoque des sons « anciens » : « L’intérieur du piano m’a toujours
fasciné. Il m’a toujours fait I’impression d’un personnage antique ou bien d’une grosse béte
monstrueuse, qui a oublié son visage premier ». C’est sans doute pourquoi ils sont a méme de
rendre musicalement le texte chanté, qui est constitué par un montage d’extraits du Livre des
morts égyptiens, un livre qui, nous dit le compositeur, « parle de la mort de maniere tres
ludique ». « O toi a la téte de serpent, regarde ! [...] Arriére ! Va-t-en, celui dont les lévres

6 Notes explicatives de la partition de La Scala del cielo, éditions onoma.



broient ! [...] Regarde Chou! Voila Djedu! [...] »: on constatera aisément que ce texte
possede également des qualités théatrales, avec sa foule de personnages ou ses injonctions,
d’ou peut-€tre le choix de le faire chanter en italien.

La Scala del cielo est la piece ou I'on entend le plus clairement les « chutes » et les
« bombes » caractéristiques de 1’univers sonore de notre compositeur. Par exemple, a la
mesure 71 (1’30°), les sopranos, altos et ténors, rejoints rapidement par les basses,
commencent de lents glissandi, qui les méneront une octave plus bas. Ou encore, toute la fin
de la piece, a partir de la mesure 199 (6°22°’), est fondée sur des agrégats, entrecoupés de
silences, lesquels descendent d’une maniere discontinue pour atteindre les notes les plus
graves de chaque pupitre. Quant aux « bombes », on en entend par exemple avec les sons
grattés a ’intérieur du piano auxquels s’enchainent des sons obtenus en attaquant les cordes
avec la paume de la main (par exemple, mesure 71 : 1°30°”), ou encore, avec des attaques de
plectre de plus en plus resserrées qui aboutissent a des sons indiqués sur la partition de la
maniere suivante : « quelque chose qui s’écroule (crayons de bois reliés par un fil) » (mesures
87-90 : 2°02°°-2°09’).

La forme de la piece découle du texte, composé de cinq strophes. Au début, le piano
commence seul, joué au clavier, sur des clusters trés graves et des sons suraigus, en rythmes
irréguliers, vite rejoint par le percussionniste. L entrée du cheeur, sur des arabesques, dessine
le « serpent ». Sur la phrase : « Voici la devise écrite », que conclut le mot « Lynx » chanté
comme un rugissement chuchoté, le piano (clavier) accompagne les voix avec une marche
boiteuse. Le second couplet (mesure 71 : 1’°30°) est composé (voix) de la premicre chute et
(intérieur du piano) des sons de « bombe » évoqués ainsi que, dans 1’extréme grave du clavier,
de clusters. Le troisieme couplet (mesure 102 : 2°35°%), sur les paroles : « Arréte-toi Rerek,
recule démon a la téte de serpent ! Vois : Chou et Geb entravent ton chemin ! Ne bouge pas,
reste ou tu es ! Parce que tu manges des rats que Ré déteste et que tu broies les os du chant,
pourriture », est le plus théatral. On lit sur la partition les indications : « menagant et ludique »
(« Arréte-toi... »), « chercher différents jeux de voix pour théitraliser ce passage », « rires
rapides bouche fermée », « étonnement, inspirer bruyamment a 1’envers », « comme un
rugissement », « I’air dégoité », etc. Le pianiste, qui s’était tu, attaque vers la fin une
monodie dans le registre médium grave, qui combine les notes du tétracorde Sabd en
tempérament égal (fa#, sol#, la, sib). 1l dialoguera, durant le quatrieme couplet (mesure
134 :3°36’’) avec le cheeur, qui chante comme une comptine : « Regarde Chou! Voila
Djedu ! Regarde Djedu ! Voila Chou ! [...] », pour finir par faire émerger des sons parlés sur
« Sek Sek » («le démon Sek Sek »), moment a partir duquel ses pupitres commencent a se
diviser avant d’aboutir a des superpositions rythmiques chaotiques. Le dernier couplet
(mesure 199 : 6°22°’) est composé aux voix de la derniere chute évoquée et de clusters dans le
grave du piano, une structure sonore qui fait émerger les deux derniers mots prononcés :
« vérité justice ».

ZIKR

Zikr est I’ceuvre la plus ancienne du disque (2003 — composée juste apres Zarani — pour
la premiere version, 2004 pour la nouvelle). Ceci explique sans doute le fait que ses



références, notamment celles vocales, sont moins stylisées que dans les autres pieces, qu’elles
sont plus précises. Inspirée (début de la piece) de la Selva morale de Monteverdi, en
hommage a I’ensemble Flamand Ex tempore spécialisé en musique renaissante et baroque et
qui en assura la création, Zikr peut se transformer en monodie syriaque intégrant des quarts de
ton (mesure 30 : 2°37°) ou en cheeur de lamentations (mesure 133 : 8°25°%). Par ailleurs, le
projet de synthese (entre 1’Orient et 1’Occident) y est encore tres lisible. Le mot zikr (dhikr)
désigne, notamment chez les soufis, « un exercice de piété consistant a répéter le nom divin
en vue de se remémorer Dieu et en méme temps de se rappeler a lui, ceci dans 1’espoir de
s’attirer sa bénédiction » ; ce rituel recherche la sortie de soi et peut mettre en ceuvre « une
technique tres élaborée de souffle, pouvant aboutir a 1’état d’anéantissement fand, lequel
consiste en une absorption totale en Dieu »” : tout un programme que Zad Moultaka va tenter
de concilier avec un autre programme tout aussi précis, puisé dans la tradition chrétienne. En
effet, le texte chanté constitue un montage de textes latins racontant d’une maniéere linéaire et
tres expressive la souffrance de Marie.

La musique suit ce texte de pres. La premiere partie, sur Audi Coelum, est une priere
(« Ecoute 6 ciel mes paroles [...] »), d’ot la référence initiale. Mais celle-ci est sans cesse
brouillée. Par exemple, au sein des trois notes initiales qui renvoient a Monteverdi, do, ré, fa,
apparait soudainement (mesure 10: 0°43’’) un solb trés dissonant, qui finit par donner
naissante a une quinte a vide solb, réb, trés médiévale, mais également dissonante par rapport
au style du début. Ailleurs, des superpositions de quintes a distance de demi-ton : sol, ré et
sol#, ré# (mesure 19 : 1°37°’) produisent d’exquises vibrations.

La seconde partie (mesure 30 : 2°37°’), qui attaque brutalement : « Laisse-moi mourir
mon fils [...] », utilise la référence au chant syriaque avec 1’entrée de la contralto. Cette partie
est construite en trois sous-sections s’animant progressivement. Au début, la soliste,
empreinte de douleur — une douleur ressassée, presque savourée a pleines dents —, chante dans
le grave de son registre, sur le tétracorde fa+, sol, la, si offrant plusieurs points de consonance
avec le cheeur d’hommes qui chante un ison sur mi: une tierce mineure (lorsque la voix
s’arréte sur sol), une quatre (la) ou une quinte (si). Apres une bréve apparition du cheeur des
femmes et des instruments (mesure 49 : 3’°56°”), la chanteuse conquiert un registre plus aigu,
jusqu’au ré formant une septieme tendue avec 1’ison, avant de redescendre. Une seconde
intervention du chceur féminin et des instruments (mesure 59 : 4°38’’) conduit au dernier
développement de la contralto, consistant en une montée trés progressive, sur des
mouvements de plus en plus rythmés, dans un crescendo en paliers, 1’ison étant cette fois
noyée dans le cheeur féminin qui se fait 1’écho de la soliste.

Nous sommes alors préts, au moment ou Marie s’adresse d’'une maniere pressante a son
fils (« Ah ! Jésus, la mort me semble douce a présent ! Vois mes larmes, entends mes cris.
Quoi, mon fils, tu ne me réponds pas ? [...] »), a entrer dans le rituel du zikr (mesure 77 :
5°38°’), qui sera mené par une grosse caisse délivrant régulierement ses ponctuations, nous
délivrant de notre lourdeur. Les basses entament leur premiére incantation répétitive, suivis
par les ténors en déphasage (hétérophonie ou fugato, selon l’interprétation choisie). Une
«bombe » (mesure 87 : 6’06°’) conduit a I’entrée d’autres voix et d’instruments, répétant

7 Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1980, p. 361.



inlassablement la méme formule mélodico-rythmique. Puis, on repart (mesure 92 : 6°22°)
avec quelques voix et instruments sur des sons de souffle, pour réattaquer un ensemble plus
dense (mesure 98 : 6°37°°). Une derni¢ére dédensification de la texture (mesure 104 : 6°53’)
sera suivie de 1’ultime sous-section (mesure 111 : 7°11°”) marquée par 1’entrée du xylophone
dans un tutti bruyant. Cette partie trés constructiviste évoque le Stravinsky du Sacre du
printemps qui, lui aussi, était a la recherche de rituels.

La derniére partie (« O Jésus, laisse vivre mon pauvre ceeur plein de douleur et toi, mon
fils, fortifie-toi de 1’amour d’une meére ») démarre sur une ultime incantation des basses
(mesure 118 : 7°31), qui laisse place aux lamentations des hommes, puis des femmes, le tout
enveloppé par I'ison sur mi et les coups fatals de la grosse caisse. Les lamentations de la fin
demandent aux chanteurs d’improviser. « J’avais envie que les musiciens se retrouvent avec
eux-mémes, qu’ils prennent leur liberté », précise Zad Moultaka, en ajoutant que, lors de la
création, les chanteurs avaient été effrayés par cette demande. La piece se conclut par la
grosse caisse seule, a laquelle il est demand€ de « continuer ad libitum jusqu’a extinction ».

NEB ANKH

Neb Ankh (« sarcophage », 2007) n’est pas sans évoquer certaines pieces de Francois-
Bernard Mache fondées sur des langues anciennes et/ou utilisant une musique sur support
faite de sons concrets reconnaissables. Inspiré du Livre de Shou, un des textes des
sarcophages des anciens Egyptiens, le texte de Neb Ankh est écrit dans une langue imaginaire,
dont le compositeur a travaillé la prononciation avec la chanteuse8. Quant aux sons sur
support : « Une princesse égyptienne, lors de son dernier voyage dans un grand sarcophage,
emporte avec elle les objets qu’elle a aimés dans la vie, et leur environnement sonore :
ustensiles de cuisine, cosmétiques, sons d’aujourd’hui », s’explique Zad Moultaka.

La partie sur support, trés travaillée malgré les apparences, a €t€ composée sur
I’impulsion spontanée de cette idée, en faisant appel a tous les ustensiles qui se trouvaient
dans la cuisine du compositeur ou dans le reste de son appartement, et selon un procédé
original : « En fait, j’ai triché. Un jour, j’al brusquement voulu travailler cette piece. J avais
chez moi deux micros, mais je n’avais qu’un pied pour les mettre. Comme il fallait que la
qualité du son soit impeccable, j’ai fait le tour de mon quartier pour trouver un autre pied. En
vain. En rentrant, j’ai eu une idée. Je me suis dit: je vais enregistrer en mono, mais je
répéterai immédiatement le son, essayant d’étre le plus fidele possible ; ensuite, je mettrai ces
deux sons trés proches a droite et a gauche. J’ai donc créé une fausse stéréo, et ce fut un
travail de fou ». On retrouve peut-€tre ici le principe du dédoublement, de I’hétérophonie, si
cher au travail choral de Zad Moultaka, comme on I’a vu.

La partie vocale, elle, a ét€ composée apres une longue réflexion, car il fallait trouver
des espaces pour elle dans la partie sur support, qui allait en quelque sorte devenir son
sarcophage. Ecrite avec beaucoup de minutie et des articulations trés fines, elle conclut
parfois ses phrases avec des sortes d’interjections qui renvoient a la partie sur support.
Finalement, la chanteuse a préféré 1’enregistrer sans la partie support, et c’est le montage final

8 « Pour la prononciation, se référer au disque », lit-on dans la préface de la partition de Neb Ankh, éditions
onoma.



qui les a fait communiquer. « Ce fut donc intéressant : j’ai amené la voix a la bande, puis la
bande a la voix », conclut Zad Moultaka.

Neb Ankh est composé de quatre parties, qui s’enchainent. Aprés quelques sons
métalliques, la chanteuse entame une mélopée — dans laquelle se glissent quelques bruits tels
que des «kss » — composée de lents mouvements travaillant des intervalles trés resserrés.
Dans la seconde partie (mesure 41 : 1°45°%), les sons sur support se débrident, nous livrant a
une avalanche d’ustensiles de cuisine. La chanteuse, quant a elle, développe une mélodie
qu’on pourrait qualifier d’« extatique » — si I’on pense a Olivier Messiaen — fondée sur une
combinatoire de notes au sein d’un tétracorde tres étiré, mi, la#, construit en gamme par tons,
qui s’ouvre progressivement avant de se replier sur un intervalle de ton. La troisieme partie
(mesure 122: 3’°56’’) donne naissance a une féte, ot l’on entend de plus en plus des
échantillons de musique de danse, que la chanteuse accompagne avec divers sons vocaux
rythmés, a propos desquels la partition lui demande : « trés ludique et dansant telle une
percussion orientale ». A partir de la mesure 159 (5’04””), la féte s’installe pour de bon. Elle
est prolongée par la derniere partie (mesure 176 : 5’26°’) ou la chanteuse se livre a un tagsim
tres virtuose fond€ sur des tétracordes de gammes par tons sans cesse déformés. La féte se
conclut par un passage (mesure 199 : 7°06°’) de la partie sur support seule, qui déforme, en les
ralentissant (impression de chute), des musiques de dans. Une bréve coda ramene la voix.

ENLUMINURES

Enluminures (2004) différe des autres pieces du disque parce qu’elle est composée de
tres breves pieces : des miniatures. Chacune correspond a une seule idée (ou une idée
principale) et constitue en quelque sorte une image sonore. Mais la relation au texte — en
I’occurrence, la poésie du poete libanais francophone Georges Schéhadé, une poésie tres
colorée et tout en finesse — est identique a celle des autres ceuvres. Zad Moultaka explique
qu’il aimait depuis plusieurs années ces poemes, jusqu’au jour ou, d’un coup, il a commencé a
entendre la musique pouvant aller avec. Il a alors composé trés rapidement plusieurs
miniatures et il en a finalement gardé les neuf présentes. La musique se concentre sur des
mots ou des phrases, qui portent en quelque sorte leur propre musique, les autres passages du
poeme étant compactés. Conscient des libertés qu’il a pris avec une poésie reconnue, il note :
« Je n’ai pas craint ces libertés, car, de cette maniere, je m’efforcais de restituer I’essence des
poemes ».

Dans la premiere Enluminure, 1’idée de base est donnée par un mot du poeéme :
« derriere ». Les sons et les mots apparaissent brusquement, comme s’ils avaient été cachés.
Au niveau harmonique, on notera la prédilection pour I’intervalle de ton, qui caractérise,
comme on 1’a vu, toutes les pieces contenues dans ce disque. La seconde évoque peut-Etre,
par son hétérophonie, « I’eau » ou le mouvement d’ailes de « colombes » du poéme. Dans la
troisieéme, 1’idée qui fonde la relation musique-texte se voit clairement sur la partition — elle
s’entend moins : «Je me dériderai », nous dit Schéhadé, et la musique construit plusieurs
accords en éventail, selon un mouvement de chute. La miniature suivante nous donne un
exemple de ce que Zad Moultaka appelle « compactage » : les vers : « Celui qui pense et ne
parle pas / Un cheval I’entraine vers la Bible / Un baton ne lui fait pas peur / Car ’esprit ne I’a



point quitté » sont chacun prononcé verticalement (les chanteurs en donnant simultanément
une syllabe différente), ce qui permet de faire ressortir le dernier vers, énoncé en relais par les
voix : « Celui qui réve se mélange a I’air », selon un mouvement ascendant évocateur. Dans
I’ Enluminure suivante, le compositeur semble avoir retenu « enfant de la terre » ou « fagots ».
C’est sans doute pourquoi la piece constitue une référence stylisée a des bergers. Ainsi, la
mélodie principale, chantée en hétérophonie par deux mezzo, sur le tétracorde Sabd, est
entourée de divers sons avec lesquels ces derniers appellent les moutons : « fR », « TKTK »,
claquements des dents, « Ch », ainsi que de grands coups tapés avec les pieds. « Un violon
aveugle », dit le poéme suivant : la musique met en ceuvre « quelque chose qui cherche a
trouver sa forme. Une harmonie se crée, puis s’écroule. Elle recommence, laissant des traces,
puis elle finit par trouver sa forme », explique le compositeur. La septieme Enluminure
contient une autre référence a la culture traditionnelle : les voix de femme faisant des « you-
you » lors de mariages. Le compositeur joue a nouveau avec une fausse stéréophonie, car,
aprés un long solo, une seconde voix entre, selon un léger déphasage au début et a la fin. A
chaque entrée de ce(s) voix, des traces supplémentaires subsistent, « comme ces terres
lointaines ou I’on perd son nom », comme dit Schéhadé. Dans la miniature suivante, les voix
dessinent, de ’'une a I’autre, des mouvements lents, tels des vagues sur « ces lacs qui font tres
mal », et sur le tétracorde Sabd. Dans la derni¢re, au texte le plus long, le compactage se
produit & plusieurs reprises. A chaque fois, il laisse des traces de plus en plus denses, se
concluant sur une sorte de figement aprés ’audition des vers : « O colombe / Tout passe
comme si j’étais I’oiseau immobile ».

VISION

Vision (au singulier) met en musique un texte de Catherine Peillon destiné au théatre, et
a été composée pour ce disque. La partition précise: «pour chceur mixte et voix
enregistrées ». En réalité, les « voix enregistrées » sont des extraits mixés des autres cing
pieces du disque, comme si Zad Moultaka voulait faire appel a la mémoire de I’auditeur ou a
sa propre mémoire qui, une fois la synthese effectuée, lui permettra de rebondir : « C’est un
espace de transformation du passé. Lorsqu’on traverse les expériences, on les nourrit de cette
traversée. C’est pourquoi la bande constitue un endroit de transformation et peut €tre une
incitation pour repartir », dit-il. L’idée d’un support transformant des musiques déja
composées avait ét€ expérimentée dans « Cadavre exquis, qui comprend une mise en abime
de la mémoire et du temps, d’un temps trés proche en 1’occurrence : les quatre premieres
minutes de cette piece sont chantées et enregistrées, puis restituées avec leur propre
transformation par-dessus ». Le compositeur précise que, dans Vision, il s’est attaqué au
mixage sans savoir ou celui-ci le menerait, sans plan préalable, en suivant la matiére sonore :
« J’al commencé a travailler et je fus pris dans des émotions tres fortes. Les transformations
ont été travaillées un peu comme chez Borges, lorsqu’il parle de la recherche du mot unique,
selon une élaboration dans un temps compressé qui, a partir du méme, finit par produire
’autre ».

Le cheeur écrit et chanté par-dessus ce mixage est a quatre voix, mais joue le plus
souvent en unisson ou en hétérophonie. A la différence des autres piéces, il élabore un



continuum, ou la tension s’accumule, le point culminant étant constitué par le crescendo qui
commence a la mesure 227 (6°16’’). L’ensemble est basé sur la sensation de descentes
perpétuelles ou de montées suivies de descentes, selon un chromatisme linéaire ou renversé.
Ecriture (illusionniste) & quatre voix, continuum, chromatisme : I’ensemble dégage un parfum
de Passion (Bach) et, par sa circularité, est a méme de figurer un temps de « vision ».

Le plus étonnant reste la superposition de ces deux espaces, celui d’extraits d’ceuvres
déja entendues dans le disque — on reconnaitra par exemple Zikr a la mesure 21 (0°35”’), la
septieme Enluminure a la mesure 98 (2°41°”), La Scala del cielo a 1a mesure 169 (4°40°), Neb
Ankh a la mesure 301 (8°21°’), pour nous limiter a quelques indications — et celui des voix
écrites, chantées en continu. Pour I’auditeur du disque, il s’agit a priori du méme espace,
puisque le mixage final tend a les fusionner. Parviendra-t-il a les distinguer, aidé bien sir par
quelques artifices de ce mixage, par sa propre mémoire et, surtout, par le travail du
compositeur ? Voila un pari qu’a voulu relever Zad Moultaka. Le pari principal consistant,
bien entendu, a tenter de faire entendre des visions...



