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Ioana GALLERON

« Cruelles expérimentations. Le motif des amants innocents dans quelques pièces de la 
première moitié du XVIIIe siècle »

Pièce problématique s’il en est - du fait notamment de la célèbre mise en scène de 

Chéreau1 -,  La Dispute de  Marivaux  est  toujours  apparue  comme un  des  textes  les  plus 

fructueux lorsqu’il s’agit de prouver l’intérêt de ce dramaturge souvent jugé frivole pour les 

questions les plus profondes et  les plus brûlantes de son temps. Dans un article de 1970, 

William Trapnell affirmait déjà qu’elle « illustre sa capacité continuelle à tirer une inspiration 

littéraire de la philosophie sociale2 »  ; mais, fondé en grande partie sur des parallèles et sur 

des renvois à des textes postérieurs3, son propos lançait une idée séduisante plutôt qu’il ne 

démontrait cet engendrement. Or, une analyse plus attentive des sources potentielles du texte 

peut permettre de mieux étayer l’idée de cette connexion. Elle semble se faire autour de la 

question  de  la  violence,  interrogation  sur  laquelle  Marivaux  débouche  par 

l’approfondissement  de  ses  thèmes  les  plus  spécifiques,  et  enjeu  majeur  de  la  pensée  de 

l’époque  (qui  l’appréhende  à  la  fois  comme  une  donnée  fondamentale  de  la  condition 

humaine et comme un élément endémique dans la société).

Dans  la  « Notice »  du  Théâtre  complet,  F.  Deloffre  mentionne  comme point  de 

départ de  La Dispute une historiette d’Hérodote, tandis que ses notes font quelques renvois 

aux  Amants  ignorants d’Autreau.  Cependant,  un  compte-rendu  de  Feydeau  de  Marville, 

mentionné au même endroit, renvoie à une autre piste, négligée à tort : « M. de Marivaux, 

honteux du mauvais succès de sa petite pièce la Dispute, la donne à M. de Saint-Foix, à qui il 

fait un mauvais cadeau4 ». L’anecdote n’est pas, bien entendu, à prendre au pied de la lettre ; 

mais on peut supposer que Marivaux a pu présenter sa pièce comme un travail sur une idée de 

son ami Saint-Foix. En effet, outre les similitudes plus générales entre les univers des deux 

1 V. « Introduction » et notice sur  La Dispute de Jean Goldzink, dans Marivaux  L’Epreuve. La Dispute. Les  

acteurs de bonne foi, Paris, Flammarion, coll. GF no. 616, 1991.
2 « The ‘philosophical’ implications of Marivaux’s Dispute », SVEC no. 73, 1970, p. 217. 
3 Trapnell évoque les expériences de Trembley sur les polypes, ou de Charles Bonnet sur les pucerons, et renvoie 
à l’Histoire naturelle de l’âme (1745) de La Mettrie, à l’Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) 
de Condillac ou à l’Histoire naturelle (1748) de Buffon, sans établir des parentés formelles.
4 « Notice », op. cit., p. 598.



dramaturges, le  Sylphe et surtout  l’Oracle de Saint-Foix, jouées respectivement le 5 février 

1743  et  le  22  mars  1740,  révèlent  d’intéressants  points  de  convergence.  Une  jeune  fille 

innocente, qui découvre son cœur et le monde, est le personnage principal de chacune de ces 

« petites pièces »,  tout comme Églé dans  la Dispute.  Dans  l’Oracle,  on trouve de plus un 

personnage d’autorité, la Fée souveraine, dont le Prince de Marivaux peut être vu comme une 

transposition « réaliste », et qui pose clairement la question de la conjonction entre autorité et 

violence,  puisqu’elle  a  enfermé  et  manipule  Lucinde.  Sans  doute,  l’enjeu  de  cet 

emprisonnement n’est-il pas le même que chez Marivaux, puisqu’il s’agit, très classiquement, 

d’amener la jeune fille à concevoir de l’amour pour le fils de la Fée souveraine. Cependant, 

l’acte  arbitraire  y  apparaît  également  comme  une  garantie  de  l’originaire,  le  moyen  de 

préserver  une  âme  dans  un  état  de  « table  rase »  qui  n’est  toutefois  pas  synonyme  de 

grossièreté5 : Lucinde et les quatre prisonniers marivaudiens partagent la même incompétence 

sociale associée à une maîtrise plus que satisfaisante de la langue et à une idée acceptable des 

arts6. Au-delà de la vraisemblance affichée du dispositif marivaudien, on aperçoit ainsi chez 

lui  la  même  veine  féerique  que  chez  Saint-Foix7 :  comme  dans  les  contes,  peu  importe 

l’incohérence,  c’est-à-dire l’incompatibilité  criante  de telles  conditions d’éducation.  Saint-

Foix emprunte à l’univers du conte la liberté de construire une situation d’énonciation qui 

rende acceptable l’expression des naïvetés et des égoïsmes que la moindre fréquentation de la 

société réprime dans le secret des cœurs. Si la ressource dramaturgique n’est pas à proprement 

parler neuve8, il semble le premier qui ait réussi à en assurer l’exploitation étendue, et qui en 

ait passé le secret à Marivaux.

Plusieurs points de détail viennent par ailleurs étayer l’idée que la pièce de Marivaux 

a été composée en pensant à l’Oracle et aux problématiques suscitées par le coup de force sur 

lequel se fonde sa trame. Ainsi, la réussite matérielle d’un enfermement censé produire des 

êtres polis en dehors de tout commerce social se justifie chez Marivaux par la présence des 

5 Cette  formule  différencie  radicalement  les  pièces  de  Marivaux  et  de  Saint-Foix  de  celles  de  la  veine 
« sauvage » dont on peut les rapprocher. Sans doute les sauvages qui sont mis en scène, surtout chez les Italiens, 
soit en tant que tels (Saint-Foix lui-même livre – aux Français, une fois n’est pas coutume - une Ile sauvage en 
1743), soit comme des paysans (v. Arlequin des Amants ignorants d’Autreau), parlent-ils un langage dépourvu 
de fioritures, et « font l’amour » sans « colifichets ».  Mais de ce fait ce sont des personnages en premier lieu 
comiques, bien plus, en tout cas, que les jeunes amoureux maladroits de l’Oracle et de la Dispute. Ayant connu 
la société, ils savent par ailleurs dissimuler, mentir (chez Autreau, Arlequin fait semblant de ne pas comprendre 
Trivelin tant qu’il n’est question que d’un service à lui rendre…), n’ont donc pas ces âmes vierges que cherchent 
à construire, chacun pour des raisons différentes, Marivaux et Saint-Foix.
6 A la  scène  XI  de  la  Dispute,  Carise  appelle  Adine  à  une  leçon  de  musique,  qui  semble  indiquer  que,  à 
l’isolement près, la jeune fille reçoit l’éducation ordinaire des dames de qualité.
7 Pour F. Deloffre, l’amant d’Hermiane est bien « un prince des Mille et une nuits » (« Notice », op. cit., p. 596)
8 Le théâtre  italien a  une certaine  habitude de son exploitation,  comme par exemple dans  Arlequin sauvage 

(1720) de Delisle de la Drevetière, où à la sc. 6 de l’acte I Flaminia se promet du plaisir de l’observation des 
amours naïves de Violette et d’Arlequin. 



deux geôliers  noirs,  Carise et  Mesrou,  qui surveillent  tout  en donnant  aux  quatre enfants 

quelques  principes  de  la  bonne  éducation  de  l’époque.  On  peut  y  reconnaître  une  autre 

transposition réaliste  d’un dispositif  de Saint-Foix,  celui  des  statues  animées  dont  se  sert 

Souveraine pour répondre aux besoins matériels de sa jeune captive. Une place actantielle 

incontournable est ainsi remplie par des personnages dont les jeunes premiers ne sauraient 

tomber amoureux, pour les besoins de l’expérience. On remarquera également que le motif du 

miroir, si important dans le texte de Marivaux9, se trouve lui aussi dans l’Oracle, quoique bien 

moins développé :

La  Fée :  Vous n’avez  rien à craindre,  nous sommes femmes,  tout  fléchit  devant 
nous ; […] cet aimant les attache et les plie à tous les mouvements ; ils n’ont que 
ceux que nous voulons, et y sont asservis à peu près comme cette figure qui s’offre à 
vous dans un miroir.
Lucinde : Mais, cette figure est la mienne.
La Fée : Et cependant n’est pas vous ! Les hommes aussi, sans être nous, paraissent 
devenir d’autres nous-mêmes, se transformer dans nos sentiments, et prendre toutes 
nos passions10.

Plus encore, l’Oracle peut avoir servi d’intermédiaire vers une autre source, riche à 

son tour d’une réflexion sur la question de la violence. La pièce de Saint-Foix étonne par la 

réactivation tardive du motif féerique au théâtre, abandonné très tôt au début du XVIIIe siècle. 

Le  motif  de  l’oracle  défavorable,  que  l’on  peut  changer  au  prix  de  certains  sacrifices, 

apparaissait  dans  un conte de Mme d’Aulnoy et  fut  repris  dans les  Fées de  Dufresny et 

Brugière de Barante en 169711 ; cependant, la pièce de Saint-Foix ne semble pas avoir grand 

chose en commun avec cette pochade caractérisée par un comique graveleux. Elle fait penser 

plutôt à Psyché, mythe qui connaît un regain de notoriété au théâtre grâce à l’Esclavage de 

Psyché, de Fagan et Pannard, joué en 1731 à la Foire, ou à la  Vie est un songe, adaptation 

proposée par Louis de Boissy, dans laquelle on trouve également le motif de l’oracle ayant 

mené à l’enfermement d’un jeune homme, et, surtout, une évocation de la violence12 qui n’est 

9 V. Jean-Michel Racault  « Narcisse et ses miroirs :  système des personnages et figures de l’amour dans La 
Dispute de Marivaux », Revue d’histoire du théâtre, no. 2, 1981, p. 103-115.
10 Germain-François  Poullain  de  Saint-Foix  L’Oracle,  dans  Oeuvres  complètes  de  Monsieur  de  Saint-Foix, 
Historiographe des Ordres du roi, Paris, Vve Duchesne, 1778, 6 vol ; citation dans le tome I, p. 14-15. Toutes les 
citations  ultérieures  seront  faites  d’après  cette  édition,  dont  le  titre,  abrévié  en  OCSF,  sera  placé  entre 
parenthèses à la fin de chaque extrait.
11 V. la réédition récente de la pièce par Nathalie Rizzoni dans l’anthologie Les Fées entrent en scène : Le conte 

en débat,  textes critiques de Perrault,  Mademoiselle Lhéritier,  Villiers,  Madame Durand, Madame de Murat, 
Faydit, Morvan de Bellegarde ; Avec un conte anonyme, Paris, H. Champion, 2007.
12 « Le Roi : Pour t’éclaircir cet horrible mystère,/ Apprends qu’autrefois, à mes vœux,/ Un fils fut accordé par le 
Ciel en colère./ Avant de mettre au jour ce Prince malheureux,/ Mon épouse, en dormant, crut voir un monstre 
affreux,/  Qui,  déchirant  son sein,  terminait  sa  carrière./  Ce  songe  fut  trop  vrai !  Fatal  présent  des  Cieux !/ 
Sigismond, en naissant, fit expirer sa mère,/ Par moi, sur ses destins, le Ciel fut consulté,/ Et combla les frayeurs 
dont j’étais agité:/ Il me dit que ce Prince impie et sanguinaire,/ Régnerait sur son peuple en tyran furieux ;/ Il me 
dit, qu’à ses pieds il foulerait son Père,/ Et qu’il blasphèmerait les Dieux » etc. (Louis de Boissy La Vie est un 



pas sans intérêt pour la suite du propos. Cependant, l’air de féerie qui règne sur la pièce de 

Saint-Foix, l’isolement dans une île, le projet de mariage qui sous-tend les manigances du 

personnage d’autorité, tout fait penser à la Tempête de Shakespeare : entre la Fée et Prospero, 

les ressemblances sont évidentes.

Comment  Saint-Foix  aurait-il  pu avoir  connaissance  de  la  Tempête,  alors  que la 

traduction de Le Tourneur est largement postérieure à l’Oracle ? Il n’est pas exclu qu’il en ait 

pris  connaissance en original.  Mais,  sans qu’on puisse le prouver  de manière formelle,  il 

paraît  plus vraisemblable qu’il  ait  connu la traduction des quelques  scènes  qu’en propose 

Destouches  en ces années-là13.  Destouches travaille  pour « madame la marquise de P »,  à 

laquelle il adresse, en guise de cadeau galant, une transposition « presque mot à mot14 » de la 

rencontre de Mirande et Dorinde avec Hypolite. Comme il doit juger l’original shakespearien 

trop  échevelé,  l’auteur  du  Philosophe  marié travaille  d’après  l’adaptation  proposée  par 

Dryden en 1670, elle aussi étiquetée d’« irrégulière15 », mais plus proche du goût français. Or, 

Dryden dédouble les rôles de jeunes premiers, inventant à côté de Fernand un Hypolite, que 

Prospero aurait pris avec soi dans l’île pour le couper du reste du monde en raison d’un oracle 

qui  lui  a  prédit  de  grands  malheurs  pour  le  jouvenceau  du  côté  de  la  gent  féminine. 

Conjointement, Miranda se voit pourvue d’une sœur, Dorinde, en compagnie de laquelle elle 

a été élevée dans une sainte frayeur de « l’homme », sorte d’animal dangereux qui risque de la 

mettre en pièces. Or, on trouve bien dans la pièce de Saint-Foix cette présentation effrayante 

de l’autre sexe comme source de tous les dangers, même si, pour les besoins de l’intrigue, 

l’Oracle redistribue le fonctionnement des tableaux terrifiants et des mises en garde. Ainsi, 

songe, dans  Œuvres de Monsieur de Boissy, contenant son Théâtre français et italien, nouvelle édition, revue, 
corrigée et augmentée de plusieurs pièces nouvelles, tome IV, Amsterdam et Berlin, Jean Neaulme, 1768, acte I, 
sc. 1, p. 56).
13 Les biographes de Destouches (J. Hankiss, A. Hoffman-Liponska) ne semblent pas avoir cherché à dater cette 
traduction.  Elle  est  placée  au  Ve volume  des  Œuvres  dramatiques de  N.  Destouches,  entre  des  scènes  du 
Vindicatif et quelques restes du Prothée, ce qui fournit une vague indication chronologique si l’on pense que la 
rédaction du Prothée fut interrompue par la mise en scène, en 1732, du Complaisant de Pont de Veyle. On peut 
donc considérer, par conjecture, que cette traduction a été faite dans les années ’30, en tout cas avant l’Oracle de 
Saint-Foix et la pièce de Marivaux dont il est ici question.
14 Elle ne l’est  pas,  comme on peut s’y attendre. Destouches délaye et use de hyperboles,  ce que l’on peut 
interpréter comme une marque du rococo. Ainsi, le propos de Prosper décrivant l’homme est bien plus mesuré 
chez Dryden : « All that you can imagine is ill there,/ The curled Lyon, and the rugged Bear/ Are not so dreadful 
as  that  man »  (Davenant  and  Dryden  The  Tempest  or  The  Enchanted  Island,  edited  by  Jack  Lynch, 
http://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/Texts/tempest.html).
15 « Au reste, vous vous souviendrez, Madame, que ces scènes sont extraites d’une comédie intitulée La Tempête, 
pièce toujours fort suivie en Angleterre, quoiqu’il s’en faille infiniment qu’elle soit régulière ; mais en ce pays-
là, l’irrégularité n’est qu’une perfection » (Destouches « Cinquième lettre à Madame la marquise de P », dans 
Œuvres dramatiques de N. Destouches, Paris, Crapelet, 1811, tome V, p. 229). Les citations ultérieures de  la  

Tempête seront faites d’après cette édition, dont le titre, abrégé en OD, sera placé entre parenthèses à la fin de 
l’extrait, accompagné du numéro de page.



dans la traduction de Destouches le magicien demande à ses filles de s’éloigner de la caverne 

de l’homme, pour ne pas subir de très graves blessures :

Prosper : Mettez-vous dans l’esprit
Que tout ce que l’on peut rencontrer d’effroyable,
De hideux, de méchant, de noir, d’épouvantable,
Se trouve en cet endroit, et menace vos jours.
Les tigres, les lions, les léopards, les ours,

Sont pour vous, mes enfants, moins à craindre que l’homme. (OD, V, p. 242)

Conjointement, Prosper avertit Hypolite de ne pas chercher la femme, sous peine de 

se  voir  subjuguer  même  dans  son  sommeil.  La  Fée  souveraine  de  Saint-Foix  fait  une 

présentation moins « animalisée » des hommes, mais les décrit  bien comme des individus 

féroces, dont l’instinct les pousse naturellement au combat. Cependant, comme ses intérêts 

exigent que Lucinde tombe amoureuse de Lucindor, son propos va chercher en même temps à 

rassurer  sa  pupille.  De  même,  comme  la  Dorinde  des  « scènes  angloises »,  qui  exprime 

malgré tout le désir d’avoir un homme afin de le domestiquer, Lucinde se dit persuadée de sa 

capacité à apaiser la féroce bête masculine.

Ainsi, l’Oracle de Saint-Foix semble bien avoir été construit en connaissant de ces 

scènes  de  la  Tempête.  La  même image du danger  représenté  par  le  sexe opposé et  de la 

violence  sociale,  la  même  imprudence  des  jeunes  gens  prêts  à  braver  ces  dangers  s’y 

retrouvent. Le témoignage de Feydeau de Marville aidant, on peut penser qu’elle a servi de 

stimulant à Marivaux pour sa propre réflexion sur ces questions. La scène de la première 

rencontre  entre  Églé  et  Azor  ne  rappelle-t-elle  pas  le  moment  où,  bravant  les  ordres  de 

Prosper, Hypolite et Dorinde se parlent ? Les deux amants ignorants s’y donnent la main, pour 

leur plus grand plaisir et leur plus grande confusion ; ils constatent à la fois leur ressemblance 

et leur différence, et s’en trouvent bien de l’une comme de l’autre :

Hypolite : Vous avez une main faite comme la mienne.
Puis-je la toucher ?

Dorinde, effrayée : Non.
Hypolite : Souffrez que je la tienne

Un moment.
Dorinde : Vous brûlez !
Hypolite : Je ne sais ce que c’est ;

Je sens, en vous touchant… certain mal qui me plaît.
Dorinde : En vous touchant aussi je sens certaine chose

Qui me fait soupirer, dont j’ignore la cause. etc. (OD, V, p. 254-256)

Azor : Mon cœur désire vos mains.
Églé : Tenez, le mien vous les donne ; êtes-vous plus contente ?
Azor : Oui, mais non pas plus tranquille.
Églé : C’est ce qui m’arrive, nous nous ressemblons en tout. (sc. 4, TC, II, p. 607)



Sans multiplier les exemples, il semblerait bien qu’une espèce de continuum existe 

entre la traduction de Destouches, la pièce de Saint-Foix et la  Dispute de Marivaux. Si les 

documents manquent pour définir plus résolument ces parentés, les arguments apportés les 

établissent  de  manière  suffisamment  solide  pour  permettre  une  lecture  de  la  pièce  de 

Marivaux  dans  la  lumière  des  problématiques  et  des  questionnements  suscités  par  ces 

prédécesseurs. La Dispute continue un dialogue que Saint-Foix et Destouches ont engagé avec 

la  philosophie  de  leur  temps,  un  débat  dans  lequel  ils  se  sont  immiscés,  et  dans  lequel 

Marivaux vient mettre son génie au service de leurs convictions et conclusions.

En effet,  les  « Scènes  angloises »  comme  l’Oracle posent  plus  manifestement  la 

question de la violence inhérente aux sociétés. À travers les mises en garde contre l’autre 

sexe,  qui  se font  entendre  chez  Dryden/  Destouches  et  chez  Saint-Foix,  on perçoit  assez 

clairement un avertissement « hobessien » quant à l’agressivité, même contenue ou larvée, des 

rapports humains. Les guerriers mentionnés par la Fée souveraine semblent se heurter à mort 

sans motif apparent, tandis que le commerce des sexes implique la douleur à la fois physique 

et morale, puisque reposant, dans la Tempête comme dans l’Oracle, sur la séduction :

Prosper : Ne vous y fiez pas. Car il s’adoucirait,
Se rendrait doux, aimable, et puis il vous mordrait,
Et puis, pendant neuf mois, vous en seriez marquée. (OD, V, p. 244)

La Fée : Ils sont divisés en plusieurs espèces. Ceux qu’on appelle guerriers, et qui 
plaisent le plus à l’apparence, s’assemblent par milliers dans une plaine ; ils 
ont de longs couteaux bien tranchants ; ils s’élancent, se précipitent les uns 
sur les autres, s’égorgent, se taillent en pièces... (sc. 2, OCSF, I, p. 14)

En dehors de l’oasis de calme où ont été élevés Lucinde, Dorinde et Hypolite, la 

violence est censée régner sous toutes ses formes : coups, tromperie, indifférence dissimulée, 

dispute… Elle  apparaît  dans  la  pièce  de  Marivaux  surtout  sous  la  forme  symbolique  de 

l’inconstance, mais ne menace pas moins les quatre jeunes gens de perdre leur paradis. Dans 

l’original shakespearien, cette image noire du « monde » formait la raison même pour laquelle 

Prospero avait préféré le calme d’une bibliothèque à l’exercice de ses fonctions souveraines. 

C’est pourquoi les personnages d’autorité retardent l’accès de leurs pupilles à la vie adulte, 

synonyme d’agressivité.  La  Fée  entend  mettre  Lucinde  à l’épreuve « sept  à  huit  jours au 

moins »,  tandis  que  Prosper,  quoique  averti  de  l’arrivée  de  ses  plans  à  échéance,  veut 

prolonger  le  statu  quo.  On  notera  également  que,  sans  la  réactivation  de  la  dispute  sur 

l’inconstance, aucune limite à l’isolement des jeunes gens n’était assignée initialement dans la 

pièce marivaudienne.



Mais les choses échappent au contrôle de ces sages misanthropes. Quand Lucinde lui 

« apprend » à dire « je t’aime », Alcindor se rebelle contre l’interdiction de parler que lui avait 

imposée trop longtemps la Fée. Il s’élance ainsi vers un destin encore inconnu :

Alcindor, se débarrassant de la Fée qui semble encore vouloir l’arrêter, et se jetant  

aux genoux de Lucinde : Oui, je vous aime, je vous adore. Il n’est point de 
termes  qui  puissent  exprimer  mon  amour.  Lucinde !  …  ma  charmante 
Lucinde !… que de choses à dire ! et cependant je ne puis que dire mille 
fois, je vous aime. (sc. 8, OCSF, I, p. 30-31)

De même, Dorinde va rejoindre Hypolite malgré le risque d’être dévorée. Églé ne 

fuit pas Azor au moment où elle l’aperçoit, alors même qu’elle conçoit ce que sa présence 

peut avoir de terrifiant, puisqu’elle lui demande de se cacher pour ne pas faire peur à ses 

gardiens ; comme le souligne une réplique de Carise, elle n’appelle non plus au secours quand 

il  lui  prend  la  main.  Les  jeunes  gens  prennent  le  risque  de  la  violence,  acceptent  d’être 

potentiellement mangés, trompés, frappés par le destin…

Or, les trois pièces se rejoignent pour affirmer qu’ils ont bien raison. Le diable n’est 

pas si noir qu’il paraît, ni le monde aussi invivable. Par sa description de la violence guerrière, 

Saint-Foix vise moins à dénoncer la guerre qu’il ne joue sur les mots et fait de l’esprit. La Fée 

tourne galamment des lieux communs, pour le plus grand plaisir du public. Seuls la jeunesse 

et le manque d’expérience de Lucinde justifient qu’elle les prenne pour argent comptant. Il en 

est  de  même  de  Prosper  et  de  ses  images  du  sexe  comme  dévoration,  ou  de  la 

« démonstration » de l’universalité de l’inconstance offerte par Églé, Adine, Azor et Mesrin : 

à la dernière scène, Dina et Meslin viennent contredire la leçon et relancer le débat. La vie en 

société n’est pas seulement celle qui apparaît dans leur miroir, même s’ils en reflètent certains 

aspects.

Faut-il voir dans cette minimisation rassurante de la violence du monde, par laquelle 

se concluent les pièces, une limite de la capacité réflexive des dramaturges ? La fraîcheur, le 

côté  charmant  des  fictions  créées  auraient-ils  le  rôle  de  diluer  des  affirmations  trop 

vigoureuses,  trop  effrayantes  proposées  par  une  partie  de  la  pensée  de  l’époque ?  La 

réputation du rococo ne le rend pas incompatible avec une telle politique de l’autruche… Ce 

refus  de la  violence endémique,  de l’interprétation systématiquement  sombre des  rapports 

sociaux peut bien reposer sur une certaine frivolité des dramaturges, répondant à la frivolité 

de  la  bonne  société.  Mais  il  se  fonde,  surtout,  sur  une  méfiance  bien  ancrée  envers  les 

constructions trop brillantes d’une certaine raison déconnectée de la réalité, fonctionnant en 

vase clos, comme l’est celle du savant occupé à consulter ses livres (Prospero) ou à observer 

des  phénomènes  astronomiques  (la  Fée).  Serviteurs  d’un  savoir  concret,  issu  de  la 



fréquentation du monde autant que des livres, les dramaturges cernent mieux les hommes et la 

société.

Les  pièces  se  rattachent  ainsi  à  une  « querelle  des  honnêtes  gens  et  des 

misanthropes », héritée du classicisme et qui court au long du siècle. Le triomphe des jeunes 

gens sur les adultes prudents est, chez Destouches et Saint-Foix, également un triomphe du 

bon sens sur la raison géométrique, qui devient, chez Marivaux, une victoire de ce qui est 

(« les deux sexes n’ont rien à se reprocher, Madame : vices et vertus, tout est égal entre eux » 

sc. 20, TC, II,  p. 627) sur ce qui devrait être (« comment veut-on que les femmes, avec la 

pudeur et la timidité naturelle qu’elles avaient, et qu’elles ont encore depuis que le monde et 

sa corruption durent, comment veut-on qu’elles soient tombées les premières dans des vices 

de cœur qui demandent tant d’audace, autant de libertinage de sentiment, autant d’effronterie 

que ceux dont nous parlons ? », sc. 1, TC, II, p. 603).

Ce ridicule jeté, jusqu’à un certain point, sur la « philosophie » se prolonge dans un 

renversement de perspective sur la violence. Le monde clos où sont élevés les jeunes gens 

apparaît-il, dans un premier moment, comme un havre de tranquillité ? A y regarder de plus 

près,  on  y  voit  à  l’œuvre  une  violence  plus  insidieuse  et  plus  pernicieuse.  Les  lecteurs 

modernes relèvent le côté arbitraire des actions de Prosper, de la Fée ou du Prince, véritables 

geôliers d’innocents ; mais ce n’est pas vraiment cet  aspect qu’il s’agit de commenter,  les 

dramaturges se montrant plutôt indifférents sur la question. Marivaux ne s’interroge pas sur le 

droit du Prince à enlever des jeunes gens. Destouches, Boissy ou Saint-Foix ne contestent pas 

non plus à leurs rois et mages le droit de séquestrer des enfants. Il est vrai que les faits sont 

censés se passer dans un ailleurs de féerie.  Il  ne reste pas moins que le potentiel  abus de 

pouvoir vers lequel font signe les pièces, et auxquels nous sommes si sensibles, ne semble pas 

émouvoir le public de 1740.

En revanche, les dramaturges épinglent le forçage des âmes auquel s’adonnent les 

personnages d’éducateurs, et c’est contre lui qu’ils légitiment la révolte des enfants. Ce qui 

apparaît contestable dans la conduite de Prosper et de la Fée, ce n’est pas d’avoir emprisonné 

des innocents, mais de les avoir nourri de fables. On leur reproche non pas d’avoir agi en Rois 

(qui ont naturellement pouvoir de vie et de mort sur leurs sujets), mais en savants, mettant 

leur  autorité  au  service  d’une  expérimentation.  Dans  La  Vie  est  un  songe de  Boissy, 

Sigismond reprochait à son père, plus que la prison, l’image de soi en tant que bête féroce 

qu’essayait  de  lui  inculquer  Clotalde  son  gardien.  Hypolite  reproche  à  Prosper,  dans  un 

premier  moment,  la restriction de sa liberté,  mais encore plus la tromperie au sujet  de la 

véritable nature des femmes. Quant à Lucinde, au fur et à mesure de la pièce, elle s’insurge de 



plus  en  plus  violemment  contre  les  affirmations  réitérées  de  la  Fée  quant  à  la  nature 

mécanique de Charmant/ Alcindor. La jeune fille voit dans ces rappels autant de violences 

gratuites de la part de sa tutrice :

La Fée : Avez-vous déjà oublié que ces espèces d’animaux-là répètent  au hasard, 
sans sentiment et sans raison, ce qu’ils ont entendu chanter ?
Lucinde, d’un ton piqué : Oui, Madame, je l’avais presque oublié ; mais vous auriez 
été bien fâchée de ne m’en pas faire ressouvenir. (sc. 8, OCSF, I, p. 29)

Avec les  moyens  rudimentaires  dont  elle  dispose,  elle  réplique en détruisant  les 

« instruments de philosophie »,  désignant dans sa colère le savoir comme le support le plus 

redoutable de la violence : 

Lucinde : Je viens briser le Zodiaque et les Pôles, et de jeter par les fenêtres le globe 
de l’Univers. (sc. 8, OCSF, I, p. 26)

La prison n’est  rien à côté de la séduction de son esprit,  de la destruction d’une 

vision  instinctive  du  monde  au  nom des  conclusions  de  la  Raison.  D’ailleurs,  la  Fée  ne 

cherchera même pas à punir le caprice de son élève. Les violences sociales et institutionnelles 

sont de moindres maux face à la « violence de l’interprétation », à la brutalité des systèmes. Si 

la Fée et Prosper sont finalement excusables, parce qu’ils ne la pratiquent que passagèrement, 

par nécessité majeure et sans y croire, les pièces – surtout celle de Saint-Foix – posent, par 

ricochet,  la question de la légitimité d’un exercice constant,  libre et  sérieux du « forçage 

philosophique », qu’ils constatent à leur époque.

Ainsi, c’est une certaine pensée matérialiste qui semble visée dans l’Oracle, le texte 

le plus clair à cet égard. Il  était question plus haut de ces « statues animées » dont se sert 

Saint-Foix dans sa pièce. On y saluera, en premier lieu, l’habileté du dramaturge à tirer parti 

de l’engouement contemporain de son public pour les automates ; les années qui précèdent la 

création de la pièce (1738 et 1739) sont précisément celles où Vaucanson expose avec un 

énorme succès son joueur de flûte et son « canard digérateur ». La trouvaille permet à Saint-

Foix de rallonger une intrigue un peu trop mince et d’introduire habilement un divertissement 

musical. Au moment où Lucinde semble un peu trop près de deviner la vérité à propos du 

peuplement du monde, la Fée parvient à détourner ses soupçons par un spectacle qui rappelle 

assez clairement celui des artefacts du célèbre mécanicien :

La fée,  à part : Il faut l’étonner par un nouveau trait de mon art. (Haut) Lucinde, 
regardez ces Statues ; examinez-les bien, touchez-les ; elles sont de marbre, et vous 
ne croyez pas sans doute qu’elles soient  sensibles ; cependant,  je vais faire  jouer 
certains ressorts qui produiront les mêmes mouvements que vous admirez dans les 
oiseaux, et qui vous font croire qu’ils sentent et qu’ils pensent.



La fée touche de sa baguette les trois Statues : celle du milieu commence une entrée  

par  des  mouvements   de  surprise  et  d’admiration,  et  forme  ses  pas  sur  une  

Sarabande jouée par les deux autres Statues dont l’une tient un violon et l’autre une  

flûte allemande : après la Sarabande tout l’Orchestre en sourdine se joint à la flûte  

et au violon, et joue un air gai et coulé, sur lequel [frappe] la Statue, continuant  

toujours  de  s’animer  par  degrés,  dans  un  tambourin  par  lequel  l’entrée  finit.  

Pendant ce divertissement, Lucinde baisse les yeux et paraît triste. (sc. 2, OCI, p. 
11-12)

Mais cette utilisation ornementale, rococo, de la référence aux automates se double 

d’un  fonctionnement  argumentatif.  On  entend  dans  le  discours  de  la  Fée  un  écho  de 

l’ambition qui sous-tend les créations de Vaucanson,  comme le montrent ses biographes,: 

l’imitation de la nature16. Par la mise à jour de quelques-uns des « ressorts cachés », l’artisan 

de  génie  voulait  prouver  que  l’intelligence  humaine  est  virtuellement  capable  de  les 

reproduire tous, ce qui rendait inutile l’hypothèse d’une étincelle divine dans la création de la 

vie. Il faudra attendre les années 1747-1748 pour que cette théorie reçoive, sous la plume de 

La  Mettrie,  sa  formulation  la  plus  percutante  et  la  plus  scandaleuse,  celle  de  « l’homme 

machine », mais ses éléments de base sont bien en place dès cette fin des années ’30, qui sont 

celles de composition des pièces du corpus17.

Or, le discours de la Fée mène à une critique radicale de cette réflexion en passe de 

cristalliser à l’époque. Quand Lucinde lui demande d’animer Alcindor, la Fée se déclare dans 

l’incapacité de le faire, formulant ainsi ce qu’on peut retenir comme un véritable postulat anti-

matérialiste de Saint-Foix :

La Fée : Faut-il encore vous répéter que ces êtres qui vous amusent, peuvent bien 
par  la  liaison  de  leurs  ressorts,  imiter  quelques-unes  de  nos  actions ;  mais,  de 
quelque  façon  qu’on  les  arrange,  ne  peuvent  jamais  produire  un  sentiment,  une 
pensée ? (sc. 6, OCSF, I, p. 21-22)

Tout au long de la pièce, on revient d’ailleurs sur la distinction entre le vivant et le 

mécanique, sur l’incommensurable distance qui les sépare, malgré l’incapacité de Lucinde, la 

représentante de « l’animisme », de lui donner une formulation sans faille. La jeune fille sent 

que ses oiseaux ne sont pas que des ressorts reproductibles à l’infini, que « Charmant » n’est 

pas qu’un mécanisme aux possibilités limitées. Si la Fée joue le rôle de l’avocat du diable, on 

sait qu’elle ne peut être que de l’avis de sa pupille. Son fils lui reproche d’ailleurs de tarder à 

faire éclater ses véritables pensées, menant la plaisanterie trop loin. La négation systématique 

16 V.  André  Doyon,  Lucien  Liaigre  Jacques  Vaucanson,  mécanicien  de  génie,  Université  de  Grenoble, 
Publications de la faculté des Lettres et Sciences humaines, PUF, 1966.
17 «  La Mettrie ne fait que formuler expressis verbis et jusqu’à son extrémité théorique une idée qui se forme et 
insiste depuis la fin du premier tiers du XVIIe siècle » (Paul-Laurent Assoun « Lire La Mettrie », introduction à 
La  Mettrie  L’homme  machine,  Denoel,  Folio  essais,  1981,  p.  47).  V.  aussi  Aram  Vartanian  Science  and 

humanism in the French Enlightenment, coll. ESF Critique, Charlottesville, Rookwood Press, 1999.



de l’existence des âmes, qu’il s’agisse de celle des bêtes ou des hommes, ne peut être que le 

résultat d’une pensée malhonnête, qui manipule le libre arbitre de l’interlocuteur en pipant les 

arguments.

Plus  largement,  ce  qui  est  mis  en  question  c’est,  à  travers  ce  « cas  limite »,  la 

violence de la théorie exercée sur le vivant en général et sur les esprits faibles en particulier. 

Le désintérêt des jeunes gens pour le savoir savant, présent dans les trois pièces (à partir du 

moment  où  se  réveille  l’instinct  d’aimer,  Hypolite  n’a  plus  goût  à  lire,  Lucinde  refuse 

d’observer le soleil, Adine rechigne à prendre sa leçon de musique), apparaît ainsi en fin de 

compte comme un mécanisme naturel de défense de l’esprit contre la tyrannie des systèmes. Il 

apporte un argument supplémentaire pour prendre le risque de la vie en société. Connaître le 

monde grâce à la fréquentation des autres, même potentiellement dangereuse, met à l’abri de 

l’aliénation doctrinaire, au moins jusqu’à un certain point.

La  représentation de la violence est peu étendue dans les œuvres envisagées. Elle 

intervient au détour d’une réplique, dans des dispositifs qui permettent de la mettre à distance, 

attentivement  maîtrisée  dans  ces  œuvres  rococo  cultivant  plus  volontiers  les  sensations 

agréables  que  fortes.  Les  termes  plus  impressionnants  que  justes  dont  se  servent,  en 

l’évoquant, Prosper ou la Fée souveraine montrent qu’elle est convoquée à titre d’« épice » 

destinée  à  rehausser  la  saveur  d’un  texte  qui,  surtout  dans  le  cas  de  Saint-Foix,  menace 

perpétuellement de tomber, par son sujet, dans la mièvrerie. Cependant, la  réflexion sur la 

violence, plus étroitement liée à la conduite de l’intrigue, prouve qu’il ne s’agit pas là d’un 

thème simplement ornemental convoqué pour accentuer les contrastes. Prendre position par 

rapport  à la question de la violence sociale s’impose, d’une certaine manière,  comme une 

nécessité  à  l’esthétique  rococo.  Son  existence  est  incompatible  avec  une  perspective 

strictement hobbesienne de la vie.  Aussi le rococo se défend-il en pourfendant une vision 

définitivement  « noire »  des  rapports  sociaux.  S’il  ne  s’agit  pas  de  verser,  par  le  même 

mouvement, dans l’optimisme béat, dans la négation du mal sous ses formes les plus diverses 

(le dernier mot de la Dispute revient malgré tout à Hermiane « Croyez-moi, nous n’avons pas 

lieu de plaisanter. Partons », sc. 20, TCM, II, p. 627), il y va de sa légitimité de prouver, en 

appelant à l’expérience même du spectateur, que la vie avec les autres mérite malgré tous les 

risques d’être vécue. Quoi qu’il en soit, les trois fables théâtrales étudiées, unies par des liens 

qui dépassent la simple coïncidence ou la réminiscence involontaire, apportent une nouvelle 

preuve de la profondeur, pour qui sait regarder, d’une esthétique en apparence limitée à un jeu 

sur la superficie des matières.


