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La Comuna de Paris y los origenes del pensamiento anarquista: la experiencia de los
hermanos Reclus

Federico Ferretti, federico.ferretti@rocketmail.com

En la historiografia todavia no estd bien resuelto el problema del origen de la definicion de
“anarquismo” y de “anarquia” en la historia politica y cultural de la Europa contemporanea. Si bien
el pensamiento anarquista tiene raices que se hunden en la antigiiedad y su relativa definicion
encuentra un uso frecuente en el debate politico en Francia ya en la primera mitad del siglo XIX, es
cierto que no existe un movimiento anarquista organizado y conocedor de su propia definicion mas
que desde el quinquenio de 1872-1877. Tras la separacion de la “Internacional antiautoritaria” del
Consejo General de la AIT, es en el laboratorio politico de la Suiza francéfona donde los militantes
locales y los exiliados que conforman la Federacién del Jura adoptan formalmente el comunismo
anarquico, y solo desde entonces esta escuela politica asume la elaboraciéon de elementos
estratégicos ticticos y precisos que desde este momento la caracterizan claramente. ;Pero es posible
hablar de anarquistas y de anarquia antes de ese hito? Hemos planteado el problema analizando el
recorrido de dos de los fundadores del movimiento anarquista internacional, conocidos también por
su actividad intelectual en el 4mbito de la etnologia y de la geografia, los hermanos Elie y Elisée
Reclus. Analizaremos sus escritos y su correspondencia en los afios en torno al evento que marca la
transicion mds visible en su trayectoria militante, que les lleva del republicanismo “rojo” al
anarquismo: la Comuna de Paris.

Bakunin en Paris y los hermanos Reclus

En 1864 el célebre revolucionario ruso Mijail Alexdandrovich Bakunin (1814-1876), evadido de
Siberia dos afios antes, toma los primeros contactos en Londres con miembros de la recién nacida
Asociacion Internacional de los Trabajadores; después llega a Paris, donde encuentra entre los
primeros adherentes_a su sociedad secreta, llamada Fraternidad Internacional, a dos hermanos, de
nombre Elie y Elisée Reclus.

Publicistas y antiguos exiliados republicanos tras el golpe de Estado de 1851, muy interesados en
las perspectivas de la revolucién, ambos tienen a sus espaldas una carrera politica e intelectual de
cierto relieve. Vueltos del exilio en 1857, se presentan al director de la Revue Germanique, August
Nefftzer, a quien proponen una colaboracién 1:

Somos dos hermanos que, habiendo vivido en Alemania en distintas épocas y durante varios afios,
podemos decir, sin vanagloriarnos, que la lengua alemana ya no tiene dificultades para nosotros.
Ambos hemos estudiado teologia protestante (...) pero, por motivos que los librepensadores
apreciardn facilmente, jamds hemos ejercido el ministerio. Filos6ficamente, nos vinculamos a la
escuela de Spinoza (...). Adjuntamos a continuacién un articulito sobre la Teogonia de Feuerbach,
su ultima obra, en el que hemos tratado de reproducir su sistema con sus propias palabras.

Antiguos estudiantes de teologia, hijos de un pastor protestante, se presentan con las credenciales de
los filésofos Feuerbach y Spinoza, que en la época mds caracterizaban el ateismo materialista y el
librepensamiento. De Jean-Pierre Michel Reclus (Sainte-Foix-la-Grande, 1827-Bruselas, 1904), el
nombre es conocido casi exclusivamente por el apodo “Elie”, mientras que el apellido se asocia a
las obras del mucho mas célebre hermano menor, Jacques—Elisée (a veces citado como Jean-
Jacques: en realidad, en su acta de nacimiento el nombre resulta ser simplemente Jacques-Elisée 2),
seguramente uno de los gedgrafos europeos mas importantes del siglo XIX (Sainte-Foix-la-Grande,
1830-Bruselas, 1905). Por el contrario, Elie parece haber sido totalmente oscurecido por la sombra
del hermano, de manera que gran parte de sus escritos han sido publicados tras su muerte, y hasta
hoy nunca se le ha dedicado un estudio monografico, aunque su biografia es absolutamente paralela
a la de Elisée y su trabajo es muy importante para la formacién de éste wltimo. Su produccién
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cientifica no ha sido ni escasa ni banal. Faltan también estudios que profundicen en los recorridos
formativos y laborales comunes de este binomio no solo parental, sino también profesional y
cientifico, que ha proseguido las actividades en comiin hasta la muerte del hermano mayor.

En torno a mediados de los afios sesenta, ambos hermanos son muy activos; aparte de en estudios
sociales, histéricos y geograficos, en la experiencia del Crédit Mutuel animado por Jacques Beluze,
ex “lugarteniente” de Etienne Cabet. Esta iniciativa, que agrupa a gran parte de la izquierda
francesa en el dltimo periodo del Segundo Imperio, tiende a desarrollar a través de la promocién de
una banca mutualista, la financiacidn en el continente de experiencias cooperativas de produccién y
consumo, a imagen de los Equitable Pioneers de Rochdale. Uno de los primeros miembros de la
asociacion es el mismisimo Bakunin. El fracaso, incluso econdmico, de esta iniciativa, allana el
camino para una radicalizacion de las ideas politicas de ambos hermanos.

Bakunin, que en 1865 se encuentra haciendo proselitismo en Florencia (donde recibe la visita de
Elisée que vuelve de un viaje a Sicilia para asistir a la erupcién del Etna), siente el aprecio de los
dos hermanos y corresponde expresdndose asi: “Los cientificos y a la vez los hombres més
modestos, mds notables, mds desinteresados, mds puros, mds religiosamente devotos a sus
principios que he encontrado en mi vida” 3.
Los Reclus también entran en los afios sucesivos en la Alianza Internacional para la Democracia
Socialista, y participan en la tentativa de Bakunin de hacer confluir la Liga de la Paz y la Libertad
en la Asociacién Internacional de los Trabajadores. En octubre de 1867, Bakunin propone al Comité
Central de dicha Liga nombrar a Elie director del periédico Les Etats-Unis d’Europe. Elisée, a su
vez, participa en el Congreso de Berna, pronunciando un discurso sobre el federalismo de matriz
indudablemente proudhoniana, pero enriquecido con sus concepciones de gedgrafo 4:

Pero yo pregunto, sefiores, si los franceses de Alsacia no quisieran ser franceses y deseasen unirse
con los alemanes, si los vascos del norte de los Pirineos quisieran unirse con los espafioles, hoy
libres jen nombre de qué derecho se les podria impedir esto? (...) Y si las fronteras estatales
dependen de la voluntad de los pueblos y deben ser modificadas conforme a sus deseos, lo mismo
puede aplicarse a las fronteras igualmente convencionales, que separan artificialmente los Estados
en diferentes provincias.

En el ambito de este discurso, la interconexién del Globo se corresponde con el aumento de
oportunidades para la unidad humana: lo que hoy los gedgrafos llaman “comprension espacio-
temporal” parecia ya entonces superar la vieja linea de frontera, concepto cartografico apoyado en
pretextos mas o menos “naturales”. “;No hay ninguna frontera natural; el océano mismo nos separa
ya de los paises!” S.
La Alianza bakuniana, no consiguiendo la adhesion de la Liga a la Internacional, se organiza como
componente de la Internacional misma, en cuyo seno ya se perfila un contraste entre los seguidores
de Marx y Engels —que comienzan a admitir la estrategia de la participacién politica y electoral de
los partidos obreros para llegar a tomar el control del Estado- y los componentes libertarios que
piensan, como Bakunin, que “quien dice Asociacion Internacional dice negacién del Estado, porque
todo Estado debe ser necesariamente una institucién nacional” 6.
Hoy en Espaiia y mafiana en Francia

En aquellos meses, el Pronunciamiento de Cadiz del 18 de septiembre de 1868 abre el periodo
1868-1874, llamado “sexenio democratico” 7, suscitando el inmediato entusiasmo en los ambientes
progresistas europeos, sobre todo entre los franceses, donde la crisis de consensos de Napoleon 11
hace esperar que también a ese lado de los Pirineos se acerque una etapa republicana. Bakunin y la
Alianza piensan que es el momento de enviar una expedicién de propaganda a Espafa para
constituir una seccion de la Internacional sobre posiciones “aliancistas” y para llevar el movimiento
de la causa nacional a la causa social, que para los componentes mas “extremos” estaban ya
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estrechamente conectados: “Esta situacién se asemejaba a la del socialismo en Italia hasta 1959
aproximadamente” 8.

El plan de viaje es trazado por Bakunin desde Ginebra. El ruso pide a Elisée Reclus que se traslade
a Espafia. El gedgrafo rechaza la oferta, pero dada la disponibilidad de Elie y del joven miembro de
la Alianza y futuro miembro de la Comuna, Aristide Rey, se encarga de ayudar a la organizacion
del grupo que sale de Francia. Como escribe su hermano: “He enviado tu carta a Michel [Bakunin]
pero antes de recibir una respuesta, me ha llegado el aviso de que muchos tienen la intencién de ir a
Espafia. Quizas Aristide, y quizas también nuestro amigo Fanelli” 9.

Bakunin habia obtenido la disponibilidad del ex garibaldino Giuseppe Fanelli, diputado de extrema
izquierda del Parlamento italiano, a quien los hermanos Reclus facilitan una serie de direcciones,
como la de su amigo republicano Fernando Garrido. Durante los preparativos, algo falla en la
comunicacion, ya que ninguno viaja independientemente: Rey con mandatos de diversas
asociaciones, entre ellas los republicanos de Delescluze y la seccién parisina de la Internacional;
Reclus con el encargo oficial de documentar la revolucién para las revistas en que colabora, sobre
todo el Djelo de San Petersburgo. Es un problema atin no resuelto entender si ha tenido una parte
activa y directa en la constitucion de la seccién espaiiola de la Internacional, papel que
efectivamente no estd documentado. Incluso los sucesivos desencuentros con Bakunin, de los que
hablaremos, parecen excluir esta implicacién. Segiin Max Nettlau, “Elie Reclus y Aristide Rey (...)
no hacen este viaje en interés de la sociedad secreta, y por ello no se encuentran en Espafia en
sintonia con Fanelli” 10.

Esto no quita para que entre los diferentes protagonistas de esta expedicién se haya producido
solidaridad y apoyo reciproco. El primero en llegar a Barcelona, el 26 de octubre, es Elie. Los
malentendidos se producen desde la cita, como lamenta el 2 de noviembre Bakunin en una carta a
Gambuzzi: “He recibido una carta de Aristide [Rey] fechada en Barcelona y adjunta a una carta de
Paolo [Elisée Reclus] que me dice que también Pietro [Elie Reclus] esté alli y que se ha encontrado
con Aristide, pero que la Fonda de Italia que él [Elisée] habia determinado como punto de reunién
ya no existe” 11. Fanelli, entre tanto, estd todavia en Ginebra esperando embarcar, y solo a
mediados de noviembre se retine con los demas, con quienes prosigue hacia Valencia. Después,
mientras que Reclus y Rey siguen a Garrido por Andalucia, Fanelli va a Madrid con algunas
direcciones proporcionadas por éste ultimo y llega a la capital el 24 12. El objetivo de Fanelli es
encontrar nucleos obreros a los que mostrar los estatutos de la Internacional y de la Alianza
(generando, al parecer, un poco de confusion entre las dos organizaciones) y paraddjicamente
consigue encontrarlos antes en Madrid que en la mas industrializada Barcelona, donde la seccién
internacional sélo se consolidard algunos meses después. Su encuentro con el grupo de Anselmo
Lorenzo y de los hermanos Mora es considerado como el acto de fundacién del movimiento
libertario espanol 13.

Por el contrario, Reclus sigue la gira de propaganda del amigo Garrido, y de otros dirigentes
republicanos, entre los que se cuenta José Maria Orense. En un discurso pronunciado en Sabadell, el
“republicano francés” no hace referencia a la revolucién social, sino a una revolucién que lleve a
una republica federal, prélogo de la Reptblica Universal, ante un publico entusiasta: “No sélo
pondréis fin a las iniquidades de esa Isabel, sino que también habréis logrado la gloria de preservar
a Europa de una conflagraciéon que nos estaban preparando los déspotas; habréis hecho imposible
una guerra sangrienta que hubiera costado al pueblo trabajador doscientos o cuatrocientos mil
hombres” 14.

Existen diferencias entre la postura entusiasta que se vislumbra en los discursos de propaganda y el
mas desencantado que emerge no solo de la correspondencia privada, sino también de la crénica
aparecida en la Revue politique et littéraire. Este semanario, publicado entre junio de 1868 y
febrero de 1869 bajo la direcciéon de Challemel Lacour, se postula como el 6rgano de la
intelligentsia republicana en los afios en que los “revolucionarios” intentan el desprecio contra el
Imperio, en un clima que incluso en el &mbito de las publicaciones cada vez es mds efervescente:
“Todo el estado mayor de la intelligentsia republicana quiere, como debe ser, elevarse por encima
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de los hechos y las contingencias para preparar el advenimiento del nuevo régimen” 15. Sobre el
viaje a Espana de Elie salen ocho articulos que nos permitiran seguir su recorrido. Tenemos también
la posibilidad de consultar su diario, cuyo manuscrito parece que se perdid, aunque se publicé una
version en espaiiol en los afios treinta en La Revista Blanca, y ha sido editado recientemente en un
volumen 16.

El primero de noviembre, Reclus envia desde Barcelona una correspondencia que da idea de una
ocasion revolucionaria perdida, por la pasividad de las juntas revolucionarias frente al gobierno de
Madrid y por el cardcter militar de la insurreccién que no permite un desarrollo a favor del pueblo,
problema que las revoluciones de los afios siguientes llegaron a plantearse a su vez. El autor
reproduce un didlogo con un espafiol que afirma que “la insurreccién ha sido fundamentalmente
militar (...) el pueblo solo ha intervenido para dar su aportacion; incluso se pretendia ignorarlo. Es
imposible que una revolucién militar se proponga jamdas desarmar el ejército para armar al pueblo”
17. Queda clara, incluso del otro lado de los Pirineos, la regla de oro de esta experiencia: “Sefior
francés, desconfie, desconfie usted de las revoluciones militares, incluso cuando prometen la
libertad” 18.

La conclusién es que no se puede hacer la revolucidn si no existen condiciones revolucionarias. En
todo caso, sirven las condiciones de hecho: “La republica es la realidad, es la monarquia la que se
ha convertido en utdpica en Espaiia. Tan utpica que los mondrquicos no saben de qué lado ponerse
para encontrar un rey presentable” 19. Dificilmente, en el sarcasmo de nuestro cronista, lo podra ser
el candidato més aceptable para los demdcratas: Espartero, duque de la Victoria. “Espartero, un
pobre viejo, es tan débil que apenas soportaria el viaje de Logrofio a Madrid sin quedar hecho
polvo. Lo que le conviene es un buen sillén mullidito, y no un trono, un par de muletas y no un
cetro. La corona que se le ha destinado deberia ir rellena de almohadones y rematada con un gorro
de noche, los catarros del augusto duque de la Victoria asf lo quieren” 20.

En articulos sucesivos, Reclus analiza la situacién de los partidos politicos 21, que se articulan
fundamentalmente en reaccionarios, liberales y republicanos, estos ultimos a su vez divididos en
socialistas y antisocialistas, auspiciando una alianza entre estas ultimas tres fuerzas. El miedo a una
revolucién popular desplaza a los liberales hacia posturas mas prudentes. El triunvirato madrilefio
Prim-Topete-Serrano, considerado ya como “traidor” por parte republicana junto a otros elementos
como el alcalde de Madrid Rivero, se mueve ahora hacia una normalizacién y ordena la disolucién
de las juntas revolucionarlas y la limitacién del derecho de reunién. Segtin Reclus: “lo que quizas
puede haber contribuido a la desconfianza de los espaifioles hacia la monarquia republicana es la
traicioén de los republicanos convertidos en mondrquicos” 22.

El corresponsal de la Revue es, sin embargo, entusiasta, escribiendo desde Valencia el 22 de
noviembre, y desde Mdlaga el 28, sobre la “lucha de las manifestaciones” que en aquellos dias
habfa hecho salir a la calle, en las principales ciudades del pafs, a centenares de personas que pedian
la republica federal. El culmen de las esperanzas, en esta correspondencia, se alcanza en el mitin
regional de Alora del 6 de diciembre, donde por primera vez se unen al movimiento las masas
campesinas de Andalucia. Ese dia hablan todos los “campeones” del republicanismo (Garrido,
Palencia, Fuente), para reclamar, desafiando el poder que los grandes terratenientes ejercian en las
areas rurales, la liberacién de un grupo de “patriotas” detenidos. Es tal el entusiasmo popular que
los oradores, para evitar problemas con el Ejército, tienen que echar mano de todo su carisma con el
fin de impedir que las masas tomen por asalto la cércel y consigan por su cuenta lo solicitado.

Pero el enfrentamiento era inevitable, tanto que precisamente en Alora se habia visto que “los peces
gordos del partido liberal habifan (...) hecho causa comin con los peces gordos del partido
reaccionario” 23. Precisamente llega al dia siguiente la noticia de los muertos de Cadiz, donde, en el
Puerto de Santa Marfa, resistia una unidad de la milicia nacional republicana en malas relaciones
con el alcalde liberal. Como habian rechazado el desarme, intervino el Ejército para arrestar a una
parte del contingente: el resto de la milicia nacional se rebeld para ayudar a sus compafieros, con un
balance de 134 milicianos muertos ya que la artilleria y la marina de guerra habian sido movilizadas
para cerrar el paso al contingente republicano. “Los dos elementos, progresista y republicano, que
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derrocaron juntos el trono de Isabel son a partir de ahora enemigos irreconciliables” 24. Reclus
describe el clima de terror con el que se reciben las noticias de Cadiz, y como se prepara Milaga
para la defensa armada, casi anticipando una serie de problemas no solo de alianzas politicas sino
también de necesidades militares, las mismas a las que se enfrentardn los anarquistas espafioles en
el siglo siguiente.

Los enfrentamientos por el momento no se extienden, ya que los “triunviros” convocan en Madrid a
los dirigentes republicanos, Garrido incluido, para llegar a un acuerdo. Reclus sigue al grupo a la
capital, donde se queda el tiempo restante de su viaje. El 26 de diciembre comenta el resultado de
las elecciones municipales que se acababan de celebrar, con resultados favorables a los
republicanos, que en esos dias convocan un mitin con Orense, Castelar y Garrido en el que
participan seis mil personas, para reivindicar la victoria y protestar contra los sucesos de Andalucia.
Pero Reclus tiene sus dudas de que el Gobierno considere el sufragio universal algo mas que una
“comedia”: “Todos recuerdan que Prim ha declarado que no habria elecciones a las Cortes si en las
elecciones municipales predominara el sentido republicano. Adivinad entonces lo que va a pasar, si
os atrevéis” 25. Un andlisis descarnado de la situacion observada en la capital no deja de ofrecer un
sarcdstico parangén con la situacion francesa del momento.

La férmula de la republica federal a la que se alinea el resto de Espafia no puede levantar ningin
entusiasmo en la antigua capital del reino, a la que una enérgica descentralizacion harfa perder la
mitad de su importancia. Madrid estd (...) habitada por una poblacidon de funcionarios y rentistas
amarrados al presupuesto (...) en cuanto a los grandes de Espafia, los grandes banqueros tanto
judios como cristianos, los propietarios que se ceban a costa del esclavo, o los almirantes y
generales de division, esa banda podria sentirse comodamente en Paris, a la sombra de la iglesia de
la Madeleine o de la Trinité d’ Antin 26.

El federalismo es considerado por Reclus como un objetivo estratégico, dada la conformacion
geografica de Espafia, que favorece el desarrollo de situaciones regionales cultural vy
econdmicamente poco controlables desde Madrid, y que se corresponde con las antiguas tradiciones
municipales, como las de los fueros, presente en Aragén y en el drea cantdbrica. Las autonomias
locales y municipales se situardn en el centro de la propuesta anarquista, que desde la Comuna de
Paris asumira una fisonomia mas precisa, y a la que los hermanos Reclus ligaran indisolublemente
su propio nombre. En la parte de la Nueva Geografia Universal que pocos afios después Elisée
dedicard, en calidad de gedgrafo, a la Peninsula Ibérica, retomard las mismas temadticas federalistas,
y los recuerdos del viaje de Elie serdn una fuente importante para su trabajo geografico.

Finalmente, al mayor de los Reclus le parece que los mondrquicos han aterrorizado hasta tal punto a
la burguesia con el peligro socialista que el gobierno provisional, mientras combate a los
republicanos, habla con una docena de pretendientes al trono. Se mire por donde se mire, el
prondstico pesimista es que “las dinastias nuevas necesitan un bautismo de sangre” 27.

En Madrid tenemos noticias de otro “enviado especial” a la revolucidn espafola, Lev Mechnikov,
futuro colaborador de la Nueva Geografia Universal, llegado a Barcelona a mediados de octubre
como corresponsal de la revista rusa Otechesvenie zapiski. No sabemos si también Mechnikov, que
en los ambientes de los exiliados rusos en Ginebra figura en ese momento como dispuesto a todo,
tiene algin encargo de Bakunin. Sabemos que viaja con una credencial de la Unién Republicana
Universal en la que el polaco Bulewski recomienda ‘““al ciudadano Mechnikov, capitdn de Estado
Mayor del Cuerpo a las 6rdenes del general Garibaldi, a todos los patriotas en Espafia, como un
valiente soldado y un defensor de la libertad y de la independencia de los pueblos” 28. Sabemos
también que en 1871 forma parte, con los exiliados franceses, de la Seccion de Propaganda de
Ginebra de la Federacion del Jura, por lo que en ese afio se alinea con los anarquistas en el conflicto
que les opone al Consejo General. Reclus cuenta una anécdota en la que el ruso y un compafero de
viaje rechazan descubrirse al paso de una procesion religiosa: “Hace algunos dias dos periodistas
amigos nuestros, uno de los cuales es ruso, contemplaban el mismo especticulo en una de las calles
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mds céntricas de Madrid. Tampoco ellos pensaron en quitarse el sombrero (...) cuatro o cinco
jovenes robustos y envalentonados se acercaron a ellos con los pufios apretados y en actitud
amenazadora. Pero tuvieron que retroceder ante las muletas de uno y el revélver del otro” 29.
Sabemos también que en diciembre el francés se reunié con Fanelli, ya que otra anécdota tiene que
ver con el enviado de Bakunin y prueba a su vez que el ambiente de Madrid en esos dias no era
precisamente seguro para los extranjeros: “Anteayer un diputado italiano y dos espafioles pasaban
por una calle excusada hablando de socialismo en francés. Dos individuos, provistos de garrotes, se
les echaron encima gritando: ‘A ellos, que son franceses’. Nuestros amigos resistieron
valientemente” 30. No sabemos durante cudnto tiempo estuvo Reclus con Fanelli en Madrid. El
italiano “a finales de enero volvié a Barcelona” 31 mientras que el francés permanecié en Madrid
para asistir a la toma de posesion de las Cortes en el mes siguiente, donde la situacion de las
mayorias parlamentarias contempla una intrincada serie de alianzas y contra-alianzas en las que los
diputados republicanos, con Garrido y Pi y Margall a la cabeza, quedan casi siempre en minoria.

En 1869, al término de este viaje, el afecto de Bakunin por al menos uno de los dos hermanos
parece debilitarse. El ruso, en el 4mbito de una misién que en parte se le habia escapado de las
manos, regafiard al francés por haberse entretenido demasiado en Espafia con los burgueses
republicanos en vez de frecuentar méds a los trabajadores. Elie Reclus y Aristide Rey, segiin
Bakunin, habian hecho “mucho radicalismo y un poco de socialismo burgués” 32. Esta
desavenencia se arreglara definitivamente tras la Comuna, cuando Bakunin visita a Elie, exiliado en
Zurich, el 27 de octubre y el 11 de noviembre de 1872 33.

La Repiiblica

En 1870, ante las intenciones de Napole6n III de iniciar la guerra con Prusia, los internacionalistas,
como en general socialistas y republicanos, se orientan hacia posiciones antibélicas; de hecho se
espera que la aventura militar acabe mal para el tirano de Paris, en vista de que hay constancia de
que la guerra le sirve contra la oposicion republicana que, tras casi veinte afios de dictadura, estd
retomando dnimos y partidarios.

Pero cuando el desastre militar francés asume proporciones tan graves como para presentir cercano
el fin del Imperio, cambian las posiciones. Surge la idea de aprovecharse de esta situacién no solo
para echar a Bonaparte, sino también para lograr realizaciones sociales mas relevantes. Uno de los
primeros que intuye el cariz que estdn tomando los acontecimientos y llama al pueblo a la accién es
Bakunin, que en agosto de 1870 escribe su Carta a un francés, en la que afirma que “las
condiciones en que se encuentra actualmente Francia, ya no puede ser salvada con los medios
regulares de la civilizacion, del Estado. No puede escapar a la decadencia a no ser por un esfuerzo
supremo, por un inmenso movimiento convulsivo de la nacién entera, por la sublevacion del pueblo
francés” 34. La idea del revolucionario ruso es que si el pueblo no interviene, una paz entre la
burguesia francesa y los ejércitos prusianos no dejard ninglin espacio para la mejora de sus
condiciones de vida. En su prosa burbujeante presagia lo que es a su parecer la tnica solucién
incluso desde el punto de vista militar, para no dar demasiadas oportunidades al despotismo
representado por Prusia: “la sublevacion espontdnea, formidable, apasionada, enérgica, andrquica,
destructiva y salvaje de las masas populares en todo el territorio de Francia” 3S.

Esto explica por qué, tras la caida del Imperio el 4 de septiembre, quienes se oponian a la guerra se
transformen en los mds convencidos partidarios de su continuacién: no se trata ya de defender el
Imperio sino la recién nacida Republica, amenazada por enemigos internos y externos. Una
tempestuosa nota de la seccién internacionalista del Jura, bastién de la tendencia libertaria de la
AIT, expresa claramente esta percepcion, y testimonia que son los futuros componentes de la
Internacional los primeros en movilizarse: “La Francia republicana representa la libertad de Europa,
la Alemania mondrquica representa el despotismo y la reaccion. Es necesario que en todas partes se
levanten los republicanos, y marchen en defensa de la Republica francesa (...) La causa de la
Republica francesa es la de la Revolucién europea, y ha llegado el momento de dar nuestra sangre
para la liberacion de los trabajadores y de la humanidad entera” 36.
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Esto constituye sin duda una significativa diferencia respecto a los andlisis de Marx, que en las dos
directivas firmadas por el Consejo General de la AIT del 23 de julio y del 9 de septiembre parece
hacer un llamamiento mds que nada a los trabajadores alemanes. Se subraya que “del lado alemén,
la guerra es una guerra de defensa (...) cualesquiera que sean las simpatias pretendidas con todo el
derecho del mundo en una guerra de defensa contra la invasién bonapartista” 37. Al contrario, a los
obreros franceses se les aconseja no hacer practicamente nada, es decir “que con calma y resolucion
aprovechen la libertad republicana para proceder metédicamente a su propia organizacion de clase”
38. Marx parece no dar importancia al entusiasmo por la Republica que estaba movilizando al
proletariado francés incluso sobre otros objetivos, y menosprecia la actitud de los franceses con su
“vieja imagen de la santidad del término Republica” 39.

Los demds componentes de la Internacional acusarin a Marx, no sin razén de animar para la
victoria alemana en una lucha que ya no era defensiva, al estar ya ocupadas Alsacia y Lorena, y casi
alcanzada Parfs, sino que servia para reforzar la hegemonia del Partido Obrero alemin, que
representaba sus posiciones, mientras que quien se estaba moviendo concretamente en direccion
revolucionaria era la clase obrera francesa. En cualquier caso, el andlisis marxista se basa en un
presupuesto como poco débil, es decir, que Bismarck querfa hacer la guerra a Napoleén y no al
pueblo. Estaba claro para todos en Francia, por el contrario, que el miedo a una revolucién habria
unido a todos los Estados contra sus potenciales autores. Entre las muchas anécdotas que podrian
ser citadas para demostrarlo destaca una conversacién entre el ministro italiano de Asuntos
Exteriores, Visconti Venosta, y el embajador austriaco, que pocos meses después, al comienzo de la
Comuna, se pronuncian a favor de una unién de todos los Estados que acababan de hacer la guerra,
para detener en Paris “el reforzamiento del partido anarquista” 40.

Al mismo tiempo, el pueblo francés en las grandes ciudades intenta organizarse para la defensa sin
el aparato estatal, ahora ausente, y encuentra su dimension en el municipio (comuna) elegido
libremente y libremente gestionado por los trabajadores. En el otofio de 1870 en Paris, Lyon y
Marsella “esta palabra —Comuna- las comunas libremente federadas, en lugar del Estado, se
convirtié en el grito generalizado” 41. La primera ciudad en la que los obreros se apoderan del
ayuntamiento es Lyon, donde se ha precipitado Bakunin con la intencion de hacer partir desde alli
un movimiento revolucionario de las provincias, que en su andlisis deben ser las primeras en
movilizarse porque Paris no le parece con condiciones para guiar este movimiento. Se proclama una
Federacion Revolucionaria de Comunas, cuyo primer punto programatico reza: “la maquina
administrativa y gubernamental del Estado, habiendo llegado a ser impotente, es abolida” 42. En
estos acontecimientos entra en juego la Guardia Nacional, cuerpo compuesto en gran parte por
obreros con posiciones socialistas o republicanas, que tendrd un papel central en los
acontecimientos sucesivos. Pero en Lyon algunos batallones que no se habian adherido a la protesta
reocupan el Ayuntamiento y Bakunin debe replegarse a Marsella, donde la Comuna no tendrd mejor
suerte. También en Parfs, la Guardia Nacional toma el Ayuntamiento, pero dos dias después los
guardias moviles del general Trochu, gobernador de la ciudad, retoman las posiciones. Al mismo
tiempo, la guerra continiia y comienza a delimitarse una neta contraposicion de clase entre los
obreros en armas de la Guardia Nacional, que quieren expulsar a los prusianos y defender asi una
libertad que para ellos es todavia tedrica, y los republicanos burgueses, llamados capitulards, que
ven necesaria la rendicién ante el enemigo que asedia Paris. Esta situacion es comentada por
Bakunin con su consabida elegancia verbal, que florece sobre todo cuando se trata de hablar de la
burguesia: “Son tontos y canallas hasta un grado que supera la imaginacién. El pueblo solo pide
morir combatiendo a los prusianos a ultranza. Ellos, por el contrario, llaman a los prusianos desde el
fondo de su corazoén, asi lo desean, en la esperanza de que los prusianos los salven del patriotismo
del pueblo” 43.

Es la Guardia Nacional la que resiste en Paris gran parte del ataque prusiano durante el asedio, hasta
que el 9 de enero de 1871 Jules Fabre, miembro republicano del gobierno provisional que rige
formalmente la nacién desde el 4 de septiembre, estipula la capitulacion de Bismarck. Este quiere
tratar con un gobierno legitimo y pide que se elija una Asamblea Nacional, que se formard en
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febrero con una mayoria de diputados conservadores elegidos en las dreas rurales, los denominados
ruraux, hostiles a Paris y al movimiento obrero.

Tanto habia sido el esfuerzo del movimiento obrero que la artilleria comprada a través de una
suscripcion de la Guardia Nacional queda de su propiedad y es excluida del botin previsto en la
rendicion. Los cafiones, con ocasion del desfile triunfal que los prusianos efectian en los Campos
Eliseos el primero de marzo, son trasladados a las alturas de los barrios obreros de Montmartre y
Belleville, mientras que los guardias nacionales garantizan un cordén de seguridad que impide a los
soldados bismarckianos entrar en contacto con la poblacion parisina.

La Comuna

Mientras tanto, la Asamblea Nacional presidida por Adolphe Thiers, a la que Emile Zola habia
comparado con una ‘“cdmara mortuoria”, se traslada de Burdeos a Versalles (por eso el apelativo
“versalleses”) y debe enfrentarse con un problema mas grave todavia: los trabajadores en armas. La
Guardia Nacional cuenta en Paris con alrededor de 200.000 efectivos y no tiene intencidén ni de
disolverse ni de entregar las armas, sino que procede a una opcién jamds vista en un cuerpo militar:
la libre eleccion de delegados en los diversos batallones, reunidos en un Comité Central, que
representa lo que Benoit Malon define como una auténtica ‘“Federacién republicana” 44. La
contraofensiva de Thiers supone una declaraciéon de guerra: en la noche del 17 al 18 de marzo
algunos destacamentos del ejército irrumpen por sorpresa en los altos de Montmartre para
apoderarse de la artilleria de la Guardia Nacional.

La rédpida insurreccién del pueblo parisino impide esta tentativa y desde ese momento la Guardia
Nacional es de hecho la duefia de Paris. A subrayar que los choques con el ejército no son en esta
ocasion particularmente cruentos, ya que la gran mayoria de los soldados frente a los obreros
parisinos deserta con el clasico gesto de la crosse en [’air, presente en la iconografia de la historia
obrera francesa, y fraterniza con los guardias nacionales. Solo los generales Thomas y Lecomte,
odiados por su papel en la represion de los anteriores movimientos populares, son conducidos a
Montmartre y fusilados por una muchedumbre enfurecida, sin que nadie del Comité Central hubiese
dado 6rdenes sobre el particular.

Desde este punto de vista, Benoit Malon atestigua cudl seria la concepcién del uso de la violencia y
de los fusilamientos en este Comité: “Nunca firmamos una sentencia de muerte; nunca la Guardia
Nacional participd en la ejecucién de un delito” 45. El primer gesto del Comité Central en este
momento es convocar elecciones al Consejo de la Comuna para transferir el poder a los
representantes elegidos por el pueblo de Paris. Una de las criticas dirigidas a posteriori a la Comuna
se refiere a su comportamiento un poco “timido” en los primeros dias, pues en vez de perseguir al
enemigo en fuga desordenada hacia Versalles, se concentré en la propia organizacién. Malon
justifica esto por la fuerte componente de espontaneidad del movimiento: “Era la clase obrera, sin
guias y sin jefes reconocidos, la que habia llegado al poder. Inexperta y generosa, no veia la
situacion en su terrible realidad. No pensaba que esos viles agresores, tras haber huido y haber sido
vapuleados en su intento de guerra civil, volverian a la carga y buscarian, a precio de rios de sangre,
dominar Paris. Se saludaba a la aurora de un mundo nuevo sin darse cuenta de que en el horizonte
se acumulaban tempestades” 46.

En esta situacion de rupturas, es bastante comprensible que la proclamacion de la Republica el 4 de
septiembre de 1870 y los sucesos posteriores, como la constitucion de la Guardia Nacional, hayan
encontrado a los Reclus completamente implicados. Elisée, en calidad de geégrafo, manda ese
otoflo una nota a Nadar pidiendo alistarse en el Cuerpo de Observadores en globo 47. El 2 de
diciembre, aniversario del golpe de Estado bonapartista, lanza una propuesta a la Sociedad de
Geografia para “conceder el Palacio de las Tullerias a las sociedades cientificas” 48; una batalla
simbdlica en la que, como es obvio, la ciencia debe combatir al lado de los revolucionarios.

En la capital, los dos hermanos estin desde hace algunos afios en el centro de una red de
sociabilidad representada por los Lundis Reclus, tardes de debates y convivencia organizadas en su
casa de la calle Feuillantines para reunir al circuito parisino de intelectuales y militantes del area
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definida como démo-soc, entre los que se encuentran los hermanos Nadar, y en las que participan a
menudo emigrados politicos 49. Con la caida del Imperio se radicalizan sus actividades: en enero-
febrero dan vida, junto a Rey, André Léo y Benoit Malon, a la efimera experiencia del semanario
La République des Travailleurs, érgano de la seccion internacionalista de Batignoles y Termes. El
andlisis de la situacién expresado en la revista y su objetivo pueden ser asumidos en pocas palabras
por el programa oficial: “En los comienzos de esta Tercera Republica y de una tercera reaccion, la
Reputiblica de los Trabajadores montard guardia en torno al derecho popular (...). Tenemos que
defender la Republica de la Libertad, tenemos que fundar la Republica de la Igualdad” 50. Estan
muy presentes los fantasmas histéricos paralelos entre 1789, 1848 y 1871: si a la Revolucion
siguieron el Terror y el Imperio, y al 48 el golpe de Estado de Napole6n III, ahora el presagio era
que en ausencia de una radicalizacion revolucionaria del movimiento se produciria ahora también
una oleada reaccionaria sangrienta.

Durante la campafia para las elecciones de la Comuna del 26 de marzo, los Reclus redactan un
“Llamamiento al pueblo de Paris”, pegado por las calles y publicado en el Cri du peuple, el
periddico dirigido por uno de los mds célebres protagonistas de la Comuna, Jules Valles 51, que,
fundado el 22 de febrero y clausurado poco después, se habia vuelto a publicar:

Frente a la Reaccidon, que proclama la decadencia de Paris, que prepara la anulacién de la
Republica, alertando contra ella la invasion de los campos tras la invasién prusiana, los
republicanos no deben matarse unos a otros. En la confusién actual, inevitable resultado de nuestros
inmensos desastres, han surgido disensiones entre nosotros. Han surgido incidentes desagradables
entre los republicanos que siguen el Comité Central del Ayuntamiento y los republicanos que
siguen a la diputacién y a los ayuntamientos. Se reprochan mutuamente haber abandonado la
legalidad, cosa imposible de observar en plena revolucién. Cualquiera que sea la verdad o las
exageraciones en las recriminaciones reciprocas, no deseamos una lucha terrible y fatal, no
deseamos que nuestra Repuiblica se ahogue en la sangre de los republicanos.

Ciudadanos electores, como guardias nacionales habéis nombrado el Comité Central, como
habitantes de Paris habéis nombrado los diputados y concejales. ;Y bien! Vuestros representantes y
mandatarios no tienen derecho a arriesgar en los azares de una batalla callejera la existencia de una
Repiblica que ya han comprometido con sus torpezas.

Pueblo soberano, a ti corresponde poner fin a la lucha entre tus mandatarios sometiéndolos a una
rapida reeleccién. A ti corresponde juzgar las discrepancias y mostrar tu veredicto en la urna
electoral. Nuestra salvacién estd en la unién y la concordia. Entre republicanos, entre ciudadanos y
franceses no hay que pronunciarse con fusiles ni cafiones, sino con el sufragio universal.
jCiudadanos, a las urnas!

Paris, 25 de marzo de 1871.

Elie Reclus, F.D. Leblanc, Elisée Reclus, Paul Reclus 52.

Las elecciones sirven para nombrar 90 consejeros en representacion de los 20 distritos. Entre ellos,
aparte de un porcentaje de moderados que se retiran casi enseguida, se constituyen dos grupos, una
“mayoria” formada por blanquistas y neojacobinos, y una “minoria” formada por miembros de la
Internacional que, con la aquiescencia del propio Engels son definidos como proudhonianos, 1éase
anarquistas. En realidad, se trata de un conglomerado un poco complejo, pero es indudable que la
influencia de Proudhon, considerado como el padre espiritual del anarquismo francéfono, ha sido
determinante. Como confirma el historiador Jacques Rougerie, ya en la comprension del significado
de la palabra Comuna y de su ligazén indestructible con la idea federalista de libertad municipal:
“Si hemos citado ampliamente a Proudhon, se debe a que su influencia se ejercera en profundidad
sobre muchos que, ya sea bajo el asedio o en marzo de 1871, hablaran de la Comuna y se esforzaran
por definirla” 53.

Lo primero que hemos de subrayar es que en este momento en Paris los marxistas del Consejo
General literalmente no tienen a nadie, ya que los internacionalistas locales tienen todos, quien mas
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quien menos, posiciones libertarias y federalistas; s6lo el 13 de mayo una genérica carta de Marx
llegard a Varlin y Fraenkel, y tan solo Serrailler se alineard, en afios posteriores, del lado marxista
en el seno de la Internacional.

Siempre segtin Rougerie, en el otofio de 1870, cuando tienen lugar las primeras insurrecciones y se
comienza a hablar de Comuna, es determinante, para dar el espaldarazo al movimiento, la actividad
de las secciones de la Internacional, que cuenta en ese momento con 32 secciones en los distintos
distritos, y sus mds conocidos representantes en el Consejo de la Comuna, si no mueren como
Eugene Varlin en la semana sangrienta, participaran en Suiza en las reuniones de la Internacional
antiautoritaria, como Malon y Gustave Lefrancais, ya miembro del Comité Central, que serd uno de
los diversos secretarios de redaccién de la Nueva Geografia Universal de Elisée Reclus. Varlin estd
entre quienes apoyan la idea de dar cargos solo a proletarios y no a burgueses o intelectuales. El
resto, en lo que respecta a éstos ultimos, sobre todo ensefantes y pequefia burguesia, estin bien
representados en el Consejo; con 25 obreros en su seno es sin lugar a dudas el mas alto porcentaje
que se ha visto hasta el momento en la historia de las asambleas representativas. Los
internacionalistas destacaron con fuerza frente a las otras tendencias de la Comuna, como dice
Malon: “Su tendencia federalista, sus convicciones socialistas, su préctica en la organizacién y en la
administracién la alejaban del terrorismo empirico del 93” 54.

Por lo que respecta a las otras secciones de la futura Internacional antiautoritaria, James Guillaume
narra los incesantes intentos de la Federacion del Jura para acudir en ayuda de Paris, que surgieron
enseguida. Las comunicaciones con la capital, bloqueada por dos lados por los prusianos y por los
demds por los versalleses, son dificiles, pero los jurasianos, desde los primeros dias intentan
ponerse en contacto con Varlin mandindole un emisario desconocido por la policia francesa: el
obrero Emile Jacquot. El es el encargado de relatar que los internacionalistas estaban en contacto
con Garibaldi para organizar una expedicidon en provincias para quebrar el aislamiento de Paris,
pero la prudente respuesta de los parisinos hace que esta iniciativa no se lleve a cabo.

Entre tanto, la Comuna, que en su Declaracion al pueblo francés del 19 de abril habla
explicitamente de revolucion, se concentra en una serie de realizaciones, entre ellas la correccion de
los decretos con los que el gobierno ha llevado a la poblacién parisina a la exasperacién, como la
conocida Ley de Vencimientos, que cancela la prérroga del pago de alquileres y de las deudas
congeladas durante la guerra, arrojando a la desesperacién no solo al proletariado sino también a
gran parte de la pequefia burguesia. Se restaura el sueldo de la Guardia Nacional y las pensiones
para las viudas y huérfanos de sus componentes. La Comuna dispone de poquisimo dinero,
situacion agravada por el hecho de que no se ha querido apoderar, como muchos hubieran deseado,
del Banco de Francia, que fue de hecho obligado a conceder a la Comuna una serie de créditos.

Se restaura la libertad de prensa, que habia sido suspendida por enésima vez en marzo por el general
Vinoy; se promulga una amnistia y se abolen los consejos de guerra; se prohibe el desahucio; se
prohibe el trabajo nocturno en las tahonas y se controlan los precios del mercado. Desde el punto de
vista de la educacion, se fomenta la formacion profesional y se expulsa a los curas y monjas de las
escuelas y hospitales. Experiencias como el orfanato del distrito XVII, dirigido primero por
Ferdinand Buisson y luego por Paul Robin, serdn la base de las futuras experiencias del movimiento
de la pedagogia libertaria.

El clero ve como se confiscan formalmente sus bienes, pero es preciso subrayar, en honor de la idea
libertaria de revolucidén que caracteriza esta experiencia, que nadie prohibe el culto, asi como la
libertad de expresion, que se aplica incluso para los enemigos de la Comuna. El 1 de abril también
queda abolido el titulo de capitdn general, precisamente para evitar que surja un nuevo Napoleén o
un nuevo Robespierre.

En las iglesias abandonadas encuentran su sede muchos de los clubs, expresion del clima de
renovado debate ciudadano, que se constituyen en cada barrio, estin compuestos mayoritariamente
por obreros de oficio y toman posiciones a menudo mds radicales respecto a las que toma
oficialmente la Comuna. En este dmbito son muy activas también las mujeres, que no solo
combaten por la defensa de Paris, sino que estdn en primera linea implicadas en construir la nueva
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sociedad, como atestiguan las memorias de la mds célebre anarquista francesa, Louise Michel 55.
Una de estas iniciativas es un proyecto, que ha tenido poco tiempo para concretarse, de constituir
cooperativas de produccion.

La Comuna también es activa en el ambito cultural, encargando los museos al pintor Gustave
Courbet y la Biblioteca Nacional de Francia a Elie Reclus.

Un anarquista director de la Biblioteca Nacional

En la jornada del 4 de mayo, el mayor de los Reclus, critico como veremos ante muchas de las
decisiones de la Comuna, refiere en su diario que ha recibido el encargo de dirigir la Biblioteca
Nacional de Francia: “La Comuna acaba de encargarme un empleo mas honorable que importante y
en el que no me serd posible dar al publico un gran servicio hasta que pase algtn tiempo (...) siento
que, si la Comuna perece, pereceremos todos con ella. La conducta de nuestros generales, la
direccion que nos dan en la campafia solo me gusta a medias, pero aunque nuestro triunfo armado
sea vencido, yo deseo haber estado entre sus filas” 56.

El historiador Henri Dubief ha reconstruido a grandes lineas el suceso, consultando los expedientes
dedicados a Elie Reclus en la actual Biblioteca Nacional, los despachos de Versalles de aquellas
semanas y algunos testimonios de periodistas contempordneos. La Biblioteca estaba cerrada al
publico ya desde octubre de 1870, los libros trasladados a habitaciones protegidas con rejas, y hasta
abril de 1871 la Comuna se habia desinteresado sustancialmente por la institucién, cuando es
nombrado director Jules Vincent. El director anterior, Jules Taschereau, se habia refugiado en
Versalles porque temia represalias debido al papel que desempefié en la represion de los sucesos de
1848, pero la mayor parte del personal se habia quedado. Son estos los que obstaculizan de hecho la
tarea de Vincent, con quien estipulan un acuerdo segin el cual la Comuna no debe interferir en los
asuntos internos de la Biblioteca: realmente es una capitulacion de Vincent, que renuncia a sus
plenos poderes y se compromete a no modificar los estatutos de la Biblioteca. Segin Dubief, en
realidad Vincent habria decidido no enemistarse con los funcionarios por intereses personales: es
cesado de su cargo, por orden de la Comuna, el 27 de abril, porque se descubren una serie de
episodios de corrupcion; como colofén, citamos el hermoso suceso de pagar a los empleados de la
Biblioteca s6lo una parte del salario atrasado, queddndose él, como quien no quiere la cosa, una
parte.

El 29 de abril, Edouard Vaillant, delegado de Educacién, nombra director a Reclus, que a la postre
tendrd muchos mas problemas con el aparato de la Biblioteca porque sus principales representantes,
que como es notorio no simpatizan con la Comuna, no pueden digerir que un intelectual de nivel
indiscutible esté de parte de la Comuna: “Su valor intelectual y moral era al menos igual que el de
aquellos a los que se oponia, y lo odiaron como se odia a un traidor o a un renegado” 57.

Es ejemplar el episodio de las llaves del despacho del director, que Taschereau se habia llevado y
que ni su sobrino y secretario general Guérin, que permanecié alli, ni Vincent, se habian
preocupado de sustituir para tomar posesion de aquel despacho. Tiene que llegar Reclus para llamar
a un artesano y dar a la Comuna “plena soberania” sobre las oficinas: “Ante él, calmado y con
sangre fria, los empleados, los ujieres de chaqueta roja temblaban de miedo y bajo su mirada
consternada el cerrajero que habian llevado hacia saltar las cerraduras” §8. Un gesto simbdlico que
escandaliza a los empleados presentes porque, segin el periodista inglés cuyo testimonio cita
Dubief, si es normal que en un tumulto se devaste una iglesia, “la invasién de un templo de las
letras choca mas” 59.

Una invasion que no tiende a devastar sino a salvar el patrimonio bibliografico. La prensa
extranjera, como escribe el Daily News del 23 de junio, quedo6 sorprendida porque los communards
no vendieron ni robaron ni un solo libro. A destacar que, por el contrario, communards como el
propio Reclus temian que los enemigos versalleses realizasen acciones que dafiaran la coleccidn;
por ejemplo, en esos dias se preocupan por la mejora de las condiciones para salvaguardar los
materiales ante incendios y bombardeos.
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Reclus nombra un vicedirector, Joannis Guigard, intelectual marginado del Segundo Imperio en los
afios sesenta, que trabajard en equipo con €l y lo enemistard atin més con los funcionarios. Hasta
que en mayo ambos exponen a Vaillant el problema de la permanencia de una quinta columna de
Versalles en la Biblioteca, y serdn los primeros que se atrevan a proceder a la “depuraciéon”,
pidiendo a los funcionarios que se definan a favor o en contra de la Comuna.

Durante estos dos meses, la cuestion de los empleados publicos es también motivo de
enfrentamiento, porque por una parte Versalles habia amenazado con no confirmar en su puesto a
quien hubiese prestado servicio bajo la Comuna y, por otra parte, la propia Comuna tenia la
necesidad de garantizar los servicios y por ello despedia a los “absentistas”. El 4 de mayo se abole
el juramento de los empleados publicos. Pero el problema mdas importante seguramente es el
representado por la oposicién que encuentra Reclus cuando se atreve a nombrar a un nuevo
responsable de manuscritos orientales: “;Los bibliotecarios que tenian su plaza reconocen a la
Comuna el derecho de nombrar al personal cientifico?” 60. La respuesta es no: se dirigen al
gobierno de Versalles, que anula de jure las medidas de Reclus, testimoniando que la partida se
entabla entre la “legalidad” del gobierno de Thiers y la revolucién que, emanada de los maés
heterogéneos componentes de la clase obrera francesa, tiende por el contrario a dar todo el poder a
las estructuras municipales elegidas directamente por el pueblo.

La cuestién es que, si los ciudadanos de Paris han elegido auténomamente a sus propios
representantes, desde el punto de vista “legal” las estructuras de la administracién nacional
contintian dependiendo del gobierno de Versalles, al menos segiin el aparato de la Biblioteca
Nacional. Afirmar lo contrario significa identificarse con quienes entienden jugdrselo todo con esta
experiencia: la Comuna serd el comienzo de la revolucién y de la Republica Universal, o de la
catdstrofe. No hay vuelta atrds, y la tnica posibilidad es un giro radical. Esta idea se puede
condensar en la frase: “;Qué quiere decir la palabra legalidad en tiempos de revolucién?” 61

Un ejemplo de la tensién que domina en estas jornadas incluso en el interior de la Biblioteca
Nacional es el episodio en el que Reclus pidi6 tener dentro del edificio una dotacién de revdlveres
para él y para Guigard 62. Se trata de una anécdota probablemente falsa, ya que procede de un
testigo abiertamente contrario a la Comuna, porque Elie no puede usar armas debido a una herida en
la mano derecha, pero es significativo del clima que se respiraba.

Es evidente que la breve duracién de la experiencia y los escasos medios de la Comuna no
permitieron hacer mucho en la Biblioteca Nacional. Mds interesantes resultan las consideraciones y
proyectos de Reclus para reorganizar la Biblioteca con objeto de hacer mas accesible esta
institucién: “una reorganizaciéon que hizo que las bibliotecas contribuyeran a la cultura obrera” 63.
La reorganizacion prevé que al equipo se unan ulteriores competencias, como las del citado Rey y
el hermano de Nadar, Adrien Tournachon. De todos estos propdsitos nada se materializa porque el
asalto final de los versalleses contra la Comuna comporta la toma de la biblioteca el dia 23, al
comienzo de la tragica semana sangrienta del 21 al 28 de mayo 64.

El cargo de Reclus dur6 24 dias: muy poco para concretar la utopia de un saber puesto a disposicién
de todos. Durante la represion, el director de la Biblioteca debe refugiarse en casa de quienes le
pueden dar cobijo, personas a las que no nombra ni siquiera con el paso de los afios para no
comprometerlas; pero Max Nettlau menciona como “sus amigos a [Louis] Kneip, el profesor
Frangois Huet, Schmal y otros, hasta que en otofio pudo ganar Italia y desde allf trasladarse a Suiza
(...) Paul Reclus, interno en un hospital bajo fuerte vigilancia, visit6 sin embargo con frecuencia a
Elie en su escondrijo de la calle Mouffetard” 65 en ese V distrito donde Reclus habia vivido
siempre en Paris, y donde volveria a vivir tras el exilio y la amnistia, cuando de nuevo fuera un
barrio de circulos revolucionarios, entre ellos la redaccion de la histérica cabecera anarquista Temps
nouveaux. Pero volvi6 tras haber estado en el exilio para huir de una condena de deportacion a un
recinto fortificado, pronunciada en nombre del pueblo francés el 6 de octubre de 1872 por el octavo
consejo de guerra de Paris, por haber sido director de la Biblioteca Nacional de Paris, lo que
significaba que habia ejercido “una funcién en las bandas armadas para atacar o resistir a la fuerza
publica” 66.
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Problemas de la revoluciéon

Otro documento interesante de Elie es el citado Journal de la Commune, que presenta elementos de
interés, aparte del objetivo declarado de ser “un termémetro colgado en un rincén” 67. El registro
testimonial de los hechos narrados dia a dia estd asociado a un desapasionado tratamiento de los
problemas que la revolucién de vez en cuando debe afrontar. El 22 de marzo describi6 asi la
situacion: “Es la mds seria realizacion de la anarquia que un utopista haya podido jamas imaginar.
Legalmente no tenemos gobierno, ni policia ni policias, ni magistrados ni procesos, ni agentes
judiciales ni protestos, los propietarios huyen en masa abandonando los inmuebles a los inquilinos,
ya no hay soldados ni generales” 68.

En el diario se reproducen cotidianamente articulos de prensa, notas, comunicados, proclamas, tanto
de la parte “parisina” como de la “versallesa”, incluso discursos escuchados por la calle o en las
asambleas. Los problemas que se plantean a esta experiencia naciente, en una ciudad de dos
millones de habitantes “sin mds propietarios ni policias” son enormes. En contraposicién suena
liberador el relato del 9 de abril, cuando es destruida la odiada guillotina, con una de las escenas
seguramente mas memorables en los recuerdos del autor: “Ante los aplausos de una muchedumbre
inmensa, se ha destrozado a hachazos y se ha quemado a los pies de la estatua de Voltaire” 69.

Se replantean muchas de las cuestiones a las que el estudioso se habria enfrentado en Espafia como
espectador, y que ahora las ve como protagonista, ya que all{ tenfa una posicién marginal respecto a
los acontecimientos que sucedian. De la experiencia espafiola, tiene como principal las ensefianzas
sobre el papel del Ejército, que, identificado con el gobierno de Thiers, se opone de hecho a la
Guardia Nacional, que asume el papel de una auténtica milicia civica: “Es imposible, es absurdo
que un ejército armado sea liberal, y la desgracia de los republicanos espafioles es no haber
comprendido todavia esta verdad elemental. Al menos, los republicanos de Paris lo han
comprendido; saben que el Ejército no puede ser el sustituto de la Guardia Nacional. Por tanto, no
quieren el Ejército en Paris bajo ningun pretexto 70.

El ejemplo espaifiol es ademas indicativo de un modo de pensar internacional que llega al exiliado y
al sabio de sus viajes y de sus experiencias, pero que serd basico en el pensamiento anarquista
posterior. Reclus subraya que los ciudadanos de Paris, durante la Comuna, se sienten ‘“los
ciudadanos del mundo. Hablan en nombre de una Comuna, pero su Comuna procede de una ideal
Federacion Universal” 71. Entre los principales problemas, la gestién de una nueva sociedad y de
un enfrentamiento politico que se ha convertido también en militar, en una espiral de violencia que
hace presagiar cada vez mas el desastre final, al que se junta el problema de la legitimidad del uso
de la violencia “revolucionaria”, “defensiva” o en cualquier caso encaminada a una “causa justa”.
Reclus manifiesta posturas extremadamente interesantes, que se pueden considerar como un
anticipo de la concepcidon humanista y “antiviolenta” del anarquismo, propagada en el siglo XX por
Errico Malatesta y elaborada por primera vez durante la lucha desarrollada por éste contra el
“ravacholismo”72. Es ejemplar en este sentido la peticion a los revolucionarios de operar utilizando
medios coherentes con los fines perseguidos, afirmando una ética por la que, segin Reclus, el hecho
de que los versalleses hayan tomado rehenes no es motivo de que ellos los tomen también y
amenacen con fusilarlos o, peor atin, cumplan la amenaza: “Una injusticia produce otra injusticia.
Apoyédndose en el secuestro de Blanqui, los blanquistas de la Comuna exigen que se tomen rehenes
y que los presos versalleses garanticen la suerte de los presos parisinos o amigos de los parisinos.
Volvemos a las costumbres de la Edad Media, a la justicia patriarcal: rehenes y represalias, ojo por
ojo, diente por diente, carcel por carcel, muerte por muerte” 73.

Una cuestién sobre todo ética, en vista de que “la guerra ofensiva que nos hace Versalles es
inmoral, pero la guerra defensiva con la que respondemos no es menos inmoral” 74. Se vuelve asf al
problema del Ejército: Reclus se opone a la leva forzosa propuesta por el Comité Central, afirmando
que ya no se estd combatiendo contra los prusianos, sino que es otra guerra, para la que “no se
necesitan mds que voluntarios” 75. También sobre el problema de la “sociedad nueva” son
frecuentes las criticas a los nuevos organismos directivos de la Comuna, en los que de vez en
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cuando se hace presente el autoritarismo, lo que suscita a las pocas semanas las protestas de Elie,
que plantea la cuestidn del control publico del que ejerce el poder en nombre de la colectividad: “La
Comuna no publica actas de sus sesiones, que se mantienen cerradas para sus amigos de Paris, no
para sus enemigos de Versalles (...) cualquier gobierno oculto se verd fatalmente empujado hacia
las imposiciones o los errores fatales” 76.

Lo peor es que el 1 de mayo la Comuna se dota, por 45 votos contra 37 de la minoria, de un
neojacobino Comité de Salud Publica, que Malon define como “verdadera dictadura de la que nada
se podia esperar, una imitacion del jacobinismo querido por la mayoria, cuyos evidentes resultados
fueron funestos para la Comuna, desviada por semejantes plagas intempestivas” 77. Este Comité no
funcionara de hecho si no es para complicar posteriormente la estructura de los diferentes comités,
que haran farragosas las operaciones de la Comuna, incluido el Comité Central, que permanece
activo incluso después de haber traspasado sus poderes a la Comuna. Las criticas de los libertarios
apuntan también a cdmo se intenta organizar la policia “politica” para la depuracién de la quinta
columna versallesa: “Se queria hacer a cualquier precio una policia despética, arrestando aqui y
alla, sin meter mano nunca a los elementos verdaderamente peligrosos” 78.

La guerra

Tras poco mds de una semana, desde el 18 de marzo, los adversarios de la Comuna se organizan
militarmente. La Asamblea de los ruraux es mucho mads intransigente que la de la Comuna a la hora
de rechazar las tentativas de mediacion, como la intentada por algunos tenientes de alcalde de los
distritos de Paris. El 2 de abril, con una auténtica agresién militar, tratan de penetrar por la zona del
puente de Neuilly. Y esta es la sefial que lanza a la Guardia Nacional al contraataque el 3 de abril,
cuando tres columnas se mueven en direccion a Versalles pero encuentran un ejército demasiado
bien organizado como para ser derrotado en campo abierto, porque Bismarck, como preveia
Bakunin, estaba dispuesto a cooperar con Thiers contra la Comuna, y le habia dado permiso para
movilizar un ndmero de tropas no consentido en las condiciones de capitulacion. La guerra en este
momento se convierte en defensiva por parte de la Comuna, y la salida se salda con la muerte de
dos lideres populares de la Guardia Nacional, Duval y Fluorens, muertos ambos no en combate,
sino a sangre fria tras ser capturados.

Con la columna Duval es hecho prisionero también Elisée Reclus, que solo en 1872 ser4 liberado y
tomara el camino del exilio. Este suceso ha hecho célebre al gedgrafo anarquista, que ya era muy
conocido en los ambientes cientificos internacionales tras la publicacion de la primera de sus
grandes obras, La tierra. Con el fin de evitarle la deportacion a Nueva Caledonia, la movilizacién
de la comunidad cientifica cuenta incluso con un llamamiento de un grupo de cientificos britdnicos,
capitaneados por Henry Woodward, editor de la versién inglesa de la obra citada, publicada
precisamente en esa época 79. Entre las pocas notas biogréficas reflejadas en el diario de Elie, la
principal es la angustia de las primeras semanas de prisién de Elisée, desde el primer dia sin noticias
y con miedo a lo peor tras los rumores de muerte y maltrato a los prisioneros en Versalles: “Entre
ellos estaba el hombre que amo, que estimo y que respeto mds en el mundo” 80. La incertidumbre
dura hasta los primeros contactos a través de parientes que, al vivir en provincias, pueden recibir
con cierta facilidad cartas de la carcel de Brest. De algunas de ellas, inéditas, sabemos que al
prisionero y a su familia le son ofrecidas enseguida condiciones “de favor” a cambio de
“arrepentimiento”, rechazadas por el propio Elie en nombre de su hermano, en una carta al principal
interesado, el diputado Thomas-Edouard Charton:

Juzgando por mi mismo y conociendo, por otra parte, los sentimientos de mi hermano, le ruego que
no curse el asunto propuesto. Elisée pensé que el triunfo del sefior Thiers y de la Asamblea serfa el
triunfo de la reaccion y, tarde o temprano, la caida de la Republica. Asi pues, tomé su partido y se
entregd a un combate del que aceptaba todas las posibles catdstrofes. Ha sido hecho prisionero, pero
moralmente sigue entero y no se ha rendido. En cuanto a confesarse vencido, en cuanto a reconocer
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sus errores, a prometer ser bueno, a agradecer la indulgencia y generosidad de que podria ser objeto,
es imposible porque €l no pec6 en absoluto por ignorancia 81.

Charton es el director de la revista geogréfica Le Tour du Monde, para la que Elisée habia escrito
algunos articulos de viajes al comienzo de su carrera; también ha trabajado para la potente casa
editorial Hachette, que intenta salvar a Reclus por ser un autor “suyo”. La presencia de un personaje
de este nivel entre los communards, que por otro lado no habia pretendido cargos directivos,
enroldndose como simple guardia, es un honor para los federados, como subraya Malon: “El célebre
autor de La tierra y uno de los hombres mas honestos, mas entusiastas y mas buenos. Su caricter
generoso sufri6 tal maltrato infligido por los versalleses, que el dolor lo volvié loco durante el
trayecto. Afortunadamente para la ciencia y para los suyos, la razén le volvié a las ocho horas.
( Tenéis, oh galantes sefiores, a estos excarcelados entre vuestras filas?”” 82 Un caballero galante que
rechaza la oferta de ser liberado, que Thiers en persona habia garantizado a Charton, a condicion de
la promesa de no combatir mas por la Comuna, como escribe a su hermano Paul, en consonancia
con lo que habfia intuido Elie:

Mi hermano querido, has debido presentir cudl seria mi respuesta. Es grande mi reconocimiento
hacia los diputados que querian interceder en mi favor, pero mi conciencia no me lo perdonaria
nunca, y sentirfa vergiienza ante mi mujer y ante vosotros si hiciera la mds minima promesa por
adelantar el dia de mi liberacién. No necesito darte las razones morales absolutas que me impiden
actuar de otro modo. Pero aunque soy prisionero, no soy menos libre moralmente, y quiero seguir
asi (...). No te aflijas en demasia por mi y no creas que el destino me resulta duro. Me acuesto sobre
un mal jergén, pero durante afios he dormido en una cabafia, y a veces en el suelo. Mi alimento fue
insuficiente y lo sigue siendo, pero resulta lujoso en comparacién con el que he tenido que tomar a
menudo. No puedo continuar mis trabajos en Paris, he comenzado otros. No soy libre de
movimientos, pero sigo siéndolo de mente (...) mds para los mios que para mi mismo, quiero seguir
sin reproches 83.

Mientras tanto, algunas iniciativas en provincias intentan romper el aislamiento del Paris
revolucionario respecto al resto de Francia, netamente mas conservadora: “Desde entonces, sin que
hubiera un acuerdo previo, los obreros de las grandes ciudades francesas, animados por un mismo
pensamiento, se dijeron que no habia mas que un medio de hacer frente al peligro: la iniciativa
espontdnea y libre de cada ciudad, de cada comuna libre de las trabas que ponia a su accién el
gobierno” 84. Son Lyon y Marsella, una vez mds, junto a centros mas pequefios como Saint-Etienne
y Narbona, los que se alzardn y proclamardn comunas segin el modelo parisino; pero todo son
intentos vencidos al poco tiempo, y la revolucion de Paris se encuentra casi aislada. Eso provoca los
comentarios pesimistas de Bakunin, segiin cuyo andlisis es el elemento rural el que debe implicarse
totalmente junto al obrero en una revolucidn si se quiere asegurar la victoria: “Mientras no se
produzca un movimiento serio en provincias, no veo la salvacion de Paris. Veo que Paris es fuerte y
resuelto, gracias a los dioses” 8S.

También desde el punto de vista militar, la Comuna estd defendida por la fuerte Guardia Nacional y
por varios miles de voluntarios extranjeros, entre ellos el italiano Amilcare Cipriani y los generales
polacos Dombrowski y Walebski, que estardn entre los mejores caudillos militares. Pero durante
largo tiempo no se puede pensar en el triunfo sobre los ejércitos prusiano y francés coaligados de
hecho. Se difunden incluso chistes sobre la caballeria de los federales, animales que se parecen
sospechosamente a los caballos de la Compafiia de Tranvias. Los intentos de romper el cerco
encendiendo focos revolucionarios fuera por parte de los internacionalistas son incesantes. Los
jurasianos tienen contactos para provocar una insurreccién en el Franco-Condado, fronterizo con
Suiza, para intentar al menos una distraccion de fuerzas, pero ya no hay tiempo: “La idea de dejar a
nuestros hermanos de Paris luchar solos, sin tratar de acudir en su ayuda, nos era insoportable. No
sabiamos qué se podria hacer, pero queriamos hacer algo a toda costa (...) La noticia de la entrada
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de los versalleses en Paris, que se produjo en el mismo momento en que Treyvaud y yo ibamos a
partir, vino bruscamente a desvanecer nuestras esperanzas” 86.

De manera que, cuando el 21 de mayo los primeros destacamentos versalleses, que hasta ese
momento no habian podido vencer la defensa de las fortificaciones del lado sur, llegan a abrir
brecha en el muro de la puerta Saint-Cloud, la Guardia Nacional no tiene posibilidades de organizar
una contraofensiva segin las tacticas militares normales, y entre los communards la consigna es
volverse cada uno a su barrio para organizar la defensa casa por casa. No se podia hacer otra cosa.
Comienza asi la que ha pasado tristemente a la Historia como semana sangrienta del 21 al 28 de
mayo, cuando el pueblo de Paris se defendid literalmente casa por casa, pero el nimero de bajas
nadie ha podido establecerlo con precision. Los testimonios de los supervivientes son undnimes al
describir la ferocidad de la soldadesca versallesa lanzada a la masacre indiscriminada de hombres,
mujeres, ancianos y nifios. Abandonemos rapidamente el terreno de cierta historiografia que habla
de excesos por ambas partes: la desproporcion en el uso de la violencia es absolutamente evidente
para quien no sea ciego o no tenga mala fe. Si los communards en esos dias fusilan por represalia a
algin rehén, entre otros al arzobispo de Paris (cuya liberaciéon a cambio de Blanqui se habia
ofrecido a Thiers, que la habia rechazado), se trat6 de pocas decenas de personas, cuya ejecucion
fue iniciativa de los diferentes batallones, sin que hubiera ninguna direccidn central. El uso del
terror por parte del ejército de Thiers fue en cambio sistemdtico, y si se valorara con criterios
actuales se condenaria sin duda como “crimen contra la humanidad”. Los soldados mandados por el
mariscal Mac-Mahon, protagonista de dos vergonzosas derrotas contra los prusianos, pero
considerado evidentemente capaz de combatir contra los obreros tras haber conquistado una
barricada, proceden al fusilamiento sistemdtico de todos sus defensores, y al registro de las casas
sospechosas. Todo aquel que por una simple acusacidén, o una delacién de los brassardiers
(parisinos que, pertrechados de un brazalete tricolor, se dedicaban a delatar y a guiar tropas por las
calles), acaba ante un tribunal militar improvisado, que a veces asesina a los prisioneros a
cafionazos. En muchos puntos de Paris se ha visto fusilar incluso a nifios por haber ayudado a sus
padres a levantar barricadas, con la excusa de que también ellos se convertirian en insurgentes.

No se respeta a las mujeres, no solo porque muchas de ellas combatieron (varios testigos han visto
barricadas defendidas por mujeres) sino porque se ha difundido la leyenda de las petroleuses, que
habrian sido las encargadas por la Comuna de prender fuego a toda la ciudad para no entregarla al
Ejército. Sobre la cuestién de los incendios, muy utilizada en la propaganda contra la Comuna, no
hay mucho que decir, salvo que en una ciudad construida en buena parte de madera, en la que
durante ocho dias se suceden los ataques de la artilleria; seria raro que no se declarasen incendios.
Por lo demds, si algunos edificios valiosos, como el Ayuntamiento, son incendiados por los
communards en fuga con el fin de obstaculizar, como en cualquier guerra, el avance del enemigo,
no son precisamente ajenos los obuses de los versalleses en el incendio de barrios populares como
Belleville.

Una particular ferocidad se desata contra los desertores y miembros de la Comuna o considerados
como tales, ya que son asesinados por la calle solo por parecerse a un miembro del Consejo. Malon
y Lissargaray han leido su muerte en los periddicos mientras estaban escondidos o habian marchado
al exilio; los mismos gacetilleros dan noticias en esos dias de la ejecucién jde dos o tres Gustave
Lefrancais! Como ha escrito Malon: “Educados durante algunos afios incendiando y masacrando a
las tribus argelinas, los soldados han recibido una buena instruccién para la sangrienta represion en
las calles de nuestras ciudades” 87.

El Ejército avanza a diario desde el Sudoeste, desplegandose desde los primeros dias por los barrios
en torno a los Campos Eliseos, cuyos bulevares, trazados por Haussman, facilitan la accién de la
artilleria. En pocas jornadas caen las posiciones menos defendibles: en el Luxemburgo y en el
Pante6n las mandadas por Lisbonne, en Batignolles las mandadas por Malon. Las baterias de
Montamartre, indefensas, son tomadas casi sin combatir. La resistencia se concentra en las alturas
de Ménilmontant, de Belleville y de la Butte aux Cailles, ultimo bastion de la orilla izquierda, y en
la zona comprendida entre el Marais y el distrito XII, donde las calles estrechas favorecen todavia
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las barricadas. Ahi caen Dombrowski y Varlin. La batalla final que tiene lugar en el cementerio
Pere Lachaise ve a los soldados avanzar conquistando metro a metro el cementerio monumental,
hasta el muro todavia hoy venerado como lugar destacado de la revolucién 88, el muro de los
federados, donde son fusilados los ultimos defensores del distrito XX. El 28 es sofocado el ultimo
foco de resistencia en el Faubourg du Temple, donde se cuenta que durante un cuarto de hora un
solo fusil disparaba desde la ultima barricada: parece que ha conseguido huir el desconocido
miliciano que antes de agotar su municién ha tenido pendiente de éI a todo el ejército francés 89.

En cuanto al hipotético balance de bajas, se dice que si los versalleses entre el 18 de marzo y el 28
de mayo han tenido mas de un millar de muertos, los federados han perdido 12.000 combatientes en
la defensa de las fortificaciones hasta el 21 de mayo, segin Lissagaray, mientras que durante la
semana sangrienta han sido al menos 20.000 seguin Jacques Rougerie las personas masacradas por
los batallones de Mac-Mahon, la mayor parte no en los combates sino en ejecuciones sumarias.
Seran al menos 3.000 los prisioneros muertos por malos tratos en Versalles o en las gabarras de
Brest.

Un balance bastante abultado si tenemos en cuenta que en el proceso “regular” celebrado en los
meses sucesivos por los consejos de guerra, las condenas a muerte ejecutadas fueron “solo” 26
(sobre 270 pronunciadas) de un total de 38.578 detenciones que han comportado 13.440 condenas,
322 al destierro y 7.496 a la prision. Ya que los datos de este proceso son los tinicos nimeros
ciertos de que disponemos, la principal conclusion que se puede sacar es que los condenados por
haber combatido en la Comuna no eran la tan vituperada canalla lumpenproletaria, sino literalmente
la clase obrera. Obreros cualificados en muchos casos, cuya ausencia se hard notar en los afios
sucesivos en la lenta recuperacion de la ciudad de Paris, en la que el estado de sitio y el toque de
queda no son derogados hasta 1878, afio anterior al de la amnistia que consentird el retorno de los
exiliados que consiguieron huir al extranjero, en particular a Suiza y Gran Bretafia.

Balance

La Comuna representa un hito para el movimiento obrero en general y sobre todo para el anarquista
en particular, ya que clarifica definitivamente una serie de cuestiones. Entre otras cosas se sanciona
la ruptura definitiva entre la Internacional y Mazzini, que se pone en contra de gran parte de la
juventud revolucionaria a causa de sus demoledoras afirmaciones contra la Comuna, que se hacen
eco de los lugares comunes de los conservadores, como el presunto “ensafiamiento” de los
communards contra los monumentos histéricos de Paris. El tnico “monumento” destruido en
realidad es la columna de la plaza Venddme, derribada en nombre de la paz de los pueblos porque
era simbolo del Imperio. A Mazzini le replica Bakunin en la conocida Respuesta de un
internacional a Giuseppe Mazzini, reivindicando entre otras cosas el ateismo que Mazzini habia
lanzado como acusacion, y precidndose de estar del lado de los ateos y no de los que, en nombre de
Dios o del Estado, cometen masacres como la de la semana sangrienta.

Este periodo marca el paso de toda una generacion, de la que forman parte los hermanos Reclus, del
republicanismo socialista al anarquismo, que por otro lado estd a su vez en fase de constitucion
desde el punto de vista politico y organizativo. Como certifica incluso Jacques Guillaume, las
“pequenas diferencias de tactica” con Bakunin se han limado.

Muchas cuestiones de tictica y de estrategia se clarifican en confrontacion con los marxistas. El
hecho de que la Comuna no organizara una ofensiva en los primeros dias y que no tomara el Banco
de Francia ha sido presentado a menudo como una critica marxista a los “proudhonianos”. Esto no
es correcto, ya que este tipo de criticas se pueden encontrar también en los escritos de Bakunin y de
Elisée Reclus, como certifica incluso un marxista como Rougerie 91: evidentemente, el problema
no son las criticas a posteriori. La diferencia estd en la valoracion de la idea de federalismo
comunalista y por ello antiestatal asumida por los anarquistas, que los marxistas, ya encaminados
hacia la conquista del Estado a través de la lucha politica, parecen no llegar a comprender,
limitindose a sostener que la clase obrera ha perdido por no haber tomado un partido (obviamente
el suyo) que la dirigiese. Aqui se enmarca la afirmacién de Engels que, en el prélogo a La guerra
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civil en Francia, pretende calificar una experiencia libertaria como la Comuna como ejemplo de
“dictadura del proletariado”. Sobre si esta expresion fue o no pronunciada por Marx existe bastante
divisioén en los ambientes marxistas, como siempre ha admitido Rougerie 92, sobre la coherencia
con el pensamiento del maestro de la aplicacion de este concepto a la experiencia parisina, que
habfa fracasado precisamente por no convertirse en “dictadura” propiamente dicha.

También estas vicisitudes contribuyen a la clarificacion que en 1872 lleva a la Internacional
federalista y antiautoritaria a la separacion del Consejo General. Sostiene Guillaume que “mientras
que cada uno de los miembros de las secciones de las montaifias [Jura suizo] solo vivia para la vida
de los heroicos parisinos, mientras que los hombres de accién en la Internacional concentraban toda
su actividad y las fuerzas de su inteligencia en un solo objetivo, acudir en ayuda de la Comuna de
Paris, Marx y sus criaturas s6lo pensaban en servirse de las peripecias de ese drama gigantesco para
la realizacion de sus célculos, y disponian de antemano, con una direccion infernal, sus telas de
arafia, contando con atrapar a las Federaciones confiadas y hacer de toda la Internacional la presa de
su vanidad y su espiritu de intriga” 93.

En lo que respecta al andlisis de Bakunin, tras la derrota de Lyon, es muy pesimista: “Veo
claramente que el asunto estd perdido” 94. Pero, una vez proclamada la Comuna es clara su
naturaleza, y el ruso suscribe la afirmacién de Guillaume segtin la cual “la revolucién de Paris es
federalista (...) El federalismo, en el sentido que le da la Comuna de Paris, y que le dio hace
muchos afios el gran socialista Proudhon, que fue el primero en exponer cientificamente la teoria, la
federacion, es ante todo la negacion de la nacién y del Estado” 95. Otros anarquistas como
Kropotkin subrayan la espontaneidad del movimiento de la Comuna; Bakunin valora mucho el
trabajo de propaganda y organizacién desarrollado por las secciones de la Internacional: “Si la
Comuna de Paris se mantiene hoy valientemente, es porque durante todo el asedio los obreros se
han organizado con seriedad. No sin razén los peridédicos burgueses acusan a la Internacional de
haber producido ese magnifico levantamiento de Paris. Si, digimoslo con orgullo, son nuestros
hermanos los internacionales los que, con su trabajo perseverante, han organizado al pueblo de Paris
y han hecho posible la Comuna de Paris” 96.

Del mismo modo es claro el andlisis de clase realizado por Bakunin no en términos de partido, sino
en términos de composicion social, de todo el acontecimiento y de la responsabilidad de la
burguesia: “La burguesia francesa estd en entredicho. Si lo hubiera deseado, habria podido salvar a
Francia. Pero para eso tendria que haber sacrificado su dinero, su vida, y apoyarse abiertamente en
el proletariado (...) los obreros han dicho: antes haremos volar nuestras casas que entregar la ciudad
a los prusianos. Los burgueses respondieron: antes abriremos las puertas de nuestras ciudades a los
prusianos que permitiros hacer desorden publico, y queremos conservar nuestras queridas casas a
toda costa, aunque tengamos que besar el culo de los sefiores prusianos” 97.

Por ello hace un llamamiento a la unién de los proletarios de Paris y de provincias como tnica
solucién a la crisis: “Vosotros, los obreros, solidariamente unidos con vuestros hermanos los
trabajadores del mundo entero, hereddis hoy la gran misién de la emancipacién de la humanidad.
Tenéis un co-heredero, trabajador como vosotros, aunque bajo otras condiciones: el campesino (...)
por la organizacién del poder no politico, sino social, y por tanto antipolitico, de las masas obreras
tanto de las ciudades como de los campos” 98.

Declara, por dltimo, su completa adhesién al movimiento. “Soy partidario de la Comuna de Parfs,
que, por haber sido masacrada, ahogada en sangre por los verdugos de la reaccién mondrquica y
clerical, solo ha sido viva y poderosa en la imaginacién y el corazén del proletariado de Europa (...)
La Comuna de Paris ha durado demasiado poco tiempo, y se ha visto demasiado obstaculizada en su
desarrollo interior por la lucha mortal que ha tenido que sostener contra la reaccion de Versalles,
para poder elaborar teéricamente, y menos atin aplicar, su programa socialista (...) Haria observar a
algunos tedricos severos de la emancipacion del proletariado que son injustos con nuestros
hermanos de Paris: porque, entre las teorfas mds justas y su puesta en practica, hay una distancia
inmensa que no se franquea en unos pocos dias” 99. La ultima diferencia respecto a los severos
tedricos es que los anarquistas por lo menos estaban, y lo han puesto en practica.
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Bakunin expone en esos meses los mismos conceptos en las conferencias que pronuncia ante los
obreros relojeros en el bastion anarquista del valle de Saint-Imier, reuniones que finalizan al grito
de “;Viva la revolucién social! jViva la Comuna de Paris!” 100

Conclusiéon

La Comuna marca el paso definitivo de los hermanos Reclus al anarquismo, movimiento del que,
tras la Comuna de Paris, serdn dos de los exponentes mas representativos internacionalmente. Elie,
trasladado con la familia a Zurich, antes del regreso a Francia en 1880 tras la amnistia de marzo de
1879, se seguird dedicando a la militancia y a la propaganda, pero aplicard sus ideas sobre todo al
estudio de la etnologia y la mitologfa. También Elisée, exiliado primero en el Ticino y después en el
Vaud, concentrara el maximo de sus esfuerzos en la redaccion de su Geografia, pero seguira siendo
uno de los animadores de la Federacién del Jura, la primera organizacién comunista andrquica.
Segin Marianne Enckell, es precisamente entre los exiliados politicos que frecuentan la Suiza
occidental entre 1872 y 1877 donde se crea el primer movimiento anarquista organizado, y solo
desde este momento se puede hablar de anarquismo y de militancia anarquista: “En poco mds de
cinco afios, de septiembre de 1872 al verano de 1977, el movimiento anarquista ha tomado su
identidad y vida propia. Calificar de anarquistas los movimientos o a los militantes anteriores a esta
fecha es por tanto un anacronismo” 101. En este ambiente estdn inmersos ambos hermanos Reclus,
que se pueden considerar con toda justicia entre los fundadores del movimiento. El patrimonio de
experiencias acumuladas por Elisée y Elie en la cooperacién, en la experiencia espafiola y en la
Comuna, identificadas con la primera generacion de militantes que, en este sentido, podemos definir
como anarquistas, es fundamental en los afios setenta para definir un conjunto de caracteristicas
tacticas y estratégicas del anarquismo comunista de larga duracién en los continuadores de este
movimiento. Es en estos afios cuando se elabora una estrategia antiestatal que, superando la raiz
republicana original, prevé una revolucion desde abajo que no se apropie de las estructuras
representativas sino que las abola; tras el fracaso de las experiencias cooperativas los anarquistas
elaboran el concepto de accién directa aplicado a la lucha de clases; tras la derrota de la Primera
Republica espafiola y de la Comuna de Paris desconfiaran siempre de las clases militar y politica a
la hora de afrontar el problema de las alianzas. Es también en la Comuna donde empieza la
elaboracién, completada definitivamente en el siglo siguiente por Errico Malatesta, del problema de
la violencia y de su rechazo como principio.
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