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Mimiques des corps et harem: les contre-chants d'un signifiant dans
quelques écritures marocaines francophones, Annick Gendre

[...] il est bien désagréable d'étre enfermé au-dehors ; puis je pensais qu'il est pire
peut-étre d'étre enfermé dedans ; et, pensant a la sdreté et a la prospérité d’'un sexe
et a la pauvreté et a l'insécurité de l'autre et a l'effet de la tradition et du manque de
tradition sur I'esprit d'un écrivain, je pensai enfin qu'il était temps de rouler en boule la
vieille peau ratatinée de cette journée, avec ses raisonnements et ses impressions, et
sa colére et ses rires, et de la jeter dans la haie., Une Chambre a soi, Virginia Woolf

Introduction

Des murs ne suffisent pas a faire une prison. C'est forte de ce constat, de cette affirmation, ou sourdine
de bon sens, que nous avons initié notre réflexion sur ce terme, harem, qui a donné lieu a de trés nombreux
écrits, en arabe puis dans les langues romanes, de factures diverses et répondant a des motivations tres
différentes. Ce postulat admis comme point de départ invite a envisager le harem comme une spatialité, plutdt
que comme un espace ou un lieu, plus encore a linstar d’une signifiance qui articule un réseau de signifiants,
selon une ou plusieurs économies dialectiques. A travers quelques récits littéraires, composés par des hommes
et des femmes, nous verrons comment les écritures contemporaines marocaines francophones ou marocaines

traduites en frangais nous semblent appeler une telle démarche.

Pour saisir harem, ou haram, en tant que réseau de signifiants, une bréve synthese sur le lexéme et le
séméme constitue un préalable nécessaire. Certains dictionnaires arabes, comme ceux que I'on peut consulter
sur la toile, tel que Bahet, semblent s’accorder a présenter I'entrée moins comme celle d’'un lexéeme, que comme
une entrée qui engage une langue en soi. Nous ne pourront qu'y revenir. Cela étant, les acceptions les plus
répandues en font initialement le référent du sanctuaire, sacré ou profane. Selon son sens général, le lexéme
renvoie donc a un lieu inviolable. Du fait de la paronomase (qui est le fait de I'écriture sémitique) de harem avec
harim, terme avec lequel il est entré en concurrence, le lexéme a articulé trés tot les sémes du sacré
(indissociable de la dialectique pur / impur) et de linterdit (pouvoir / ne pas pouvoir faire). Ce dernier est
convoqué par le trilittéral H-R-M qui dénote l'interdit en arabe. Notons que I'évolution des seémes du terme harem
dans l'usage écrit et oral est intimement liée, depuis une date trés reculée, aux productions écrites sacrées, qu'il
a inspirées. Des son entrée dans la langue (dans les langues), harem a intéressé « le privé ». Seconde,
limplication du féminin dans cette articulation sémique s’est imposée trés t6t et demeure aujourd’hui dans les
usages arabes et romans, comme I'une des acceptions principales : « appartement réservé aux femmes ». Les

emplois extensifs modernes du terme en arabe montrent la permanence de ce premier glissement sémantique du



« privé » au « réservé ». On a pu relever en effet : « logement (endroit ot 'on habite), appartement (logement
privé ou partie habitable), immeuble d’habitation, appartement (logement de concierge), studio, appartement
selon le nombre de piéces principales », sens qui coexistent avec celui d’« appartement réservé aux femmes ».
C'est précisément cette conjugaison du privé et du réservé que nous semblent notamment explorer avec
singularité les écritures contemporaines marocaines qui nous intéressent ici, qu'elles emploient le terme
explicitement (Fatima Mernissi et Yasmine Chami-Kettani) ou qu'elles interpellent sa signifiance complexe,

comme en se gardant de le nommer (Tahar Ben Jelloun, Souad Bahéchar).

Ces remarques préliminaires enrichissent la dialectique dedans / dehors du lieu, — dialectique qui
domine encore dans les discours critiques sur le harem. En effet, sa signifiance ne nous semble pas lui étre
réductible. La bréve approche lexicale soumise ci-dessus rappelle ce que doit le harem au penser de I'espace du
dedans, cela sans discrimination genrée : si le caractérisant privé renvoie a l'intime et au subjectif, réservé

suppose aussi a la fois un code d’acces et un espace exclusif.

Quelle est I'économie de cette spatialité et de ce signifiant dans le devenir des personnages et dans le
texte fictionnel ? Le harem y apparait-il comme une langue en/a soi ? Correspond-il @ une structure désirante

archétypale ?

I. Signifiant de I'inviolabilité

Dans les récits qui nous intéressent, le lieu du harem est rarement désigné par ce terme. Il est en effet
plus fréquemment identifié a la maison du pére ou de la famille paternelle, plutét qu'a la maison de I'époux. Ceci
ressortit au fait que sa spatialité est ici dépeinte par une génération d'écrivains qui ont grandi dans son enceinte
ou dans les vestiges de son enceinte. Il est a noter que le harem se décrit in absentia, quand son locuteur n'y
réside plus physiquement. Ainsi engage-t-il une posture énonciative et narrative singuliére. Le harem ne peut se
dire ou s'écrire dans I'asile méme de son antre.

Privé et/ou réservé, le harem est pensé comme inviolable. Il est ainsi identifié a un dedans a la fois
intact (pur), car infranchissable, donc partiellement intangible. Or, paradoxalement, ses caractéristiques spatiales
qui traduisent concrétement ces propriétés le désignent aussi comme susceptible d'étre violé. L'écriture
fictionnelle témoigne de I'ambivalence du harem en tant que signifiant de I'inviolabilité, et cela que I'on envisage
sa forteresse effective ou ses remparts symboliques. Cette duplicité doit étre mise en relation avec cette

deuxieme ambivalence qui associe I'euphorie de 'a soi et le sentiment d’étrangeté qu'il inspire.

Fortifications réelles

Envisager les frontiéres tangibles qui distinguent le harem des autres spatialités scripturaires invite a

observer son espace sémiotique dans les lignes qui le décrivent. Dans les fictions marocaines qui nous



intéressent, il donne lieu a deux isotopies récurrentes : « les hauts murs » et « le labyrinthe ». La premiére
indique la protection de I'extérieur, tandis que la seconde ajoute la protection redoublée a l'intérieur. De plus,
I'une et l'autre supposent deux tracés ou trajectoires internes contradictoires, la ligne anguleuse et la sinuosité.
Dés les premiéres pages de Réves de femmes, une enfance au harem, Fatema Mernissi dresse les murs du
harem depuis l'intérieur de la cour centrale du harem de Fés. En raison de ce point de vue inédit que choisit la
narratrice adulte (« Mon enfance était heureuse [...] »), la hauteur des murs est suggérée tant par les étages, les
quatre escaliers, que par le ciel « strictement carré », dans « 'encadrement ou les hommes I'ont piégé » (Fatima
Mernissi, 19981, 20077 : 9). L'architecture du harem urbain se distingue du harem de la montagne marocaine qui
ne connait ni enceinte, ni labyrinthe. A Fés, le « labyrinthe de petites pieces » (ibidem : 19) redouble les murs

extérieurs qui s'apparentent a une enceinte :

Notre harem a Fés est entouré de hauts murs et, hormis le petit pan de ciel qu’on voit de la cour, la nature n'y existe
pas. [...] la nature semble inimportante, presque absente. Elle existe, mais travaillée par la main des artisans,
remplacée par des dessins géométriques ou méme les fleurs, reproduites sur le dallage, les boiseries et le stuc, ont des

angles aigus. (ibidem : 56)

Cet extrait de lincipit du chapitre intitulé « Le Harem invisible » corrobore non seulement cette cléture
infranchissable, mais introduit aussi, grace a I'évocation implicite des stucs, ce que I'on peut désigner comme
« simulacre de la nature ». Sa convocation dans la fiction & l'occasion de la construction scripturaire de la
spatialité harem, dans et par la fiction, convoque doublement une écriture d’art. Dans le harem de Yasmina, la
nature n’est que végétale et minérale, vivante et organique. Rappelons le témoignage précieux qu'apporte le récit
de Fatimi Mernissi, seul a rendre compte de I'existence de harems urbains et ruraux. Ajoutons que le mur qui
renferme le labyrinthe a sa faille, menacée de l'intérieur par les femmes elles-mémes, comme de I'extérieur : le
grand portail. Celui-ci est placé sous la vigilance de « Hmed, le portier ». Son zéle n’a rien a envié au sinistre
gedlier que met en scéne le récit de Souad Bahechar, Le Concert des cloches (chapitres 14-15). En effet,
surnommé « Taureau Borgne » veille sur la captivité sans concession de Boughaba, le voisin astronome,
emprisonné dans la cave de la maison du pére de Rawda. La tyrannie paternelle semble bien emprunter la
distribution de ses hommes de mains dans le répertoire du harem traditionnel. Ansar!, gardien de « la maison
anthropophage » (Souad Bahéchar, 2000 : 92) de M. Doulabi, constitue un gardien sympathique du premier asile
qui s'offre au personnage féminin de Ni Fleurs ni couronnes. Il régne néanmoins sur « ce repaire qu'il s'était

aménagé a force de neutralité et d’égalité d’humeur. » (ibidem : 79).

La narration de Cérémonie retient aussi la métonymie des murs pour désigner la maison paternelle dans
laquelle le personnage de Khadija (en arabe, «la précoce, la prématurée ») fait retour: «[...] la légende
élaborée a 'ombre des hauts murs » (Yasmine Chamki-Kettani, 2002 : 38) et « derriére les hauts murs »
(ibidem : 101). La mise en abime des espaces préfére au labyrinthe le harem dans le harem que réalise la

chambre de la tante Aicha [en arabe, « la vivante, la mere vivante des croyants, celle qui vivra, la vitalité »]: « La

1 Ce prénom provient du mot arabe ansér, qui désigne les compagnons du prophete de I'lslam, originaires de Médine.



chambre de Aicha était pour ses niéces comme un sanctuaire [nous soulignons] dans la grande maison de leur
grand-pére. » (ibidem : 81). Comme le rappelle Fatima Mernissi dans son essai Le Harem et I'Occident, I'une des
difficultés de la vie de harem est de se protéger des regards des autres résidants et de trouver un espace intime.
Or, c’est précisément ce que promet la chambre d’Aicha qui a la rareté d'étre souvent fermée a clefs. De fait,
cette chambre protégée, a l'instar de la féminité de leur tante, fascine les petites filles. La faille ou faillite de
I'emprise paternelle que figure le personnage de Aicha, « la vivante », est d'une grande efficacité dramatique.
Dans le roman familial de la narratrice, la mort prématurée de la jeune femme, d'un cancer du sein, est
précisément annoncée par la « légende » qui entoure I'anecdote de « la mule blanche ». Les deux intrigues
témoignent de la sanction implacable infligée au pére qui se voit enlever son bien le plus précieux : la souillure de
la magnifique selle de cuir ouvragé annonce le sacrifice de la mule de l'aieul, aprés la noyade accidentelle du
petit-fils, tandis que le pére apparait « coupable sans le savoir d’avoir aimé Aicha d'un impossible amour »
(ibidem : 99). Le personnage de Aicha est emblématique de 'ambivalence de la vie et de la mort qui habite le

harem.

Cette ambivalence est-elle le secret de la chambre ? I'unique secret ? On ne saurait étre trop prudent pour
répondre a une telle interrogation. Il importe ici d’indiquer que les ambivalences dynamiques qui construisent
I'espace sémiotique littéraire du harem exhibent l'inviolabilité, partant le possible de son contraire, moins pour

signifier la faille ou les failles de cette spatialité que pour affirmer qu'il y a secret, a demeure.

Les murs qui connotent I'enceinte et le labyrinthe édifient le harem en tant qu’espace symbolique. Si
I'enceinte renvoie aux fortifications dressées pour un extérieur éprouvé comme une menace, le labyrinthe
parachéve la protection de l'intérieur. La spatialité ainsi construite fait I'objet dans les écrits qui nous intéressent
d’'une double dimension a la fois subjective et affective : subjective, elle parachéve le harem en tant qu'espace

mental ; affective, elle 'impose comme une projection de I'intériorité.

Espace mental et projection de I'intériorité

Cette topographie qui référe a des éléments tangibles est I'espace littéraire par excellence ou se livre et
s’explore l'intériorité. Rien d’étonnant a ce qu'il soit le non lieu de la possession impossible. Le lieu par excellence
ou se pose la question de la propriété de I'espace a soi.

Réves de femmes, une enfance au harem soumet dans la description de l'invisibilité du harem une sorte
de superstructure du harem. Ainsi sa spatialité affecte-t-elle sa résidante d'un sceau invisible : « Si on connait les
interdits, on porte le harem en soi, c'est le harem invisible. On I'a dans la téte, inscrit sous le front et dans la
peau » (Fatima Mernissi, 19981, 20077 : 61). La loi de son lieu, comme la charpente ou les fondations de
l'intériorité du sujet, affecte a la fois I'esprit et le corps. Elle habite le sujet qui la transporte et la déplace avec lui,
indépendamment de toute volition de sa part. Ainsi le harem habite-t-il, ou hante-t-il le sujet, plus que celui ne

I'habite. Comme d’aucuns affirment : « c’'est la parole qui parle le sujet, non linverse ». Le harem comme loi est



précisément apparu trés tét comme une langue, — une langue qui manifeste les caractéres principaux de son
lieu, donc a la fois « privée » et « réservée ».

Se sentant exclu, le personnage de Bahi (prénom d’origine algérienne, « éclatant de beauté ») s'insurge
contre ses deux amis a propos de l'idiolecte qu'ils cultivent entre eux : « Et puis votre langage ! On dirait que
vous récitez des roles ! Je me suis mis & parler comme vous sans méme m’en rendre compte. C'est contagieux
les effets de la répression ! » (Souad Bahéchar, 2005 : 115). Langage privé utilisé dans l'intimité d’'une amitié
quelque peu ambigué, langage crypté qui désigne ses deux usagers en tant que « rbles », c'est-a-dire en tant
que « masques », ou persona (en grec, « masque »). Dans le tragique de la maison du pére, les deux entités,
Rawda et Boughaba, deviennent personnages signes de personnages. Mais langage privé qui est voilé pour
résister ou se dérober a l'implacable de la loi du pére in carne. La créativité de cette pratique linguistique est
implicitement posée a la fois comme dérobée a lautorité du pére ('émissaire de la « répression ») et
incommunicable a plus de deux qui, justement gréce a cette praxis, ne font qu'un. Cette langue de la maison est
aussi privée du fait d’étre réservée, car elle ne peut appartenir a plus de deux qui ne sont qu’un. La solitude de
Bahi face aux deux « récitants » nuance encore la figure de 'exclu qu'il représente dans la maison du pere,
comme dans le faisceau de personnages de la fiction. Dans le trio qu'il forme malgré tout avec Rawda (prénom
qui signifie en arabe, « jardin fleuri »), la fille légitime, et Boughaba, le voisin, il est le seul qui verbalise le
paradoxe du singulier harem qu'ils habitent tout trois : « La prison, nous y sommes déja, [...] sauf que c'est une
prison a laquelle nous sommes attachés » (Souad Bahéchar, 2005 : 46). Bahi est moins prisonnier de la maison
du pére que du paradoxe qu'il subit: sa présence n'y est tolérée que pour faire I'objet de son rejet, de son
exclusion, de son impossible intégration dans le « foyer », paradoxe intenable qui fait écho a son statut de fils
illégitime de la famille. A Bahi revient le réle éminemment difficile, puisque par définition impossible, de l'individu
désiré exclusivement pour étre rejeté. De fait ce personnage est-il intérieur ou extérieur a I'espace de la maison
du pére ? Doit-il répondre a la loi extérieure ou intérieure ? Quelle est la fonction de son personnage et de son
masque, dans I'économie de harem de la maison du pére ? Pour comprendre ce qu'il en est, il importe d’articuler
I'économie spatiale et I'économie linguistique qui S’y livre.

A la différence de ses deux amis, le fils illégitime, — il-légitime, a la fois hors-la-loi parce que congu hors
mariage et privé de legs, déshérité —, n'est pas dans le rejet de la langue du pere, ni de cette loi singuliére dont
le pére s'est fait le détenteur unique. Le caractére sublime de ce personnage réside notamment dans son
incapacité a s'inscrire dans le rejet de quoi que ce soit. En revanche, pour survivre, il a fallu @ Rawda se protéger
jusqu'a rejeter « I'écholalie » du pére. Celui-ci récite moins qu'il ne s'observe en train de rejouer et de sur-jouer la
loi : « Les mots pour persuader Rawda qu’elle était dans I'échec lui venait avec une telle facilité qu'il se leva et se
mit & parler devant le miroir de la grande armoire. » (Souad Bahéchar, 2005 : 300). Dans le miroir de I'armoire, le
reflet de son unique auditeur. La fonction du personnage de Bahi semble la méme que celle de ce reflet dans le
miroir : sa présence intenable dans la maison est nécessaire dans la mesure ou elle permet au pere de réaffirmer
son statut de substitut de la loi de la maison et d’unique détenteur de cette loi. Nécessaire, jusqu’a son génie
dans I'art culinaire qui lui permet de créer a partir ex nihilo, de maintenir une apparence de foyer dans la maison

du pére. Le personnage se fait le signe vivant de la désignation du détenteur du lieu et de la loi qui regne sur



celui-ci. ll-légitime, il 1égitime le pére : Bahi est un paradoxe parfait. Mais il /égitime, il est aussi la manifestation
de la facticité de la loi selon le pére in carne. La déshérence des Mramda coincide aussi avec la naissance du
personnage de Chouyara-Bahria, sur lequel repose l'intrigue de Ni Fleurs ni couronnes.

Observons comment s’articule le harem en tant qu'espace mental et projection de lintériorité avec
I'espace sociopolitique qu'il instaure également dans les représentations que livrent les récits de Fattema
Mernissi et de Tahar Ben Jelloun. Dans Réves de femmes, le harem familial, métonymie de la médina, trouve un
pendant dans le « harem frangais » ou des soldats frangais durant la colonisation, ou le « harem de la Ville
Nouvelle ». Notons que le harem, en tant qu'espace intime, ne s'oppose pas a un espace externe qui serait
public : le harem marocain, d'autant plus s'il est considéré en tant que signifiant, ne répond pas a une dialectique
aussi stricte que réductrice et simplificatrice. Dés les premiers chapitres, le harem est présenté comme
« réservé » dans la mesure ou il constitue un espace ou les femmes trouvent protection. Mais il se distingue tout
a fait du harem ottoman, ainsi que de limagerie du sérail. En effet, non seulement il n'est pas le lieu d'un
esclavage sexuel institutionnalisé ou prétendument cautionné culturellement, mais il est lieu de cohabitation
d’hommes et de femmes qui appartiennent a une méme famille. Ainsi I'étude genrée du harem marocain ne peut-
elle intéresser exclusivement la perspective du féminin, mais se doit-elle d’articuler la négociation du masculin et
du féminin dont cette spatialité est précisément, nous semble-t-il, le théatre. Le « harem frangais » donne la
mesure de la complexité de cette négociation a laquelle n’est pas réductible le harem. La narratrice ne constate-t-
elle pas : « il était possible d'étre a la fois puissant et prisonnier » (Fatema Mernissi, 1998", 20077 : 25). Le harem
en tant que lieu par excellence d’'une domination masculine sur la femme, représentation qui de longue date a
prévalu, vole en éclat, dans la mesure ol les hommes y sont aussi pergus comme en captivité. Dans la partition
de la cité, sont captifs les étres dont la mobilité est sous contrainte, quel que soit leur statut social et leur identité.
Nous développons plus amplement dans le volet suivant de cette étude cette question nodale qui semble
caractériser selon nous la signifiance du harem. Le personnage de Harrouda, génie du lieu urbain, permet de
comprendre combien cette question continue de se poser, dans les harems de toutes les médinas du premier
récit de Tahar Ben Jelloun. Harrouda, personnage féminin qui hante la rue et la ville de l'intérieur : « Mais
Harrouda sort des murs. Nue et laide. Sale et ironique. L'intrigue sous l'aisselle. » (Tahar Ben Jelloun, 2006 : 14).
Dés les premieres pages du roman, le personnage s'impose a la fois comme une énigme insoluble et comme
une cristallisation in carne de I'amour-haine des habitants de la cité. Progressivement mais surement, elle
arpente I'espace urbain, en le descendant : si elle « fait les terrasses » (ibidem : 14), page 18 la voix narrative
prend le temps d'indiquer « Harrouda ne faisait plus les toits ». Filé, le champ lexical du sang n'est pas le seul
instrument que manifeste I'écriture pour faire du personnage un étre tabou. L'obsession qu'inspire cette figure de
la femme a la fois souillée et sacrée, souillée parce que sacrée et sacrée car souillée, est aussi I'obsession de et

pour la ville labyrinthe. Désirer Harrouda est désirer 'a soi de la ville, 'a soi du lieu.



L’épreuve de I'a soi

Autre revenant scripturaire, le personnage de Aicha, a la fin du récit de Yasmine Chami-Kettani. On ne
peut manquer d'étre sensible a cette assertion conclusive : « Elle était devenue libre d’aimer sans lieu. »
(Yasmine Chami-Kettani, 2002 : 110). Les parents du personnage deviennent libres de déménager, de quitter la
maison du pére, dés que Aicha ne hante plus son lieu ou son seul lieu. L'affranchissement du sujet est d'abord
affranchissement du lieu. Dans les récits qui nous intéressent, I'a soi du lieu concurrence explicitement I'a soi du
corps. Considérons a ce propos la scéne du miroir qu'imagine ou dont se souvient le personnage de Malika dans
Cérémonie. Songe ou souvenir, — le récit ne permet pas de trancher —, la mére de Malika se maquille devant le

miroir de sa chambre. L'expérience du face a face avec le reflet n’est aucunement de jouissance narcissique :
[...] et férocement penchée sur le miroir, au bord de I'engloutissement, 'image lisse d’une radieuse jeune
femme, la jeune meére inquiéte, les yeux clairs et profonds soulignés de noir, le fin profil suspendu au bord

d’'une interrogation, incrédule, c’est moi, mon enveloppe de chair & moi, @ moi, a qui, reflet dans un ceil de
verre, éperdument reflétée, par qui, magie du miroir, [...] (ibidem : 75)

Dans la violence du reflet, se livre I'épreuve de I'étre a soi qui décline le palimpseste de la conscience de soi et
de l'intégrité de I'étre dans son corps et dans son dme. Les ellipses syntaxiques, « a qui, [...], par qui, [...] » se
joignent & la valeur indéfinie du pronom « qui » substitut de I'étre dans l'instant de sa captation spéculaire.

L’euphorie de la conscience de soi, préalable de /'étre a soi, n’est en rien jubilatoire, mais véritable épreuve.

Le contrle pathologique qu'entend imposer le pére tyrannique du Concert des cloches est une
manifestation autre et déviante de cette épreuve de I'a soi du lieu. Il s’agit bien d’'une déviance, non d’'un exces ni
d’'un degré extréme. L'épreuve de I'a soi y est insatiable et le harem instauré vise moins a contraindre la mobilité
des résidants qu'a se soumettre leur présence et leur absence, c'est-a-dire leur étre tout entier, présent comme
en devenir. Une contrainte qui ne connait aucune preuve de réalisation satisfaisante, et qui s'avére par
conséquent sans limite. Sans les conséquences — presque inespérées et inattendues pour leur auteur —
désastreuses de ses actes, le « tueur d'artériosclérose » serait un tyran de boulevard : veuf, il semble multiplier
des mesures répulsives pour obtenir 'abandon de la maison familiale de sa fille, dans le seul but de prendre
nouvelle épouse. Quant a son veeu pieu de « rétablir son autorité dans la maison » (Souad Bahéchar, 2005,
247), le discours indirect libre dénonce avec burlesque I'immensité du malentendu : celle-ci réside selon lui dans
des aptitudes attribuées de fagon stéréotypée a la masculinité, comme sa capacité a pouvoir conduire sa voiture.
De Ni Fleurs ni couronnes au Concert des cloches, 'univers fictionnel de Souad Bahéchar dénonce les travers et
le danger que représente cette masculinité appauvrie. Dans ces deux romans, on retrouve la forte personnalité
associée aux personnages féminins, malgré leur vulnérabilité, chére a une certaine tradition littéraire arabe2.

Cependant, ces deux récentes productions ont 'audace et le courage de mettre en scéne des figures paternelles

? Voir a cet effet, le sang-froid de Shéhérazade et « la terreur de la trahison » qu’analyse Fatema Mernissi dans
son essai Le Harem et I’Occident, 2001, p. 57 et suivantes.



qui provoquent, par leur matérialisme superficiel et leur soif de contréle, linsécurité du foyer. Le refuge

traditionnel pour tous les ages de la femme s'y fait le lieu de toutes les précarisations de celle-ci.

II. Le paradigme du désir habité/habitant/habitable

Dans les textes, le paradigme du désir habité/habitant/habitable trouve dans le signifiant harem I'une de
ses expressions de prédilection. Un volume entier ne suffirait pas a en rendre compte. Une attention sur le motif
de l'arrachement, pour ce qu'il révéle sur l'investissement du signifiant, permet d’'indiquer le caractere fécond de

cette perspective.

Quel que soit I'espace envisagé, — serait-il un jardin, un plateau scénique, une maison, une
embarcation, une tente, ... —, son caractére habitable dépend de la mobilité qu'il offre et qu'il permet a I'étre
corporel d'investir. Investir la mobilité d’'un espace donné consiste autant a évoluer librement en son sein qu'a
pouvoir y demeurer comme l'un des dépositaires et 'un des responsables (qui doit et peut répondre) des
possibles de cette motilité qui est d'ailleurs constitutive de cet espace. La structure d’un espace ressortit a la fois
aux parametres concrets qui le caractérisent et a cette motilité qu'ils affectent. Paramétres et motilité participent
du signifiant harem. Dans son essai Le Harem et I'Occident, Fatema Mernissi emploie le terme « divisé » pour
rendre compte de la répartition dans I'espace caractéristique du lieu du harem. Les descriptions du lieu du harem
a appelé d'autres adjectifs tels que « hiérarchisé ». Nous lui préférons les termes non connotés, « réparti » et
« structuré », qui sont dépourvus d’affects et n'engagent aucune intention politique, sexiste, etc. Dans tous les
cas, les lexémes employés impliquent une contrainte qui pése sur un espace, voire un espace défini avant tout

par une contrainte.

Que révele sur cette contrainte la mobilité qu'initie le signifiant harem ? Récurrente dans les fictions, la
dynamique que réalisent la contrainte et 'habitable du lieu s'impose comme un équilibre a la fois nécessaire et

précaire, intimement lié & la progression de la diégése, simultanément moteur et mise en péril de I'acte d’écriture.

Qui entre, qui sort du harem marocain ? Cette double question de l'identité et de I'accessibilité du
harem, quelle que soit la démarche adoptée, semble appeler une réponse kafkaienne : on y est déja avant que
d’y entrer, et I'on s’y trouve encore quand on pense en étre sorti. La frontiére qui le constituerait, selon Fatema
Mernissi, ne dessine pas un dedans et un dehors distincts et immuables. Comme I'écrivaine 'a démontré, elle
résiste a cette dialectique. En revanche, pour apprécier la contrainte qui pése sur le corps dans cette spatialité

singuliére, il importe de penser ce que suppose la mobilité dans ce « labyrinthe ».

Reprenons quelque peu. Le labyrinthe implique une trajectoire discontinue : I'évolution dans un tel
espace est obligée de procéder a des détours et a des retours sur ses pas. L'avancée combine des
contournements et des allées répétées, donc des progressions paradoxales. Les mémes couloirs, les mémes

salons, les mémes chambres, les mémes escaliers sont empruntés par les personnages, de méme que les rues



par Harrouda. Le motif comme la figure du labyrinthe renvoient également a la « parole prisonniére »3 de
Shéhérazade et au texte-labyrinthe* des Mille et une nuits. Dans la note 18 de son article « Shéhérazade, la boite
et le labyrinthe, l'influence de la bibliothéque des Nuits chez Salim Bachi », llaria Vitali indique que le mot
« labyrinthe » n’existe pas la langue arabe, mais quil y connait des équivalents. Une remarque s'impose :
I'absent de I'Orient n’est pas forcément I'Occident, et réciproquement, nous ne saurions donc partager cette
conclusion qui nous parait hative selon laquelle « [c]ette absence lexicale est d'autant plus intéressante qu'elle
montre que ce n'est que par le filtre de I'Occident que le labyrinthe entre dans la tradition maghrébine ».
Néanmoins si I'on admet I'efficience de cette absence, on est appelé a cette observation féconde, que nous ne
pouvons pas malheureusement investir plus avant ici : le terme choisi par Fatema Mernissi serait une translation.
Par ailleurs, llaria Vitali indique avec justesse que I'on ne se perd pas dans le labyrinthe arabe. Or, dans les
fictions qui nous intéressent, on vérifie aisément que I'errance est un mode de mobilité qui n'est possible, sans
étre pour autant une constante assurée, que de l'autre cété du portail du harem, quand ce dernier est envisagé
en tant que lieu et cela uniquement dans I'espace urbain. La perte des repéres que suppose l'errance ne peut
donc étre retenue comme I'un des aspects qui caractérisent la mobilité a l'intérieur comme a 'extérieur de ces
labyrinthes mis en scéne dans les fictions marocaines contemporaines en frangais. En revanche, le paramétre de

la protection, de la spatialité protégée, y semble investi trés subtilement, voire subversivement.

Comme I'ont abondamment étudié les travaux de Mircea Eliade et de Gilbert Durand, tout labyrinthe qui
se respecte est doté d’'un centre, d’'un « coeur » dit-on en francais. Dans le labyrinthe archétypal, ce qu'abrite son
cceur a une nature ambivalente, qui protége et menace a la fois. Quel est donc ce cceur du labyrinthe ? Pas plus
qu’elle ne lui accorde un lieu, la fiction n'accorde pas a ce qu'il renferme la tangibilité du Minotaure, et hommes et
femmes sont bien dépourvus face a I'arrachement que requiert et signifie son écrin. Dans les fictions les plus
récentes, c'est précisément I'attachement impossible dont il faut parvenir a se départir pour pouvoir agir (qudra)

et pour vivre qu'il semble renfermer.

C'est en effet ce que semble indiquer le terme arrachement qui apparait dés les premiéres pages de
Cérémonie. Yasmine Chami-Kettani y relate I'histoire de deux cousines, Khadija et Malika, qui se retrouvent dans
la maison de famille & 'occasion du mariage du plus jeune frére de la premiére. Au récit des retrouvailles et des
préparatifs de la féte se mélent les convocations des événements qui ont fait I'histoire familiale. Ainsi les
célébrations des funérailles de Youssef (équivalent arabe du prénom hébreu Joseph, « Dieu ajoutera »), le petit-
fils de Lalla Zohra (en arabe, « fleur, blancheur lumineuse »), et de Aicha se trouvent-elles convoquées dans le
récit des préparatifs du mariage, en un subtil palimpseste. La phrase liminaire de Cérémonie annonce une
relation euphorique, sinon fusionnelle, du sujet avec 'espace de la maison familiale : « C’est pour elle [Khadija,
I'architecte] la seule maison possible. » (Yasmine Chami-Kettani, 2002 : 7). Pour la jeune mére architecte, elle

constitue ainsi un espace originel que le sujet n'a de cesse de retrouver ou de reproduire. Espace du méme, tout

3 Voir J. E. Becheikh, Les Mille et une nuits ou la parole prisonniére, Paris, Gallimard, 1988.
4 Voir U. Eco, Il labirinto tra Medioevo e Rinascimento, Giuseppe Barbieri et Paolo Vidali (dir.) Metamorfosi. Dalla verita al
senso della verita, Bari, Laterza, 1986.



en lui fait repére. De la sorte, longtemps le mariage a représenté pour la jeune marocaine I'entrée dans I'age
adulte et le départ de la maison du pére. D'ou cette réponse ferme de Malika & sa cousine inquiéte pour ses
filles: «[...] y a-t-il en toi autre chose qu'un arrachement, en quoi cette maison ta-t-elle protégée de
l'arrachement ? Il s’est produit plus tard ... » (ibidem : 18). Divorcée, Khadija a dii quitter le foyer qu'elle avait
construit, pour revenir sous le toit paternel qui assure ainsi de nouveau une fonction tutélaire. Mais, de fait,
I'arrachement premier que connaissent ses filles et qui est le fait du divorce de leurs parents, n'est pas pergu par
Khadija comme un rite de passage, dans la mesure ou cet arrachement est avant tout le sien, I'arrachement de la
mére que les fillettes suivent dans leur jeune age. Malika rattache pourtant cet arrachement a I'expérience
symbolique de la lignée des femmes. Ainsi son différé conclusif et elliptique, « plus tard », s’explique-t-il. Il n’en
est pas de méme pour Khadija : I'arrachement ancestral de la jeune fille suppose qu’elle quitte la maison familiale
dans laquelle elle a vécu son enfance et son adolescence pour créer son propre foyer. Ses filles quittent
prématurément la maison qui les a vues grandir pour rejoindre un foyer qui prend provisoirement le relai du

premier, intermédiaire entre deux états, dans lequel elles sont hotes-otages, nullement instigatrices principales.

L'arrachement que connait le personnage principal de Ni Fleurs ni couronnes, Chouhayra-Bahria, est
une fuite aussi nécessaire que salutaire des Mramda, du village natal qui vit sous leur emprise. L’excision par le
feu qu'infligent les femmes du village constitue I'événement déclencheur de ce départ annoncé par I'exclusion
dans laquelle est enfermée la jeune fille depuis sa naissance. Prés d’'un an aprés le trauma, a l'issue d'une
séance de photographies improvisée, elle débat au sujet de ses cicatrices et de ses tortionnaires avec Najib
(Souad Bahéchar, 2000 : 106) :

— Et pourquoi devrais-je les oublier ?[...]

— Parce que tel était ton but quand tu es partie, répondit-il en détachant ses mots.
— Plutét que de les oublier, je pourrais chercher & me venger !

— [...] Tu décimerais une a une les paysannes superstitieuses ?

— Ces gardiennes de leur propre prison ! déclama Bahria d’une voix théétrale.

La vengeance n’est en rien une revanche et impliquerait un retour sur le lieu du village : une mobilité exclue. A de
telles perspectives, qui ne peuvent s’offrir qu’a celui ou a celle qui est parti(e), s'oppose la singuliére statique des
femmes du village familial. La captivité délibérément orchestrée et maintenue par celles qu'elle contient reléve
d’'un a soi du lieu a la fois déviant et pervers. Elle constitue une parfaite antithése de I'arrachement salutaire. En
résonance avec la mutilation castratrice subie par le personnage, le terme de « dépossession » est préféré a
celui d’arrachement, comme le montre cette occurrence : « Pour déméler les humeurs de son amante, il
manquait a ce nomade curieux et sensible, issu d’'une famille unie et chaleureuse, I'apprentissage de la
dépossession. » (Souad Bahéchar, 2000: 166). Cette analyse précede de peu le voyage touristique
qu'entreprend Chouhayra, aprés sa rupture avec Najib. Dans I'histoire de la jeune femme, une mutilation-
dépossession est immédiatement antérieure a 'arrachement. La soustraction au danger que suppose ce dernier
vaut réponse réactive a 'outrage. Mais I'arrachement ne s’arréte pas avec I'abandon du village, il se poursuit bien

apres.



Encore peu étudié, sauf erreur, dans la critique littéraire, cette problématique récurrente de
I'arrachement gagnerait & étre envisagée comme ce que la fiction s'efforce de jeter, en fait de rires et de coléres,
dans la haie qu'évoque Une Chambre a soi. Sa violence est & la mesure de la contrainte du lieu sur le sujet. Il est
a la fois physique et psychique. Pour les personnages féminins, I'arrachement coincide avec un départ physique
du lieu, volontaire ou non. De 1a, 'hypothése suivante. L'articulation du paradigme privé/réservé et de I'« espace
divisé » qu'indique Memissi permet d’envisager la spatialité du harem et le signifiant qu'elle engage sous le
sceau du séparé, dans le sens de « qui sépare, ce qui sépare, ce dont on est séparé ». La nous semble résider

la qualité d’arrachement interne a laquelle sont confrontés les personnages masculins.

II1. Mimiques des corps

Le signifiant harem et la contrainte sont indissociables, si bien qu'il coincide avec toute une déclinaison
de détournements. Le plus subversif parce que le plus créatif, souvent également le plus infime et en apparence
exclusivement le plus fidéle, donc le plus puissant, est a nos yeux la simulation. Force est de constater que celle-
ci emprunte, s'autorise tous les chemins : les chemins du corps, comme ceux de la pensée et de I'imaginaire. Et
I'abondance des occurrences de la locution conjonctive comme si montrent combien elle investit aussi la parole

prisonniére.

Le poids de la contrainte génére et entretient 'obsession de la libération qui tend a devenir synonyme du
désir. Obsession, comme en témoigne la récurrence du « Contes des oiseaux » dans les essais en frangais et
dans la fiction traduite de Fatema Memissi, qui partage la fascination de la tante Chama pour « [l]idée de
s’envoler pour trouver ce qui pourrait vous rendre heureux quand vous ne I'étiez pas » (Fatema Mernissi, 1998 :
200). De meres en filles se propage cette soif insatiable de liberté. La dixieme séquence du Concert des cloches
fait explicitement de cette quéte éprise un indice de filiation féminin. La narratrice interroge en effet : « Que
restait-il de |a fille de Sellama dans cette femme qui, telle une statue de cendre, s’éparpillait, se donnait au néant
pour ne plus exister ? ». La périphrase «la fille de Sellama», qui désigne Rawda, attire I'attention sur
'onomastique. Le prénom Sellama offre une combinaison de plusieurs prénoms arabes: Selma/Salma,
« parfaitement saint, intact », Salima, « intact, sain et sauf, pur », enfin Saléma/ Salima, « qui a le coeur pu et
droit » (Souad Bahéchar, 2005 : 157). L’'anéantissement de I'étre implique non seulement le suicide artistique de
Rawda, signifié par la destruction du piano, survenue plus tét, mais aussi la rupture provisoire avec la filiation
maternelle que signale cette question rhétorique. En réinstaurant sans cesse le dilemme que Rawda formule
ainsi « [mjon pére, la musique et moi», I'ceuvre de destruction des brimades paternelles impose la seule
perspective possible qui/que dicte le désir a soi : « Pareille au nouveau jet que I'arbre pousse par son pied, elle
était habitée par un puissant désir de lumiére. » (ibidem : 158). Les allées et venues de Rawda, entre la maison

paternelle et le cimetiere ou est enterrée sa mére, annonce I'arrachement et mime l'investissement du dilemme



imposé par la tyrannie pathologique du pére. Ces allées et venues préfigurent déja ce que nous appelons une

« fuite immobile », une simulation d’'évasion.

Nombreuses, les fuites immobiles sont éminemment créatives et font voler en éclat le stéréotype selon
lequel le lieu du harem donne lieu a une spatialité fermée, close sur lui-méme. En effet, ces simulations de fuites
procédent pour la plupart d'une convocation de I'extérieur a l'intérieur. A linstar des végétaux mimés par les
stucs, elles fagonnent I'extérieur dans lintérieur. Lieu de prédilection des fuites immobiles : la terrasse. Cela

n'échappe pas a la petite fille du harem familial de Mernissi :

Mais on peut sortir d'une autre maniére, par les terrasses. [...] Cet itinéraire d'évasion avait une dimension
clandestine a laquelle répugnaient celles qui voulaient se battre pour le droit des femmes a se déplacer
librement. La confrontation avec Hmed, au portail d’entrée, était en fait 'unique et seul acte héroique.
L'escapade par la terrasse ne participait pas du méme esprit subversif, de la méme soif de libération.
(Fatema Mernissi, 1998 : 58-59)

L’évasion sur / par la terrasse constitue une fuite immobile. Cet extrait distingue deux modes d'étre a la liberté, le
mode « déclaré », jugé « héroique » méme s'il se heurte rapidement a la porte, et le mode dit « clandestin », dont
relévent les fuites immobiles. L’adjectif qui signifie « qui s'effectue en cachette et qui revét un caractére illicite »
introduit le theme du secret. Ici, le secret s’applique a un trajet, non a une présence ni a un individu, ni a une
action. A un trajet dans un espace donné et qui conduit a sa sortie. Cette sortie se distingue du portail par le fait
quelle n'est pas gardée par un homme. Dans la mesure ou elle échappe a toute loi et & toute application
légiférant, le seul fait de I'envisager constitue une transgression et une évasion en soi. Pour achever d'indiquer le
caractére simplificateur d’'une approche genrée attachée & opposer masculin et féminin, nous attirons I'attention
sur le paradoxe, la contradiction interne que semble représenter le gardien du harem fassi. Comme l'indique la
note 1 du chapitre 3, Hmed est la « version marocanisée de Ahmed », qui signifie en arabe « digne d’éloges ».
On sait que le caractére autobiographique d’'une fiction appelle de nombreux effets de camouflés, de masques,
pour préserver l'identité des personnages des indiscrétions. Le choix des noms y est rarement le fait du hasard.
Ainsi en quoi ce cerbére serait-il « digne d'éloges » ? Entre diverses hypothéses, nous retiendrons d’une part la
valeur ironique du prénom choisi, qui rendrait hommage au mérite du personnage qui résiste aux pressions des
femmes, mais surtout la contradiction de la loi ou I'arrangement, certes quelque peu inique pour 'ensemble des
résidentes, par/avec la loi-méme, qu'il représente au sein de I'espace sous contrainte. En effet, quelques pages
en amont, on apprend que I'épouse de Hmed sort fréquemment du harem, pour réaliser des « extras » en tant
que cuisiniére (ibidem : 23). Cette contradiction apparente semble introduire une faille dans I'économie de la
maison et invite a repenser sa structure ainsi que sa hiérarchie, comme fondée sur d’autres principes que le
genre. Ainsi, a la ville comme & la campagne, le harem familial abrite-t-il & la fois des femmes esclaves et des
femmes qui sortent, dans d’autres buts que celui de visiter le sanctuaire de Moulay Idriss. Des esclaves, telles
que les autres épouses du grand-pére de la narratrice, le mari de Lalla Yasmina, et Mina, « la déracinée [...],
arrachée a son Soudan natal, quel que part au sud du Sahara, et vendue comme esclave a Marrakech »

(ibidem : 149). Des femmes qui sortent, telle que Luza, la femme du « portier ». L'explication de Chama favorise



le facteur économique : « Seules des femmes pauvres [...] sont obligées de sortir pour gagner de quoi se

nourrir. » (ibidem : 46). Mais il ne saurait suffire pour lever la contradiction.

Fuite extrémement active, quand bien méme immobile : les représentations théatrales de la terrasse
dans le harem fassi. Au fil de la lecture, on s'apergoit quelles ont un véritable répertoire. En bonne place, la
premiére partie de la vie de la chanteuse Asmahan, mise en scéne par Chama (ibidem : 103), les féministes
égyptiennes, et la princesse Budur des Mille et une nuits (chapitres 14 et 15). Ainsi ces destins de femmes sont-
ils explorés a I'instar de canevas qui n’ont rien a envier a la commedia dell’arte. Ces représentations possedent
aussi leur grotesque. Retenons seulement le délicieux passage : « Passer sans transition de 'ambiance festive
des manifestations de rues a la scéne du lit de mort de Huda était un moment tres délicat. » (ibidem : 127). Leurs
rituels, comme la mise a contribution de I'assistance pour les scénes de foule. En somme, une pratique tout a fait
construite et éprouvée, et dans laquelle s'éprouve le talent de conteuse de la narratrice qui n'omet de se prendre
a réver fort : « Je créerais pour mon public, et avec lui, de longs poémes ou j'exalterai un territoire sans peur. La
confiance serait un nouveau jeu que nous pourrions explorer, et je leur avouerais humblement mon ignorance de
ses régles qu'il faudrait élaborer tous ensemble. » (ibidem: 107). C'est encore une terrasse qui est, dans
Harrouda, le théatre d’improvisations, dans « Tanger-La-Trahison », ainsi que I'appelait Jean Genét. Il rassemble
exclusivement des personnages masculins cette fois. En voici 'art poétique : « On raconte la mer. On boit le thé.
On fume le kif. [...] Le geste suffit. Il devance la voix. C’est une rupture avec I'écrit, rupture accentuée par le
recours a l'improvisation. [...] De cette terrasse sur la falaise, la mer est lisible [...]. » (Tahar Ben Jelloun : 152-
153). Cette terrasse de la falaise n’aurait-elle pas, elle aussi, sa « terrasse interdite » ?

Autre fuite immobile prolixe : le conte, comme en témoigne la tante Habiba qui « savait parler la nuit »
(art du samar?). Tante Habiba, la conteuse, entretient un lien secret avec les « ailes invisibles » du conte qui a sa
préférence. N'ose-t-elle pas broder dans I'intimité de sa chambre cet « oiseau vert aux ailes d’or » qui ne « faisait
pas partie des motifs classiques » (Fatema Mernissi, 1998 : 147) ? Toutes ces fuites immobiles qui reposent sur
la simulation, sur les mimiques corporelles et vocales figurent I'envol, les « ailes » invisibles « déployées »
(ibidem). La chape du signifiant harem les implique comme nécessairement.

Ces «ailes » aux traits distincts, pourvoyeuses d'inflexions de voix, de silhouettes, de masques
s'opposent aux « silences du sérail ». Nous reprenons délibérément cette expression, « silences du sérail », pour
montrer comment la littérature marocaine écrite en frangais déroge aux clichés qui ont connu une longue fortune
dans les écrits européens, littéraires et anthropologiques®. En effet, ces silences n’apparaissent pas isolément,
mais dans une dialectique complexe. Il suffit de remarquer que dans les textes qui nous intéressent, le silence
est attribué au nom du personnage qu'il signifie tout entier. Dans cette singuliere nomination du mutisme s’efface
tout ce qui permet d'individuer I'étre disparait. Ainsi dans Cérémonie : « Lalla Zohra ne dit rien, il y a longtemps
qu'elle a appris a se taire. » (Yasmine Chami-Kettani, 2002 : 34). L'apprentissage de la dépossession (Souad

Bahéchar, Ni Fleurs ni couronnes) trouve ici résonnance dans I'apprentissage du silence. Il connait une qualité

5 Voir aussi Fatema Mernissi, 2005 : 49-50.
& En témoignent notamment les travaux et les entretiens de Altan Gokalp.



nouvelle, aprés la mort de Aicha, comme lindique cette épithéte détachée qui caractérise la grand-mére
paternelle : « retranchée dans le silence comme dans une prison intérieure » (ibidem : 39). Plus en aval dans le
récit, une hypothése de la voix narrative condamne : « [...] peut-étre que Lalla a compris depuis longtemps que
Aicha est morte poignardée par son silence a elle » (ibidem : 102). Le cancer de Aicha a transformé la jeune fille
en androgyne, étre a la fois homme et femme : « juste & cdté du sein solitaire la plaie de l'autre, I'absent,
l'arraché, comme un deuxieme sexe de femme tatoué sur le corps blanc » (ibidem: 91). Le méme adjectif
« retranchée » est employé pour la dépeindre quelques lignes plus haut : « retranchée dans son sein droit
comme dans une citadelle » (ibidem : 90-91). Le silence de la mére tue, s'il ne passe pas le féminin au féminin,
de mére en fille. Il est rupture de filiation. Dans son silence ne cesse d’agoniser la mule blanche. La phrase
clausule de la séquence qui relate la mort de I'animal est éloquente quant a la perte d'identité :

Lalla Zorha est au spectacle d'elle-méme, elle se voit agoniser, elle est a la fois la mule trahie et 'assassin

exalté par son geste, elle est 'homme qui poignarde, elle est le sang qui coule de la plaie béante, elle est la

lame qui tranche, elle est la nuit complice et la terre qui recoit le corps effondré, puis immobile. (ibidem : 41)

Dans cet assassinat de la mule, comme dans un réve, la mére détient tous les roles, celui de la victime comme la
lame du couteau. Aucun animal expiatoire n'existe plus pour soustraire Aicha a sa mort : 'animal ne cesse de

mourir dans le silence de la mére.

Harrouda, la prostituée, et la mére du narrateur, sont les deux personnages du roman de Tahar Ben
Jelloun. Si la premiére hante librement la ville, puis les villes, dans leurs murs et leurs rues, elle ne parle pas,
alors que le récit offre a la seconde, captive, un chapitre dans lequel elle répond a son fils, lui raconte son
histoire, a la premiere personne. Remarquons que des deux personnages féminins, seule la nommée, dont le
nom tient lieu de titre au récit, ne parle pas. La mére évoque ainsi un double apprentissage : « Ma condition de
femme ne pouvait étre dite. [...] nous partagions la maison ou je devais faire I'apprentissage de la solitude et du
silence. » (Tahar Ben jelloun, 19881, 2006 : 69). Singuliers je (« ma ») et « nous », quand I'a soi se referme sur le
non dit de soi et sur une maison vide d'altérité, dans un éternel présent déserté. Dans ce silence, « je » se préte
au jeu du « nous ». A l'instar de Mina, l'esclave soudanaise qui « réussissait a jouer en méme temps deux réles
contradictoires : danser dans un groupe et suivre son propre rythme. » (Fatema Mermnissi, 1998 : 157). Mina, en
arabe, « la loyale, digne de confiance ». Dans la promiscuité, comme dans l'isolement, endosser plusieurs réles
semble constituer & la fois une forme de résistance et un mode d'étre a soi et avec les autres captifs. Pour les
femmes du harem de Fés, le théatre, qui rejoue sans cesse, imite de grands destins de femmes, semble remplir
cette fonction. Une lecture attentive de Cérémonie montre que cette fonction n'est pas I'apanage des
personnages féminins. A propos de son mari, Khadija constate I'appauvrissement de la distribution dans le
couple brisé : «[...] je suis 'ennemi dans la maison, celle qui I'a enfermé dans le carcan d’une vie étroite, les
enfants, la famille, méme mon corps est pour lui une prison, non, une menace [...] » (Yasmine Chami-Kettani,
2002 : 72). La syllepse lexicale que réalise le choix du mot « carcan » soustrait ce commentaire au cliché de
I'affadissement d'une vie de couple. Le terme désigne en effet abstraitement, — sens le plus courant, « ce qui

entrave la liberté », mais son sens ancien en fait le synonyme d’un supplice spécifique, puisqu'il renvoie au collier



de fer fixé & un poteau pour y attacher par le cou un criminel condamné a I'exposition publique. Dans ce terme
s’exprime le sentiment de culpabilité du personnage qui a agi la séparation. C’est bien le corps de femme et de

mére de Khadija qui est « une menace », non pour 'lhomme, mais dans et pour cette vie devenue étriquée.

Cette multiplication des roles dans ces fuites immobiles affecte les diégéses et les voix narratives
exhibent la pantomime de I'histoire en tant qu'objet de I'histoire. Tel est le cas dans ces répliques du dialogue

qu’imagine Boughaba, dialogue liminaire qui n’aura pas lieu, sinon dans le récit, dans I'histoire que livre le récit :

— Une histoire de fausse vie... Une histoire de vie fausse... Une fausse histoire de vie... [...]
Et elle, qui aime que les mots traduisent la pensée avec justesse, me suggere :
— Une histoire de vies faussées ? » (Souad Bahéchar, 2005 : 316)
La position de l'adjectif décline la polysémie des mimiques, de I'apocryphe au mensonge, de linvention au
tronqué, du détournement a la vérité. Privé/réservé, le signifiant harem évoque dans ces textes la vraie fausse
citation du mime mallarméen, par laquelle Jacques Derrida ouvre « La Double séance » :
« [« La scéne n'illustre que l'idée, pas une action effective, dans un hymen (d'ou procéde le Réve), vicieux
mais sacré, entre le désir et 'accomplissement, la perpétration et son souvenir: ici devangant, la
remémorant, au futur, au passé, sous une apparence fausse de présent. Tel opére le Mime, dont le jeu se
borne a une allusion perpétuelle sans briser la glace : il installe, ainsi, un milieu, pur, de fiction. »] »

(Stéphane Mallarmé, Mimique).

Conclusion

Longtemps, pour I'Occident orientaliste, le lexéme harem n’a eu pour référent que I'entité locale qu'il
représentait sous le régime ottoman et qui s'épanouissait pleinement avec le systéme de reproduction
dynastique. L'oikos du palais a retenu toutes les attentions, jusqu’a date récente. Forte du projet impérialiste,

I'Europe coloniale a entériné la conjugaison du harem comme lieu du pouvoir et lieu de toutes les voluptés.

Les récits marocains contemporains écrits en frangais manifestent un affranchissement certain a I'égard
de ces représentations. Dépeint comme une structure et un mode de vie familiaux, par Fatema Memnissi, le
harem marocain nous a semblé augurer simultanément d’une signifiance éminemment complexe dont I'étude que
nous ne prétendons pas exhaustive ici a permis d’en nuancer encore les représentations, sinon d’en prendre tout

a fait le contrepied.

Prenant pour point de départ un corpus de cinq récits fictionnels et I'entre-deux langues dont ils relévent,
en respectant le paradigme privé/réservé qui caractérise la spatialité du harem, nous soumettons ici une analyse
de son signifiant scripturaire dans le texte profane, — étude qui reléve de la praxématique. Nous avons ainsi
distingué le harem en tant que lieu et le harem en tant que signifiant. Si le lieu est énoncé explicitement dans les

écrits, le signifiant se démasque avant tout grace aux économies dialectiques que I'usage associe au lieu. Cette



approche qui enrichit considérablement, nous semble-t-il, la compréhension de I'un gréce a l'autre, sans pour
autant les confondre, permet non seulement de dépasser les écueils d’'une analyse exclusivement et partialement
genrée, ainsi que de dégager notamment I'économie subtile qu'introduit le praxeme du harem dans ces écritures.
Signifiant de Tlinviolabilité, il rend possible la négociation que suppose le paradigme du désir
habité/habitant/habitable. Ainsi I'articulation de I'arrachement en cours, avec le continuum du séparé (deux motifs
récurrents qui le signalent) hante-t-elle les écritures. Enfin, le poids de sa contrainte est menacé et maintenu a la
fois, par les mimiques que constituent les « fuites immobiles » et les silences, — mimiques de I'histoire a

I'épreuve des mimiques de I'écriture.
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