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Quand droit et politique sont à la fête.  

La Love- et la Fuck-parade sous les fourches civilisatrices du droit 

administratif allemand 

 

Fabien Jobard  

Centre de recherches sociologiques sur le droit et les institutions pénales, CNRS 

 

 

Chose étrange, l’usage public de la voie publique n’a jusqu’à une date récente pas fait 

l’objet d’une véritable attention de la part du droit. Pierre Favre, dans un bref article au 

titre suggestif, « droit et politique »
1
, montrait comment la manifestation (c'est-à-dire 

l’usage public de la voie publique à des fins protestataires) se montrait constamment 

ballotée entre droit et politique
2
. Le droit pénal, avant la consécration inopinée par le 

Conseil constitutionnel en 1995, ne faisait pour ainsi dire nulle part mention de la 

manifestation, et ne retenait que l’attroupement et, plus terrible, l’insurrection. Cela 

n’empêchait pour autant pas la loi (le décret-loi de 1935, toujours en vigueur) d’imposer 

aux manifestants et aux policiers tout un ensemble de précautions en vue du bon 

déroulement des manifestations : aux premiers le soin de déposer une déclaration 

préalable, aux seconds celui d’user de sommations avant de disperser par la force tout 

rassemblement. Mais Pierre Favre montrait par diverses sources que les intéressés 

ignorent peu ou prou ce droit : les policiers n’usent pour ainsi dire jamais de sommation, 

les manifestants (tout au moins en province) ne déclarent pas leur trajet, et ce alors que 

public et policiers étaient convaincus que la manifestation constituait à l’époque déjà un 

droit constitutionnel…  

 

                                                 
1
 Titre suggestif, mais qui n’est en réalité qu’un épitomé du sous-titre, qui dit clairement ce qu’il en est : 

« où l’on voit les acteurs sociaux ignorer la règle de droit et le législateur ignorer que les acteurs ignorent 

la règle, où l’on entend parler brièvement du droit de la manifestation et où l’on apprend comment on le 

réforme au Parlement, et où l’on est amené à conclure que le juriste et le politologue peuvent continuer à 

suivre chacun de leur côté leur petit bonhomme de chemin » (« La manifestation entre droit et politique », 

in C.U.R.A.P.P., Droit et politique. P.U.F., Paris, 1993, p. 282-292).  
2
 Le présent texte est une version amendée et étendue d’un texte initialement publié sous le titre « trop de 

plaisir nuit »dans le dossier que la revue Vacarme a consacré à la fête en politique, à l’été 2004 (n°28), p. .  
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Ce tableau séparé des rapports du fait et du droit, étanches l’un à l’autre sans que la bonne 

marche de l’un ni de l’autre fût en rien altérée, permettait à Pierre Favre d’inscrire sur le 

séculaire échiquier des rapports de la science juridique et de la science politique une 

nouvelle victoire du réalisme sociologique sur les prétentions du droit à dire le monde : 

« le politologue, concluait-il sans appel, doit traiter le droit comme une variable parmi 

d’autres ».  

 

Notre projet n’est pas ici bien sûr de menacer le bénéfice d’une telle conclusion. Nous 

nous permettrons toutefois, dirons-nous, d’en amender le caractère universel. Car une 

terrible bataille sourdait au-delà du Rhin à l’époque où Pierre Favre travaillait à son 

article sur le droit et la politique, sans encore que son écho se fit entendre chez nous. Au 

début des années 1990, en effet, une fête annuelle, la Love Parade, se déroulait à Berlin, 

entraînant en son cortège, d’année en année, des flots toujours plus impressionnants de 

gens. Nous employons bien le terme de « gens », a-scientifique s’il en est, car tout l’enjeu 

de la fin des années 1990 fut en effet de déterminer si ces individus, donc, sont des 

manifestants. Cette question fut posée au Tribunal administratif de Berlin, qui dut 

trancher – et trancher dans le vif, doit-on dire, car les enjeux financiers de cette 

controverse étaient immenses. Point de départ de la saisie du juridique : une revendication 

sur la nature de l’espace public ou, plus précisément, sur la nature dans l’espace public : 

les arbres, les buissons et les lichens du grand parc de Berlin, que le passage de plus d’un 

millions de… personnes détruit immanquablement, peuplent-ils eux aussi l’espace public 

en qualité d’ayants-droit ? 

 

Où l’on verra donc, par ce détour berlinois, que le droit en impose au politique ; mais à la 

condition cependant de se fonder sur un jugement de sens commun, et non de droit ; mais 

que ce faisant il reconnaît à l’espace public tout un ensemble de singularités qui l’amènent 

à séparer le politique du privé ; que du même coup ses décrets ne sont pas sans effet sur 

les usages de la rue, ainsi que sur modalités par lesquelles les sens et les corps deviennent 

des instruments d’expression politique ; et que finalement le politique, le pouvoir, 

reprennent leurs droits, satisfaits de la sécurité juridique qu’offre le Tribunal 
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constitutionnel lorsqu’il soumet l’indiscipliné objet « manifestation » à sa puissance de 

définir.  

 

 

Espace public et espace urbain à Berlin 

 

Début juillet 2004. Drame sur les rives de la Spree et bien au-delà. La Love Parade, 

cortège festif de plus d’un million de personnes, ne tiendra pas son édition annuelle
3
. Le 

Tribunal constitutionnel de Karlsruhe, la juridiction suprême de la République fédérale 

allemande, a arrêté que cet événement ne peut mériter le qualificatif de « manifestation ». 

La fête n’aura pas lieu. Semble alors s’éteindre une expérience déjà vieille de quinze ans, 

celle d’une appropriation déambulatoire, mais aussi d’une subversion de l’espace 

politique berlinois.  

 

Le cortège et l’amnésie 

 

La première Love Parade s’était déroulée à Berlin Ouest, en 1989, le jour anniversaire de 

son initiateur, le D.J. Dr. Motto. Celui-ci avait loué un camion, qui entraînait derrière lui 

environ 150 participants sur la plus riche et prestigieuse avenue de Berlin Ouest, le 

Kurfürstendamm (Ku’damm). L’événement fut déclaré à la préfecture comme une 

manifestation, sous la revendication « Paix, joie et gâteau aux œufs ». Du reste, cette 

année-là, on ne parlait pas de Love Parade, mais de « la manifestation pour la paix, la joie, 

et les gâteaux aux œufs ». Cette douce insolence, mâtiné de dandysme dans l’usage de 

l’espace public et de désacralisation du droit à la manifestation, ne brusquait pas les 

autorités de la ville. Ce Berlin des années 1980 ne présentait en effet pas seulement une 

autre topographie, d’autres frontières, que le Berlin réunifié des années 1990 ; l’économie 

politique de la ville était alors tout autre. Cette ville étrange, isolée au milieu d’un pays 

adverse, vidée de la moitié de ses habitants, laissait à la disposition des résidents des 

                                                 
3
 Les éléments qui suivent sont tirés des dossiers de le presse quotidienne nationale (essentiellement 

Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurter Rundschau, Die Welt, Süddeutsche Zeitung) et locale 

(notamment les pages berlinoises de l’indispensable Tageszeitung, mais aussi le Berliner Zeitung et le 

Berliner Morgenpost), conservés par le centre Bürgerrechte und Polizei de l’université libre de Berlin. 

Quelques participations offrent également quelques matériaux plus fugitifs.  
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espaces privés et publics immenses, dont profitaient avant tout ces jeunes Allemands de 

l’ouest exonérés des obligations militaires et abreuvés de revenus sociaux dès lors qu’ils 

acceptaient de s’installer à Berlin
4
. On lit souvent cette première Love Parade comme la 

préhistoire de l’institutionnalisation de la techno en Europe (un an plus tôt, rappelons-le, 

s’était déroulé le premier « Sommer of Love » à Londres). Du point de vue berlinois, il 

s’agit aussi d’une nouvelle prise de l’espace urbain par la jeunesse immigrée des 

territoires lointains de la RFA, de celles qui ont rythmé la vie politique berlinoise depuis 

le milieu des années 1970.   

 

Si les avant-gardistes et contestataires ouest-berlinois s’installèrent très rapidement à l’est, 

profitant alors des opportunités ouvertes par les béances du droit de la propriété 

immobilière dans l’ex-RDA, la Love Parade préféra longtemps son Ku’damm occidental. 

Ma première Love Parade, en 1994 (sous la revendication « Love 2 Love »)
5
, conviait ses 

40 camions et plus de 100 000 personnes à son parcours insolent, sous un soleil de plomb. 

L’essentiel de l’activité des participants consistait alors à sélectionner la fête nocturne la 

plus prometteuse, ces fêtes qui se déroulaient le plus souvent dans des bâtiments délaissés 

de Berlin est : le Trésor (une banque délabrée, qui échappa aux bombardements de la 

Potsdamer proche et du quartier des ministères du Reich – Hitler et Goebbels mirent fin à 

leurs jours quelques mètres plus loin), le E-Werk (l’ancienne usine de production 

électrique, immense salle gothique non loin de la Porte de Brandebourg), ou la halle sur le 

lac de Weiβensee (dans un bâtiment vacant de quatre étages, en bordure d’une friche 

industrielle, où la masse des ravers montant et descendant les étages menaçaient sans 

scrupule le fragile escalier de béton). La commercialisation intense des ecstasy à bas prix 

et à qualité douteuse, en provenance de la Pologne toute proche, les effets conjoints de la 

bière et du soleil (je me souviens d’une jeune femme tombée K.O. à mes côtés, sur le 

trottoir), la montagne de déchets commençaient à inquiéter les pouvoirs publics et il fallait 

                                                 
4
 L’ouvrage de Boris GRESILLON, Berlin, métropole culturelle. Belin, Paris, 2002, est sur cette géographie 

politique une référence incontournable.  
5
 En 1994, le 3 novembre, le Parlement britannique vote de son côté la clause 58 du Criminal Justice and 

Public Order Act qui définit la « rave » comme « un rassemblement en plein air de 100 personnes et plus 

(autorisées ou non à occuper le lieu) dans lequel de la musique amplifiée caractérisée par des pulsations 

répétitives est jouée pendant la nuit » (cf. Astrid  
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déjà tout l’engagement du sénateur à la jeunesse, social-démocrate, pour protéger le label 

« manifestation »
6
.  

 

Car la croissance et l’internationalisation de l’événement avaient invité les organisateurs à 

migrer à leur tour. À partir de 1995, le défilé se tint donc sur la grande avenue du 17 juin, 

cette large artère creusée dans le vif de l’immense parc Tiergarten, qui prolonge, à partir 

de la Porte de Brandebourg, l’avenue Unter den Linden, et qu’Hitler et Speer avaient fait 

s’étirer jusqu’aux plus lointaines limites du Groβberlin, sur une quinzaine de kilomètres. 

Le Sénat de Berlin avait toutes les raisons de voir cette avenue à six voies livrée ainsi au 

rite annuel de la Love Parade. La revendication joie-paix-gâteau-aux-œufs était le 

programme inavoué d’une souhaitable amnésie
7
. Étaient en effet retransmises dans le 

monde entier les images de centaines de milliers de jeunes européens (1,5 millions en 

1999) tournant dans un état d’hébétude autour de la Victoire ailée, monument imité de 

celui de la Bastille à Paris, qu’Hitler avait fait déménager de devant le Reichstag pour la 

placer au milieu de l’avenue, tournée vers l’Ouest, terre des futures conquêtes. Impossible 

dans ces conditions d’apercevoir encore le char soviétique planté pour l’éternité en 

bordure de l’avenue, et protégé en vertu d’un accord germano-russe par des policiers 

berlinois contre toute dégradation néo-nazie ou anti-russe. Invisible aussi la formidable 

petite sculpture de bronze, plantée au milieu des six voies, une jeune femme décharnée 

appelant à son secours l’Armée rouge, vers l’est, vers la Porte de Brandebourg. La Porte 

elle-même n’était d’un coup plus cet imposant monument du souvenir (du 17 juin 1953, 

donnant son nom à l’avenue, et de la dictature soviétique), ni l’embarrassant symbole de 

la réunification, utilisé ou revendiqué comme lieu de manifestation par toutes sortes 

d’organisation de droite conservatrice ou néo-nazies
8
.  

                                                 
6
 Berlin étant une Ville-Etat de la fédération allemande, il dispose d’un gouvernement (le Sénat) formé de 

« sénateurs » rassemblés autour d’un maire chef de l’exécutif et responsable devant les membres du 

Parlement de la ville (la Abgeordnetenhaus), élus tous les quatre ans. Berlin (ouest) fut un bastion social-

démocrate, incarné notamment par son maire Willy Brandt, jusqu’à une première victoire de la CDU en 

1985, puis une seconde, durable, en 1991. Ces deux défaites furent largement liées à des questions de 

police et de maintien de l’ordre (cf. Fabien JOBARD, « Usages et ruses des temps. L’unification des polices 

berlinoises après 1989 », Revue française de science politique, 53, 3, juin 2003, p. 351-381).  
7
 On ne peut ici rendre compte des considérables enjeux de mémoire que porte l’espace public berlinois. 

Voir notamment l’ouvrage consacré à la « ville palimpseste par Régine ROBIN, Berlin Chantiers. Essai sur 

les passés fragiles, Stock, Paris, 2001, p. 129-295.  
8
 La force d’attraction/répulsion de cette Porte de Brandebourg est aujourd’hui décuplée par l’implantation 

du Mémorial de l Holocauste, si longtemps disputée (il fut inauguré le 10 mai 2005 après sa création par la 
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Ces libations oublieuses suppléaient de surcroît, le temps d’un week-end, au flux des 

subventions venues de l’ouest, tari dès 1990 : les 65 trains spéciaux affrétés depuis 

l’Allemagne entière, les réservations de l’ensemble du parc hôtelier de la région, les 

calculs savants du Sénat qui évaluait les dépenses moyennes du raver moyen à environ 

100 euros sur les deux jours (estimation 2002). On vit fort logiquement la Love Parade, 

triomphe annuel d’une culture auto-estampillée « minoritaire », culture de la jeunesse et 

de la jouissance, rassembler les acteurs économiques berlinois et avec eux tout l’exécutif 

de la ville : le sénateur SPD à la jeunesse, que nous avons évoqué, puis, lorsque la 

manifestation sera sérieusement menacée, en 2001, les deux partis alors à la tête du Sénat, 

la CDU chrétienne-conservatrice et le FDP libéral
9
. Contre cette alliance oecuménique, en 

revanche, les Verts, très tôt, puis une des contestataires du SPD. Pourtant, ce ne sont pas 

les divers ajustements des équilibres partisans qui ont conspiré à la mort de l’événement. 

Avant d’y venir, arrêtons-nous un instant sur ce qu’apporte cette Loveparade à la 

discussion sur l’espace de la manifestation.  

 

Les masses de la Loveparade forment donc ce flux ininterrompu autour de la Victoire 

ailée, avenue du 17 Juin, occultant ainsi par l’effet du nombre et de l’insouciance relayée 

en direct par les chaînes de télévision les tragédies de l’histoire allemande. L’insouciance 

des masses dansantes permet l’invention sur le fait d’un espace public allemand nouveau, 

consacré à la fête, célébrant un légitime oubli. Une forme dérivée de cet investissement 

festif de l’espace public sera consacrée par la notion de « patriotisme positif » promue par 

le Président allemand Horst Köhler ou un « patriotisme joyeux » avancé par la ministre 

fédérale de l’intégration Maria Böhmer (CDU) lors de la Coupe du monde de football de 

2006
10

. Observant le caractère dispersé, auto-centré et toujours sectoriel des 

manifestations, Pierre Favre affirme « qu’il y a peu d’enjeux collectifs dans nos sociétés, 

                                                                                                                                                              
loi du 25 juin 1999), et toujours concurrencée ; jusque tout récemment encore par les organisations 

représentant les réfugiés des territoires allemands d’Europe de l’est (Prusse orientale, Sudètes, etc.), qui 

avaient dû fuir leurs terres après la défaite du Reich, et qui réclament eux aussi un droit à la muséalisation 

de leur cause dans l’orbite de la Porte.  
9
 Sur la version française de cet œcuménisme politique de la fête, voir Renaud EPSTEIN, « Villes défaites. 

L’étrange engouement des élus locaux pour la fête », Vacarme, 28, été 2004, p. 15-19.  
10

 Interview de Horst Köhler, „Ich finde gut, dass ich nicht mehr der einzige bin mit einer Flagge am 

Auto“, Bild, 5 juillet 2006, Interview de Maria Böhmer, « Ich wünsche mir einen fröhlichen Patriotismus“, 

Die Welt, 12 octobre 2006.  
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et donc guère d’espace public unifié », contestant ainsi l’abstraction de la définition 

habermassienne de la démocratie
11

. On ne peut qu’y souscrire, en observant toutefois cette 

formidable capacité des médias et des politiques à se saisir de l’événement pour en 

fabriquer un ensemble de sens qui le dépasse.  

 

Pour autant, cette fabrication n’est pas pure abstraction, pur artefact, comme le défendrait 

Patrick Champagne (voir la thèse n°2 du texte de P. Favre). Car la notion d’espace public 

n’est pas seulement abstraite en ce sens que cet espace n’est en effet pas unique, elle l’est 

également en ce sens qu’il s’enracine dans une topographie, un paysage, une ville qui 

portent des mémoires, des passés, des politiques
12

. L’espace public du politiste ou le 

domaine public du juriste sont des abstractions, qui négligent l’immanence politique du 

bâti et du visible, sur laquelle prennent appui, précisément, les narrations politiques qui 

confèrent à l’événement telle ou telle signification. Et c’est bien, comme on va le voir à 

présent, la force immanente des parcours urbains qui est en jeu dans l’assaut que la 

Loveparade doit subir par une nouvelle concurrente, la Fuckparade.  

 

Love sans conscience et misère des masses dansantes 

 

La Fuckparade, à l’image des résistances underground ou « néo-situationnistes »
13

, fut 

créée en 1997 contre la Love, dont elle fustigeait la nature commerciale et a-politique. La 

Fuck masquait difficilement un répertoire plus aristocratique de la dénonciation rejetant 

les masses plébéiennes de la Love, ce Lumpen sans conscience de soi. Les participants à 

la Love Parade se voient disqualifiés comme « Prols » (prolos), bras armé et inconscient 

de la massification d’une culture initialement contestataire et qui, par la voie de la 

massification, de l’uniformisation et de la commercialisation, tend à se muer en culture 

proto-fascisante. Au contraire, les promoteurs de la Fuck, dans le droit fil de la tradition 

critique marcusienne brandie contre la culture de masse, revendiquent leur Berlin de 

l’Underground, de l’Underground de la première heure. La violence sociale à peine voilée 

                                                 
11

 On  reconnaît la thèse 3 de « Les manifestations de rue entre espace privé et espaces publics », reproduit 

dans l’ouvrage.  
12

 Nous rejoignons ici le constructivisme esquissé par Danny TROM dans ce volume, à partir de la 

« réalité » que prend un paysage lorsqu’il devient un problème public.  
13

 Selon l’expression de Renaud EPSTEIN, « Villes défaites », op. cit.  
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que porte cette défense de la « contre-culture » se double toujours, chez les contestataires 

berlinois, de la défense tatillonne du Berlin de la gauche contestataire conquis dans les 

années héroïques du mouvement étudiant des années soixante, puis des communautés 

socialistes et des squats, à partir de la fin des années soixante-dix.  

 

La Fuckparade se tenait ainsi le même jour que la Love, mais sur un « parcours de la 

contestation et de la résistance » : le défilé empruntait les voies étroites du quartier de 

Mitte, le seul quartier véritablement gentryfié de Berlin-est, et passait selon une 

déambulation sinueuse par tous les sites des anciens clubs expulsés de leurs implantations, 

ainsi que par les squats des plus fameux, ou des friches sur lesquelles, en plein cœur de la 

ville, punks nomades et contestataires sédentarisés avaient implanté leurs caravanes. Le 

trajet devait du même coup obéir à des tracés compliqués, car si bon nombre de clubs et 

de squats avaient éclos sur l’incertaine propriété des bâtiments, les diverses commissions 

fédérales d’indemnisation avaient peu à peu fini par retrouver les cadastres originaux et 

les ayant-droits des propriétaires initiaux ; lesquels se trouvaient être pour certains des 

expropriés en vertu du droit de la République démocratique allemande, mais pour d’autres 

des Juifs expropriés par le gouvernement national-socialiste. Or, la Jewish Claims 

Conference défendait désormais les ayant-droits de bon nombre de ces immeubles. Par 

ailleurs, si la Fuckparade revendiquait une pleine liberté d’utilisation du domaine public et 

le droit illimité d’user de la rue comme espace de manifestation artistique ou politique, il 

lui fallait dans le même temps énoncer une limitation nécessaire de cette liberté d’usage 

afin de ne pas offrir d’appui aux revendications incessantes des organisations néo-nazies à 

elles aussi utiliser la voie publique sans entrave (et notamment la Porte de Brandebourg) 

en vue de démonstrations publiques.  

 

La Fuckparade participe au renouveau (ou à la redécouverte par la sociologie des 

mobilisations) de la politique immédiate, de l’appropriation des espaces publics et privés 

en vue de l’expression collective de créations artistiques et politiques, en vogue dans les 

mouvements « spontanéistes » anglais tels que Reclaim the Streets, ou dans les groupes 
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d’affinité et/ou collectifs anarchistes
14

. Elle donne en partie corps à la thèse n°1 de Pierre 

Favre
15

 selon laquelle « l’action manifestante est d’abord autocentrée, en elle-même sa 

propre fin », mais ne soutient pas « l’indifférence à son écho dans l’espace public » que 

Favre prête, du fait même de cette autonomie, à ces formes d’action. Si la Fuckparade 

célèbre le moment « communautaire » et « l’immédiateté politique » que Favre identifie 

dans les manifestations de rue, cela n’empêche en rien un travail de construction d’un 

collectif s’affirmant comme l’envers d’un autre événement public. L’espace public, 

revendiqué comme éminemment politique et historicisé, est bel et bien l’enjeu du 

rassemblement de ces désirs individuels, de ces micro-groupes ou communautés électives 

ou affectives.  

 

Mais on touche là au cœur du conflit qui conduira à l’arrêt de mort (temporaire) de la 

Loveparade, prononcé en 2004. Ce n’est certes pas la topographie politique tatillonne de 

la Fuckparade fît concurrence à l’imperturbable masse humaine drainée par la 

Loveparade, mais précisément le conflit autour de la notion de privé, et de public. Le juge 

administratif, subitement entré dans la danse, et prenant appui, en quelque sorte, sur la 

thèse n°1 de Pierre Favre, exigera des Parades qu’elles fassent le partage entre 

manifestation de plaisir et démonstration politique.  

 

Lorsque le droit déploie sa puissance de définir 

 

La nature s’invite au bal 

 

La Love Parade, à partir du milieu des années 1990, élit domicile annuel au cœur du 

Tiergarten, que traverse l’avenue du 17 Juin. La Love Parade et ses 835 urinoirs mobiles, 

ses 40 médecins et 470 secouristes, ses 250 tonnes de déchet dégagés par une petite 

centaine de véhicules, et ses 1000 m
3
 d’urine déversée dans le parc. En avril 2001, la 

préfecture de Berlin publie un communiqué selon lequel l’événement, cette année-là, ne 

pourra se tenir le second week-end de juillet. Une association ad hoc, du nom de « Sauvez 
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le Tiergarten », a déposé une déclaration préalable d’utilisation du domaine public, en 

l’occurrence l’avenue du 17 Juin, pour le second week-end de juillet 2001, en vue d’une 

manifestation pour la sauvegarde du Tiergarten contre les destructions liées à la Love 

Parade
16

. La préfecture, administration du sénateur aux affaires intérieures (elle est en 

France aux mains du gouvernement national), confirme l’interdiction faite à la Love 

Parade du domaine public. Ses organisateurs, en effet, n’ont déclaré leur manifestation 

que le 13 octobre 2000, mais « Sauvez le Tiergarten » le 8 septembre 2000… Le journal 

héritier de la contre-culture des années 1970 et 1980, la Tageszeitung, sise à Berlin ouest 

dans « l’immeuble Rudi Dutschke », salue « de manière absolue » la décision du sénateur 

CDU aux affaires intérieures, pourtant l’une de leurs plus constantes têtes de Turc ; le 

sénateur de l’Économie et des finances de Berlin, lui aussi CDU, dénonce le chaos 

économique et logistique que cette décision est susceptible d’emporter.  

 

Le combat s’engage, complexe. Les promoteurs de la Love Parade (du moins Planetcom, 

la société de communication sous-traitante) mettent en avant le droit de la masse à 

occuper l’espace public, au nom d’une définition organique (ou substantielle) de la liberté 

de manifestation. Marx, dans La sainte famille, opposait ironiquement la « Masse » à la 

« Critique », à « l’Esprit ». Planetcom, précisément, avance la consubstantialité de la 

critique ou de l’esprit à ces masses dansantes : elles sont la jeunesse, la résistance et 

l’hédonisme, la contestation et les demains dionysiaques. L’être collectif est un être 

politique, leur rassemblement en masse une manifestation politique. De l’autre côté, la 

poignée de membres de l’association « Sauvez le Tiergarten » défend la légitimité 

procédurale (ou matérielle) de la manifestation : contre la raison du nombre, la raison du 

timbre. Le droit qui définit la manifestation impose de lui donner la forme d’une 

déclaration préalable par un courrier adressé à la préfecture. Leur courrier précéda de trois 

semaines celui de la Love Parade SaRL.  

 

Les tensions étaient alors vives au sein de l’Exécutif berlinois. Le sénateur aux affaires 

intérieures caressait avec l’annulation de la Love Parade l’espoir d’économiser non 

seulement les 300 000 euros nécessaires à la voirie, mais aussi les immenses 
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embouteillages en provenance des autoroutes de l’ouest (seuls un tiers des participants 

choisissent en effet le train comme moyen de transport) ainsi que les frais nécessaires à la 

mobilisation d’environ trois milles policier en provenance des autres Länder. En 

revanche, son collègue aux affaires économiques ne cessait de prophétiser les pires 

malheurs si le rassemblement venait à être interdit. Une solution de compromis fut 

proposée à Love Parade SaRL : leur concéder le droit exceptionnel d’utilisation du 

domaine public, non plus le 14 mais le 21 juillet, au même titre qu’aux autres 

rassemblements festifs que sont les marchés de Noël, les fêtes de la bière ou les fêtes 

franco- ou américano-allemandes organisées durant l’été près des anciennes bases alliées. 

Par cette proposition, toutefois, le Sénat entérine l’abrogation du statut de manifestation 

politique et oblige la Love Parade SaRL à prendre en charge les frais nécessaires à la 

tenue de l’événement, y compris donc les fameux frais de voirie. En échange, le sénateur 

aux affaires économiques arrache une promesse de subvention accordée à la Love Parade 

à hauteur du tiers des frais engagés. Sans sourciller, le Sénat ôte également à la 

Fuckparade le statut de manifestation politique, et l’oblige à payer de sa poche les frais de 

voirie.  

 

Le juge constitutionnel et la thèse n°1 

 

La Love Parade SaRL refusa la proposition de changement de statut, et porta son « nous 

politique » en étendard devant le Tribunal administratif de Berlin. « Nous sommes pour 

un monde tolérant, ouvert, fondé sur l’échange avec l’autre – c’est un motif suffisant pour 

nous reconnaître le droit à manifester. » La Fuckparade déposa un recours devant la même 

instance, promouvant le principe du « droit à manifester des hédonistes » (« Das 

Demonstrationsrecht der Hedonisten »). Mais, alors que la Love Parade se contentait de 

son être politique pour toute raison d’être politique, la Fuckparade entendait montrer ses 

« bonnes manières manifestantes »
17

 et articulait sa prétention au statut politique à une 

pragmatique de l’usage de la rue : ils déclaraient leur intention de distribuer 20 000 tracts 

contre la fermeture abusive de tout un ensemble de clubs de la ville, attestant ainsi de leur 
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investissement dans cette forme conventionnelle de la manifestation qu’est la propagation 

d’exigences et d’opinions politiques. Mais ils défendaient aussi les « transformations » de 

la forme manifestante (évoquant le die-in, le sit-in ou le bruit comme formes de 

protestation), et attestaient que, chez eux, la musique porte la revendication plutôt que, 

comme dans le cas de la Love, elle ne l’étouffe.  

 

Le Tribunal administratif de Berlin débouta la Love de sa demande, mais accorda le statut 

de manifestation politique à la Fuck (VG Berlin, Beschluβ, 28.6.2001) : le Tageszeitung 

titrait ce jour-là, plein d’à-propos : « La baise est plus politique que l’amour ». La Love 

d’un côté, mais aussi la préfecture, de l’autre, firent appel ; et les deux Parades furent 

alors déchues de leur revendication à la manifestation politique. Deux jours avant le 14 

juillet, le Tribunal constitutionnel, la plus haute instance judiciaire allemande, trancha 

définitivement le conflit : aucun des deux événements, ni Fuck ni Love, n’est politique 

(BVerfG, 1. Kammer des ersten Senats, Beschluβ, 12.7.2001). Examinons cela.  

 

Le juge administratif a ceci de particulier qu’il est toujours un juge du fait
18

. Il s’agit de 

déterminer si l’administration (la préfecture, le Sénat) a commis une « erreur manifeste 

d’appréciation » dans l’examen des faits. Aussi, lorsqu’il se saisit de la manifestation, le 

juge n’exerce pas le magistère impérialiste du droit sur la réalité souvent dénoncé
19

, par 

lequel il décrèterait souverainement, par l’arbitraire de la qualification, tel fait de telle 

nature. Au contraire, la violence de l’acte (dis-)qualifiant tient à ceci que le juge, en 

réalité, aligne son jugement sur celui du premier spectateur venu. À l’image de Sartre 

devant une file d’attente à un arrêt de bus, le juge regarde ce que ces gens font, se 

demande s’ils s’additionnent ou se rassemblent, veut démêler si la somme éventuelle de 

leurs volontés en fait un être collectif. A ce compte-là, le sort de la Love Parade est vite 

scellé : « l’impression générale qui se dégage est celle d’une party de masse 

[« Massenparty »], publique et festive », où disparaît tout à fait l’élément de « diffusion 

d’une opinion ». Ainsi, « le participant individuel semble être pour l’essentiel motivé par 

la recherche du plaisir, par la volonté de partager son bien-être », ce qui n’est pas 
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constitutif de la diffusion d’une opinion. La thèse n°1 de Pierre Favre, empiriquement 

attestée par le juge, constitue le point d’appui de son refus de la qualification de 

manifestation !  

 

L’argumentation visant la Fuckparade n’est guère plus complexe : « le centre de gravité » 

de l’événement reste « en toute visibilité » le spectacle de masse et la réjouissance 

populaire (« Massenspektakel oder Volksbelustigung »), malgré certes quelques prises de 

parole à caractère politique. Mais le Tribunal constitutionnel convoque une définition 

intéressante des démonstrations politiques publiques. Il souligne en effet que « dans des 

démocraties fondées sur un système de représentation parlementaire et très peu de droits à 

la participation référendaire », « la liberté consistant à faire valoir collectivement son 

opinion est un élément d’une importance fonctionnelle fondamentale ». Ce droit 

fondamental à la manifestation (article 8 de la Loi fondamentale de 1949) est un élément 

majeur du « droit des minorités » (« Minderheitenrecht »), dont l’accès direct aux médias, 

précise le Tribunal, est empêché. Là, mais là seulement, s’exprime alors l’arbitraire du 

juge, son opinion : le juge a sa propre lecture du droit de la manifestation, qu’il lie au 

droit des minorités.  

 

Pour le reste, c’est bien ce que le premier regard donne à voir (cette « impression 

générale » – « Gesamteindruck ») qui fait le partage entre le politique et le festif. Le juge 

constitutionnel se démet et se soumet au décret des apparences. De ce partage, la Love 

Parade ne se remettra pas : immobile sur leurs camions, droits dans leurs tongues, en 

quelque sorte, ses promoteurs ne changent pas d’une demi-virgule leur modus operandi et 

se plient à la décision du juge, tentant de financer l’événement par une augmentation 

drastique des droits d’emplacement des commerces ambulants de saucisses et de bière et 

des droits de passage des camions. Le report d’une semaine, en 2001, et le temps 

épouvantable sur Berlin, n’avaient pas dissuadé plus d’un million de participants. Ils ne 

furent que 700 000 en 2002, 500 000 en 2003.  

 

En 2004, ils iront aux clubs, tout au mieux. Retirant à la Parade son statut de 

manifestation, le juge la condamne à payer les charges afférentes. En 2004, la Love 



 
in Favre, Pierre, Fillieule, Olivier, Jobard, Fabien (dir.), 
L’atelier du politiste. Paris : La Découverte/Pacte, coll. 
« recherches/territoires du politique », p. 241-255. 

14 

Parade a vécu. La Love Parade SaRL qui en organise la tenue annonce, le 10 avril 2004, 

le retrait du défilé festif traditionnellement tenu, depuis 1989, le deuxième samedi de 

juillet. La société exploitante ne dispose pas des 700 000 euros nécessaires à l’avance sur 

les frais de voirie générés par l’événement (protection des espaces verts et du mobilier 

urbain, et surtout frais de déblaiement et de nettoyage des espaces publics). Deux cents 

tonnes de déchets auront-elles eu raison du million de participants au plus grand défilé 

festif du monde, le seul à même de se mesurer au Carnaval de Rio ?   

 

Quand passe le droit, qui danse encore ? 

 

Pas sûr : résiste encore la Fuckparade. Mais une Fuckparade par laquelle le souffle du 

droit est passé. Ainsi, le 14 juillet de cette année-là, trois événements se déroulent à Berlin 

: la manifestation de quelques centaines de personnes égarées dans l’immense parc, au 

motif de sa sauvegarde, les éclaireurs de « Sauvez le Tiergarten », la petite association qui 

avait sonné la charge contre la puissante Love ; une manifestation intitulée « Carnaval 

erotica » rassemblant transsexuels, exhibitionnistes, sadomasochistes ou fétichistes, parmi 

lesquelles ce jeune homme de 23 ans percé d’aiguilles et offrant sa souffrance à la lutte 

contre la pédophilie et les mauvais traitements faits aux enfants, qui défilent sur le 

Ku’Damm autour de l’opposition aux « préjugés cléricalo-ascétiques soixante-huitards » ; 

une autopoïétique Fuckparade de 2 000 personnes, dispersés sur son parcours compliqué, 

pour une « manifestation contre l’interdiction de manifestation » (« Demo gegen das 

Demonstrationsverbot »). Cette dernière ne fut autorisée par la préfecture qu’à la 

condition qu’aucune musique ne sorte d’instruments électro-accoustiques. La préfecture 

avait en effet interprété la décision du Tribunal constitutionnel ainsi : si des jeunes gens 

rassemblés par une même conviction politique dansent autour de sonos, alors le fameux 

« centre de gravité » de l’événement est la musique, non l’opinion propagée. Mais si cette 

musique est produite par les corps des participants (chants, tambours, etc.), elle 

accompagne alors les revendications qui sont alors le centre immédiatement visible, donc 

véritable, de la manifestation. Où l’on voit, au passage, la conformité de la règle de police 

au savoir produit par les sciences sociales sur le « corps protestataire »
20

… L’agent 
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prussien de la force publique, quoi qu’il en soit, a toujours démontré une vigilance 

tatillonne à l’égard de l’application de la loi, et les policiers berlinois fouilleront 

l’ensemble des sacs des participants pour confisquer les appareils radios, avec lesquels 

certains avaient eu l’intention de défiler, tous branchés sur la même radio berlinoise où 

des DJ devaient animer, à distance, l’événement.  

 

Pendant que la Love Parade SaRL tente de relever le défi financier, la Fuckparade se 

discipline, se plie tant bien que mal aux règles du jeu énoncées par le juge et interprétée 

par l’autorité de police. En 2002, celle-ci demande des poursuites pénales contre les 

participants à l’édition 2002 interpellés en possession de radios, et contre les 

organisateurs, dont les discours publics, non accompagnés de musique, n’ont pas duré le 

temps requis pour qualifier la Parade de manifestation politique. Le procureur ne donnera 

pas suite, n’estimant pas les intérêts de la société suffisamment en péril pour engager 

l’action publique. En 2003, la préfecture choisit la voie administrative et interdit la 

manifestation annoncée pour le 5 juillet, dotée de 6 camions, encadrée par deux prises de 

parole d’une heure chacune et accompagnée tout le long de son déroulement par 

l’exhibition tout à fait conventionnelle de pancartes, panneaux et banderoles, et la 

distribution continue de tracts à contenu politique. Le parcours de la manifestation, cette 

fois, est dessiné par le passage par des lieux menacés de « fermeture, refoulement, 

extermination » : un Bunker, qui avait accueilli les premières raves berlinoises au début 

des années 1990, la Maison de l’enseignant, fabuleux bâtiment réel-socialiste aujourd’hui 

racheté et rénové, les voûtes le long du fleuve, alors en voie de rénovation par la 

municipalité, les anciennes cours d’immeuble rachetées et rénovées, l’ancienne Poste du 

Reich wilhelmien, dont les immenses salles vides ont abrité toutes les manifestations 

culturelles possibles, le Tacheles, le fameux squat punk Elmer, évacué durant l’été 2002
21

. 

La préfecture met en avant que la « recherche du plaisir » et la « démonstration 

corporelle (…) d’un bien-être individuel » ne sauraient être élevées au « haut rang » de ce 

droit constitutionnel qu’est la manifestation (Polizeipräsident Berlin, LKA 521 6 

07702/050703, 30 juin 2003).  
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La décision préfectorale, cette fois, est cassée par le Tribunal administratif (VG Berlin, 1 

A 196.01, 4 juillet 2003) qui estime que la Fuckparade, par le faible nombre de camions 

musicaux engagés, le nombre et la nature des prises de parole ainsi que des tracts 

distribués, donnent bien le « sentiment » aux éventuels spectateurs que le défilé dispense 

une « opinion politique claire », que la musique vient « accompagner » et à laquelle elle 

ne se substitue pas. La Fuckparade 2003 est bien une manifestation politique, conforme, 

en « un sens étendu », à l’article 8 de la Loi fondamentale.  

 

La fête est passée sous les fourches caudines et civilisatrices du droit. Le plaisir des 

masses ne saurait être une fête politique, pas plus que la revendication à être soi ou à 

former un collectif ne saurait suffire à prétendre à la jouissance du droit consacré, sinon 

sacré, à la manifestation politique. Et lorsqu’elle se veut politique, la fête doit en quelque 

sorte faire amende publique et honorable aux moyens conventionnels de la manifestation 

politique. Le corps dansant de la Love ou de la Fuckparade, le corps souffrant du 

Carnaval erotica, doivent toujours accompagner l’expression visible et lisible d’une 

opinion claire et rationnelle, et ne se substituent pas à elle. Le travail d’auto-civilisation 

produit par la Fuckparade fait entrer le droit dans la danse, qui est le prix que la fête doit 

payer pour ne pas payer les charges financières colatérales de la subversion.  

 

Conclusion : dansons en droit, pensons le droit 

 

Le cas berlinois est en tous points différent du cas français dont l’examen permettait à 

Pierre Favre de dire à quel point droit et politique ne marchaient décidemment pas sur le 

même sentier ou, pour filer nos métaphores de bal, étaient plutôt en décadanse. Car si en 

France, les acteurs politiques ignoraient largement la règle de droit, laquelle était prise 

dans l’indifférence complète de la réalité sociale, l’épisode berlinois est tout autre, qui a 

vu le tribunal accorder ou refuser l’épithète « politique » à deux séries de manifestation, 

entraînant la suspension provisoire de l’une et la modification substantielle de l’autre. P. 

Favre écrivait qu’il « semble peu contestable qu’une large part des activités sociales qu’on 

peut considérer comme ‘politiques’ s’ordonnent indépendamment de toute règle de 
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droit »
22

, mais il paraît évident que ce constat n’embrasse pas, et peu s’en faut, l’espèce 

berlinoise.  

 

Or ce n’est pas ici une improbable différence culturelle qui serait en jeu (droit en deçà du 

Rhin, politique au-delà, ou inversement…), mais bien une règle commune aux deux 

espaces : le droit s’est saisi de la manifestation à Berlin parce que lui-même a été saisi par 

la manifestation, elle-même bousculée par une question hybride de préséance juridique (le 

timbre poste de « sauvez le Tiergarten » et celui de la Love Parade SaRL) et de conflit 

entre l’homme et l’arbre. Autrement dit, droit et politique peuvent bien être indépendants 

l’un de l’autre… jusqu’à ce que l’un, ou l’autre, n’en décide autrement. Le politique est à 

l’égard de la règle de droit toujours en sursis
23

.  

 

Est-ce alors conférer à la règle de droit une supériorité sur l’ordre politique et social ? La 

règle de droit serait-elle alors cette épée de Damoclès « indépendante de sa valeur d’usage 

dans une circonstance concrète »
24

, « méconnue dans son arbitraire » et, de fait, 

« légitime »
25

 ? Non : le juge constitutionnel, juge suprême et suprêmement respecté en 

Allemagne, se fait badaud lorsqu’il s’agit de rendre son verdict. Qu’entends-je ? De la 

musique ou des slogans ? Que vois-je ? Des individus en colère ou des individus 

dansant ? Plus imprécis et moins sentencieux encore : à quoi ça ressemble ? quelle est 

« l’impression générale » ? Dans l’examen de la Love et de la Fuckparade, le juge se fait, 

comme dans la scène de l’accident de voiture qui ouvre le roman de Musil, homme sans 

qualité. Les mains dans les poches, aussi peu encombré de manuels ou de règles de droit 

que ne le serait n’importe quel passant, il regarde les foules dansantes ; il les regarde à la 

                                                 
22

 P. Favre, « La manifestation entre droit et politique », op. cit.., p. 291. 
23

 En France, c’est le politique même qui, peu après la publication de « La manifestation entre droit et 

politique », mit le droit en mouvement : c’était en effet l’ambition du gouvernement Balladur d’autoriser, 

lors des manifestations, la fouille des coffres de véhicule (loi dite « Pasqua » du 21 janvier 1995), qui 

poussa le Conseil constitutionnel d’alors à accueillir la manifestation dans le « bloc de constitutionnalité » 

pour protéger sa propre jurisprudence de 1978 sur le coffre de véhicule extension du domicile individuel. 

Depuis lors, les coffres de véhicule peuvent être fouillés, non pas tant parce que le Conseil constitutionnel 

a varié, mais parce que le politique a produit de la règle de droit par prétérition, aucun député ni sénateur 

n’ayant eu l’audace de le saisir de l’article 23 de la loi du 15 novembre 2001 dite « sur la sécurité 

quotidienne ».  
24

 Selon la formule connue de Bernard LACROIX, « Ordre politique et ordre social », in Madeleine 

GRAWITZ, Jean LECA (dir.), Traité de science politique. PUF, Paris, 1985, t. 1, p. 539.  
25

 Pierre BOURDIEU, « La force du droit », op. cit., p. 8. 



 
in Favre, Pierre, Fillieule, Olivier, Jobard, Fabien (dir.), 
L’atelier du politiste. Paris : La Découverte/Pacte, coll. 
« recherches/territoires du politique », p. 241-255. 

18 

télévision, dans les journaux. Puis il sort de chez lui, se rend sur les bords du Rhin à 

Karlsruhe, confère avec ses collègues et convient : « tout ça, c’est rien que du spectacle ». 

Ensuite, depuis cette règle de bon sens, il élabore la règle de droit : dans une 

« manifestation », il faudra des discours, des musiques vivantes, des tracts… Sans se 

départir du même jugement bonhomme qu’il portait sur le social, il tricote du même trait 

la règle de droit. Bien sûr, le juge constitutionnel dépose dans la règle qu’il énonce 

beaucoup de son appréciation intuitive du monde social. Mais on ne peut qu’être surpris 

devant l’ordinaire du jugement énoncé, devant la platitude des « en fait » qui constituent 

l’énoncé d’une règle « de droit »
26

. Paradoxalement, c’est bien dans la figure du juge 

constitutionnel allemand que l’on peut donner un visage à cette expression si mal définie 

mais dont la science politique française fait un si large usage : « ordinaire ».  

 

Le juriste peut bien poursuivre « son petit bonhomme de chemin », comme le soulignait 

Pierre Favre. Mais le politiste serait bien avisé de ne pas perdre sa trace. Car la règle, 

énoncée, produit des effets considérables. La transformation de l’économie de la fête, via 

les transformations de la Loveparade, retrouvée en 2006 (mais sans son fondateur Dr 

Motte), mais aussi la civilisation des modes de contestation. La Fuckparade a répondu à 

l’injonction qui lui était faite par le juge de redonner à la manifestation de cette spécificité 

qu’ont reconnue les anthropologues ou les sociologues des formes de protestation : 

puisque le corps, le bruit, la danse… sont des modes d’expression politique, alors il faut 

qu’ils se donnent à voir comme tels. Le droit incorpore également dans son jugement le 

savoir produit par les sciences sociales, qui en retour réinvestit les formes manifestantes 

qui se donnaient pourtant comme les plus contestataires, les plus subversives. Le droit de 

la manifestation, tout autant que la science politique de la manifestation, produisent 

également l’événement protestataire.  
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 Pas si surpris, en réalité, lorsque l’on examine le droit « en train de se faire » au Conseil d’Etat français : 

voir l’inextricabilité du « en fait » et du « de droit » dans les délibérations des conseillers observés par 

Bruno LATOUR, La fabrique du droit, op .cit., p. 152-163. Nous souscrivons à sa conclusion : « le droit, 

c’est déjà du social » (p. 281).  
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