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Il Divo ou les « mystéres d’ltalie »

Il Divo de Paolo Sorrentino, sorti en France en décembre 2008 et prix du jury au dernier
festival de Cannes, a suscité un certain intérét et un accueil assez favorable de la critique. Ce
film, consacré a Giulio Andreotti, vient nous rappeler les tares de I’Italie républicaine et les
zones d’ombres de son histoire.

Mais qui est «il Divo» dont Sorrentino nous raconte quelques épisodes de sa «vie
spectaculaire '» ? Beaucoup moins connu a Détranger que d’autres hommes politiques
contemporains comme Aldo Moro ou Enrico Berlinguer, Giulio Andreotti a pourtant été au
centre de la vie politique italienne pendant toute la deuxieme moitié du XXe siecle. Membre
de la Démocratie Chrétienne, parti politique au pouvoir sans interruption pendant plus de
quarante ans, sept fois président du conseil, vingt-cing fois ministre (huit fois ministre de la
défense, cing fois ministre des affaires étrangeres), personne mieux qu’Andreotti ne pouvait
représenter la classe politique italienne. Objet de plusieurs proces, son nom a été cité a propos
d’innombrables délits qui ont émaillé I’histoire italienne depuis les années 1960 du XXe
siécle.

La critique frangaise a souligné avec regret que ce film s’adressait en priorité aux Italiens et
qu’il était bien difficile pour un public frangais, pas forcément féru d’histoire italienne, de
saisir, au-dela de la brillante caricature d’un homme politique, les événements auxquels il se
référe. Il n’est pas sOr non plus que, malgré le glossaire qui précede le film, les spectateurs
italiens soient beaucoup plus a ’aise devant ce déferlement. Une avalanche impressionnante
d’« affaires » qui par leur nombre, leur degré de violence et I’'implication de hautes sphéres du
pouvoir politique et financier font de I’Italie un pays a part parmi les autres pays occidentaux.
On les a appelé les « mystéres d’Italie %», une immense zone d’ombre dans I’histoire de la
République, restés inaccessibles malgré les enquétes, les commissions parlementaires et les
proces.

Cet écheveau inextricable ou 1’on ne distingue plus les manipulateurs des manipulés et qui a
vu I’implication d’hommes politiques, de hauts responsables de services secrets italiens et
étrangers, d’influents banquiers, de la Mafia, et méme du Vatican s’inscrit dans ce que 1’on a
appelé la «stratégie de la tension ®». En période de guerre froide, celle-ci avait comme
objectif d’empécher 1’arrivé au pouvoir du PCI, le plus grand parti communiste d’Europe et
de favoriser une reprise en main autoritaire de 1’état grace a la complicité et/ou a I’infiltration
de milieux terroristes d’extréme droite. La structure clandestine de ’OTAN « Gladio », dont
I’existence a été désormais prouvée, sous la direction de la CIA et avec 1’aide de la loge
magonnique P2 (Propagande 2) aurait été impliquée dans deux tentatives de coup d’état, dans
nombreux attentats qui ont colté la vie a de centaines de personnes et dans des actions

! La vie spectaculaire de Giulio Andreotti est le sous-titre du film.

2 Cest le titre d’une série d’émissions a succés de la RAI, présentée par un célébre auteur de policiers, Carlo
Lucarelli, qui, a I’aide de témoignages et images d’époque fait le point sur 1’état des connaissances sur ces
événements.

¥ Cette expression a été traduite de I’anglais «strategy of tension », utilisée pour la premiére fois par
I’hebdomadaire The Observer, le 7 décembre 1969, a la veille de I’attentat de Piazza Fontana. Ce journal
entendait montrer du doigt la tentative de déstabilisation mise en place par les Etats-Unis, via ’OTAN et la CIA,
a I’encontre de pays méditérranéens (Gréce, Turquie, Italie) afin de favoriser I’instauration de dictatures
militaires.



violentes entre la fin des années 1960 et le milieu des années 1980 Les hypothéses ne
manquent pas sur des possibles infiltrations des milieux terroristes de gauche de la part des
services secrets, y compris lors de 1’enlévement et de I’assassinat de Aldo Moro

Les historiens dont le métier n’est pas de trouver les coupables comme I’avait si bien écrit
Carlo Ginzburg & propos du procés Sofri°, mais de contextualiser les événements et d’en
proposer des modéles d’interprétation ont été, jusqu’a une époque récente, assez en retrait.
Leur travaux ont été rares et peu significatifs® d’ou leur absence des nombreux débats suscités
par cette période de I’histoire italienne. Des controverses publiques qui sont loin d’avoir fait
la clarté ont vu s’affronter, en revanche, hommes politiques, journalistes, enquéteurs, victimes
et témoins. Un probléme di sans doute au manque de sources, mais aussi a une trop grande
proximité avec des événements susceptibles de soulever les passions dans I’opinion et a étre
utilisés a des fins politiques. Dans I’impossibilité de trouver des réponses, le sentiment d’une
souveraineté confisquée, d’une démocratie malade, bref d’une anomalie italienne est
aujourd’hui massivement partagé par les italiens et il a fini par accréditer les théses les plus
diverses.

Dans le film de Sorrentino, Andreotti semble tirer les fils de tous ces événements. Comme le
dit Toni Servillo, I’excellent acteur qui incarne Andreotti : «a 1’exception des Guerres
Puniques on m’a accusé de tout ce qui est arrivé en Italie». C’est un fait que, pour les Italiens,
cet homme secret et ironique, connu pour ses bons mots qui, seule note légére, déclanchent le
sourire tout le long du film, reste le symbole d’un pouvoir occulte et corrompu. Les nombreux
surnoms dont on 1’a affublé tout le long de sa carriére sont la pour le prouver : le Bossu,
Nosferatu, le Sfinx, le Renard, Belzébuth, le Pape noir, le Prince des ténébres, le Moloch et,
bien sdr, le Divo.

Le film commence au début des années 1990, au moment de I’installation du septiéme et
dernier gouvernement Andreotti et s’achéve, en 1992, avec I’ouverture de son proces a
Palerme pour association de malfaiteurs & caractére mafieux’. C’est également le début des
enquétes de « Tangentopoli ®» ou « Mains propres » qui, en entrainant la dissolution de tous
les partis politiques historiques, marquera la fin de la premiére République®. Pendant cette
période, Andreotti essayera de se faire élire président de la République, mais sa tentative
échouera a cause, entre autres, de deux assassinats survenus en Sicile entre mars et mai 1992

* De 1969 & 1980, on compte 12 690 attentats et autres épisodes de violence inspirés par des raisons politiques
qui ont provoqué 362 morts et 4 490 blessés (cfr. Alessandro Silj, Malpaese. Criminalita, corruzione e politica
nell’Italia della prima Repubblica, Milano, Donzelli,1994).

® Dans son livre Le juge et I’historien, considérations en marge du procés Sofri, Paris, Verdier, 1997.

® A I’exception d’un important article de Carlo De Felice, sorti en 1989, ol I’historien expose sa théorie du
« double état» et de la « double loyauté » qui, en période de guerre froide, liait les gouvernements italiens a la
fois a la Constitution italienne et a I’alliance occidentale. Cfr. « Doppia lealta et doppio stato », in Studi Storici,
XXX, 1989, n. 3, p. 493-563).

" Ce proces a duré dix ans. La derniére sentence de la Cour d’appel de Palerme, en 2003, déclare Andreotti
coupable d’association mafieuse pour la période d’avant le printemps 1980. La sentence fait état d’: « une
authentique, stable et amicale disponibilité de la part de I"imputé vers les mafieux jusqu’au printemps 1980 ».
Mais, étant donné les délais, ce délit a été prescrit. Pour les faits successifs a cette date, Andreotti a été acquitté
pour mangue de preuves.

® Du mot italien «tangente », pot-de-vin, dessous de table. Une enquéte judiciaire & vaste échelle qui fit
apparaitre la diffusion de financements occultes, rapports avec la mafia et malversations impliquant une grande
partie du monde politique et financier italien.

® Dans le cas italien, la distinction entre une premiére et une deuxiéme république, largement utilisée par les
journalistes et adoptée par [’opinion commune, n’est pas correcte d’un point de vue politique et
historiographique. En effet, la transformation qui se réalisa dans les années 1992-1994 n’a impliqué qu’un
changement de la loi électorale et non un changement constitutionnel ou de régime.



qui vont le compromettre, celui du juge Giovanni Falcone et celui de I’'homme politique
Salvo Lima'!, membre influent du courant d’ Andreotti en Sicile.

En prologue et tout le long du film, en guise de fil conducteur, de macabres événements
défilent a I’écran, rythmés par une entrainante et entétante musique rock : 1’assassinat, en
1979, de Mino Pecorelli‘? journaliste & L Osservatorio politico qui était sur le point de lancer
une campagne dans son journal sur les financements occultes de la DC et les liens d’ Andreotti
avec la Mafia et qui, de plus, aurait été au courant des «secrets de I’affaire Moro » ;
I’assassinat du général Dalla Chiesa, en 1982, commandité par le chef de la Mafia sicilienne
Toto Riina; la pendaison, sous Blackfriars Bridge a Londres, du «banquier de Dieu »
Roberto Calvi affilié a la loge P2, aprés la banqueroute de sa banque qui faisait des affaires
avec la Mafia et le Vatican ; I’enlévement et 1’assassinat en 1978, par les Brigades Rouges,
d’Aldo Moro, le leader démocrate-chrétien qui préparait I’entrée des communistes au
gouvernement dans le cadre de ce que ’on a appelé le «compromis historique »;
I’empoisonnement en prison de Michele Sindona, banquier associé a Roberto Calvi et, comme
lui affilié & la loge P2; 1’assassinat de 1’avocat Giorgio Ambrosoli, liquidateur judiciaire des
banques de Sindona, chargé d’établir les responsabilités de celui-ci ; 1’assassinat de Salvo
Lima ; I’explosion de la voiture de Giovanni Falcone ; etc. Le film évoque également le
« baiser d’honneur » qu’ Andreotti aurait échangé avec Toto’ Riina, cérémonie initiatique pour
les entrants dans le Clan, épisode qui a été au centre du proceés d’Andreotti.

Incontestablement, Sorrentino renoue avec la tradition du cinéma politique et engagé des
années 1970. Bien plus qu’avec Le Caiman de Nanni Moretti (2006) qui ne fait qu’évoquer
Silvio Berlusconi a travers I’histoire d’un cinéaste raté, on pense ici a des metteurs en scéne
comme Elio Petri ou Francesco Rosi'®, auteurs de superbes réflexions réalistes et améres a
propos de la corruption de la classe politique italienne. Mais I’approche de Sorrentino est tout
autre. 1l met en scene une comédie grotesque et hyperréaliste, menée tambour battant ou
Faure et Vivaldi, musique rock et électronique s’alternent avec bonheur. Ici I’indignation et la
dénonciation sont a rechercher plutét dans I’énergie, I’incisivité et la vitalité, en un mot dans
le style. La présentation du courant d’Andreotti est un vrai morceau de bravoure. Entre
western a la Sergio Leone et film de gangsters en pur style « pulp », on y voit défiler six
personnages patibulaires dont un cardinal en soutane, la fine fleur de la classe politique
italienne, «un mauvais courant arrive » dit la fid¢le secrétaire d’Andreotti en les voyant
passer par la fenétre.

Toni Servillo est grimé de fagcon outranciére, la ressemblance physique incontestable avec
Andreotti (la bosse, les oreilles décollées, la démarche) aboutit, plutdt qu’a une identification
avec le modéle, a un masque, caricature du pouvoir a la fois absurde et comique, marionnette
bossue qui glisse plutét que marcher et hante a 1’aube les rues de Rome, les sombres églises et

19 Giovanni Falcone, magistrat sicilien engagé dans la lutte contre la Mafia, est victime d’un attentat & la bombe
a Capaci en Sicile, le 23 mai 1992. Avant sa mort, il avait déploré son isolement dérivant du manque de soutien
de la classe politique italienne.

1 Selon les déclarations de « repentis » mafieux, Salvo Lima était la courroie de transmission entre la
Démocratie Chrétienne et la Mafia. Celle-ci assurait le pouvoir en Sicile au parti en échange de la bienveillance
des autorités de 1’état. La Mafia aurait fini par tuer Lima afin de rappeler a Andreotti ses engagements.

12 Selon les magistrats qui ont instruit le procés et sur la base des déclarations du repenti Tommaso Buscetta,
Andreotti aurait commissionné ce meurtre a ses fideles mafieux, les cousins Salvo. Andreotti fut condamné dans
un premier temps a 24 ans de prison, mais, en 2003, cette sentence fut annulée par la Cour de cassation.

3 ElioPetri : Enquéte sur un citoyen au-dessus de tout soupcon (1970), Todo Modo (1976). Francesco Rosi : (Il
caso Mattei (1972), Cadavres exquis (1976).



les ténébreux palais du pouvoir. L’homme parait impénétrable, seules ses migraines
I’affectent et le fantdme d’Aldo Moro qui ne cesse de le tourmenter.™

Mais la charge contre Andreotti est moins manichéenne qu’elle n’y parait. Certes, le
personnage est au centre de toutes ces affaires et sa responsabilité est directement mise en
cause, néanmoins il n’est pas exempt d’une certaine grandeur par rapport aux « fideles » qui
I’entourent. Ceux-ci, affublés de tous les signes extérieurs de richesse et de pouvoir, cyniques
et vulgaires, pathétiques dans leur bassesse et servilité représentent a tous les égards la classe
politique montante qui a pris le pouvoir dans les années 80. Andreotti déclare préférer que
I’on se souvienne de lui comme d’un homme cultivé plutét que comme d’un homme d’état
exceptionnel. « Je suis de taille moyenne, mais je ne vois pas de géants autour de moi », dira-
t-il pour justifier sa candidature a la présidence de la République. Le personnage est persuadé
d’avoir recu un mandat divin dont il supporte avec abnégation le poids écrasant et qu’il exerce
par devoir dans une grande frugalité et solitude. A un moment du film, seul devant la caméra,
Andreotti/Servillo se confesse, avoue ses fautes et endosse la face cachée du pouvoir avec son
cortege de crimes : « le mal est nécessaire pour faire le bien, cela Dieu le sait et moi aussi ». Il
se réfere a la conviction partagée par toute une génération d’hommes politiques de la
Démocratie Chrétienne a la sortie de la guerre, celle de I’imminence du danger de la prise de
pouvoir par les communistes. A partir de ce postulat, ces mémes hommes, persuadés que seul
leur maintien au pouvoir garantirait la sécurité et la démocratie en Italie, ont confondu le bien
du pays avec leurs propres intéréts, en basculant dans un état d’illégalité qui a ouvert la porte
aux dérives les plus extrémes. C’est la thése du film de Sorrentino.

La tonalité de ce film est tres pessimiste car aucun personnage positif ne vient balancer la
noirceur des protagonistes. Les honnétes gens, magistrats, policiers, journalistes sont les
serviteurs d’un état qui les sacrifie a d’autres raisons. Seuls en mesure de représenter 1’espoir
dans la possibilit¢ d’un avenir meilleur, ils sont les victimes, disparues d’entrée de jeu,
écrasées par la logique impitoyable d’un pouvoir qui ne représente que lui-méme et regne
sans partage, toujours assuré de son impunité.

Mais la dureté méme de ce film, le grotesque des situations, 1’étalage d’une violence qui a été
indubitablement le quotidien de I’Italie de ces années, interpellent les spectateurs et ne
peuvent que susciter le refus de la résignation et une certaine aspiration a la vérité. En
revenant sur ces années, Sorrentino exprime, a sa maniére, le besoin d’en finir avec cette
Italie, malade de ses sécrets. Son film vient nous rappeler qu’a I’instar d’un individu, une
collectivité a besoin de connaitre son passé et de 1’assumer pour faire face au présent. Dans le
cas d’une collectivité nationale, la connaissance historique et sa transmission aux jeunes
générations sont indispensables pour restaurer la confiance dans les institutions et développer
un véritable sentiment d’appartenance citoyenne.

En méme temps que Il Divo, le film Gomorra de Matteo Garrone consacré aux méfaits de la
Mafia et au climat d’impunité dont elle bénéficie sortait sur les écrans™. Le cinéma italien
semble retrouver son role d’aiguillon dans un contexte général plutdt désenchanté. De
membres influents du gouvernement de Silvio Berlusconi ont déploré que I’image de I’Italie
qui s’exporte avec succes a travers ces films soit partielle et deformée, elle serait plut6t

14 « Mon sang retombera sur vous », c’est la phrase qu’ Andreotti ne cesse d’entendre, celle méme que Moro a

écrit de sa prison a ses camarades de parti. Les polémiques sont encore vives aujourd’hui sur le refus de la part
de la Démocratie Chrétienne de négocier la libération de 1’otage avec les Brigades rouges.

15 Ce film est tiré de ’ouvrage de Roberto Saviano, sorti en 2007. Son auteur est toujours forcé de vivre caché

pour se protéger des menaces que la Camorra napolitaine fait peser sur lui depuis la parution du livre.



I’expression d’un complexe d’infériorité qui ne dit pas son nom. Ces metteurs en scéne, certes
talentueux, feraient donc mieux de mettre en lumiere les aspects positifs d’un pays dont, apres
tout, les institutions n’ont rien a envier aux autres démocraties occidentales. Bizarrement,
certaines élites médiatiques et intellectuelles semblent partager ce point de vue. Pressées d’en
finir avec cette sombre période et de fermer celle qu’ils aimeraient considérer comme une
parenthése, encore une, de I’histoire italienne, ou, dans le pire des cas, soucieux de banaliser
les faits afin de minimiser certaines responsabilités, ils s’indignent contre les théories du
complot qui auraient supplanté tout esprit critique. Ils en arrivent a oublier qu’en Italie,
pendant ces années-la, les complots étaient monnaie courante.

Mais, au-dela des polémiques stériles, des interprétations partisanes et réductrices, le besoin
est grand du travail sérieux et objectif des historiens qui peuvent contribuer avec leurs propres
instruments d’analyse a 1’élaboration et a la mise en perspective des mémoires individuelles et
collectives. Grace a 1’ouverture de nouvelles archives'®, en Italie et a ’étranger, ils pourront,
espérons-le, contribuer & nous éclairer et a nous réconcilier avec ce sombre passé. En
attendant, rendons hommage a ce cinéma italien qui continue de puiser son inspiration dans la
réalité politique et sociale du pays et dont la qualité est souvent proportionnelle a cet
incontournable ancrage.

Rossana Vaccaro

Centre d’histoire sociale du XXe siéecle
Université Paris 1/CNRS

18 Andreotti qui vient de féter ses quatre-vingt-dix ans a déposé une partie de ses archives a I’institut Luigi
Sturzo ou d’autres membres influents de la DC ont déposé les leurs. Ces archives ne sont pas encore ouvertes a
la consultation.



