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Une rencontre manquée: Boulgakov au Vieux-Colombier

Cette étude est une première approche d'un thème plus vaste et encore largement inexploré: 

le théâtre de Boulgakov en France. Beaucoup de pièces manquent au puzzle, les documents 

concernant notamment le théâtre russe de l'émigration sont dispersés, oubliés, perdus. 

Longtemps occulté, interdit d'accès, l'héritage que nous a laissé Boulgakov commence tout 

juste à nous parvenir et ressemble à un trésor encore en partie englouti1.

Lorsque f�vrier 1937, apr�s trois ans et demi de tractations et d'�changes �pistolaires 

entre Moscou et Paris, L'Appartement de Zoïka de Boulgakov est jou� au Vieux-Colombier, 

c'est un �chec qui sanctionne le risque qu'a pris le metteur en sc�ne et directeur du th��tre, 

Ren� Rocher. Mikha�l Boulgakov est alors un inconnu du public fran�ais et, qui plus est, un 

auteur sovi�tique, ce qui compte dans le contexte politique de la France des ann�es trente, 

secou�e par les "retours d'URSS" fracassants de C�line et de Gide, agit�e par la pouss�e de la 

droite en 1934, les revendications du front populaire, et pressentant la menace fasciste. 

Ren� Rocher, arriv� � la t�te du Vieux-Colombier en 1934 (il s'associe au Cartel 

l'ann�e suivante), souhaite, apr�s une r�novation des lieux, donner au th��tre, abandonn� par 

son fondateur Copeau en 1924, et successivement occup� par Jean Tedesco, la Compagnie 

des Quinze puis par les Pitoeff en 33-34, un autre profil, plus traditionnel. Assist� du 

d�corateur Andr� Boll, il revient au principe de la sc�ne � l'italienne �quip�e d'une 

machinerie classique2.

Inconnu du milieu th��tral et litt�raire fran�ais, Boulgakov est en revanche un auteur 

dont on parle dans les milieux de l'�migration, o� il a une r�putation sulfureuse. Sa Fuite, 

interdite au MKHAT (Th��tre d'Art) n'a-t-elle pas �t� jug�e antisovi�tique par Staline? C'est 

au Th��tre russe de Paris que N. Severski monte, d�s 1927 (juste un an apr�s le triomphe de 

la pi�ce � Moscou), une tr�s m�diocre adaptation de La Garde blanche. Le spectacle, r�alis� � 

partir de la premi�re partie du roman parue � Paris, en russe, aux �ditions Concorde3, est cr�� 

le 4 d�cembre, sur la sc�ne du Th��tre Albert 1� devant cinq cents personnes. Au m�me 

moment, Georges Pitoeff envisage de traduire la pi�ce Les Journées des Tourbine pour le 

Th��tre des Mathurins, mais le projet n'aboutit pas4.

Les Russes, Boulgakov  et la France

La R�volution d'Octobre a provoqu� une premi�re vague d'�migration et parmi les 

r�fugi�s de Russie on compte davantage de gens de lettres que de gens de th��tre. D'o� une 
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certaine difficulté du théâtre d'émigration à s'affirmer et à s'intégrer à la vie artistique 

française. Le Théâtre russe à Paris, souvent constitué d'amateurs, joue les dimanches, en 

russe, et survit difficilement. Même Evreïnov, connu et joué en France avant même qu'il ne 

s'y installe définitivement en 1925 et qui fréquente les hommes de théâtre français (Dullin 

monte en 1926 et reprend sa Comédie du bonheur) échoue à mettre en place durablement son 

théâtre des Comédiens vagabonds. 

Si le public français connaît et apprécie le répertoire classique russe, le domaine 

contemporain lui reste peu accessible. Et la méfiance pour tout ce qui est soviétique freine les 

échanges. Le répertoire des théâtres communistes venus en tournée est strictement contrôlé. 

Si Virineïa, une "paysannerie" soviétique de L. Seïfoullina, est présentée à Paris par le 

Théâtre Vakhtangov en 1928, le Théâtre Meyerhold se voit interdire de jouer Hurle chine! de 

Tretiakov et Le Second commandant d'armée de Selvinski5. Dullin programme La 

Quadrature du cercle de Kataev à l'Atelier en 1928, mais dans le cadre des mardis. C'est au 

Théâtre d'Action International qu'est monté Le Train blindé de Vsevolod Ivanov en 19326. 

Pour les Français qui vénèrent le texte dramatique, le théâtre engagé qui retravaille les 

oeuvres ne sert plus l'art mais la politique. Lors de la tournée du "Théâtre rouge" de 

Meyerhold, la presse de l'émigration n'est pas la seule à s'insurger contre "la soumission du 

théâtre à la politique de cannibalisme des bolcheviks"7. La question du droit à la propriété 

intellectuelle de l'oeuvre pour les auteurs soviétiques devenus fonctionnaires d'Etat anime 

plusieurs débats dans la presse française à la fin des années 20 et la vigilance de la censure 

préoccupe les esprits. Mais qui, à l'époque, se doute de l'extraordinaire violence des attaques 

dont le dramaturge Boulgakov a fait l'objet?

"Sur le plan social et politique, les pièces de Boulgakov (...) sont une tentative de 

piétiner la face du pouvoir soviétique et du parti communiste"8. 

Des critiques de ce genre, Boulgakov a pu en réunir assez pour constituer un recueil... 

Mais en 1929, après l'avoir traité, entre autres, d'"éboueur de la littérature, occupé à ramasser 

les reliefs d'une table souillée de vomissures"9, ses adversaires ont réussi à l'anéantir. Il 

devient un auteur tabou, alors qu'on le considère, dans les coulisses des théâtres, comme l'un 

des meilleurs écrivains soviétiques. Sans travail, il est "sauvé" grâce à l'intervention 

légendaire de Staline qui, après lui avoir téléphoné, lui obtient un poste de metteur en scène 

assistant au MKHAT en 1930.

Les déboires de l'écrivain filtrent hors des frontières. Mais les rares informations qui 

circulent sont erronées ou si brèves qu'elles donnent une image fausse de sa situation en 

Russie soviétique. Ainsi, quelques journaux signalent que l'Ile écarlate (sic), Les Journées 

des Tourbine ont été retirés du répertoire. Mais un article de Comoedia du 8/10/1930 affirme 
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que Boulgakov a été exilé au Caucase après l'interdiction de ses pièces et selon Excelsior, en 

janvier 1937, La Vie de Molière (sic) a tenu l'affiche à Moscou plus d'un an (alors que le 

spectacle Molière (La Cabale des dévots) n'a été joué que sept fois). Très peu informé sur 

l'homme (c'est comme "élève de Stanislavski" que le dramaturge sera présenté en 1937 aux 

spectateurs du Vieux-Colombier), le public français ne connaît pas l'oeuvre qui sera 

découverte trente ans après la mort de Boulgakov, au moment de la traduction de ses grands 

romans. En 1964, lors de la tournée du MKHAT au Théâtre des Nations avec Les Ames 

mortes, Antoine Vitez sera le seul à mentionner le nom de l'adaptateur du "poème" de Gogol.

Pour les émigrés, il semble que dès 1927-29, date de la parution en russe de La Garde 

blanche à Paris10, Boulgakov ait été l'enjeu d'un combat politique. La pièce Les Journées des 

Tourbine, soumise à une stricte surveillance à Moscou11, remporte à l'étranger un rapide 

succès car le thème abordé concerne tous ceux qui ont fui la Russie révolutionnaire. Dès la 

fin des années 20, elle est jouée en Allemagne, Lettonie, Pologne, USA, Estonie et en France, 

en russe. 

Dans le milieu théâtral de l'émigration, où le répertoire reste classique, on joue du 

Boulgakov non seulement parce que l'adaptation ou la traduction de ses textes intéressent les 

réfugiés désargentés12, mais aussi et surtout parce que ses oeuvres satiriques et critiques à 

l'égard de la réalité soviétique trouvent un public attentif et complice. En France, en 1927, 

Les Journées des Tourbine sont rebaptisées Les Jours de notre vie 13, et quatre ans plus tard, 

lorsque le groupe de Prague joue une adaptation du roman à Paris, le poète et essayiste 

Khodassevitch conteste la thèse d'un Boulgakov sympathisant des blancs, mais admet que "si 

La Garde blanche n'est pas en elle-même contre-révolutionnaire, elle produit un effet contre-

révolutionnaire".

Cette tentative de "récupération" d'un auteur de plus en plus mal vu à Moscou, se lit 

dans l'histoire longue et tortueuse de la mise en scène de L'Appartement de Zoïka au Vieux-

Colombier.

La première mise en scène de L'Appartement de Zoïka à Paris (1928)

D'après René Rocher, la proposition de traduction et de représentation de la pièce de 

Boulgakov date de 1929, lorsqu'il dirigeait encore le Théâtre Antoine. Il avait été contacté par 

Marie Reinhardt, une actrice née à Kharkov mais de nationalité tchèque, qui avait quitté la 
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Russie vers 1919-1920 et débutait une carrière  scénique en France. En 1930 elle joue, en 

russe, dans Celui qui reçoit des gifles de Leonid Andreev au théâtre de Mme Baranovsky, et 

en français, elle interprète le rôle titre dans L'Hermine d'Anouilh montée au Théâtre de 

l'Oeuvre. Un journaliste apprécie son "français très pur" mais regrette qu'elle se fasse passer 

pour la fille de Max Reinhardt!14

Qu'une actrice de l'émigration ait eu l'idée de traduire et de faire représenter

L'Appartement de Zoïka en France n'a rien d'étonnant si l'on sait qu'en 1928 le nouveau 

Théâtre russe de Paris avait créé le spectacle pour son inauguration, après la Confrérie du 

Théâtre du drame russe de Riga durant la saison 1927-1928.

Comment la pièce de Boulgakov, jouée à Moscou au Studio Vakhtangov en automne 

1926, était-elle parvenue à l'étranger? Selon la presse de l'émigration Vozrojdenie et Dni, elle 

serait tombée en 1927 entre les mains d'un groupe d'acteurs et aurait été transmise à Paris via 

Berlin. 

L'Appartement de Zoïka, par son thème, et en raison aussi du succès scandaleux 

remporté à Moscou (les journaux de l'émigration mentionnent qu'elle a été censurée en URSS 

et retirée du MKHAT 215),  attire l'attention.

Contrastant avec les pièces historiques Les Journées des Tourbine ou La Fuite, cette comédie 

montre l'envers de la vie à Moscou durant la NEP16. Zoïka, une séduisante aventurière qui a 

connu des jours meilleurs, transforme la nuit son salon de couture en maison de rendez-vous. 

Elle est assistée par Manouchka, sa bonne complaisante et par son picaresque cousin 

Ametistov, tricheur et  débrouillard de génie. Dans le "salon", des dames déchues de la 

bonne société dansent élégamment et légèrement vêtues devant des hommes d'affaire véreux, 

ivrognes et drogués. Zoïka veut amasser assez d'argent pour fuir à l'étranger, à Nice ou à 

Paris, avec son amant, l'ex-comte morphinomane Obolianinov. La police finira par arrêter la 

bande après le meurtre d'un client perpétré par l'un des Chinois fournisseur de drogue.

Le 15 janvier 1928 dans une mise en scène de Markov, L'Appartement de Zoïka est 

jouée à Paris devant un public de Russes qui y cherchent et y voient une justification à leur 

départ: 

"Sous la farce perce le désespoir de ceux qui ne pensent qu'à amasser de l'argent pour 

fuir cette vie. Dans Les Trois Soeurs, nous avions entendu des gémissements 

languissants: 'A Moscou! A Moscou!'. Ici, nous entendons gémir d'horreur et d'ennui: 

'Fuyons Moscou!'"17.

Le spectacle a du succès, il est joué une deuxième fois le 22 janvier, mais le prince 
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Volkonski trouve la comédie bien inoffensive: "... pas un seul personnage, pas un seul mot 

qui rappelle la vie spirituelle d'autrefois. Ce sont des êtres veules, des voyous, des déchets, 

pour lesquels on n'éprouve aucune compassion"18. 

On retrouvera dix ans plus tard, lors de la mise en scène de la pièce au Vieux-

Colombier, alors que le contexte, le public, le texte même, sont tout autres, cette excitation 

avant la première, puis la déception, après. 

Les fantaisies de la traduction. Les corrections (juillet 1933-juillet 1935)

Au cours de l'été 1933, Marie Reinhardt envoie, en français, un courrier officiel au 

MKHAT doublé, en russe, d'une lettre personnelle adressée à Boulgakov: "Votre pièce m'a 

fait une grande impression et je me suis permis de la traduire en français. Je l'ai montrée à 

l'un des plus grands directeurs, René Rocher, et celui-ci l'a tout de suite acceptée"19.

Marie Reinhardt, afin de gagner la confiance de Boulgakov et d'obtenir de lui d'autres 

pièces, se prête une célébrité qu'elle n'a pas. 

"J'ai aussi des relations dans le milieu cinématographique. J'ai beaucoup travaillé pour 

pouvoir jouer sur les scènes françaises et depuis 1931 j'occupe une position plutôt 

importante, j'ai eu la chance d'interpréter les premiers rôles dans des pièces de grands 

auteurs français. Maintenant, on écrit des pièces spécialement pour moi et j'espère un 

jour pouvoir vous accueillir à Paris, cela me ferait très plaisir".

D'emblée, ce projet inquiète autant qu'il réjouit Boulgakov qui craint d'être une fois 

encore spolié de ses droits 20. L'écrivain demande à son frère Nicolas, bactériologue installé à

Paris depuis l'été 1929, d'être son agent auprès de la SACD dans cette affaire. 

Boulgakov ignore aussi quelle version de sa pièce a été traduite: "Il est clair que des 

inconnus font circuler L'Appartement de Zoïka à l'étranger dans des versions que j'ignore, 

sans doute via Riga ou Berlin. Je ne sais comment se présente le texte et, bien sûr, il n'est pas 

exclu qu'il soit fautif"21. 

A sa demande, Nicolas lui envoie quelques indications sur la pièce: la liste des 

personnages, le découpage en actes et tableaux, des extraits représentatifs, les débuts et les 

fins d'actes.

Le 4 octobre 1933, Boulgakov a identifié le texte: il s'agit d'une "version non corrigée 

avec des erreurs et des coquilles". Il demande à recevoir une copie du texte russe et 

l'adaptation française. Cette dernière arrivera à Moscou plusieurs mois plus tard entre le 10 et 

le 30 juillet 1934. Boulgakov réagit aussitôt à ce qu'il faut bien appeler une manipulation de 

sa pièce et écrit à la traductrice:

"Je vous demande de corriger une déformation de mon texte au premier acte, tableau 
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3, scène 3 (...). Je ne mentionne nulle part le nom de Staline et je vous demande de le 

supprimer. De façon générale si les noms des membres du gouvernement de l'Union 

des RSS venaient à être cités ailleurs dans la pièce, je vous demanderais de les 

supprimer car la chose est totalement déplacée et va totalement à l'encontre du dessein 

de l'auteur"22.

La lettre est polie même si le ton est ferme. En privé, l'écrivain a laissé éclater son 

indignation ainsi qu'en témoigne l'épouse de l'écrivain, Elena Sergeevna, dans son journal: 

"On nous a envoyé de Paris la traduction de L'Appartement de Zoïka qui a fait dresser les 

cheveux de M.A. La traduction par elle-même est passable mais les traducteurs ont inséré de 

leur propre chef les noms de Lenine et de Staline dans les monologues d'Ametistov dans un 

contexte totalement inapproprié"23. 

Boulgakov est désormais bien décidé à contrôler très étroitement le travail sur son 

texte. Il informe son frère des erreurs qu'il a trouvées et lui demande d'intervenir:

"Je te prie instamment et très catégoriquement d'obtenir que les très désagréables 

déformations de mon texte soient corrigées. (...) On ne peut pas déformer ainsi un 

texte! J'ai été choqué de voir ces noms insérés dans le discours d'Ametistov! Sur 

quelle base? Je n'ai rien écrit de tel!"24. 

La date de la représentation étant sans cesse repoussée, Boulgakov s'inquiète, 

demande, le 8 mai 1935, si Marie Reinhardt a bien tenu compte de ses remarques et le 9 

juillet découvre une nouvelle inexactitude dans l'adaptation.

"Dans le second tableau du deuxième acte, le nom de Remontny est suivi de "accent 

juif". Je te prie d'insister auprès des traducteurs pour qu'ils retirent cette indication et 

pour que le rôle soit joué sans cet accent lors de la représentation", écrit-il à son 

frère25. 

Le même jour il écrit à Marie Reinhardt, exige la suppression de "cette indication 

inadmissible".

Un mois avant la première, en janvier 1937, Boulgakov prie encore Nicolas de 

vérifier que l'adaptation ne comporte pas "de déformation ou d'inventions ayant un caractère 

antisoviétique et donc irrecevable et désagréable pour moi qui suis citoyen soviétique"26.

L'écrivain a relevé les plus grossières erreurs de la traduction, celles qui déformaient 

politiquement le sens de sa pièce. Il n'a pas pu juger en détail du style, de la qualité scénique 

de la traduction. Il avait appris le français vers 1921-22, le savait assez pour le parler un peu, 

le lire (lorsqu'il travailla sur Molière, il puisa directement aux sources originales) et traduire 

(échappant à l'embargo général, sa version de L'Avare parut en 1939). Mais il se sentait 

incapable d'écrire, incapable de maîtriser les nuances de la langue littéraire. C'est en russe 
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qu'il envoie à René Rocher des indications sur les personnages de L'Appartement de Zoïka:  

"je ne peux pas écrire directement en français des indications subtiles", confiait-il à Nicolas27.

On ne dispose pas du texte tel qu'il a été réellement joué au Vieux-Colombier le 9 

février 1937. Il est toutefois possible de se faire une idée de l'adaptation de la pièce, en 

comparant les deux versions françaises qui sont conservées, l'une à Paris, l'autre dans les 

archives de Boulgakov à Moscou (elle porte la mention "Tapuscrit de Paris avec les 

corrections de la traductrice 1933-1934"28.

Marie Reinhardt est probablement partie d'une version de septembre 1926 en trois 

actes et sept tableaux29. La version "parisienne", plus littérale, est sans doute antérieure à la 

version "moscovite", mieux "écrite", plus scénique et qui a due être revue par le coadaptateur 

Benjamin Crémieux. C'est à cette dernière que nous nous référerons.

L'atmosphère infernale donnée par la didascalie initiale de l'oeuvre originale 30: "Un 

coucher de soleil de mai enflamme les fenêtres. Dehors, la cour d'une immense maison 

résonne comme une effrayante tabatière musicale (...)", a complètement disparu. Zoïka 

chante ici sur l'air des bateliers de la Volga: 

"Le certificat /Qu'a eu Zoïka/ Lui a redonné goût à la vie". D'emblée l'originalité de la pièce 

est neutralisée et mise "au niveau" du spectateur français amateur de folklore russe.

Les traducteurs ont surtout introduit des allusions politiques, sans doute pour mieux 

accrocher le public. En voici quelques exemples: 

Le syndic Allelouïa dit en russe: "Le comité d'immeuble est l'oeil qui voit tout"; et en 

français: "Le comité d'immeuble n'ignore rien de vos activités anti-révolutionnaires".

Allelouïa ordonne à Manouchka: "Réponds comme à un questionnaire, vite, sans réfléchir". 

En français: "Réponds-moi. Et vite. Sans réfléchir, comme au Guépéou".

Allelouïa prévient Zoïka: "A parler comme ça, il pourrait vous en cuire. Un autre à ma 

place..."; en français, on peut lire: "Un langage comme celui-ci pourrait vous mener loin, 

Zoïa Denissovna, jusqu'en Sibérie". 

Le comte Obolianinov (Boulgakov demanda à la traductrice d' écrire le nom avec un "a" 

initial comme cela se prononce en russe, du fait de l'accent tonique) raconte comment il a été 

exproprié: "des barbus roux m'ont jeté dehors". Le récit chez Boulgakov est dépourvu de tout 

dramatisme. Les bolcheviks décrits par le comte neurasthénique et morphinomane 

ressemblent à des clowns. En français, les traducteurs le situent dans un autre registre: "Un 

jour, des hommes barbus armés jusqu'aux dents sont entrés et m'ont mis à la porte".

La vulgarité du ton et du style de la traduction est consternante. Les épouses des "nepmen" 
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comparées par Zoïka  à des cuisinières deviennent "d'anciennes laveuses de vaisselle, du 

bétail". Chez Boulgakov, le portrait retourné de Karl Marx 31 laisse apparaître une femme 

nue. La version française précise "dans une pose obscène". Ici Zoïka "prend un air de 

maquerelle", tandis qu'un mannequin "se tape sur les fesses". Un des personnages de l'orgie 

finale, Ivre mort32,  après s'être exclamé de façon tout à fait fantaisiste au regard de l'original: 

"J'ai mal au coeur... Je... crois que je vais être mère" (il a avalé de l'ammoniaque en guise de 

champagne) s'agenouille à côté de son comparse et crie: "Toi, tu es un salaud! Te traîner par 

terre devant cette putain... Tu es indigne de mon amitié". Zoïka console son riche client trahi 

par sa belle amie: "Toutes les femmes, à certains moments, sont des garces".

Ces grossièretés sont des ajouts gratuits qui ravalent la pièce au rang de comédie de 

boulevard, voire de farce aux relents racistes. Nous avons déjà mentionné l'"accent juif" prêté 

à Remontny. Le Chinois Chérubin traité de "bandit" devient dans la traduction "sale jaune!".

Les traducteurs ont privilégié le sordide et le sensationnel. Ils inventent dans les 

didascalies des détails sur la préparation de la drogue, développent une scène muette autour 

de la piqûre de morphine faite par Zoïka au comte et soulignent abondamment 

l'homosexualité du Fumeur à peine suggérée dans l'original. 

Chez Boulgakov, le Fumeur qui a gagné l'une des filles mannequins aux enchères, 

monte sur une table, tend les lèvres et dit: "Je ne peux pas. Mon Apollon aux boucles dorées! 

(Il disparaît dans un renfoncement). Je te l'offre".Ces paroles s'adressent au poète. 

Les traducteurs français ont imaginé le dialogue suivant:

"Le Fumeur "Ah, zut! C'est une femme!. 

Ametistov: Excuse me. Chez nous, le désir du client est un ordre! La prochaine fois, 

monsieur, vous trouverez ici tout un stock de jeunes éphèbes, garantis pour vous servir.

Le fumeur: Merci (en passant, il caresse les cheveux du poète). Ah! Beau Ganymède aux 

boucles d'or!"33.

Ces quelques exemples suffisent à prouver les profondes divergences de forme et de 

fond entre l'oeuvre traduite et la pièce originale. Même si la version française réellement 

interprétée par les acteurs au Vieux-Colombier a été revue et améliorée entre l'été 35 et 

février 1937 (mais l'on peut en douter car toute modification aurait été signalée par Nicolas à 

son frère), il est clair que L'Appartement de Zoïka n'était plus qu'une pièce à sensation sur des 

drogués, des prostituées, des homosexuels, des arrivistes corrompus nostalgiques de l'ancien 

régime et qui cherchent par tous les moyens à fuir la réalité. On est loin du projet et des 

intentions de Boulgakov lorsqu'il écrivit la pièce en 1925-1926.  Mais à Moscou déjà, il avait 

été très déçu par l'interprétation de sa pièce au Studio Vakhtangov.
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Le projet de Boulgakov. La mise en scène à Moscou

Lorsqu'il reçut la première version de L'Appartement de Zoïka, le metteur en scène 

Alexeï Popov déclara: "La vulgarité, la débauche et le crime sont le triangle hideux où 

s'inscrivent les personnages de cette pièce. (...) Dans L'Appartement de Zoïka, chaque acteur 

doit être le procureur de son personnage. Tous les types sont négatifs. Sauf les policiers qu'il 

faut monter simplement, sans idéalisation"34. 

C'était étroitement circonscrire le propos de l'auteur qui dérivait vers le fantastique, le 

grotesque à partir de certains personnages mais aussi à travers la partition sonore et le décor. 

Popov, loin de jouer la pièce comme le préconisait Stanislavski, en approfondissant les 

personnages, en cherchant à les comprendre, mit en scène des masques en fidèle disciple de 

Vakhtangov et de sa Princesse Turandot créée six ans auparavant avec la même équipe 

(Simonov, Zakhava, Mansourova, Chtchoukine, Kozlovski)35. Mais les acteurs maquillés, 

grimés comme pour un carnaval grinçant ou une danse macabre avaient perdu leur mystère, 

leur côté diabolique et magique (Allelouïa dit à Zoïa "Vous avez conclu un pacte avec une 

force impure"). Boulgakov, qui voyait sa pièce comme "une bouffonnerie tragique"36, 

regretta la charge satirique, les faux nez, les outrances caricaturales.

Pourtant, si l'on croit certains témoins, les interprètes n'ont pas respecté les consignes 

du metteur en scène: ils n'ont pas condamné leur personnage. A partir d'un travail 

d'improvisation, ils ont créé des figures hautes en couleurs, excentriques. Ruben Simonov (il 

joua le rôle de l'aventurier Ametistov) évoque dans ses souvenirs le jeu de scène qu'il imagina 

avec son partenaire Kozlovski pour le dernier acte: "Le Comte s'asseyait au piano, je chantais 

une romance: "Viendras-tu vers moi, ma chérie". En m'accompagnant, le comte soudain se 

mettait à jouer "Dieu sauve le tsar...". Alors Ametistov montait à califourchon sur le piano, se 

mettait au garde-à-vous comme à la parade et criait avec un patriotisme écoeurant: 

"Hourra!"37. Simonov/ Ametistov utilisa aussi une erreur des costumières qui lui apportèrent 

lors d'une séance de répétition une chemise rouge au lieu d'une bleue pour créer un effet fort 

applaudi: il prouvait sa foi communiste en déboutonnant sa veste et en arborant sa chemise 

comme un drapeau...38

Stanislavski, qui assista à une représentation, s'amusa beaucoup et qualifia le travail 

de Popov de "jeu français". C'était dans sa bouche un compliment doublé d'un  reproche: il 

qualifiait ainsi un jeu tout en effets, très brillant mais sans implication profonde des acteurs, 

un travail drôle, bien mené, mais superficiel.

La pièce fut jouée à Moscou trois semaines après le succès houleux des Tourbine et 

Alexeï Popov fut sans doute poussé à la prudence. C'est dans une version très profondément 
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remaniée par Boulgakov sous la pression du metteur en scène ("je croyais avoir vendu au 

Studio une pièce, et le Studio estime que je lui ai vendu un canevas qu'il peut arranger 

comme bon lui semble", se plaignit l'écrivain39) que le public moscovite découvrit 

L'Appartement de Zoïka. Pourtant, le Comité de répertoire, après avoir autorisé la pièce, 

imposa le jour même de la Première deux nouvelles modifications. 

A Paris, onze ans plus tard, la traduction fautive de la pièce escamote totalement le 

thème du masque, du travestissement, de la marionnettisation qui court comme un fil rouge 

dans toute l'oeuvre de Boulgakov et qui le rattache (malgré lui) à l'avant-garde. L'écrivain 

met en scène des personnages ambivalents, déchirés: Zoïa est une amante fidèle et une 

entremetteuse; Chérubin dissimule des instincts meurtriers. Même les policiers arrivent 

déguisés en membres du Commissariat à l'Instruction publique (dans les premières versions, 

ils perdaient les postiches et les faux nez qu'ils s'étaient collé pour ressembler à 

Lounatcharski...) . Le dédoublement transparaît dans le langage: Obolianinov, l'ex-comte, ne 

comprend ni le jargon soviétique ni les familiarités d'Ametistov. Cet îlot de l'ancien monde, 

noyé dans les vapeurs des narcotiques et la fumée des cigarettes, ce huis clos étouffant abrite 

des fuyards en sursis qui rêvent de Shangaï, de Nice et de Paris et se protègent coûte que 

coûte des agressions du monde extérieur: les cris de la rue, des vendeurs, des rémouleurs, les 

bruits de la ville, les klaxons, les tramways. Mais la fuite s'avère un mirage: "Cela ne se fait 

pas de quitter l'URSS" déclarera au finale un des policiers, "dans ce pays, chacun a sa 

place"... 

Les consignes de Boulgakov

Durant l'été 1933, Nicolas réclame à son frère les esquisses des costumes et des 

décors du spectacle de Moscou. Mais Boulgakov, plutôt que d'envoyer la documentation 

demandée, préfère proposer des commentaires sur le thème ou les personnages. A deux 

reprises, le 27 septembre 1933 et le 24 juin 1934, Nicolas insiste: Boulgakov doit aider René 

Rocher et le décorateur par des indications sur les costumes, sur le cadre et les caractères: 

"Il ne s'agit pas de copier la mise en scène du Théâtre Vakhtangov. Il y a ici beaucoup 

de "spécialistes" qui ont été ou non en URSS et qui imaginent tout connaître en  

détails et se débrouiller dans les mises en scène russes. Le seul critère de vérité seront 

tes indications qui nous sauveront de la malveillance et de la spéculation politique"40. 

Boulgakov s'exécute le 31 juillet 1934, dans la longue lettre où il corrige les 

inexactitudes de la traduction. Il donne là une description détaillée et pour nous aujourd'hui 

précieuse, des personnages de sa pièce.
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"Abolianinov: Sa volonté est détruite. Il n'a que deux états  possibles: une inquiétude 

languissante et la souffrance physique lorsqu'il est en manque; après la prise de morphine, il 

s'anime, devient gai, ironique vis-à-vis de son entourage. Ses vêtements à la mode de 1924, 

achetés chez un bon tailleur, sont discrets et chers. Il porte des cravates et des chaussures 

impeccables. Il est très bien élevé et séduit par ses belles manières".

Ametistov, en revanche, "un homme absolument sans principes" est horriblement mal habillé: 

une casquette, pas de chapeau; des bottines à lacets éculées, un pantalon troué, déformé aux 

genoux. Dans les scènes de réception, il porte un vieux frac d'Abolianinov qui lui va mal, du 

linge douteux, "des bottines laquées neuves qui jurent avec des guêtres vulgaires d'une 

blancheur voyante". Pourtant, "Ametistov a quelque chose d'extraordinairement attirant, il se 

lie facilement, il est irremplaçable en compagnie. (...) Ametistov ment avec une incroyable 

facilité et avec l'art d'un acteur".

Allelouïa, un malfrat de peu d'envergure, garde, vissée sur sa tête, une casquette à bouton. 

Le costume de Chérubin trahit l'ex-détenu: il porte des brodequins, un pantalon militaire kaki, 

une veste molletonnée. 

Zoïka, "d'aspect agréable, a peut-être les cheveux coupés courts, un visage sans doute 

asymétrique41. Au début, elle est en pyjama, tout à fait dépourvue d'élégance". 

Boulgakov précise que les mannequins sont des femmes des classes moyennes qui ont 

quitté leur travail pour venir là. Elles sont habillées simplement. "Aucune ne provoque le 

dégoût ou la pitié".

Les policiers sont sympathiques, bonasses. Le Gros ressemble à un acteur comique.

Sauf pour le comte, pour Hélène et Zoïka, le dramaturge souligne le mauvais goût des 

vêtements mal assortis, usagés, la saleté du linge et l'usure extrême des chaussures: quelques-

unes  des calamités de la Russie des années 2042 . 

Retards, inquiétudes

Prévu pour l'hiver 1933, le spectacle est joué en février 1937: les problèmes de santé 

de Rocher et de Reinhardt, les difficultés financières et les corrections de la traduction l'ont 

considérablement retardé43. Mais il semble que d'autres facteurs soient intervenus. Le 12 août 

1934, la traductrice écrit à Boulgakov que la première est repoussée à décembre à cause 

"d'une campagne contre les pièces étrangères" (il s'agit d'une allusion aux émeutes d'extrême 

droite qui secouent la France en février 1934). En outre le théâtre étant en rénovation, il 

faudra répéter la première pièce de la saison sans lieu scénique. Aussi, explique Marie 

Reinhardt, René Rocher a-t-il choisi une pièce facile à mettre en scène, avec cinq 

personnages. L'Appartement de Zoïka doit être répétée sur une scène au moins durant deux 
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mois.

Mais la date est encore reculée, au printemps 1935, puis à l'automne.

Pour calmer l'inquiétude du dramaturge, mis hors de lui par une adaptation fantaisiste 

de sa pièce à Belgrade, Nicolas assure que "la mise en scène, ici, sera sérieuse": "le succès 

sera très important et t'ouvrira d'intéressantes perspectives"(24 juin 1934). Nicolas multiplie 

au fil des mois les allusions à la compétence et au sérieux de Rocher et de Reinhardt (avril 

1935), insiste sur la qualité de l'équipement scénique (4 juin 1935). Le gros succès remporté 

par la pièce d'André Josset: Elizabeth, la femme sans homme avec quatre-cents 

représentations en début de saison 1936 assoit, selon Nicolas: " la réputation du théâtre et lui 

procure davantage de moyens financiers" (9 décembre 1936). Enfin, L'Appartement de Zoïka

est prévue pour février 1937 et il est question de présenter le spectacle au concours de mises 

en scène de l'exposition des arts à Paris en mai44. 

Quelques jours avant la Première tant attendue, Nicolas se porte à nouveau garant de 

la loyauté de R. Rocher et B. Crémieux: respectueux de l'URSS et de l'art soviétique, ils ne 

permettront pas que l'on nuise à leur prestige. "Benjamin Crémieux est connu des 

représentants de l'URSS à Paris, c'est lui qui a pris l'initiative de les inviter à la première 

représentation". 

Les liens coupés. L'échec de L'Appartement de Zoïka

Si en montant une pièce russe, le directeur du Vieux-Colombier cherche à faire "un 

bon spectacle" et bien sûr, une "bonne affaire" comme l'écrit avec lucidité et ironie Nicolas 

(24 juin 1934), pour Boulgakov le succès de sa pièce à Paris est de toute première 

importance. La célébrité hors de l'URSS lui ouvrira peut-être de nouveaux horizons? A 

condition, bien sûr, que le spectacle ne le mette pas politiquement en position difficile. En 

février 1928, marié alors à Lioubov Belozerskaïa et au faîte d'une gloire très scandaleuse, il a 

fait une première demande de visa qui est refusée . Deux ans plus tard, dans sa lettre à Staline 

où il montre qu'il n'a plus aucune perspective en URSS, il demande qu'on le laisse partir avec 

sa femme. La préparation de L'Appartement de Zoïka au Vieux-Colombier relance son désir 

d'évasion. Il fera deux autres demandes de visa en mai 1934 et en juin 1935, toutes deux 

rejetées. Encore sous le choc de second refus, Boulgakov écrit à son frère: 

"Cet été, au moment même où cette lettre te parviendra, j'aurais dû être à Paris. Je m'y 

étais tellement préparé que j'avais planifié un voyage de deux mois. J'aurais pu régler 

toutes mes affaires.(...) Si j'avais pu venir à Paris, j'aurais montré moi-même tous les 

jeux de scène, j'aurais donné des explications générales, concernant l'interprétation et 

aussi la mise en scène et tu peux être sûr que la pièce y aurait gagné. Mais, hélas, mon 
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destin est complexe" 45. 

Il est clair que si le dramaturge s'était trouvé à Paris durant l'été 1934, le spectacle 

aurait été remanié et la pièce comprise autrement. La lecture du dossier de presse révèle un 

rejet quasi unanime de l'oeuvre dramatique: c'est l'auteur qui a été condamné et non le 

metteur en scène ou les interprètes.

Quelle était l'attente du public du Vieux-Colombier, un public aux goûts classiques, 

que Rocher, ulcéré par la mode, le snobisme, l'amateurisme défigurant le répertoire, avait 

habitué à respecter la Tradition, "celle qui commence par un grand T"46? 

"Ailleurs qu'au Vieux-Colombier, théâtre d'art, l'accueil serait meilleur", écrit Robert 

Kemp dans Temps, le 15/2/1937. 

"Ces scènes à sursauts, ces dialogues de mélodrame, ces exhibitions de filles à vendre, 

de morphinomanes et d'ivrognes, trouveraient des dégustateurs. Au Vieux-Colombier 

on a l'habitude de comédies plus précieuses, et plus chargées d'idées. Nous comptions 

sur un portrait de la Russie au temps de la NEP. Nous ne l'avons pas vu".

Le critique ajoute: "Champagne, dos nus, cris de filles, balalaïkas et coups de couteau. Nous 

pouvons voir cela au Grand Guignol ou aux Deux-Masques". 

Le côté grand-guignolesque, mélodramatique ou policier de la pièce est signalé par la 

plupart des journalistes. Ils font l'amalgame entre l'interprétation scénique de René Rocher et 

la pièce de Boulgakov, n'ayant aucun moyen de se reporter au texte puisque ni l'oeuvre russe, 

ni l'adaptation française ne sont (et ne seront) publiés. L'avertissement des adaptateurs a 

d'ailleurs conditionné cette réaction. Dans Les Carnets du Vieux-Colombier de février 1937, 

Benjamin Crémieux, co-adaptateur de L'Appartement de Zoïka, assure que la version 

française est "une réplique aussi fidèle que possible du texte de Boulgakov". Ce n'est pas une 

adaptation, écrit-il en dépit de ce qui figure sur les exemplaires conservés à Paris et Moscou, 

"c'est une traduction, ou si l'on préfère, une transposition ligne à ligne de l'original". 

Mais, après la première et les attaques contre la pièce "de gros tissu" (Colette, Journal

du 14/02), Lucien Dubech de Candide (18/02) émet des doutes sur la qualité de la traduction 

et Charles Méré (Excelsior, 10/02) se demande si la pièce est spécifiquement russe ou 

soviétique. "Pour en juger, il faudrait connaître l'original; et peut-être serions-nous déçus, les 

adaptateurs Mme Marie Reinhardt et M. Benjamin Crémieux ayant certainement -et ils ont eu 

raison- donné à l'ouvrage un ton et un mouvement propres à en assurer le succès à Paris". 

Pour le critique, les "arrangements" n'ont pu qu'améliorer l'oeuvre originale.

B. Crémieux a présenté la pièce comme une oeuvre d'actualité, "une assez rude satire 

de la vie en pays soviétique entre 1925 et 1930", c'est-à-dire durant la NEP, "période de 

relâchement et de retour provisoire à un certain individualisme". Il situe Boulgakov dans le 



14
14

sillage de Gogol et Beaumarchais: Ametistoff (sic) serait "un Figaro anti-soviétique". 

Crémieux précise que Boulgakov, même s'il montre les obstacles que la Révolution a dû 

surmonter, n'est pas un adversaire du régime. Bien plus, il vit dans un pays assez libéral pour 

avoir pu ,en toute franchise, "divulguer les tares du régime en construction pour obtenir 

qu'elles disparaissent plus vite"... A aucun moment, il n'évoque la censure toute récente de La 

Cabale de dévots au MKHAT.

L'extrême prudence de Benjamin Crémieux se retrouve aussi dans les propos de René 

Rocher, interviewé par Yvon Novy dans Jour : l'oeuvre "ne referme aucun élément de 

propagande". Il ne faut pas l'écouter "avec un esprit de parti qu'elle ne comporte pas".

Pourquoi ces précautions? En 1937, la situation internationale est tendue et les 

relations avec l'URSS  difficiles. En 1935 Laval est allé à Moscou signer un pacte d'alliance 

contre l'Allemagne mais certains intellectuels sympathisants ont fait volte-face. Entre 

novembre 36 et juin 37, Gide publie ses notes de retour de l'URSS où il écrit: "Ce que l'on 

appelle l'"opposition" en URSS, c'est la libre critique, c'est la liberté de pensée. (...) C'est là le 

propre du despotisme: s'entourer non de valeurs, mais de serviabilités"47. Comme l'Union 

soviétique doit participer à l'Exposition universelle (on y verra face à face l'aigle enserrant 

dans ses serres la croix gammée du IIIe Reich et les travailleurs soviétiques armés de la 

faucille et du marteau) toute attaque politique, idéologique devient indésirable. Le directeur 

du Vieux-Colombier cherche à éviter l'incident diplomatique d'autant que le Théâtre d'Art, où 

travaille le dramaturge, se prépare à venir en tournée durant l'été 1937.

Les journalistes seront peu sensibles à ces bonnes raisons et il n'hésiteront pas à 

mettre la déception que leur cause le spectacle sur le compte de l'indigence dramaturgique de 

la Russie soviétique. "Décidément, la Soviétie n'est guère favorisée du point de vue 

dramatique", écrit le journaliste d'Action (15/02). Pierre Brisson dans Le Figaro (14/02/1937) 

compare Boulgakov aux auteurs de l'ancien régime et conclut: "Que la littérature théâtrale de 

la nouvelle Russie soit frappée d'infantilisme, nous ne l'ignorons pas et rien au fond de plus 

naturel". Qualifiant les premières années qui ont suivi la révolution de "période 

dynamiteuse", il assure que "Staline a mis les 'clowns' au pas".

Les critiques voient dans L'Appartement de Zoïka la confirmation que "le paradis des Soviets 

/est/ plutôt un enfer d'ennui". Le désir de fuite exprimé par tous les personnages semble donc 

légitime mais il est vain: "Partir! Mais la Russie est un pays d'où l'on ne part plus" s'exclame 

le journaliste de L'Echo de Paris (11/02).

De l'avis général, la pièce est un sombre mélo décousu et braillard. Antoine ne mâche 

pas ses mots: "Il y a de tout, du vaudeville, des essais de comédie de caractères, même un 

meurtre grand-guignolesque, et beaucoup de bruit et d'agitation" (Information, 10/02). Et de

regretter le gaspillage de temps, d'argent, de talents. Les quelques descriptions du jeu des 
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principaux interprètes rapportent des excès dont Boulgakov n'est nullement responsable. 

Jeanne Provost, habituée aux rôles du répertoire classique (elle joua cette même année dans 

Les Femmes savantes, Les précieuses ridicules et Les Fausses Confidences), a dû se trouver 

très désarmée devant le rôle de Zoïka: "A force d'opiniâtreté, Mme Jeanne Provost, la finesse 

même, réussissait à paraître vulgaire" remarque Robert Kemp (Temps, 15/02): elle contrefait 

sa voix pour parler gouaille, se donne un accent qui hésite entre le ton Faubourg St-Germain 

et le ton Faubourg Montmartre.

Dans un espace découpé en trois compartiments qui "rappelle fort intelligemment le 

style bourgeois de l'époque" (sic) (P. Mannoni, Liberté, 8/02) Paul Oettly, l'interprète du 

comte, déambule comme un automate, le visage dédaigneux et contacté par la névralgie; "il 

pousse des plaintes et des cris qui révèlent l'usage de la drogue", rapporte Le Journal des 

débats (15/02). Selon Antoine, Henri Rollan dans le rôle d'Ametistoff, Claude Génia dans 

celui d'Hélène, Alcover -Remontny ont déployé beaucoup d'efforts pour sauver une pièce 

sans intérêt.

"Nous quitterons le lieu où nous avons tant souffert..."

Mikhaïl Boulgakov n'est ni le premier ni le seul auteur dramatique étranger à avoir été 

éreinté lors d'une première rencontre avec le public français. Les débuts d'Ibsen, de Tolstoï, 

de Gorki ne soulevèrent pas l'enthousiasme et, longtemps, Tchekhov fut considéré chez nous 

comme un dramaturge ennuyeux. Mais pour Boulgakov, la reconnaissance sera longue à 

venir et il n'est pas sûr, aujourd'hui, qu'il soit estimé pour ses pièces dont très peu ont été 

jouées (on préfère adapter ses récits ou ses romans). Son oeuvre dramatique est parfois 

considérée comme du "théâtre de romancier", comme si elle demeurait secondaire, annexe, en 

regard des "grands" romans comme La Garde Blanche, Le Roman théâtral et Le Maître et 

Marguerite. A part La Fuite, jouée au Théâtre des Amandiers par Pierre Debauche en 1970, 

les oeuvres majeures Les Journées des Tourbine, La Cabale des dévots (Molière), Pouchkine

n'ont pas intéressé les metteurs en scène français qui leur ont préféré les comédies (L'Ile 

pourpre, Ivan le Terrible) ou les pièces fantastiques (Adam et Eve). Or Boulgakov, comme 

Maksoudov, le héros du Roman théâtral, se sent à l'aise dans les coulisses comme sur le 

plateau d'un théâtre. Il aime la magie des éclairages et le miracle du jeu. Plus qu'un auteur 

dramatique, il est profondément et de toutes ses fibres, un homme de théâtre.

Faut-il déduire du faible intérêt suscité par l'oeuvre dramatique qu'il est plus facile 

d'adapter les récits et les romans de Boulgakov que de traduire ses pièces? Son écriture 

dramatique pose-t-elle des difficultés particulières? A partir de sa traduction de La Fuite, 

Antoine Vitez a écrit ces propos très éclairants : 
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"L'infidélité envers Boulgakov serait de le traduire tel qu'il paraît à première lecture: 

facile -on dirait qu'il écrit pour le cinéma- (...). Aussi n'aurai-je aucune gêne à faire 

des phrases éloquentes, ou mélodramatiques, ou naïves, car le texte suivi mot à mot 

est éloquent, mélodramatique, naïf". 

On ne parle pas dans Boulgakov comme on parle dans la vie. 

"Il faut traduire cela, cette proposition de complicité de Boulgakov avec le public 

(souligné par moi). Donc respecter soigneusement les différences de langage entre les 

personnages et à l'intérieur de chaque personnage, sur-traduire au besoin quand la 

version en français risquerait de tout unifier"48².

Cette connivence avec le public, réclamée par le théâtre de Boulgakov, explique peut-

être la difficulté de la réception à l'étranger. L'auteur joue de l'intertextualité, nourrit ses 

textes de renvois à la politique, à la littérature, à l'art russe et non russe de tous les temps. 

Coupé de ces sources, incapable de puiser à ce réservoir de sens qui est aussi une source 

d'humour, le spectateur manque de clés, ne sait pas décoder. Le travail de traduction doit se 

doubler d'un travail sur la "transtextualité", sur "tout ce qui met le texte en relation avec 

d'autres textes" (G. Genette): un travail de repérage des allusions et des citations. Il faut (se) 

rendre compte de la complexité sous-jacente du texte, traduire les répliques sans négliger les 

didascalies qui décrivent moins le décor qu'elles ne suggèrent une atmosphère (par les bruits, 

les voix, la lumière). Privées de polysémie et de polyphonie, de ce dialogue permanent 

engagé par L'Ecrivain avec la Culture universelle, dépourvues de fantastique, de mystère, 

réduites à la seule charge satirique, les pièces de Boulgakov dérivent en mélos boulevardiers 

ou en comédies de moeurs.

Quelles conséquences l'échec de L'Appartement de Zoïka au Vieux-Colombier a-t-il 

eu sur le "destin" de Boulgakov en Russie soviétique? Le retrait des Journées des Tourbine

du programme du MKHAT à Paris semble avoir été lié à de tout autres motifs (une 

divergence de vues entre Staline et Molotov si l'on en croit la rumeur et le Journal de Elena 

Sergeevna). Cependant il est clair que le mauvais accueil du public parisien n'encouragea pas 

le service des visas soviétiques à laisser sortir Boulgakov, ni à titre personnel, ni comme 

membre du MKHAT lors de la tournée de l'été 1937.

"Au printemps, vous verrez les grands boulevards. Le ciel de Paris au printemps 

chatoie de reflets lilas comme celui de cette étoffe" ...

Avec le recul du temps, les prédictions de Zoïka, ses promesses au comte 

Obolianinov: "Vous fondez ici comme neige au soleil. Je vous emmènerai à Nice et je vous 

sauverai" tandis qu'une voix chante l'air de La Traviata: "Nous quitterons le lieu où nous 
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avons tant souffert"49, prennent une bien triste résonance...

M.-C. AUTANT-MATHIEU, juin-juillet 1995.
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1. Pour all�ger la lecture, nous avons utilis� la transcription phon�tique des noms 
russes dans le texte et la translit�ration internationale pour les sources 
bibliographiques dans les notes.

2. Voir M.-F. CHRISTOUT, N. GUIBERT, D. PAULY,  Théâtre du Vieux-Colombier 
1913-1993, Paris, Norma, 1993, p.100.

3. C'est l'�dition parisienne qui a servi de base � la publication du roman dans les 
oeuvres en 5 tomes, Moscou, 1990. Les treize premiers chapitres de La Garde 
blanche avaient �t� publi�s dans les N�4 et 5 de la revue Rossia dirig�e par Lejnev. 

4. Les archives de la Maison Pouchkine de Saint-Petersbourg ont conserv� deux 
lettres en fran�ais de la Compagnie Pitoeff des 8 nov. et 17 d�c. 1927 adress�es au 
Th��tre d'Art o� se jouaient  depuis l'automne 1926 Les Journées des Tourbine.

5. B�atrice PICON-VALLIN, "Meyerhold vu par Jouvet", in Les Cahiers de la 
Comédie-Française, N�11, printemps 1994,  p.93.

6. Notons cependant que G. Pitoeff monta Le Merveilleux alliage de Kirchone au 
Th��tre des Mathurins en 1936 et y joua le r�le de Gocha.

7. Cit� par G�rard ABENSOUR, "Art et politique. La tourn�e du Th��tre Meyerhold � 
Paris en 1930", in Cahiers du monde russe et soviétique, avril-sept. 1976, vol. 17, 
N�2/3, pp.213-248.

8. N . BOGOLJUBOV, Programme des théâtres académiques d'Etat, 1926, N�64, 
p.11.

9. Cit� dans Mikha�l BOULGAKOV, Evgueni ZAMIATINE, Lettres � Staline, trad. de 
Marianne Gourg, Paris, Solin, 1989, p.21.

10. Dans cette �dition, le roman s'intitule Dni Turbinykh, Les Journées des Tourbine
(comme la pi�ce �crite d'apr�s le roman et jou�e au MKHAT). La Garde blanche (le 
titre original) figure en sous-titre. Durant l'�t� 1929 une traduction des Oeufs 
fatidiques sous le titre La Mort des poules para�t �galement � Paris dans la revue La 
Vie.

11.La pi�ce avait �t� autoris�e au seul Th��tre d'Art. Elle y fut interdite, puis 
r�autoris�e, sans doute parce qu'elle plaisait personnellement � Staline qui la vit une 
quinzaine de fois.

12. L'URSS n'ayant pas sign� la convention de Berne, les auteurs sovi�tiques se 
font souvent spolier de leurs droits � l'�tranger. Boulgakov en fit l'am�re exp�rience 
avec Les Journées des Tourbine et L'Appartement de Zoïka.

13. Tel est le titre donn� par la revue Vozroždenie. Voir l'article de K.E. 
BOGOSLOVSKAJA, "P'esy M.A. Bulgakova vo Francii i Germanii, 1927-1928 (po 
neopublikovannym materialam)", in Tvorcestvo Mihaila Bulgakova, Kniga 2, Kniga, 
Sankt-Peterburg, 1994.

14. J. Delini, Carnet, s.ref., 1932. Fonds Rondel, Bibl. de l'Arsenal. 

15. L'information se voulait sensationnelle: "L'interdiction est r�v�latrice car la pi�ce 
ne suit aucune "tendance" et ne fait que peindre un tableau du quotidien dans des 
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conditions de vie de plus en plus complexes", �crit un journaliste de Poslednie 
novosti le 13/01/1927. Cependant, elle est impr�cise et inexacte. La pi�ce a bien �t� 
interdite, mais en nov. 1927, apr�s deux cents repr�sentations, non pas au MKHAT-
2 mais au Studio Vakhtangov. L'�norme succ�s qu'il remporta amena sa reprise en 
avril 1928 jusqu'en 1929. Le 16 janvier 1928, apr�s la Premi�re � Paris, un 
journaliste avouait que la fausse information avait �t� lanc�e pour app�ter le public.

16. Nouvelle Politique Economique (1921-1927): retour partiel � des formes 
capitalistes de production.

17. Poslednie novosti, 13/01/1928.

18. Cit� par K. E. BOGOSLOVSKAJA, op. cit., p.353.

19. La correspondance entre M. Reinhardt et M. Boulgakov a �t� publi�e pour la 
premi�re fois dans Sovremennaja dramaturgija, 1986, N�4, avec des commentaires 
de Violetta Goudkova.

20. Notamment par un certain Kaganski, "un brigand de haut vol qui s�vit � Berlin 
comme � Paris et peut-�tre ailleurs".  Lettre � Nicolas du 30 ao�t 1933, in Mihail 
BULGAKOV, Pis'ma, Moskva, Sovremennik, 1989, p.267.

21. Pis'ma, op. cit.,p.268. En 1933, il existait d�j� cinq versions de la pi�ce. 

22. Lettre du 31 juillet 1934. Je reprends la traduction de Marianne Gourg dans son 
livre  Mikhaïl Boulgakov 1891-1940. Un maître et son destin, Paris, Laffont, 1992, 
pp.228-229.

23. E. BULGAKOVA, Dnevnik, Moskva, Kni�naja palata, 1990, p.62 (le 15 ao�t 
1934).

24. Lettre du 1� ao�t 1934, in Pis'ma, op. cit., pp.311-312.

25. "des traducteurs": Boulgakov sait � ce moment que sa pi�ce sera traduite par 
Marie Reinhardt, assist�e de Benjamin Cr�mieux. 

26. Lettre du 3 janvier 1937, in Sobranie socinenij v pjati tomah, T.5, Moskva, 
Hudo�etvennaja literatura, 1990, p.554.

27. Lettre du 1� ao�t 1934, op. cit. 

28. Dans la traduction conserv�e � Moscou, Boulgakov n'a pas (encore) corrig� la 
notation d'accent juif qu'il rel�vera durant l'�t� 1935. Le tapuscrit est annot� au 
crayon bleu en marge � chaque fois que le dramaturge a eu un doute sur l'exactitude 
de la traduction.

29. Num�rot�e 4 par les "boulgakologues". 

30. Nous citons la version de 1926 publi�e dans P'esy 1920-h godov, Leningrad, 
Iskusstvo, 1989.

31. Il y a l� une allusion au Mandat de N. Erdman jou� en 1925 au Th��tre de 
Meyerhold.

32. Marie Reinhardt a nomm� ainsi  mertvoe telo, litt�ralement  "corps mort" ou 
"cadavre ambulant".
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33. La version parisienne ne mentionne pas cette dernière exclamation. Mais la 
première réplique du fumeur se prolonge par ces mots: "Je croyais que c'était un 
jeune garçon. Je suis floué!". 

34. Document conservé au Musée du Théâtre Vakhtangov, cité dans P'esy 20-h 
godov, op. cit.,p.543.

35. Chtchoukine jouait Tartaglia dans Turandot et Ivre mort dans L'Appartement de 
Zoïka; Zahava- Timour et Allelouïa; R. Simonov- Truffaldino et Ametistov; Kozlovski, 
compositeur pour la mise en scène de Vakhtangov interpréta Obolianinov; 
Mansourova fut Turandot et Zoïka. Nadejda Lamanova réalisa les costumes des 
deux spectacles.

36. P'esy 20-h godov, op. cit., p.545.

37. R. SIMONOV, Tvorceskoe nasledie, Moskva, VTO, 1981, p.154.

38. Rapporté par Chtchoukine et cité par V. GUDKOVA, in M.A.Bulgakov -
dramaturg  i hudožestvennaja kul'tura ego vremeni, Moskva, STD RSFSR, 1988, 
p.117.

39. Lettre à Alexeï Popov du 26 juillet 1926.

40. Lettre inédite. Le 8 avril 1935, Nicolas insiste encore sur la difficulté qu'éprouvent 
les Français à "saisir le style des décors, du cadre et des costumes; et d'ailleurs 
comment pourraient-ils savoir et deviner quelque chose d'aussi subtil que le cadre 
de L'Appartement de Zoïka". Marie Reinhardt qui souhaitait interpréter le 
personnage d'Alla (Hélène) était aussi intéressée par toutes sortes de 
renseignements sur ce personnage.

41."Je voyais une fumée bleue, une femme au visage asymétrique, puis une sorte 
de noctambule en habit, intoxiqué par la fumée et, derrière, un homme au visage 
jaune comme du citron et aux yeux louches qui s'approchait furtivement, armé d'un 
poignard finlandais dangereusement affilé". Tel est le rêve de Maksoudov dans Le 
Roman théâtral.

42. De ce retravail sur la pièce entre 1933 et 1934 a résulté une nouvelle version, 
plus courte, plus enlevée et moins liée au contexte soviétique des années 20. C'est 
ce texte écrit en 1935 qui a été traduit en anglais (il n'a été publié en URSS qu'en 
1982). Le 13 mai 1935 Boulgakov demande si certaines modifications peuvent être 
introduites dans la traduction française: en particulier remplacer le nom d'Ametistov 
par Portupée. La lecture du programme du Vieux-Colombier montre que les 
traducteurs n'ont pas tenu compte de ces dernières corrections.

43. Le retard a favorisé les manigances. Pour la perception des droits, Nicolas est 
attaqué par Kaganski, le représentant des éditions Fischer et par Rubinstein, ex-
propriétaire des éditions Ladyschnikov. En mai 1939, un procès démêlera l'affaire.

44. L'échec indiscutable du spectacle entraîna son retrait de l'affiche. Il ne fut pas 
évidemment présenté au concours.

45. Lettre du 1° août 1934, in Pis'ma, op. cit., p.313.

46. Le Figaro, 21/06/1938.
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47. A. GIDE, Retour de l'U.R.S.S. suivi de retouches à mon retour de l'U.R.S.S., 
Paris, Gallimard, coll. Id�es, 1978, p.145.

48.A. Vitez, "Sur/sous traduction", in Programme du Théâtre des Amandiers, repris 
dans Acteurs, 2� trim. 1988, p.154.

49. Telle est la traduction russe du duo du 3� acte entre Violetta et Alfredo.


