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De I’idée d’absolu au Verbe : I’herméneutique de T.S. Eliot

T.S. Eliot n’est pas un théologien. Quand bien méme certains pourraient penser que
I’ensemble de son ceuvre poétique, critique et dramatique constitue une vaste symphonie
religieuse, on ne trouve pas dans ses écrits de véritable exégése biblique ou une seule étude
vraiment sérieuse sur le christianisme. En revanche, les essais de généralisation sur la
tradition chrétienne, I’Eglise Anglicane ou I’expérience religieuse sont trés nombreux ; et
quant aux sources bibliques, patristiques ou mystiques dans sa poésie, personne ne semble
encore avoir eu le courage de chercher a les référencer toutes pour établir des concordances et
trouver une cohérence'.

On constate toutefois que Eliot a souvent cité 1’évangile de Jean et que, fait notable, le texte
johannique intervient pour servir certains thémes centraux de 1’écriture éliotienne : la
résurrection de Lazare (Jean 11), que Hugh Kenner,, un grand interpréte de son ceuvre,
considére comme un théme dominant de sa poésie, ou bien encore (et surtout) la référence
persistante au premier verset du Prologue, cité¢ parfois verbatim, ainsi que les nombreuses
occurrences des vocables « Verbe » et « Incarnation » qui émaillent sa poésie et sa critique.
On ne trouvera dans son ceuvre ni explication ni exégese du Prologue de Jean, mais ce texte
est important dans la mesure ou Eliot ’utilise pour soulever la question du langage humain et
de sa prétention a se donner comme révélateur de la vérité. Il est méme possible de dire que le
Prologue de Jean est fondamental dans son ceuvre si tant est que 1’on considere que derriére la
notion de Verbe se profile toute I’intelligence du projet poétique et critique €liotien.

En effet, I’idée de Verbe se rapporte chez Eliot autant a une réflexion sur le langage qu’a une
réflexion ontologique : elle vient illustrer, a partir des années ou il commence a envisager sa
conversion a 1’anglo-catholicisme, le rapport essentiel a la vérité que 1’on peut percevoir a
travers le langage.

L’utilisation méme du terme de Verbe ne doit pas, de ce fait, signaler une rupture avec la
période de sa vie qui précede sa conversion : elle vient clarifier des principes pensés depuis
ses premiers poemes de jeunesse et approfondir aussi le cadre d’une réflexion philosophique
et critique globale sur le langage grace a des emprunts a la pensée chrétienne sur
I’Incarnation.

A ses débuts, la pensée ¢liotienne semble se cristalliser autour de la question du langage et de
sa capacité a expliquer le monde. La focalisation sur un sentiment d’absolu trés to6t dans son
ceuvre, et les recherches poético-philosophiques qui en ont découlé permettent de dire
qu’Eliot a vite ressenti le besoin de comprendre, d’évoquer et d’expliquer 1’expérience de
vérité a ’origine de sa quéte poétique, concevant d’abord sa tdiche comme une recherche de
I’absolu avant qu’elle ne devienne quéte du Verbe.

Dans sa recherche de principes pour comprendre et éclairer le sens des textes poétiques, Eliot
a commencé par écrire de nombreux articles de généralisation visant & donner des critéres
pour pouvoir les expliquer et les évaluer. Mais 1’évaluation et I’interprétation ne se limitent
pas pour lui a la compréhension des textes : elles portent surtout sur la compréhension du fond
des choses, sur I’intelligence d’un discours qui organise et ordonne son rapport a la vérité,
seul véritable enjeu de la création poétique. La theése de philosophie qu’il écrit pose le
probléme de la connaissance et de 1’expérience et tente de montrer que la compréhension du
monde est commandée prioritairement par un souci pour ce rapport a la vérité, souci qui se
résout notamment par des recherches et des approches déterminantes de 1’absolu.

' Voir Iarticle de John Zubizarreta « T.S. Eliot and the Gospel of St. John », Arts & Letters, 1990, pp.10-17.
2 Hugh Kenner The Invisible Poet : T.S. Eliot, London, Methuen, 1959.
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La quéte du Verbe, qui dénote I’importance du Prologue de Jean dans 1’ceuvre ¢€liotienne, est
liée a la question d’une compréhension ultime, laquelle passe par une compréhension de
I’écriture poétique, la seule, selon Eliot, & poser le probleme de la vérit¢ dans toute sa
profondeur. La quéte du Verbe, chez Eliot, est donc intimement liée a un projet
herméneutique.

Nous commencerons par voir de quelle facon T.S. Eliot pose la question de la vérité et de
I’absolu a partir d’une préoccupation pour la faculté de dire le monde par le langage, et nous
¢tudierons ensuite la logique de 1’évolution de son herméneutique effectuant la transition de
I’idée d’absolu a la quéte du Verbe. Enfin, nous tenterons de saisir I’importance de I’emprunt
d’Eliot a la pensée chrétienne sur le Verbe et I’Incarnation et ce qu’elle signifie.

Le probléme du langage et de son rapport a la vérité : du sentiment poétique de 1’absolu a sa
conceptualisation philosophique.

Les premiers poeémes d’Eliot peuvent étre lus comme une suite d’obsessions pour la capacité
du langage a expliquer le monde. Son insatisfaction précoce pour les ressources du langage
peut se comprendre tout d’abord par la difficulté qu’il y a a traduire I’inspiration poétique :
I’écriture poétique se réalise alors dans la tension entre les faibles ressources du langage et le
besoin ressenti par le poéte de rendre compte d’une expérience de vérité. Les termes qu’Eliot
emploie pour évoquer cette tension, a 1’origine d’une quéte poétique qui justifie son existence,
font allusion au départ a une recherche de 1’absolu, avant d’exprimer plus tard une quéte du
Verbe.

Le sentiment d’absolu d’Eliot apparait en parallele avec un sentiment d’inadéquation de la
langue, comme si ses ¢émotions et ses sentiments ne pouvaient s’accorder avec les
formulations et les représentations du discours contemporain. Ce point de vue peut sembler
romantique : la langue serait une entrave car elle manque de mots pour rendre toutes les
nuances de la pensée et parce que la dictature des formes habituelles de la représentation géne
I’inspiration, empéche la spontanéité. Cependant, comme cette entrave oblige a un surcroit de
rigueur et impose la discipline de chercher le mot précis ou le plus évocateur, il en résulte une
sorte de dialectique justifiant la quéte du mot juste, que 1’on peut considérer comme un projet
honnéte et cohérent pour un jeune pocéte.

En fait, la vérité ne se trouve pas dans les mots, mais plutdt dans le discours. La vérité des
choses a pour lieu le discours, c’est-a-dire une pensée sur les choses qui témoigne d’une unité
et qui ordonne le monde. Le rapport a la vérité se joue dans la pensée. Or, il existe pour Eliot
un probléme du discours contemporain : il le juge inapte a saisir le réel et a lui donner un sens
(une direction et une signification), ce qui a pour effet de prolonger la quéte du mot juste par
une quéte du sens.

La tension entre le monde tel qu’il est interprété par la culture dominante et le monde de la
réalité quotidienne finit par susciter chez Eliot un sentiment d’absolu qui vient compenser une
sensation de chaos, produite par 1’incohérence des discours tenus sur le monde. Eliot ne veut
pas en rester a un constat de décadence et a une impression de vide ou de perte de sens : ses
poemes de jeunesse dépeignent une société¢ malade et sans vie mais suggérent également
I’espoir d’une transfiguration. Ce sentiment d’absolu se présente donc comme une alternative
a ce chaos, comme une possibilité¢ de transcender la tristesse de la vie. La derni¢re strophe de
« Spleen », un poeme écrit en 1910 (Eliot a alors 22 ans), est révélatrice de ce mouvement du
chaos vers une transfiguration, d’une vie fatiguée vers une régénération :

And Life, a little bald and gray,
Languid, fastidious, and bland,
Waits, hat and gloves in hand,



Punctilious of tie and suit
(Somewhat impatient of delay)
On the doorstep of the Absolute.

L’inadéquation entre le monde de la culture et le monde de I’expérience quotidienne signale
donc que I’organisation « culturelle » du monde est inadéquate, que la culture dominante est
dépossédée de son ame, qu’il lui manque la « sweetness and light » (Matthew Arnold) ou la
« beauty of holiness » (William Laud). La culture dominante du phillistin manque de mystére
et de passion.

Eliot découvre dans le Symbolisme des conventions de style et d’attitude (I’ironie, I’idée de
poete maudit, etc.) qui lui permettent d’écrire dans un esprit qui lui convient et d’inscrire sa
poésie dans une tradition littéraire reconnue : il s’agit alors pour lui de révéler 1’absolu au
monde par le pouvoir expressif du symbole, de transfigurer le monde car le monde est perdu,
dépourvu de sens. Plus tard (en 1926, a I’occasion de ses Clark Lectures) Eliot reviendra sur
I’influence de Baudelaire, de Laforgue et de Corbi¢re pour avouer que le projet qui I’animait
alors trahissait un romantisme fatigué et a bout de course: «[...] the modern recherche de
[’absolu, the disappointed romanticism, the vexation of resignation at finding the world other
than one wanted it to be ».

La recherche ¢liotienne de I’absolu peut faire penser aux approches de I’indéterminé et a la
quéte du langage vers cet indéterminé qui sont produites dans les contextes de crise des
valeurs. La résistance a la mécanisation et a I’uniformisation, qui s’imposent a 1’époque des
progres apportés par la révolution industrielle, a engendré en paralléle une « soif de vécu »
que I’on retrouve notamment dans les théories philosophiques de I’ « expérience immédiate »,
du flux, de 1’¢lan vital ou du Lebenswelt, et qui posent I’hypothése d’une unité de conscience
originelle différente de la sensation. Gadamer, commentant le livre de Dilthey Das Erlebnis
und die Dichtung, (le vécu et la création poétique) écrivait que ce dernier avait mis en
¢vidence un concept de vie qui limitait les droits du modele mécaniste’. Or, le sentiment
d’absolu, dans cette perspective s’affirme en tant que critique de 1’idée de valeur, et comme la
mise en évidence d’un espace échappant a la valeur, un espace immobile, silencieux et
intermédiaire entre les choses, véritable pourvoyeur de sens.

L’ignorance du sens provient de « the vast accumulations of knowledge », écrit Eliot, ce qui
fait que toute explication ou toute description du monde, selon lui, ne peut étre exhaustive et
doit se rattacher a un absolu pour étre crédible. Dans un poéme écrit en 1914 (« Oh little
voices of the throats of men »’), alors qu’il avait déja commencé d’écrire sa theése de
philosophie, Eliot présentait le monde des apparences comme le seul monde réel auquel nous
sommes confrontés et qu’il faut affronter :

Appearances, appearances, he said,
And nowise real ; unreal, and yet true ;
Untrue, yet real ; - of what are you afraid

3 T.S. Eliot Collected Poems and Plays (CPP), London, Faber & Faber, 1969, p. 603.

4 T.S. Eliot The Varieties of Metaphysical Poetry (VMP), London, 1993, p. 128.

3 Hans-Georg Gadamer Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, p. 83.

6 « The vast accumulations of knowledge - or at least of information - deposited by the nineteenth century have
been responsible for an equally vast ignorance », « The Perfect Critic », Selected Prose (Frank Kermode ed.),
London, Faber & Faber, 1975, p. 55.

7T.S. Eliot Inventions of the March Hare : Poems 1909-1917 (IMH), New York, Harcourt Brace & Company,
1996, pp. 75-6.
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Trouver le fil d’Ariane pour comprendre ce monde labyrinthique n’est pas aisé et la voie pour
y parvenir est mystérieuse, ce n’est ni par la dialectique que 1’on y parvient, ni par quelque
autre chemin secondaire :

Appearances appearances he said,

I have searched the world through dialectic ways ;
I have questioned restless nights and torpid days,
And followed every by-way where it lead ;

And always find the same unvaried

Intolerable interminable maze.

Et c’est au milieu de ce dédale interminable et malsain, une véritable toile d’araignée, que se
trouve I’absolu...

He said : it is a geometric net

And in the middle, like a syphilitic spider
The Absolute sits waiting, till we get

All tangled up and end ourselves inside her®

C’est la quéte de la vérité centrale de ce monde, de cet « Absolute », qui stimule Eliot a écrire
sa theése de philosophie. Pourtant, on peut d’ores et déja remarquer que son projet
d’appréhension de I’absolu est somme toute pascalien (« le coeur a ses raisons que la raison ne
connait point ») ou méme coleridgien (la Reason de Coleridge est cela méme qui I’avait
poussé a fonder une théologie du Logos, une Logosophia). Dans le passage de la poésie a la
philosophie s’intercale aussi un troisieme terme, de nature religieuse, si bien que s’il est
permis de voir en Eliot un poé¢te devenant temporairement un philosophe, la part de
I’expérience religieuse est aussi importante dans le processus de démonstration de 1’étude
philosophique; ce qu’il reconnaissait, du reste, dans la conclusion de sa thése : « a philosophy
can be worked out with the greatest rigour and discipline in the details, but can ultimately be
founded on nothing but faith »>.

Vérité et langage : variations concomitantes de [’approche sensible de 1’absolu et de

I’expression d’une communauté universelle d’interprétation.

Sa justification philosophique de [’absolu constitue la préface d’une herméneutique
philosophique, et la théorie centrale qu’il tente d’exposer, sa théorie des objets, rejoint une
théorie de I’interprétation et de la compréhension du monde.

Existe-t-il une connaissance possible et une vérité ultime ? Pour Eliot, le processus de
formation de la connaissance est tel qu’elle est donnée entierement au départ et qu’elle ne
s’éprouve comme telle qu’au fur et & mesure de sa découverte par les déterminations
symboliques qu’apportent le langage. Au commencement est [’expérience immédiate
(immediate experience) et son élément actif, le « sentir » (feeling, sentient experience) : une
ouverture a la réalité, un contact avec 1’absolu, se réalise avant que ne soit effective la
discrimination en sujet et objet opérée par la conscience. Mais c’est un moment origine de
connaissance du monde, infra-relationnel, qui se produit en chaque instant ; la transcendance
de ce moment est couplée a une immanence. Une fois posé le monde des objets comme

8 Ibid.,p. 71.

9 T.S. Eliot Knowledge and Experience in the Philosophy of F.H. Bradley (KE), London, Faber & Faber, 1964,
p. 163.

10 1bid., p. 15.
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différent de soi (du centre fini, finite centre) la connaissance humaine consiste en une
exploration des symboles (what) déterminant les apparences en direction du concept (that),
c’est-a-dire 1’objet dans sa réalité : la connaissance est quéte, remontée vers 1’expérience
immédiate.

Sa critique de la psychologie et de 1’épistémologie (au sens anglo-saxon de théorie de la
connaissance) qui réduisent le savoir a un discours scientifiquement ¢laboré, tente de rendre
compte des expériences de vérité en dehors de toute méthodologie positiviste (puisque le
langage n’est qu’idéalisation du réel) et en faisant appel a I’exploitation littéraire, notamment
poétique, des effets du sentir. Comme [’agent, le moteur de la quéte de la vérité, 1’absolu,
échappe a toute tentative de définition scientifique ou philosophique, le projet éliotien est
éminemment herméneutique au sens ou I’entend Gadamer dés les premicres pages de Veérité
et méthode. Selon cette perspective, la Iégitimation des expériences de vérité passe par un
approfondissement du phénoméne de la compréhension. C’est précisément ce que fait sa thése
de philosophie en ouvrant le champ de la quéte du mot juste et du sens. En effet, le probléme
qui se pose, a partir de sa théorie des objets est celui de I'interprétation du monde par
I’interprétation du sentir, de I’interprétation de 1’inadéquation de la langue au sentir et de la
faillite du langage a exprimer la vérité.

Eliot oppose la réalit¢ au monde des apparences, le concept a I’idée, le sentir a la langue, et
¢tablit le statut intermédiaire des émotions, expliquant de ce fait que les ceuvres d’art ont une
réalité¢ plus profonde que le discours conventionnel. Il est essentiel d’effectuer un retour au
sentir, a ce noyau complexe d’émotions et de sensations, dans la mesure ou, commun a tous
les hommes, il ouvre la voie vers la compréhension juste et universelle de la vérité. Si le
monde réel est inaccessible, et s’il n’existe que des vérités privées, c’est la langue et le
discours qu’elle articule qui détermine leur degré de vérité. Ainsi Eliot peut-il écrire que la
philosophie est semblable a de la critique littéraire>, qu’elle ne peut révéler la réalité mais
donner une explication de ses attributs.

La connaissance est relative et instrumentale uniquement. Le monde théorique est faux, il
n’est qu'une construction mentale, li¢ a des points de vue valant a un moment déterminé de
I’histoire de I’humanité. Ainsi, le développement du langage est I’histoire de notre exploration
du monde des concepts et son but ultime, la révélation de la vérit¢ du monde, est
inaccessible”. Le monde est une communauté d’interprétation : c’est celui non des objets,
mais des demi-objets (half-objects), des interprétations / représentations mentales (point of
view) reconnues universellement de ces objets, une forme de pis-aller de la représentation de
la réalité.

Cette communauté d’interprétation est la justification de I’idée de tradition. Méme si la
tradition peut étre congue dans un premier temps comme un « point de vue » souverain car
ayant supporté 1’épreuve du temps, elle s’éprouve dans un second temps comme vraie non
seulement en vertu de sa continuité historique mais aussi pour la raison méme de sa
continuité : parce qu’elle est dépositaire d’une véritable sagesse, universelle et permanente.
On remarquera incidemment que 1I’idée de Gadamer selon laquelle I’herméneutique est aussi
un art de comprendre et de faire revivre le passé dans la vie présente pour 1’éclairer, est tres
proche de la conception éliotienne de la tradition.

Cette tradition peut étre comprise comme un universel concret renvoyant a 1’universel abstrait
de I’absolu dans la philosophie de Bradley, dont chaque centre fini est 1’expression et le
témoignage (I’homme est une modalit¢ de I’absolu, ce par quoi I’absolu entretient des
relations avec le monde, mais I’homme n’est pas 1’absolu). Revenir a cet absolu par un
« retour amont » est une expérience de vérité¢ a laquelle seul I’art peut satisfaire ; mais cette

T On comprend pourquoi Eliot a tenu a traduire 1’Anabase de St John Perse.
12 T.S. Eliot The Letters of T.S. Eliot, vol. 1, London, Faber & Faber, 1988, p. 81.
13 KE, p. 46.
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idée d’universel concret permet de légitimer une action pour s’approcher du réel (le degré de

vérité est plus important pour la tradition que pour une représentation individuelle du monde)

avant de considérer que le Verbe est 1’absolu et qu’il se trouve aussi intégré dans 1’espace
historique de I’humanité par 1’ Incarnation.

Le probléme de I’inadéquation de la langue et du discours contemporains, et la recherche d’un

moyen de résoudre cette inadéquation, débouche donc sur la formulation implicite et

dialectique de trois vérités possibles :

- La vérité subjective de la détermination personnelle et consciente du sentir (emotions and
feelings)

- La vérité objective de la tradition, le what des objets, les demi-objets (elle est le domaine
de I’expérience de I’art et de I’histoire)

- La vérité absolue : I’absolu, le that des objets, qui deviendra le Verbe a partir de sa
conversion (elle reste inaccesible sauf lors de moments d’inspiration et/ou de grace, mais
elle est le Sujet de toute prédication possible).

Parmi les critéres de vérité, seule la vérité absolue compte. La vérité subjective, Eliot la
condamne dans sa critique du romantisme (qui réifie la subjectivité), comme aussi son
opposé, la vérité anti-subjective, qu’il décele chez Swinburne, et qu’il définit comme une
tentative d’extraire des émotions non pas de sa propre personnalité mais des mots eux-mémes,
qui génerent leur sens propre, indépendamment des émotions et des sentiments. L’existence
véritable consiste a rechercher ’absolu, a le comprendre et a voir sa vie transfigurée par lui.
La réalité objective, c’est-a-dire ni subjective ni absolue, du monde est faite de références
symboliques, c’est un monde de la signification en état de construction perpétuelle. Le monde
est une réalité intellectuelle et une communauté de signification pratique ou la philosophie est
une technique qui apprend a raisonner mais qui ne permet pas d’atteindre la vérité “: la quéte
de la connaissance absolue est une quéte du langage, qui deviendra quéte du Verbe aprés sa
conversion.
Le statut métaphysique de la distinction entre apparence et réalité se retrouve donc au niveau
du langage, avec ses imperfections, si bien que 1’on trouve une épistémologie de
I’interprétation chez Eliot visant a établir des régles et critéres pour comprendre les textes et
les évaluer. Mais parallelement, son ceuvre continue aussi d’explorer des voies pour
comprendre I’absolu si bien que cette épistémologie, qui présuppose la possibilité d’une
connaissance positive, s’écarte progressivement au profit d’une ontologie de la
compréhension”, laquelle tente de rendre compte d’une attitude, d’une fagon d’étre qui
transforme 1’expérience intime des choses en I’investissant dans une pensée unifiée et
souveraine, portée par une civilisation enticre.

Eliot pose le probleme de I’interprétation de I’ceuvre d’art dans ses premiers articles

critiques ; mais ses remarques vont plus loin qu'une simple mise au clair de principes et de

critéres pour interpréter les textes. S’il évoque une méthode générale d’approche dans « The

Perfect Critic », il la tempére aussitot par des limites qu’il pose a tout acte interprétatif, dans

la mesure ou la subjectivité¢ du poete ne présente aucun intérét (attaque de la réification de la

subjectivité dans le romantisme') et parce que I’interprétation n’a pas, en régle générale, pour
unique but la compréhension du lecteur :

Qua work of art, the work of art cannot be interpreted ; there is nothing to interpret ; we can
only criticize it according to standards, in comparison to other works of art; and for

14 Ibid., p. 163 (déja cité note 9).

15 « Epistémologie de I’interprétation » et « ontologie de la compréhension » sont des notions empruntées au
livre de Paul Ricoeur Le conflit des interprétations : essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969.

16 Voir R. Schuchard « T.S. Eliot as an Extension Lecturer, 1916-1919 », in Review of English Studies, New
Series, XXV, 98 (Mai 1974), pp. 163-73, et XXV, 99 (aout 1974), pp. 292-304.
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‘interpretation’ the chief task is the presentation of relevant historical facts which the reader
is not assumed to know."

Eliot se préoccupe bientot plus du probléeme de la compréhension que de celui de
I’interprétation en s’opposant aux méthodes positives d’interprétation pour se soucier
davantage d’une philosophie de I’expérience immédiate ou le sentir est antérieur a toute
discrimination positive entre sujet et objet et concentre la vérité ontologique de I’homme.

Dialectique de la critique et de la création : passage d’une épistémologie de 1’interprétation a
une ontologie de la compréhension.

Un an apres sa conversion, dans la préface a I’édition de 1928 de The Sacred Wood : Essays
on Poetry and Criticism, Eliot revenait sur I’idée centrale de ces premiers essais (publiés pour
la premiere fois en 1920), a savoir le probleme de 'intégrité¢ de la poésie®, tout en écrivant
que c’¢était la relation entre la poésie et la vie sociale et spirituelle qui 1’occupait désormais et
que ces essais devaient étre considérés comme des prolégomenes a sa conception de la
critique littéraire. La poésie n’est ni de 1I’« emotion recollected in tranquility » comme le
voulait le Wordsworth des Lyrical Ballads, ni des préceptes moraux ou politiques ou encore
un substitut de religion comme le pensait Matthew Arnold. La poésie est autonome et ce que
le poéme exprime et inspire est différent des émotions ou de la vision dans I’esprit du pocte.
Qui plus est, la poésie est le lieu d’une ontologie possible, elle évoque des attitudes face au
mystére de la vie et des questions qui dépassent le cadre de la critique littéraire. Le poeéme
invite & une compréhension qui dépasse toute interprétation, toute explication possible. Mais
pour comprendre en quoi la poésie est importante et comment elle articule un message de
vérité, un sens qui ordonne le monde et lui donne une finalité, il est essentiel de revenir sur les
points forts de la théorie éliotienne de la critique.

Dans « Tradition and the Individual Talent » Eliot écrit que tout poéte n’a de sens que dans la
tradition qui le porte et a laquelle il contribue : son esprit rejoint ainsi I’esprit de 1’Europe (the
mind of Europe) qui lui est indissociable. La poésie transmet des émotions, des sentiments et
des images que le lecteur recompose a sa fagon dans son imagination, 1’idéal étant que le
poete parvienne a accorder le poéme sur un corrélat objectif (objective correlative”) par lequel
le lecteur peut ressentir des émotions similaires a celles du pocte. L’interaction entre les
émotions, les expériences et les sentiments des poctes vivants et ceux des artistes disparus
contribue a faire en sorte que les nouvelles ceuvres s’ajoutent au tout, qui n’est définissable
que par rapport aux parties qui le constituent, lesquelles dérivent donc a leur tour du tout qui
justifie leur existence®. En conséquence, ce cercle herméneutique implique pour Eliot I’idée
d’impersonnalité de I’ceuvre d’art : le véritable pocte est comparé a un catalyseur (a catalyst),
a un interprete du sens et non a un acteur ; le poéte ne doit pas exprimer sa personnalité¢ mais
rester un intermédiaire (medium), ses émotions et ses sentiments sont au service d’une pensée
qui ’englobe et le dépasse, qui ordonne le monde a sa place, la tradition.

A Tinstar du concept d’unité organique chez Coleridge, le monde des émotions, des
sentiments et des images est unifi¢é mais le poete doit sacrifier sa subjectivité au profit d’une
objectivité qui le dépasse. C’est la raison pour laquelle I’évaluation du poéte n’a pas, pour

17T S. Eliot Selected Essays (SE), London, Faber & Faber, 1951, p. 142. Voir aussi p. 32.
I8 T.S. Eliot The Sacred Wood : Essays on Poetry and Criticism (SW), London, Routledge, 1989, p. viii.
19 Conceptualisé dans « Hamlet and his Problems », SW, p. 100.

20 On retrouve ce cercle herméneutique un peu partout dans I’ceuvre d’Eliot et notamment dans son appréciation
de la Divine comédie de Dante, ou chaque allégorie contribue selon lui au sens de la vaste métaphore que
constitue la comédie, cette métaphore donnant un sens en retour a chaque allégorie qui la compose. « Dante »,
SE, pp. 237-277.
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Eliot, de sens. Il faut évaluer la poésie et son critére pourrait étre le suivant : en quoi la poésie
révele t-elle un esprit objectif qui ne se réduit pas a la subjectivité de I’auteur ?

« Tradition and the Individual Talent », écrit Eliot, s’arréte au seuil de la métaphysique et du
mysticisme” : le role de la critique n’est pas de faire une ontologie, ni de reposer, d’ailleurs,
sur des remarques empiriques, mais de se limiter a un role épistémologique. C’est pourquoi
Aristote est présenté comme le critique parfait dans « The Perfect Critic » car il possédait un
esprit scientifique (« Aristotle had what is called the scientific mind »*).

Dans « The Function of Criticism » (1923), Eliot reprend I’idée de cercle herméneutique
¢laboré dans « Tradition and the Individual Talent» et revient sur la notion de « tout
organique » de Coleridge» en lui adjoignant celle de communauté inconsciente des artistes*
pour suggérer qu’un principe sous-jacent préside a I’existence et a [’avenir de cette
communauté. Le but de la critique est alors clairement énoncé : il s’agit d’élucider les ceuvres,
de corriger le gott et de classifier en ceuvres de premier ordre, de second ordre, etc., sans
s’intéresser a la personnalité des artistes.

Comme I’interprétation des ceuvres ne se fait jamais sur la base d’un assentiment universel,
Eliot emblématise le conflit des interprétations sous la forme concréte de son opposition a la
critique de John Middleton Murry>, lequel encense la personnalité de 1’artiste en prétendant
qu’il est possible d’atteindre a l'universel grace a la voix intérieure (inner voice) alors
qu’Eliot pense que cette participation a I'universel ne peut se concevoir que dans le cadre
d’une obéissance voire d’une oblation de soi a la tradition, a ’autorité extérieure (Qutside
Authority).

Méme si Eliot revient plus tard (« The Frontiers of Criticism », 1956) sur cette opposition en
reconnaissant qu’elle n’est que I’illustration de I’aporie du discours de ’autorité contre le
jugement individuel, I’idée reste importante car dans la conception €liotienne d’un renvoi a la
tradition, le rapport entre la critique/explication de la tradition et la création/reprise de la
tradition (c’est-a-dire des interprétations de la tradition dans les deux cas) est relativement
flou, quand bien méme Eliot parvient a subordonner la critique a 1I’ceuvre créatrice, ne serait-
ce que sur un plan chronologique : « It is a by-product of my private poetry-workshop ; or a
prolongation of the thinking that went into the formation of my own verse »*. En fait, cette
opposition séminale entre Murry et lui-méme I’améne a dissocier deux types de critique : la
critique impressioniste, mettant en valeur le jugement individuel plutét qu’une critique selon
des principes extérieurs a I’individu, et la sienne, qui tente de présenter le rapport entre
critique et création dans le projet dialectique d’un dépassement de la critique en direction
d’une ontologie de la compréhension, d’une théorie des principes premiers et/ou existentiels
explicitant tel ou tel type d’écriture, telle ou telle compréhension du monde. Par ailleurs, cette
ontologie est plus a méme de souligner les liens qui rapprochent la création de toute opération
de critique (qui fonctionne, faut-il le préciser, en vertu de conceptions du monde et de
principes idéologiquement marqués)”’.

Tout d’abord, le mot interprétation signifie explication dans un contexte ¢éliotien :
« interpretation is only legitimate when it is not interpretation at all, but merely putting the

21 SW., p. 59.

22 Ibid., p. 13.

23 SE, p. 24.

24 Ibid.

23 Ibid., p. 26.

26 T.S. Eliot On Poetry and Poets (OPP), London, Faber & Faber, 1957, p. 106.

27 Cette dérive ontologique est clairement énoncée & partir de la Préface a la deuxiéme édition de The Sacred
Wood, mais elle est déja perceptible lors des Clark Lectures. Elle prendra un tour désastreux lors des Page-
Barbour Lectures (publiées dans le recueil After Strange Gods) lorsqu’Eliot proposera d’étudier les auteurs en
vertu de leur orthodoxie ou de leur hérésie par rapport a la tradition chrétienne.
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reader in possession of facts which he would otherwise have missed »*. Ainsi, les outils du
critique sont-ils la comparaison et 1’analyse, et son rdle est de ce fait trés proche de celui du
philologue, a premicre vue, s’il devait ne rester qu’un critique. En fait, I’explication d’un
poeme est une préparation nécessaire a la compréhension®. Mais pour le comprendre, il faut
tenter d’en saisir son principe spirituel, ou métaphysique : son entéléchie (« endeavouring to
grasp its entelechy »*) ; I’ontologie de la compréhension d’Eliot renvoie plus a 1’explication
d’une fagon d’étre qu’elle n’apporte une connaissance positive, un ensemble de faits objectifs
sur tel ou tel poeéme, tel ou tel auteur.

Lors de la création d’un po¢me, quelque chose de nouveau a été créé, quelque chose qui ne
peut étre expliqué par quoi que ce soit de la vie de I’auteur précédant cette création®. Si Eliot
souligne la limite de la critique impressionniste de 1’introspection empathique « a good deal
of the value of an interpretation is — that it should be my own interpretation »», il relativise
aussi 1’idée du critique parfait comparant et analysant de facon quasi scientifique : il s’agit
alors de promouvoir la compréhension et le plaisir du texte (« to promote the understanding
and enjoyment of literature »*), et pour y parvenir, d’autres qualités que celles de la philologie
sont nécessaires, le critique doit lui aussi aller au cceur des principes premiers de 1’écriture et
tenter de percevoir les rapports entre le langage et I’absolu.

Cette distinction entre compréhension et explication a pour but de clarifier le rapport entre la
tache du critique (expliquer I’ceuvre) et son role (permettre la compréhension) tout en mettant
en valeur sa limite dans la mesure ou comprendre un poéme c’est abolir le temps, c’est se
retrouver dans 1’expérience du poéte qui a pu €crire deux mille ans auparavant®.

L’exploitation éliotienne de la pensée chrétienne sur 1’Incarnation.

Le poéte, dans sa création, explique ’univers, et son interprétation donne a comprendre le
monde en méme temps qu’elle est en elle-méme compréhension du monde grace a ce travail
d’exploration du langage qui est son matériau premier*. Mais ce rapport quasi génétique entre
le pocte et I’essence du monde laisse entrevoir une dimension théologique dans la mesure ou
c’est la mise au clair d’un principe originel (d’un code génétique ?) qui relierait I’activité
créatrice a la réalit¢ du monde qui est recherchée. Eliot ne déclarait-il pas lui-méme que toute
critique littéraire devait se doubler d’une recherche de conformité théologique («literary
criticism should be completed by criticism from a definite and theological standpoint »*).
L’approfondissement théologique des présupposés herméneutiques de T.S. Eliot date de sa
découverte de I’ceuvre de Lancelot Andrewes et de son travail préparatoire pour les Clark
Lectures, une série de conférences sur la poésie métaphysique a 1’université de Cambridge
(Trinity College) en 1926, un an avant sa conversion. Les sermons d’Andrewes sont présentés
comme un exemple d’écriture ou la pensée fusionne véritablement avec 1’émotion et les
sentiments ; et cette écriture produit du sens dans la mesure ou 1’adéquation entre ce qui est
ressenti et ce qui est exprimé est réalisée:

28 SE, p. 32.

29 OPP, p. 110.
30 1bid.

31 Ibid., p. 112.
32 Ibid., p. 114.
33 Ibid., p. 115.
34 Ibid., p. 117.

35 Pour la fonction heuristique de la poésie, voir la préface a 1’édition de 1928 de The Sacred Wood, mais aussi
et surtout le début de son article de 1929 sur Dante.

36 SE, p. 388.
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He [Andrewes] is constantly finding an object which shall be adequate to his feelings ;
Andrewes is wholly absorbed in the object and therefore responds with the adequate emotion.
Andrewes has the golt pour la vie spirituelle...””

Or, ce type d’écriture en prise sur les réalités spirituelles (Eliot insiste a plusieurs reprises sur
la spiritualit¢ de Lancelot Andrewes) gravite essentiellement autour du mystére de
I’Incarnation : « The Incarnation was to him an essential dogma, and we are able to compare
seventeen developments of the same idea »*. Selon Eliot, il existe donc une corrélation
fondamentale entre la pensée, et donc la tradition, chrétienne sur 1’Incarnation et le langage
qui parvient a une adéquation de la pensée, de I’émotion et des sentiments. Eliot reprendra de
fait, dans sa poésie, plusieurs interprétations du Prologue de Jean effectuées par Andrewes.
Par exemple, «the word within the word, unable to speak a word » est repris dans
« Gerontion » pour suggérer la mécompréhension du sens dans le monde :

Signs are taken for wonders. ‘We would see a sign !’
The word within a word, unable to speak a word,
Swaddled with darkness. In the juvescence of the year
Came Christ the tiger.”

Si la reprise des effets de sens d’Andrewes dans sa poésie correspond a un centrage sur le
mystere de I’Incarnation, Eliot se reporte aussi aux qualités de style du théologien Carolin
pour déterminer les caractéristiques d’une poésie véritablement spirituelle, opérant
I’adéquation d’une pensée a un sentir, une poésie véritablement métaphysique qui produit du
sens et renvoie donc au moins a une vérité objective sinon (et cela est implicite chez Eliot) a
une vérité absolue.

La poésie métaphysique véritable, qu’il ne faut pas confondre avec la poésie écrite par les
poetes regroupés sous la dénomination de metaphysical poets par Samuel Johnson, est
présentée comme « poetical work of the first intensity, work in which the thought is so to
speak fused into poetry at a very high temperaturen. Cette idée reprend celles de
transmutation des émotions et des sentiments, d’unit¢ de pensée et de sentir qu’il avait
exposées dans The Sacred Wood, mais en leur ajoutant une connotation religieuse évidente, et
centrée sur le Prologue de Jean.

[...] this type of thought, the Word made Flesh, so to speak [...] is one form of enlargement of
immediate experience which, in one form or another, is a general function of poetry *.

En parvenant a cette unité de pensée et de sentir, la poésie métaphysique exprime un discours
qui contient du sens, et elle bénéficie du don d’incarnation (gift of incarnation®). La liaison

37 Ibid., p. 351. Voir aussi : « Intellect and sensibility were in harmony (p. 345) [...] Andrewes takes a word and
derives the world from it ; squeezing and squeezing the word until it yields a full juice of meaning [...] » (pp.
347-48).

38 Ibid., p. 347.

39 CPP, p. 37. « Signes are taken for wonders : (Master we would faine see a Signe, that is a miracle). And in
this sense, it is a Signe, to wonder at. Indeed every word (heer) is a wonder : 70 Bpe@o O an infant;
Verbum infans, the Word without a word : the aeternall Word not hable to speake a word », « Sermon 12 Of the
Nativitie : Christmas 1619 » Lancelot Andrewes Sermons, ed. G.M. Story, Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 85.
On pourrait ajouter de nombreux autres exemples, comme le début de « Journey of the Magi » qui cite verbatim
un sermon d’Andrewes sur 1’Incarnation.

40 VMP, p. 50.
41 Ibid., pp. 54-55.
42 Ibid., p. 58. Le modéle de ce type de poésie métaphysique aboutie est Dante.
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des présupposés esthétiques d’Eliot, de son herméneutique, et de son existence intime a pour
fondement une réflexion sur 1’idée du Verbe fait chair. Critique littéraire et création poétique
pointent ensemble vers le mystére de 1’Incarnation. Le Verbe fait chair devient un principe
ontologique qui fonde la vérité de son existence humaine en méme temps qu’il est investi
d’une signification métaphorique, comme principe ontologique, esthétique et cosmologique.
La fusion de la pensée sur le monde et de la « connaissance » que I’on peut en avoir dans le
secret de I’expérience immédiate (dans 1’absolu) trouve un modéle dans I’Incarnation du
Verbe :

[...] but the characteristic of the type of poetry I am trying to define is that it elevates sense
for a moment to regions attainable only to abstract thought, or on the other hand clothes the
abstract, for a moment, with all the painful delight of flesh.®

La poésie est intermédiaire entre le Verbe divin et le verbe des hommes ; toute ceuvre
poétique véritable et authentique est une purification des mots de la tribu :

In the beginning was the word. In speech is both the highest level and the deepest level of
consciousness [...] The artist is the only genuine and profound revolutionist, in the following
sense. The word always has, and always will, tend to substitute appearance for reality. The
artist, being always alone, being heterodox when everyone else is orthodox, and orthodox
when everyone else is heterodox, is the perpetual upsetter of conventional values, the restorer
of the real [...]the purification of language is not so much a progress, as it is a perpetual
return to the real.*

Le mystére de I’incarnation devient la métaphore privilégiée d’un type de création poétique
qui, comme le principe de 1’'union hypostatique du divin et de 1’humain, suppose une
symbiose entre ce qu’Eliot appelle la pensée et le sentir ; le Verbe fait chair est le lieu du
dévoilement de I’absolu et devient aussi la condition de vérité de I’ceuvre d’art. La poésie a
pour tache de renouveler le sens, par une récitation la plus pure possible d’une vision et par
une régénération des métaphores des topoi chrétiens : c’est la forme que prend sa quéte du
Verbe a partir de son poéme Ash Wednesday. Cette quéte dans la tradition chrétienne
présuppose toutefois que la pensée chrétienne est véritablement universelle, et que sa
propension a ordonner le monde recouvre également un moyen de comprendre le langage
humain dans sa prétention a la vérité».

Si le langage est fondamental dans I’existence humaine parce que penser ne peut se faire que
par I’intermédiaire des mots et du discours, cette dimension médiatrice bénéficie d’une
analogie avec le mystére de I’Incarnation: le Verbe se faisant chair, c’est la réalité
apparaissant dans le langage. L’emprunt a la pensée chrétienne sur 1’Incarnation chez Eliot est
donc évidente et est exploitée en trois lieux, trois arguments essentiels, reliés entre eux de
facon dialectique :

- Le lieu ontologique de la relation entre le sentir et la pensée : le poete remonte au Verbe
intérieur qui cherche a se dire, le sentir de I’expérience immédiate, et travaille a son
extériorisation, a sa mise en conformité avec la pensée, d’ou I’importance de la tradition
(chrétienne, en 1’occurrence). Le Verbe fait chair correspond au principe ontologique de

43 Ibid., p. 55. C’est nous qui soulignons.

44 Ibid., pp. 288-290, Turnbull Lectures.

45 « It is only when we imagine our culture as it ought to be, if our society were a really Christian society, that
we can dare to speak of Christian culture as the highest culture ; it is only by referring to all the phases of this
culture, which has been the culture of Europe, that we can affirm that it is the highest culture that the world has
ever known », Notes towards the Definition of Culture, London, Faber & Faber, 1962, p. 33.



-12 -

I’adéquation de la pensée et du sentir, par lequel I’étre prend conscience de lui-méme. On
peut, par exemple, trouver une expression de cet argument ontologique dans la reformulation
par Eliot de la conception que se faisait John Dryden de I’imagination poétique :

Développement de la « connaissance » Essence poétique
poétique
Invention Fancy Elocution

Etat de sentir, source
profonde de [’authenticité
de I’expérience immédiate, | Elaboration des données du | Recherche du mot juste et de 1’effet
« creative germ » sentir, associations d’idées | musical

Zone d’intervention de la critique littéraire

Dans I’invention se situe le fond de la génération de la Parole, appelé a se développer par la
suite, la génération parfaite étant I’équivalent métaphorique du Verbe fait chair, I’adéquation
de la pensée au sentir. Cette génération parfaite intervient lors de moments fugitifs, des
moments d’inspiration qui sont des moments d’incarnation métaphoriques (moment of
incarnation)*. Quant au terme de « creative germ », Eliot I’emprunte a Gottfried Benn “: au
début de I’expérience poétique, le pocte est hanté par ce germe, pour lequel Eliot trouve
d’autres métaphores comme le démon, la pieuvre ou I’ange « the octopus or angel with which
the poet struggles »#, ce qui fait penser incidemment au « tout ange est effrayant » de Rilke au
début des Elégies de Duino, mais aussi a 1’araignée syphilitique associée a 1’absolu dans ses
premiers poémes. Viennent ensuite les mots et le langage, soit :

- le lieu esthétique de la relation entre le langage humain et le Verbe, ou le langage est
engagé dans une quéte perpétuelle de la perfection, ou le verbe tente de devenir Verbe : c’est
donc le mouvement inverse de celui de la génération de la Parole, du Verbe intérieur qui
cherche a se dire dans le langage. L’imperfection du verbe humain fait surtout 1’objet d’une
évocation systématique dans la cinquieme section de chacun des Four Quartets, mais
constitue aussi le fond de la thématique de Ash Wednesday ou le déconditionnement du
monde moderne pour une purification est également une quéte du Verbe. A la multiplicité des
paroles humaines et des visions particuliéres s’oppose 1’unicité du Verbe, et cette relation
dialectique ne se résout que dans le « moment of incarnation ». Toutefois, cette impuissance
du verbe humain a s’accomplir constitue un infini, I’infini des interprétations, I’infini de I’art
et aussi I’infinité du processus spirituel par lequel s’effectue la recherche de la médiation
ultime: la quéte est permanente, « In my beginning is my end [...] In my end is my
beginning » peut-on lire dans « East Coker », le second des quatre quatuors.

— Enfin, le lieu cosmologique de la relation entre le monde assujetti au temps (the time-kept
city) soumis a I’imperfection, a la dégradation et a I’incertitude, et I’Eglise éternelle (the
Word of God, the Body of Christ incarnate) dépositaire de 1’ordre divin et de la sagesse *.
Cette relation réconcilie les deux premieres: le rapport de I’homme au monde, essentiellement
langage et recherche de vérité, n’a un sens que parce que le monde a un sens, grace a

46 CPP, p. 190, « The Dry Salvages, V ».
47 OPP, p. 97 (« ein dumpfer schopferischer Keim »).
48 Ibid., p. 100.

49 Pour la conception cosmologique de 1’Incarnation, voir surtout les « Choruses from ‘The Rock’ », CPP,
pp.147-167.
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I’Incarnation qui préside a sa destinée : le moment de I’Incarnation est a la fois un événement
historique unique et une révélation, un modele (que I’on retrouve sous la forme du moment
d’incarnation métaphorique) et une invitation a la reproduction et a la multiplication de la
parole humaine en quéte de la vérité.

Le Verbe fait chair est donc un principe ontologique, esthétique et cosmologique. La quéte du
Verbe met en évidence une herméneutique ou rendre compte d’une expérience de vérité
revient a fournir un sens au monde, a donner le principe de compréhension du monde et a
suggérer un mode d’étre, une voie intime et personnelle pour une compréhension de ce
monde. Parce que le poé¢te cherche a dire ce qu’il ressent intérieurement, 1’ceuvre poétique,
qui cherche a dire le Verbe, la Parole extérieure, est le véhicule de la parole intérieure (le
Verbe intérieur), venant du silence, et qui en deca des mots, atteint a I’élément divin. A un
logos d’intériorité¢ s’adjoint un logos d’extériorité. A la conception cosmologique du point
central du monde correspond la vérité intérieure qui cherche a se dire, depuis 1’avénement de
I’Incarnation du Verbe : le monde est devenu explicite, il a retrouvé un sens, et la vérité
intérieure aussi.

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unheard, unspoken

Word is unspoken, unheard ;

Still is the unspoken word, the Word unheard,
The Word without a word, the Word within

The world and for the world ;

And the light shone in darkness and

Against the Word the unstilled world still whirled
About the centre of the silent Word. *

Conclusion :

L’ceuvre de T.S. Eliot est en perpétuel mouvement entre les activités de création et de
critique, et cette dynamique ne se résout et ne se repose, pourrait-on dire, que grace a la
permanence d’un principe initiateur vers lequel toutes deux convergent. Que ce principe soit
un absolu impersonnel ou qu’il se retrouve dans la révélation du Verbe fait chair, ¢’est-a-dire
profondément ancré dans I’espace culturel chrétien, dans une pratique comme dans une
pensée, la dynamique éliotienne n’a de cesse d’explorer les modes de compréhension
possibles de la vérité.

« Créer un poe¢me, c’est faire surgir un monde. Méditer la structure intime d’un texte n’est
autre que méditer I’ordre du monde constitué par le poéme » écrivait Jacques Garelli*'. Toute
écriture et toute lecture se rencontrent sur la nécessité d’évoquer un monde, de le comprendre
comme de le faire comprendre. En ce sens, création et critique sont deux modalités
concomitantes du comprendre et portent toutes les deux sur une interprétation du monde.
L’idée de tradition, en tant qu’elle « ordonne » le monde pour lui conférer une signification et
une direction, est le centre vital de toute création et de toute critique. C’est a partir d’elle que
se pose la question de la vérité : création et critique ne sont que deux modalités d’expression
et d’exercice de cette tradition.

Dans ces conditions, la poésie est transmission d’un savoir et préparation a 1’assentiment pour
ce savoir ; le pocte est alors un herméneute, au sens heidegerien du terme®, un messager du

S0.CPP, p. 96, Ash WednesdayV .
31 Jacques Garelli Le recel et la dispersion, Paris, Gallimard, 1978, p. 88.
52 Martin Heidegger Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard / Tel, 1976, p 115.
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sens. Si I’inspiration est une incarnation du Verbe dans le verbe, la révélation d’un savoir
véritable de la réalité, 1’incarnation est alors une révélation et une médiation, le principe de
dévoilement de la vérité et le principe cosmologique ordonnateur du monde qui maintient les
choses ensemble et anime la quéte de savoir. Le Verbe incarné peut ainsi étre non seulement
un principe herméneutique mais aussi le concept clef de toute herméneutique.

Eliot écrivait, dans The Idea of a Christian Society, que la véritable élite intellectuelle de
I’humanité s’adonnait a la quéte du Verbe, a la recherche de la Vérité et de la Beauté», et que
le monde ordonné, véritable, la vérité éternelle et la véritable connaissance, c¢’était le Verbe et
non le monde temporel. Pour lui, I’idée de Verbe renvoie autant a une réflexion sur le langage
qu’a une réflexion ontologique. L’expérience de vérité a partir de laquelle Eliot est parti en
quéte dans sa jeunesse a connu des formulations diverses au cours de sa vie, et on peut
considérer que le terme de Verbe correspond plus a une mise au clair, a une interprétation
philosophico-religieuse de principes pensés depuis un certain temps qu’a une invention
fantaisiste. L’idée de Verbe s’impose progressivement dans son ceuvre, mais elle est déja
inscrite dans sa premicre quéte poétique pour 1’absolu. De I’idée d’absolu au Verbe fait chair,
I’ceuvre de T.S. Eliot se déploie comme une herméneutique, comme un art de I’interprétation
et de la compréhension du monde en méme temps qu’une réflexion profonde sur la nature de
cette compréhension.

33 "The higher grades are those, whether philosophers or artists,who are concerned with the word (the discovery
of truth or beauty)", The Idea of a Christian Society, London, Faber & Faber, 1982, p. 164.
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