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De l’idée d’absolu au Verbe : l’herméneutique de T.S. Eliot

T.S.  Eliot  n’est  pas  un  théologien.  Quand  bien  même  certains  pourraient  penser  que 
l’ensemble  de son  œuvre  poétique,  critique  et  dramatique  constitue  une vaste  symphonie 
religieuse, on ne trouve pas dans ses écrits de véritable exégèse biblique ou une seule étude 
vraiment  sérieuse  sur  le  christianisme.  En  revanche,  les  essais  de  généralisation  sur  la 
tradition  chrétienne,  l’Eglise  Anglicane  ou l’expérience  religieuse  sont  très  nombreux ;  et 
quant aux sources bibliques, patristiques ou mystiques dans sa poésie, personne ne semble 
encore avoir eu le courage de chercher à les référencer toutes pour établir des concordances et 
trouver une cohérence1.
On constate toutefois que Eliot a souvent cité l’évangile de Jean et que, fait notable, le texte 
johannique  intervient  pour  servir  certains  thèmes  centraux  de  l’écriture  éliotienne :  la 
résurrection  de  Lazare  (Jean  11),  que  Hugh  Kenner2,  un  grand  interprète  de  son  œuvre, 
considère comme un thème dominant de sa poésie, ou bien encore (et surtout) la référence 
persistante au premier verset du Prologue, cité parfois  verbatim,  ainsi que les nombreuses 
occurrences des vocables « Verbe » et « Incarnation » qui émaillent sa poésie et sa critique. 
On ne trouvera dans son œuvre ni explication ni exégèse du Prologue de Jean, mais ce texte 
est important dans la mesure où Eliot l’utilise pour soulever la question du langage humain et 
de sa prétention à se donner comme révélateur de la vérité. Il est même possible de dire que le 
Prologue de Jean est fondamental dans son œuvre si tant est que l’on considère que derrière la 
notion de Verbe se profile toute l’intelligence du projet poétique et critique éliotien.
En effet, l’idée de Verbe se rapporte chez Eliot autant à une réflexion sur le langage qu’à une 
réflexion ontologique : elle vient illustrer, à partir des années où il commence à envisager sa 
conversion à l’anglo-catholicisme, le rapport essentiel à la vérité que l’on peut percevoir à 
travers le langage. 
L’utilisation même du terme de Verbe ne doit pas, de ce fait, signaler une rupture avec la 
période de sa vie qui précède sa conversion : elle vient clarifier des principes pensés depuis 
ses premiers poèmes de jeunesse et approfondir aussi le cadre d’une réflexion philosophique 
et  critique  globale  sur  le  langage  grâce  à  des  emprunts  à  la  pensée  chrétienne  sur 
l’Incarnation. 
A ses débuts, la pensée éliotienne semble se cristalliser autour de la question du langage et de 
sa capacité à expliquer le monde. La focalisation sur un sentiment d’absolu très tôt dans son 
œuvre,  et  les  recherches  poético-philosophiques  qui  en  ont  découlé  permettent  de  dire 
qu’Eliot  a vite ressenti  le besoin de comprendre,  d’évoquer et d’expliquer l’expérience de 
vérité à l’origine de sa quête poétique, concevant d’abord sa tâche comme une recherche de 
l’absolu avant qu’elle ne devienne quête du Verbe.
Dans sa recherche de principes pour comprendre et éclairer le sens des textes poétiques, Eliot 
a commencé par écrire de nombreux articles de généralisation visant à donner des critères 
pour pouvoir les expliquer et les évaluer. Mais l’évaluation et l’interprétation ne se limitent 
pas pour lui à la compréhension des textes : elles portent surtout sur la compréhension du fond 
des choses, sur l’intelligence d’un discours qui organise et ordonne son rapport à la vérité, 
seul  véritable  enjeu  de  la  création  poétique.  La  thèse  de  philosophie  qu’il  écrit  pose  le 
problème de la connaissance et de l’expérience et tente de montrer que la compréhension du 
monde est commandée prioritairement par un souci pour ce rapport à la vérité, souci qui se 
résout notamment par des recherches et des approches déterminantes de l’absolu.

1 Voir l’article de John Zubizarreta « T.S. Eliot and the Gospel of St. John », Arts & Letters, 1990, pp.10-17.
2 Hugh Kenner The Invisible Poet : T.S. Eliot, London, Methuen, 1959.
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La quête du Verbe, qui dénote l’importance du Prologue de Jean dans l’œuvre éliotienne, est 
liée  à  la  question  d’une  compréhension  ultime,  laquelle  passe par  une  compréhension  de 
l’écriture  poétique,  la  seule,  selon  Eliot,  à  poser  le  problème  de  la  vérité  dans  toute  sa 
profondeur.  La  quête  du  Verbe,  chez  Eliot,  est  donc  intimement  liée  à  un  projet 
herméneutique.
Nous commencerons par voir de quelle façon T.S. Eliot pose la question de la vérité et de 
l’absolu à partir d’une préoccupation pour la faculté de dire le monde par le langage, et nous 
étudierons ensuite la logique de l’évolution de son herméneutique effectuant la transition de 
l’idée d’absolu à la quête du Verbe. Enfin, nous tenterons de saisir l’importance de l’emprunt 
d’Eliot à la pensée chrétienne sur le Verbe et l’Incarnation et ce qu’elle signifie.

Le problème du langage et de son rapport à la vérité     : du sentiment poétique de l’absolu à sa   
conceptualisation philosophique.

Les premiers poèmes d’Eliot peuvent être lus comme une suite d’obsessions pour la capacité 
du langage à expliquer le monde. Son insatisfaction précoce pour les ressources du langage 
peut se comprendre tout d’abord par la difficulté qu’il y a à traduire l’inspiration poétique : 
l’écriture poétique se réalise alors dans la tension entre les faibles ressources du langage et le 
besoin ressenti par le poète de rendre compte d’une expérience de vérité. Les termes qu’Eliot 
emploie pour évoquer cette tension, à l’origine d’une quête poétique qui justifie son existence, 
font allusion au départ à une recherche de l’absolu, avant d’exprimer plus tard une quête du 
Verbe.
Le sentiment d’absolu d’Eliot apparaît en parallèle avec un sentiment d’inadéquation de la 
langue,  comme  si  ses  émotions  et  ses  sentiments  ne  pouvaient  s’accorder  avec  les 
formulations et les représentations du discours contemporain. Ce point de vue peut sembler 
romantique :  la  langue serait  une entrave car  elle  manque de mots  pour rendre toutes  les 
nuances de la pensée et parce que la dictature des formes habituelles de la représentation gêne 
l’inspiration, empêche la spontanéité. Cependant, comme cette entrave oblige à un surcroît de 
rigueur et impose la discipline de chercher le mot précis ou le plus évocateur, il en résulte une 
sorte de dialectique justifiant la quête du mot juste, que l’on peut considérer comme un projet 
honnête et cohérent pour un jeune poète.
En fait, la vérité ne se trouve pas dans les mots, mais plutôt dans le discours. La vérité des 
choses a pour lieu le discours, c’est-à-dire une pensée sur les choses qui témoigne d’une unité 
et qui ordonne le monde. Le rapport à la vérité se joue dans la pensée. Or, il existe pour Eliot 
un problème du discours contemporain : il le juge inapte à saisir le réel et à lui donner un sens 
(une direction et une signification), ce qui a pour effet de prolonger la quête du mot juste par 
une quête du sens. 
La tension entre le monde tel qu’il est interprété par la culture dominante et le monde de la 
réalité quotidienne finit par susciter chez Eliot un sentiment d’absolu qui vient compenser une 
sensation de chaos, produite par l’incohérence des discours tenus sur le monde. Eliot ne veut 
pas en rester à un constat de décadence et à une impression de vide ou de perte de sens : ses 
poèmes  de jeunesse dépeignent  une société  malade  et  sans  vie  mais  suggèrent  également 
l’espoir d’une transfiguration. Ce sentiment d’absolu se présente donc comme une alternative 
à ce chaos, comme une possibilité de transcender la tristesse de la vie. La dernière strophe de 
« Spleen », un poème écrit en 1910 (Eliot a alors 22 ans), est révélatrice de ce mouvement du 
chaos vers une transfiguration, d’une vie fatiguée vers une régénération :

And Life, a little bald and gray,
Languid, fastidious, and bland,
Waits, hat and gloves in hand,
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Punctilious of tie and suit
(Somewhat impatient of delay)
On the doorstep of the Absolute.3

L’inadéquation entre le monde de la culture et le monde de l’expérience quotidienne signale 
donc que l’organisation « culturelle » du monde est inadéquate, que la culture dominante est 
dépossédée de son âme, qu’il lui manque la « sweetness and light » (Matthew Arnold) ou la 
« beauty of holiness » (William Laud). La culture dominante du phillistin manque de mystère 
et de passion. 
Eliot découvre dans le Symbolisme des conventions de style et d’attitude (l’ironie, l’idée de 
poète maudit, etc.) qui lui permettent d’écrire dans un esprit qui lui convient et d’inscrire sa 
poésie dans une tradition littéraire reconnue : il s’agit alors pour lui de révéler l’absolu au 
monde par le pouvoir expressif du symbole, de transfigurer le monde car le monde est perdu, 
dépourvu de sens. Plus tard (en 1926, à l’occasion de ses Clark Lectures) Eliot reviendra sur 
l’influence de Baudelaire, de Laforgue et de Corbière pour avouer que le projet qui l’animait 
alors trahissait  un romantisme fatigué et à bout de course:  «[…] the modern  recherche de 
l’absolu, the disappointed romanticism, the vexation of resignation at finding the world other 
than one wanted it to be »4.
La recherche éliotienne de l’absolu peut faire penser aux approches de l’indéterminé et à la 
quête  du langage  vers  cet  indéterminé  qui  sont  produites  dans  les  contextes  de crise  des 
valeurs. La résistance à la mécanisation et à l’uniformisation, qui s’imposent à l’époque des 
progrès apportés par la révolution industrielle, a engendré en parallèle une « soif de vécu » 
que l’on retrouve notamment dans les théories philosophiques de l’ « expérience immédiate », 
du flux, de l’élan vital ou du Lebenswelt, et qui posent l’hypothèse d’une unité de conscience 
originelle différente de la sensation. Gadamer, commentant le livre de Dilthey Das Erlebnis  
und die  Dichtung,  (le  vécu  et  la  création  poétique)  écrivait  que  ce  dernier  avait  mis  en 
évidence un concept  de vie  qui limitait  les  droits  du modèle  mécaniste5.  Or,  le  sentiment 
d’absolu, dans cette perspective s’affirme en tant que critique de l’idée de valeur, et comme la 
mise  en  évidence  d’un  espace  échappant  à  la  valeur,  un  espace  immobile,  silencieux  et 
intermédiaire entre les choses, véritable pourvoyeur de sens.
L’ignorance du sens provient de « the vast accumulations of knowledge »6, écrit Eliot, ce qui 
fait que toute explication ou toute description du monde, selon lui, ne peut être exhaustive et 
doit se rattacher à un absolu pour être crédible.  Dans un poème écrit en 1914 (« Oh little 
voices  of  the  throats  of  men »7),  alors  qu’il  avait  déjà  commencé  d’écrire  sa  thèse  de 
philosophie, Eliot présentait le monde des apparences comme le seul monde réel auquel nous 
sommes confrontés et qu’il faut affronter :

Appearances, appearances, he said,
And nowise real ; unreal, and yet true ;
Untrue, yet real ; - of what are you afraid

3 T.S. Eliot Collected Poems and Plays (CPP), London, Faber & Faber, 1969, p. 603.
4 T.S. Eliot The Varieties of Metaphysical Poetry (VMP), London, 1993, p. 128.
5 Hans-Georg Gadamer Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, p. 83.
6 « The vast accumulations of knowledge - or at least of information - deposited by the nineteenth century have 
been responsible for an equally vast ignorance », « The Perfect Critic »,  Selected Prose (Frank Kermode ed.), 
London, Faber & Faber, 1975, p. 55.
7 T.S. Eliot Inventions of the March Hare : Poems 1909-1917 (IMH), New York, Harcourt Brace & Company, 
1996, pp. 75-6.
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Trouver le fil d’Ariane pour comprendre ce monde labyrinthique n’est pas aisé et la voie pour 
y parvenir est mystérieuse, ce n’est ni par la dialectique que l’on y parvient, ni par quelque 
autre chemin secondaire :

Appearances appearances he said,
I have searched the world through dialectic ways ;
I have questioned restless nights and torpid days,
And followed every by-way where it lead ;
And always find the same unvaried
Intolerable interminable maze.

Et c’est au milieu de ce dédale interminable et malsain, une véritable toile d’araignée, que se 
trouve l’absolu…

He said : it is a geometric net
And in the middle, like a syphilitic spider
The Absolute sits waiting, till we get
All tangled up and end ourselves inside her8

C’est la quête de la vérité centrale de ce monde, de cet « Absolute », qui stimule Eliot a écrire 
sa  thèse  de  philosophie.  Pourtant,  on  peut  d’ores  et  déjà  remarquer  que  son  projet 
d’appréhension de l’absolu est somme toute pascalien (« le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît  point »)  ou même coleridgien  (la  Reason de  Coleridge  est  cela  même qui  l’avait 
poussé à fonder une théologie du Logos, une Logosophia). Dans le passage de la poésie à la 
philosophie  s’intercale  aussi  un troisième  terme,  de nature religieuse,  si  bien  que  s’il  est 
permis  de  voir  en  Eliot  un  poète  devenant  temporairement  un  philosophe,  la  part  de 
l’expérience  religieuse  est  aussi  importante  dans le  processus de démonstration  de l’étude 
philosophique; ce qu’il reconnaissait, du reste, dans la conclusion de sa thèse : « a philosophy 
can be worked out with the greatest rigour and discipline in the details, but can ultimately be 
founded on nothing but faith »9. 

Vérité  et  langage     :  variations  concomitantes  de  l’approche  sensible  de  l’absolu  et  de   
l’expression d’une communauté universelle d’interprétation.

Sa  justification  philosophique  de  l’absolu  constitue  la  préface  d’une  herméneutique 
philosophique, et la théorie centrale qu’il tente d’exposer, sa théorie des objets, rejoint une 
théorie de l’interprétation et de la compréhension du monde.
Existe-t-il  une  connaissance  possible  et  une  vérité  ultime ?  Pour  Eliot,  le  processus  de 
formation de la connaissance est tel qu’elle est donnée entièrement au départ et qu’elle ne 
s’éprouve  comme  telle  qu’au  fur  et  à  mesure  de  sa  découverte  par  les  déterminations 
symboliques  qu’apportent  le  langage.  Au  commencement  est  l’expérience  immédiate 
(immediate experience) et son élément actif, le « sentir » (feeling,  sentient experience) : une 
ouverture  à  la  réalité,  un  contact  avec  l’absolu,  se  réalise  avant  que  ne  soit  effective  la 
discrimination en sujet et objet opérée par la conscience10. Mais c’est un moment origine de 
connaissance du monde, infra-relationnel, qui se produit en chaque instant ; la transcendance 
de ce moment  est  couplée à une immanence.  Une fois  posé le  monde des objets  comme 

8 Ibid., p. 71.
9 T.S. Eliot Knowledge and Experience in the Philosophy of F.H. Bradley (KE), London, Faber & Faber, 1964, 
p. 163.
10 Ibid., p. 15.
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différent  de  soi  (du  centre  fini,  finite  centre)  la  connaissance  humaine  consiste  en  une 
exploration des symboles (what) déterminant les apparences en direction du concept (that), 
c’est-à-dire  l’objet  dans  sa  réalité :  la  connaissance  est  quête,  remontée  vers  l’expérience 
immédiate11.
Sa critique de la psychologie  et  de l’épistémologie (au sens anglo-saxon de théorie  de la 
connaissance) qui réduisent le savoir à un discours scientifiquement élaboré, tente de rendre 
compte  des expériences  de vérité  en dehors de toute  méthodologie  positiviste  (puisque le 
langage n’est qu’idéalisation du réel) et en faisant appel à l’exploitation littéraire, notamment 
poétique, des effets du sentir. Comme l’agent, le moteur de la quête de la vérité, l’absolu, 
échappe à toute tentative de définition scientifique ou philosophique,  le projet éliotien est 
éminemment herméneutique au sens où l’entend Gadamer dès les premières pages de Vérité  
et méthode. Selon cette perspective,  la légitimation des expériences de vérité passe par un 
approfondissement du phénomène de la compréhension. C’est précisément ce que fait sa thèse 
de philosophie en ouvrant le champ de la quête du mot juste et du sens. En effet, le problème 
qui  se  pose,  à  partir  de  sa  théorie  des  objets  est  celui  de  l’interprétation  du  monde  par 
l’interprétation du sentir, de l’interprétation de l’inadéquation de la langue au sentir et de la 
faillite du langage à exprimer la vérité. 
Eliot oppose la réalité au monde des apparences, le concept à l’idée, le sentir à la langue, et 
établit le statut intermédiaire des émotions, expliquant de ce fait que les œuvres d’art ont une 
réalité plus profonde que le discours conventionnel. Il est essentiel d’effectuer un retour au 
sentir, à ce noyau complexe d’émotions et de sensations, dans la mesure où, commun à tous 
les hommes, il  ouvre la voie vers la compréhension juste et universelle de la vérité. Si le 
monde  réel  est  inaccessible,  et  s’il  n’existe  que des  vérités  privées,  c’est  la  langue  et  le 
discours qu’elle articule qui détermine leur degré de vérité. Ainsi Eliot peut-il écrire que la 
philosophie est semblable à de la critique littéraire12, qu’elle ne peut révéler la réalité mais 
donner une explication de ses attributs.
La connaissance est relative et instrumentale uniquement.  Le monde théorique est faux, il 
n’est qu’une construction mentale, lié à des points de vue valant à un moment déterminé de 
l’histoire de l’humanité. Ainsi, le développement du langage est l’histoire de notre exploration 
du  monde  des  concepts  et  son  but  ultime,  la  révélation  de  la  vérité  du  monde,  est 
inaccessible13.  Le monde est  une communauté  d’interprétation :  c’est  celui  non des objets, 
mais des demi-objets (half-objects), des interprétations / représentations mentales (point of  
view) reconnues universellement de ces objets, une forme de pis-aller de la représentation de 
la réalité. 
Cette  communauté  d’interprétation  est  la  justification  de  l’idée  de  tradition.  Même  si  la 
tradition peut être conçue dans un premier temps comme un « point de vue » souverain car 
ayant supporté l’épreuve du temps, elle s’éprouve dans un second temps comme vraie non 
seulement  en  vertu  de  sa  continuité  historique  mais  aussi  pour  la  raison  même  de  sa 
continuité : parce qu’elle est dépositaire d’une véritable sagesse, universelle et permanente. 
On remarquera incidemment que l’idée de Gadamer selon laquelle l’herméneutique est aussi 
un art de comprendre et de faire revivre le passé dans la vie présente pour l’éclairer, est très 
proche de la conception éliotienne de la tradition.
Cette tradition peut être comprise comme un universel concret renvoyant à l’universel abstrait 
de l’absolu dans la  philosophie de Bradley,  dont chaque centre  fini  est  l’expression et  le 
témoignage  (l’homme  est  une  modalité  de  l’absolu,  ce  par  quoi  l’absolu  entretient  des 
relations  avec  le  monde,  mais  l’homme  n’est  pas  l’absolu).  Revenir  à  cet  absolu  par  un 
« retour amont » est une expérience de vérité à laquelle seul l’art peut satisfaire ; mais cette 

11 On comprend pourquoi Eliot a tenu à traduire l’Anabase de St John Perse.
12 T.S. Eliot The Letters of T.S. Eliot, vol. 1, London, Faber & Faber, 1988, p. 81.
13 KE, p. 46.
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idée d’universel concret permet de légitimer une action pour s’approcher du réel (le degré de 
vérité est plus important pour la tradition que pour une représentation individuelle du monde) 
avant de considérer que le Verbe est l’absolu et qu’il se trouve aussi intégré dans l’espace 
historique de l’humanité par l’Incarnation.
Le problème de l’inadéquation de la langue et du discours contemporains, et la recherche d’un 
moyen  de  résoudre  cette  inadéquation,  débouche  donc  sur  la  formulation  implicite  et 
dialectique de trois vérités possibles :
- La vérité subjective de la détermination personnelle et consciente du sentir (emotions and 

feelings)
- La vérité objective de la tradition, le what des objets, les demi-objets (elle est le domaine 

de l’expérience de l’art et de l’histoire)
- La vérité  absolue :  l’absolu,  le  that des  objets,  qui  deviendra  le  Verbe  à  partir  de  sa 

conversion (elle reste inaccesible sauf lors de moments d’inspiration et/ou de grâce, mais 
elle est le Sujet de toute prédication possible).

Parmi  les  critères  de vérité,  seule  la  vérité  absolue compte.  La vérité  subjective,  Eliot  la 
condamne  dans  sa  critique  du  romantisme  (qui  réifie  la  subjectivité),  comme  aussi  son 
opposé,  la vérité  anti-subjective,  qu’il  décèle  chez Swinburne,  et  qu’il  définit  comme une 
tentative d’extraire des émotions non pas de sa propre personnalité mais des mots eux-mêmes, 
qui génèrent leur sens propre, indépendamment des émotions et des sentiments. L’existence 
véritable consiste à rechercher l’absolu, à le comprendre et à voir sa vie transfigurée par lui. 
La réalité objective, c’est-à-dire ni subjective ni absolue, du monde est faite de références 
symboliques, c’est un monde de la signification en état de construction perpétuelle. Le monde 
est une réalité intellectuelle et une communauté de signification pratique où la philosophie est 
une technique qui apprend à raisonner mais qui ne permet pas d’atteindre la vérité 14: la quête 
de la connaissance absolue est une quête du langage, qui deviendra quête du Verbe après sa 
conversion.
Le statut métaphysique de la distinction entre apparence et réalité se retrouve donc au niveau 
du  langage,  avec  ses  imperfections,  si  bien  que  l’on  trouve  une  épistémologie  de 
l’interprétation chez Eliot visant à établir des règles et critères pour comprendre les textes et 
les  évaluer.  Mais  parallèlement,  son  œuvre  continue  aussi  d’explorer  des  voies  pour 
comprendre  l’absolu  si  bien  que  cette  épistémologie,  qui  présuppose  la  possibilité  d’une 
connaissance  positive,  s’écarte  progressivement  au  profit  d’une  ontologie  de  la 
compréhension15,  laquelle  tente  de  rendre  compte  d’une  attitude,  d’une  façon  d’être  qui 
transforme  l’expérience  intime  des  choses  en  l’investissant  dans  une  pensée  unifiée  et 
souveraine, portée par une civilisation entière.
Eliot  pose  le  problème  de  l’interprétation  de  l’œuvre  d’art  dans  ses  premiers  articles 
critiques ; mais ses remarques vont plus loin qu’une simple mise au clair de principes et de 
critères pour interpréter les textes. S’il évoque une méthode générale d’approche dans « The 
Perfect Critic », il la tempère aussitôt par des limites qu’il pose à tout acte interprétatif, dans 
la mesure où la subjectivité du poète ne présente aucun intérêt (attaque de la réification de la 
subjectivité dans le romantisme16) et parce que l’interprétation n’a pas, en règle générale, pour 
unique but la compréhension du lecteur :

Qua work of art, the work of art cannot be interpreted ; there is nothing to interpret ; we can 
only  criticize  it  according  to  standards,  in  comparison  to  other  works  of  art ;  and  for  

14 Ibid., p. 163 (déjà cité note 9).
15 « Epistémologie de l’interprétation » et « ontologie de la compréhension » sont des notions empruntées au 
livre de Paul Ricoeur Le conflit des interprétations : essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969.
16 Voir R. Schuchard « T.S. Eliot as an Extension Lecturer, 1916-1919 », in Review of English Studies, New 
Series, XXV, 98 (Mai 1974), pp. 163-73, et XXV, 99 (aout 1974), pp. 292-304.
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‘interpretation’ the chief task is the presentation of relevant historical facts which the reader  
is not assumed to know. 17

Eliot  se  préoccupe  bientôt  plus  du  problème  de  la  compréhension  que  de  celui  de 
l’interprétation  en  s’opposant  aux  méthodes  positives  d’interprétation  pour  se  soucier 
davantage  d’une  philosophie  de  l’expérience  immédiate  où  le  sentir  est  antérieur  à  toute 
discrimination positive entre sujet et objet et concentre la vérité ontologique de l’homme.

Dialectique de la critique et de la création     : passage d’une épistémologie de l’interprétation à   
une ontologie de la compréhension.

Un an après sa conversion, dans la préface à l’édition de 1928 de The Sacred Wood : Essays  
on Poetry and Criticism, Eliot revenait sur l’idée centrale de ces premiers essais (publiés pour 
la première fois en 1920), à savoir le problème de l’intégrité de la poésie18, tout en écrivant 
que c’était la relation entre la poésie et la vie sociale et spirituelle qui l’occupait désormais et 
que  ces  essais  devaient  être  considérés  comme  des  prolégomènes  à  sa  conception  de  la 
critique  littéraire.  La poésie  n’est  ni  de  l’« emotion  recollected  in  tranquility »  comme le 
voulait le Wordsworth des Lyrical Ballads, ni des préceptes moraux ou politiques ou encore 
un substitut de religion comme le pensait Matthew Arnold. La poésie est autonome et ce que 
le poème exprime et inspire est différent des émotions ou de la vision dans l’esprit du poète. 
Qui plus est, la poésie est le lieu d’une ontologie possible, elle évoque des attitudes face au 
mystère de la vie et des questions qui dépassent le cadre de la critique littéraire. Le poème 
invite à une compréhension qui dépasse toute interprétation, toute explication possible. Mais 
pour comprendre en quoi la poésie est importante et comment elle articule un message de 
vérité, un sens qui ordonne le monde et lui donne une finalité, il est essentiel de revenir sur les 
points forts de la théorie éliotienne de la critique. 
Dans « Tradition and the Individual Talent » Eliot écrit que tout poète n’a de sens que dans la 
tradition qui le porte et à laquelle il contribue : son esprit rejoint ainsi l’esprit de l’Europe (the 
mind of Europe) qui lui est indissociable. La poésie transmet des émotions, des sentiments et 
des images que le lecteur recompose à sa façon dans son imagination,  l’idéal étant que le 
poète parvienne à accorder le poème sur un corrélat objectif (objective correlative19) par lequel 
le  lecteur  peut  ressentir  des  émotions  similaires  à  celles  du poète.  L’interaction  entre  les 
émotions, les expériences et les sentiments des poètes vivants et ceux des artistes disparus 
contribue à faire en sorte que les nouvelles œuvres s’ajoutent au tout, qui n’est définissable 
que par rapport aux parties qui le constituent, lesquelles dérivent donc à leur tour du tout qui 
justifie leur existence20. En conséquence, ce cercle herméneutique implique pour Eliot l’idée 
d’impersonnalité de l’œuvre d’art : le véritable poète est comparé à un catalyseur (a catalyst), 
à un interprète du sens et non à un acteur ; le poète ne doit pas exprimer sa personnalité mais 
rester un intermédiaire (medium), ses émotions et ses sentiments sont au service d’une pensée 
qui l’englobe et le dépasse, qui ordonne le monde à sa place, la tradition.
A  l’instar  du  concept  d’unité  organique  chez  Coleridge,  le  monde  des  émotions,  des 
sentiments et des images est unifié mais le poète doit sacrifier sa subjectivité au profit d’une 
objectivité qui le dépasse. C’est la raison pour laquelle l’évaluation du poète n’a pas, pour 

17T.S. Eliot Selected Essays  (SE), London, Faber & Faber, 1951, p. 142. Voir aussi p. 32.
18 T.S. Eliot The Sacred Wood : Essays on Poetry and Criticism (SW), London, Routledge, 1989, p. viii.
19 Conceptualisé dans « Hamlet and his Problems », SW, p. 100.
20 On retrouve ce cercle herméneutique un peu partout dans l’œuvre d’Eliot et notamment dans son appréciation 
de la  Divine comédie de Dante,  où chaque allégorie  contribue selon lui  au sens de la  vaste métaphore que 
constitue la comédie, cette métaphore donnant un sens en retour à chaque allégorie qui la compose. « Dante », 
SE, pp. 237-277.
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Eliot, de sens. Il faut évaluer la poésie et son critère pourrait être le suivant : en quoi la poésie 
révèle t-elle un esprit objectif qui ne se réduit pas à la subjectivité de l’auteur ?
« Tradition and the Individual Talent », écrit Eliot, s’arrête au seuil de la métaphysique et du 
mysticisme21 : le rôle de la critique n’est pas de faire une ontologie, ni de reposer, d’ailleurs, 
sur des remarques empiriques, mais de se limiter à un rôle épistémologique. C’est pourquoi 
Aristote est présenté comme le critique parfait dans « The Perfect Critic » car il possédait un 
esprit scientifique (« Aristotle had what is called the scientific mind »22).
Dans  « The Function  of  Criticism » (1923),  Eliot  reprend l’idée  de  cercle  herméneutique 
élaboré  dans  « Tradition  and  the  Individual  Talent »  et  revient  sur  la  notion  de « tout 
organique » de Coleridge23 en lui adjoignant celle de communauté inconsciente des artistes24 

pour  suggérer  qu’un  principe  sous-jacent  préside  à  l’existence  et  à  l’avenir  de  cette 
communauté. Le but de la critique est alors clairement énoncé : il s’agit d’élucider les œuvres, 
de corriger le goût et de classifier en œuvres de premier ordre, de second ordre, etc., sans 
s’intéresser à la personnalité des artistes. 
Comme l’interprétation des œuvres ne se fait jamais sur la base d’un assentiment universel, 
Eliot emblématise le conflit des interprétations sous la forme concrète de son opposition à la 
critique de John Middleton Murry25, lequel encense la personnalité de l’artiste en prétendant 
qu’il  est  possible  d’atteindre  à  l’universel  grâce  à  la  voix  intérieure  (inner  voice)  alors 
qu’Eliot pense que cette participation à l’universel ne peut se concevoir que dans le cadre 
d’une obéissance voire d’une oblation de soi à la tradition, à l’autorité extérieure (Outside 
Authority).
Même si Eliot revient plus tard (« The Frontiers of Criticism », 1956) sur cette opposition en 
reconnaissant qu’elle n’est que l’illustration de l’aporie du discours de l’autorité  contre le 
jugement individuel, l’idée reste importante car dans la conception éliotienne d’un renvoi à la 
tradition,  le  rapport  entre la  critique/explication  de la  tradition et  la création/reprise  de la 
tradition (c’est-à-dire des interprétations de la tradition dans les deux cas) est relativement 
flou, quand bien même Eliot parvient à subordonner la critique à l’œuvre créatrice, ne serait-
ce que sur un plan chronologique : « It is a by-product of my private poetry-workshop ; or a 
prolongation of the thinking that went into the formation of my own verse »26. En fait, cette 
opposition séminale entre Murry et lui-même l’amène à dissocier deux types de critique : la 
critique impressioniste, mettant en valeur le jugement individuel plutôt qu’une critique selon 
des  principes  extérieurs  à  l’individu,  et  la  sienne,  qui  tente  de  présenter  le  rapport  entre 
critique et création dans le projet dialectique d’un dépassement de la critique en direction 
d’une ontologie de la compréhension, d’une théorie des principes premiers et/ou existentiels 
explicitant tel ou tel type d’écriture, telle ou telle compréhension du monde. Par ailleurs, cette 
ontologie est plus à même de souligner les liens qui rapprochent la création de toute opération 
de  critique  (qui  fonctionne,  faut-il  le  préciser,  en  vertu  de  conceptions  du  monde  et  de 
principes idéologiquement marqués)27.
Tout  d’abord,  le  mot  interprétation  signifie  explication  dans  un  contexte  éliotien : 
« interpretation is only legitimate when it is not interpretation at all, but merely putting the 

21 SW., p. 59.
22 Ibid., p. 13.
23 SE, p. 24.
24 Ibid.
25 Ibid., p. 26.
26 T.S. Eliot On Poetry and Poets (OPP), London, Faber & Faber, 1957, p. 106.
27 Cette dérive ontologique est clairement énoncée à partir de la Préface à la deuxième édition de The Sacred 
Wood, mais elle est déjà perceptible lors des  Clark Lectures. Elle prendra un tour désastreux lors des  Page-
Barbour Lectures (publiées dans le recueil  After Strange Gods) lorsqu’Eliot proposera d’étudier les auteurs en 
vertu de leur orthodoxie ou de leur hérésie par rapport à la tradition chrétienne.
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reader in possession of facts which he would otherwise have missed »28. Ainsi, les outils du 
critique sont-ils la comparaison et l’analyse, et son rôle est de ce fait très proche de celui du 
philologue,  à première vue, s’il devait  ne rester  qu’un critique.  En fait,  l’explication d’un 
poème est une préparation nécessaire à la compréhension29. Mais pour le comprendre, il faut 
tenter d’en saisir son principe spirituel, ou métaphysique : son entéléchie (« endeavouring to 
grasp its entelechy »30) ; l’ontologie de la compréhension d’Eliot renvoie plus à l’explication 
d’une façon d’être qu’elle n’apporte une connaissance positive, un ensemble de faits objectifs 
sur tel ou tel poème, tel ou tel auteur.
 Lors de la création d’un poème, quelque chose de nouveau a été créé, quelque chose qui ne 
peut être expliqué par quoi que ce soit de la vie de l’auteur précédant cette création31. Si Eliot 
souligne la limite de la critique impressionniste de l’introspection empathique « a good deal 
of the value of an interpretation is – that it should be my own interpretation »32, il relativise 
aussi l’idée du critique parfait comparant et analysant de façon quasi scientifique : il s’agit 
alors de promouvoir la compréhension et le plaisir du texte (« to promote the understanding 
and enjoyment of literature »33), et pour y parvenir, d’autres qualités que celles de la philologie 
sont nécessaires, le critique doit lui aussi aller au cœur des principes premiers de l’écriture et 
tenter de percevoir les rapports entre le langage et l’absolu.
Cette distinction entre compréhension et explication a pour but de clarifier le rapport entre la 
tâche du critique (expliquer l’œuvre) et son rôle (permettre la compréhension) tout en mettant 
en valeur sa limite dans la mesure où comprendre un poème c’est abolir le temps, c’est se 
retrouver dans l’expérience du poète qui a pu écrire deux mille ans auparavant34.

L’exploitation éliotienne de la pensée chrétienne sur l’Incarnation.

Le poète, dans sa création, explique l’univers, et son interprétation donne à comprendre le 
monde en même temps qu’elle est en elle-même compréhension du monde grâce à ce travail 
d’exploration du langage qui est son matériau premier35. Mais ce rapport quasi génétique entre 
le poète et l’essence du monde laisse entrevoir une dimension théologique dans la mesure où 
c’est la mise au clair  d’un principe originel (d’un code génétique ?) qui relierait  l’activité 
créatrice à la réalité du monde qui est recherchée. Eliot ne déclarait-il pas lui-même que toute 
critique  littéraire  devait  se  doubler  d’une  recherche  de  conformité  théologique  («literary 
criticism should be completed by criticism from a definite and theological standpoint »36).
 L’approfondissement théologique des présupposés herméneutiques de T.S. Eliot date de sa 
découverte de l’œuvre de Lancelot Andrewes et de son travail préparatoire pour les  Clark 
Lectures, une série de conférences sur la poésie métaphysique à l’université de Cambridge 
(Trinity College) en 1926, un an avant sa conversion. Les sermons d’Andrewes sont présentés 
comme  un exemple  d’écriture  où  la  pensée  fusionne  véritablement  avec  l’émotion  et  les 
sentiments ; et cette écriture produit du sens dans la mesure où l’adéquation entre ce qui est 
ressenti et ce qui est exprimé est réalisée:

28 SE, p. 32.
29 OPP, p. 110.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 112.
32 Ibid., p. 114.
33 Ibid., p. 115.
34 Ibid., p. 117.
35 Pour la fonction heuristique de la poésie, voir la préface à l’édition de 1928 de The Sacred Wood, mais aussi 
et surtout le début de son article de 1929 sur Dante.
36 SE, p. 388.
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He [Andrewes]  is  constantly  finding  an  object  which  shall  be  adequate  to  his  feelings ;  
Andrewes is wholly absorbed in the object and therefore responds with the adequate emotion.  
Andrewes has the goût pour la vie spirituelle…37

Or, ce type d’écriture en prise sur les réalités spirituelles (Eliot insiste à plusieurs reprises sur 
la  spiritualité  de  Lancelot  Andrewes)  gravite  essentiellement  autour  du  mystère  de 
l’Incarnation : « The Incarnation was to him an essential dogma, and we are able to compare 
seventeen  developments  of  the  same  idea »38.  Selon  Eliot,  il  existe  donc  une  corrélation 
fondamentale entre la pensée, et donc la tradition, chrétienne sur l’Incarnation et le langage 
qui parvient à une adéquation de la pensée, de l’émotion et des sentiments. Eliot reprendra de 
fait, dans sa poésie, plusieurs interprétations du Prologue de Jean effectuées par Andrewes. 
Par  exemple,  « the  word  within  the  word,  unable  to  speak  a  word »  est  repris  dans 
« Gerontion » pour suggérer la mécompréhension  du sens dans le monde : 

Signs are taken for wonders. ‘We would see a sign !’  
The word within a word, unable to speak a word,
Swaddled with darkness. In the juvescence of the year
Came Christ the tiger.39

Si la reprise des effets de sens d’Andrewes dans sa poésie correspond à un centrage sur le 
mystère de l’Incarnation, Eliot se reporte aussi aux qualités de style du théologien Carolin 
pour  déterminer  les  caractéristiques  d’une  poésie  véritablement  spirituelle,  opérant 
l’adéquation d’une pensée à un sentir, une poésie véritablement métaphysique qui produit du 
sens et renvoie donc au moins à une vérité objective sinon (et cela est implicite chez Eliot) à 
une vérité absolue.
La poésie métaphysique véritable, qu’il ne faut pas confondre avec la poésie écrite par les 
poètes  regroupés  sous  la  dénomination  de  metaphysical  poets par  Samuel  Johnson,  est 
présentée comme « poetical work of the first intensity, work in which the thought is so to 
speak  fused  into  poetry  at  a  very  high  temperature»40.  Cette  idée  reprend  celles  de 
transmutation  des  émotions  et  des  sentiments,  d’unité  de  pensée  et  de  sentir  qu’il  avait 
exposées dans The Sacred Wood, mais en leur ajoutant une connotation religieuse évidente, et 
centrée sur le Prologue de Jean.

[…] this type of thought, the Word made Flesh, so to speak […] is one form of enlargement of  
immediate experience which, in one form or another, is a general function of poetry 41. 

En parvenant à cette unité de pensée et de sentir, la poésie métaphysique exprime un discours 
qui contient du sens, et elle bénéficie du don d’incarnation (gift of incarnation42). La liaison 

37 Ibid., p. 351. Voir aussi : « Intellect and sensibility were in harmony (p. 345) […] Andrewes takes a word and 
derives the world from it ; squeezing and squeezing the word until it yields a full juice of meaning […] » (pp. 
347-48).
38 Ibid., p. 347. 
39 CPP, p. 37. « Signes are taken for wonders : (Master we would faine see a Signe, that is a miracle). And in 
this sense, it is a  Signe, to wonder at. Indeed every word (heer) is a wonder : Tο  β ρ ε φ ο δ  an infant ;  
Verbum infans, the Word without a word : the aeternall Word not hable to speake a word », « Sermon 12 Of the 
Nativitie : Christmas 1619 » Lancelot Andrewes Sermons, ed. G.M. Story, Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 85. 
On pourrait ajouter de nombreux autres exemples, comme le début de « Journey of the Magi » qui cite verbatim 
un sermon d’Andrewes sur l’Incarnation.
40 VMP, p. 50.
41 Ibid., pp. 54-55.
42 Ibid., p. 58. Le modèle de ce type de poésie métaphysique aboutie est Dante.
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des présupposés esthétiques d’Eliot, de son herméneutique, et de son existence intime a pour 
fondement une réflexion sur l’idée du Verbe fait chair. Critique littéraire et création poétique 
pointent ensemble vers le mystère de l’Incarnation. Le Verbe fait chair devient un principe 
ontologique qui fonde la vérité de son existence humaine en même temps qu’il est investi 
d’une signification métaphorique, comme principe ontologique, esthétique et cosmologique. 
La fusion de la pensée sur le monde et de la « connaissance » que l’on peut en avoir dans le 
secret  de  l’expérience  immédiate  (dans  l’absolu)  trouve  un  modèle  dans  l’Incarnation  du 
Verbe :

[…] but the characteristic of the type of poetry I am trying to define is that it elevates sense  
for a moment to regions attainable only to abstract thought, or on the other hand clothes the 
abstract, for a moment, with all the painful delight of flesh.43

La  poésie  est  intermédiaire  entre  le  Verbe  divin  et  le  verbe  des  hommes ;  toute  œuvre 
poétique véritable et authentique est une purification des mots de la tribu :

In the beginning was the word. In speech is both the highest level and the deepest level of  
consciousness […] The artist is the only genuine and profound revolutionist, in the following  
sense. The word always has, and always will, tend to substitute appearance for reality. The  
artist,  being always alone, being heterodox when everyone else is orthodox, and orthodox  
when everyone else is heterodox, is the perpetual upsetter of conventional values, the restorer  
of the real […]the purification of language is not so much a progress, as it is a perpetual  
return to the real. 44

Le mystère de l’incarnation devient la métaphore privilégiée d’un type de création poétique 
qui,  comme  le  principe  de  l’union  hypostatique  du  divin  et  de  l’humain,  suppose  une 
symbiose entre ce qu’Eliot appelle la pensée et le sentir ; le Verbe fait chair est le lieu du 
dévoilement de l’absolu et devient aussi la condition de vérité de l’œuvre d’art. La poésie a 
pour tâche de renouveler le sens, par une récitation la plus pure possible d’une vision et par 
une régénération des métaphores des  topoi chrétiens : c’est la forme que prend sa quête du 
Verbe  à  partir  de  son  poème  Ash  Wednesday.  Cette  quête  dans  la  tradition  chrétienne 
présuppose  toutefois  que  la  pensée  chrétienne  est  véritablement  universelle,  et  que  sa 
propension à ordonner le monde recouvre également un moyen de comprendre le langage 
humain dans sa prétention à la vérité45.
Si le langage est fondamental dans l’existence humaine parce que penser ne peut se faire que 
par  l’intermédiaire  des  mots  et  du  discours,  cette  dimension  médiatrice  bénéficie  d’une 
analogie  avec  le  mystère  de  l’Incarnation :  le  Verbe  se  faisant  chair,  c’est  la  réalité 
apparaissant dans le langage. L’emprunt à la pensée chrétienne sur l’Incarnation chez Eliot est 
donc évidente et est exploitée en trois lieux, trois arguments essentiels, reliés entre eux de 
façon dialectique :
→ Le lieu ontologique de la relation entre le sentir et la pensée : le poète remonte au Verbe 
intérieur  qui  cherche  à  se  dire,  le  sentir  de  l’expérience  immédiate,  et  travaille  à  son 
extériorisation,  à  sa  mise  en conformité  avec  la  pensée,  d’où l’importance  de la  tradition 
(chrétienne,  en  l’occurrence).  Le  Verbe  fait  chair  correspond  au  principe  ontologique  de 

43 Ibid., p. 55. C’est nous qui soulignons.
44 Ibid., pp. 288-290, Turnbull Lectures.
45 « It is only when we imagine our culture as it ought to be, if our society were a really Christian society, that 
we can dare to speak of Christian culture as the highest culture ; it is only by referring to all the phases of this 
culture, which has been the culture of Europe, that we can affirm that it is the highest culture that the world has 
ever known », Notes towards the Definition of Culture, London, Faber & Faber, 1962, p. 33.
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l’adéquation de la pensée et du sentir, par lequel l’être prend conscience de lui-même. On 
peut, par exemple, trouver une expression de cet argument ontologique dans la reformulation 
par Eliot de la conception que se faisait John Dryden de l’imagination poétique :

Développement de la « connaissance » 
poétique

Essence poétique

Invention Fancy Elocution

Etat  de  sentir,  source 
profonde  de  l’authenticité 
de l’expérience immédiate, 
« creative germ »

Elaboration des données du 
sentir, associations d’idées

Recherche du mot juste et de l’effet 
musical

Zone d’intervention de la critique littéraire

Dans l’invention se situe le fond de la génération de la Parole, appelé à se développer par la 
suite, la génération parfaite étant l’équivalent métaphorique du Verbe fait chair, l’adéquation 
de  la  pensée  au  sentir.  Cette  génération  parfaite  intervient  lors  de  moments  fugitifs,  des 
moments  d’inspiration  qui  sont  des  moments  d’incarnation  métaphoriques  (moment  of  
incarnation)46. Quant au terme de « creative germ », Eliot l’emprunte à Gottfried Benn 47: au 
début de l’expérience poétique,  le poète  est  hanté  par ce germe,  pour lequel  Eliot  trouve 
d’autres métaphores comme le démon, la pieuvre ou l’ange « the octopus or angel with which 
the poet struggles »48, ce qui fait penser incidemment au « tout ange est effrayant » de Rilke au 
début des Elégies de Duino, mais aussi à l’araignée syphilitique associée à l’absolu dans ses 
premiers poèmes. Viennent ensuite les mots et le langage, soit :
→ le lieu esthétique de la relation entre le langage humain et  le Verbe, où le langage est 
engagé dans une quête perpétuelle de la perfection, où le verbe tente de devenir Verbe : c’est 
donc le mouvement inverse de celui de la génération de la Parole, du Verbe intérieur qui 
cherche à se dire dans le langage. L’imperfection du verbe humain fait surtout l’objet d’une 
évocation  systématique  dans  la  cinquième  section  de  chacun  des  Four  Quartets,  mais 
constitue  aussi  le  fond de  la  thématique  de  Ash Wednesday où  le  déconditionnement  du 
monde moderne pour une purification est également une quête du Verbe. A la multiplicité des 
paroles humaines et  des visions particulières  s’oppose l’unicité  du Verbe, et  cette relation 
dialectique ne se résout que dans le « moment of incarnation ». Toutefois, cette impuissance 
du verbe humain à s’accomplir constitue un infini, l’infini des interprétations, l’infini de l’art 
et aussi l’infinité du processus spirituel  par lequel s’effectue  la recherche de la médiation 
ultime:  la  quête  est  permanente,  « In  my  beginning  is  my  end  […]  In  my  end  is  my 
beginning » peut-on lire dans « East Coker », le second des quatre quatuors.
→ Enfin, le lieu cosmologique de la relation entre le monde assujetti au temps (the time-kept  
city)  soumis  à l’imperfection,  à  la dégradation  et  à l’incertitude,  et  l’Eglise  éternelle  (the 
Word of God,  the Body of Christ incarnate) dépositaire de l’ordre divin et de la sagesse  49. 
Cette relation réconcilie les deux premières: le rapport de l’homme au monde, essentiellement 
langage  et  recherche  de  vérité,  n’a  un  sens  que  parce  que  le  monde  a  un  sens,  grâce  à 

46 CPP, p. 190, « The Dry Salvages, V ».
47 OPP, p. 97 (« ein dumpfer schöpferischer Keim »).
48 Ibid., p. 100.
49 Pour la conception cosmologique de l’Incarnation, voir surtout les « Choruses from ‘The Rock’ », CPP, 
pp.147-167.
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l’Incarnation qui préside à sa destinée : le moment de l’Incarnation est à la fois un événement 
historique unique et une révélation, un modèle (que l’on retrouve sous la forme du moment 
d’incarnation métaphorique) et une invitation à la reproduction et à la multiplication de la 
parole humaine en quête de la vérité.

Le Verbe fait chair est donc un principe ontologique, esthétique et cosmologique. La quête du 
Verbe  met  en  évidence  une  herméneutique  où  rendre  compte  d’une  expérience  de  vérité 
revient à fournir un sens au monde, à donner le principe de compréhension du monde et à 
suggérer  un  mode  d’être,  une  voie  intime  et  personnelle  pour  une  compréhension  de  ce 
monde. Parce que le poète cherche à dire ce qu’il ressent intérieurement, l’œuvre poétique, 
qui cherche à dire le Verbe, la Parole extérieure, est le véhicule de la parole intérieure (le 
Verbe intérieur), venant du silence, et qui en deçà des mots, atteint à l’élément divin. A un 
logos d’intériorité s’adjoint un logos d’extériorité.  A la conception cosmologique du point 
central du monde correspond la vérité intérieure qui cherche à se dire, depuis l’avènement de 
l’Incarnation du Verbe :  le  monde est  devenu explicite,  il  a retrouvé un sens,  et  la  vérité 
intérieure aussi.

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unheard, unspoken
Word is unspoken, unheard ;
Still is the unspoken word, the Word unheard,
The Word without a word, the Word within
The world and for the world ;
And the light shone in darkness and 
Against the Word the unstilled world still whirled
About the centre of the silent Word. 50

Conclusion     :  

L’œuvre  de  T.S.  Eliot  est  en  perpétuel  mouvement  entre  les  activités  de  création  et  de 
critique,  et cette dynamique ne se résout et  ne se repose, pourrait-on dire, que grâce à la 
permanence d’un principe initiateur vers lequel toutes deux convergent. Que ce principe soit 
un absolu impersonnel ou qu’il se retrouve dans la révélation du Verbe fait chair, c’est-à-dire 
profondément  ancré  dans  l’espace  culturel  chrétien,  dans  une  pratique  comme  dans  une 
pensée,  la  dynamique  éliotienne  n’a  de  cesse  d’explorer  les  modes  de  compréhension 
possibles de la vérité.
 « Créer un poème, c’est faire surgir un monde. Méditer la structure intime d’un texte n’est 
autre que méditer l’ordre du monde constitué par le poème » écrivait Jacques Garelli51. Toute 
écriture et toute lecture se rencontrent sur la nécessité d’évoquer un monde, de le comprendre 
comme  de  le  faire  comprendre.  En  ce  sens,  création  et  critique  sont  deux  modalités 
concomitantes  du comprendre  et  portent  toutes  les deux sur une interprétation  du monde. 
L’idée de tradition, en tant qu’elle « ordonne » le monde pour lui conférer une signification et 
une direction, est le centre vital de toute création et de toute critique. C’est à partir d’elle que 
se pose la question de la vérité : création et critique ne sont que deux modalités d’expression 
et d’exercice de cette tradition.
Dans ces conditions, la poésie est transmission d’un savoir et préparation à l’assentiment pour 
ce savoir ; le poète est alors un herméneute, au sens heidegerien du terme52, un messager du 

50 CPP, p. 96, Ash WednesdayV.
51 Jacques Garelli Le recel et la dispersion, Paris, Gallimard, 1978, p. 88.
52 Martin Heidegger Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard / Tel, 1976, p 115.
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sens. Si l’inspiration est une incarnation du Verbe dans le verbe, la révélation d’un savoir 
véritable de la réalité, l’incarnation est alors une révélation et une médiation, le principe de 
dévoilement de la vérité et le principe cosmologique ordonnateur du monde qui maintient les 
choses ensemble et anime la quête de savoir. Le Verbe incarné peut ainsi être non seulement 
un principe herméneutique mais aussi le concept clef de toute herméneutique.
Eliot  écrivait,  dans  The Idea of a Christian Society,  que la véritable élite intellectuelle de 
l’humanité s’adonnait à la quête du Verbe, à la recherche de la Vérité et de la Beauté53, et que 
le monde ordonné, véritable, la vérité éternelle et la véritable connaissance, c’était le Verbe et 
non le monde temporel. Pour lui, l’idée de Verbe renvoie autant à une réflexion sur le langage 
qu’à une réflexion ontologique. L’expérience de vérité à partir de laquelle Eliot est parti en 
quête  dans  sa  jeunesse a  connu des  formulations  diverses au cours de sa  vie,  et  on peut 
considérer que le terme de Verbe correspond plus à une mise au clair, à une interprétation 
philosophico-religieuse  de  principes  pensés  depuis  un  certain  temps  qu’à  une  invention 
fantaisiste.  L’idée de Verbe s’impose  progressivement  dans son œuvre,  mais  elle  est  déjà 
inscrite dans sa première quête poétique pour l’absolu. De l’idée d’absolu au Verbe fait chair, 
l’œuvre de T.S. Eliot se déploie comme une herméneutique, comme un art de l’interprétation 
et de la compréhension du monde en même temps qu’une réflexion profonde sur la nature de 
cette compréhension.

53 "The higher grades are those, whether philosophers or artists,who are concerned with the word (the discovery 
of truth or beauty)", The Idea of a Christian Society, London, Faber & Faber, 1982, p. 164.
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