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LE SUPPLICE ET LA GLOIRE

LA CROIX AUX QUATRE
PREMIERS SIECLES

I. Lt NOUVEAU TESTAMENT ET SES PROLONGEMENTS

La croix glorieuse

La mort sur la croix, comme toute mort — et plus encore
comme mort du Fils de Dieu —, est résolument absurde, si elle
ne débouche sur la résurrection. C’est la résurrection, et non
la croix, qui sépare i elle seule le christianisme de ’athéisme 1.
La croix distingue de son coté le christianisme des autres
théismes: pour I’ Antiquité, ce n’est pas I'idée de Dieu qui pose
un probléme, mais celle de la mort et de la souffrance de Dieu.
Le Christ crucifié est ainsi «scandale pour les Juifs et folie pour
les paiens», comme I’écrit Paul (1 Co I, 23). Le «langage de
la croix» ne répond ni i Iattente juive d’un Dieu des armées
susceptible de chasser 'occupant romain, ni 2 la conception
grecque d’un logos divin se pensant lui-méme dans la quié-
tude de I’éther. Cette mort honteuse est proclamée sans dissi-
mulation par les premiers apotres, qui n’hésitent pas a faire allu-
sion 4 la malédiction de Dt XXI, 23:1e Christ a été «pendu
au bois» (AcV, 30 et X, 39); 1l s’est fait lui-méme malédiction
pour annihiler la malédiction de la Loi (Ga III, 13). La croix
constitue une arme paradoxale permettant seule de vaincre la
mort. «Nul n’a plus grand amour que celui-ci: offrir sa vie
pour ses amis» (Jn XV, 13): c’est 'accomplissement de cet amour
absolu qui constitue la véritable puissance de Dieu, puissance
d’amour qui prend sa juste dimension dans ’acceptation méme
de la mort, et contre laquelle la mort ne peut pourtant pas
prévaloir. Le Christ en croix, dans un dénuement extréme,
manifeste déja sa puissance: « Vraiment cet homme était fils
de Dieu!» s’écrie le centurion apres que Jésus a expiré (Mc
XV, 39).La mort sur la croix est 'aboutissement d’une incar-
nation totalement assumée par le Christ, et le pivot a partir
duquel I'abaissement devient exaltation, comme 1’exprime
Paul dans un passage célebre (Ph II, 6-11). Cette méme idée
conduit Jean a renverser I'intronisation parodique de la Passion,
qui devient chez lui I'intronisation authentique du Christ, sou-
verain d’un royaume «qui n’est pas de ce monde» (Jn XVIII,
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36) :Jésus recoit la couronne et le manteau de pourpre, et Pilate
le proclame roi, en 'annongant d’abord aux Juifs assemblés (Jn
XIX, 14), puis au monde entier par 'inscription trilingue de
Iécriteau de la croix (Jn XIX, 19-22). La croix devient ainsi
le trone de gloire sur lequel le Christ est «élevér, et du haut
duquel il jette a terre le «prince de ce monde» et attire tous
les croyants a lui (Jn XII, 31-32). Cette présentation johan-
nique de la Passion aura une influence déterminante sur les
premiéres images de la crucifixion, qui montreront sur la croix
un Christ «vivant» et glorieux, les yeux ouverts, revétu d’une
longue tunique pourpre 2. Paul insiste lui aussi sur le caractére
triomphal de la mort du Christ, en utilisant pour la premiére
fois une métaphore qui aura beaucoup de succés. La croix est
implicitement comparée au trophée militaire sur lequel les vain-
queurs exposaient les dépouilles des vaincus. L'acte accusateur
de la Loi, arraché a I'ennemi, est cloué a la croix, et les « prin-
cipautés et autorités» adverses, a la maniere des captifs qui étaient
parfois enchainés au pied des trophées, sont trainées en déri-
sion dans le «cortége triomphal» du Christ (Col I, 14-15).

Le salut de la croix

C’est chez Jean que l'on trouve une premiére lecture
typologique de la croix 3 qui trouve place au moment ot Jésus
explique 2 Nicodéme le «comment» de la renaissance en
Esprit. Celle-ci ne peut survenir qu’a travers le sacrifice du
Christ: « Comme Moise éleva le serpent dans le désert (Nb
XXI,9), ainsi faut-il que soit élevé le Fils de 'homme, afin
que quiconque croit ait, en lui, la vie éternelle» (Jn III, 14-
15). Le salut procuré par la croix est également envisagé par
Paul, sur un plan a la fois individuel (a) et universel (b):

a) Paul développe une théologie baptismale dans laquelle
la participation a la résurrection passe par une « commune cru-
cifixion» avec le Christ (Rm VI, 6): «Je suis crucifié avec le
Christ; et ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en
moi» (Ga II, 19-20). La signation dérivée du signe du 7 mar-
quant le front des élus (Ez IX, 4) est implicitement associée
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Sarcophage (ive siécle) dit de Gilbert de la Porée, dessin de Beauménil, 1769. Se trouvait en I'église Saint-Hilaire-le-Grand de Poitiers.

par Paul au baptéme (2 Co I,22;Ep 1,13 et IV, 30). Pancienne
lettre hébraique tau était cruciforme jusqu’au vie siecle av. J.-C.
(+ ou X); on a donc suggéré que le fau avait pu étre des le 1er
siecle associé, d’une part, a la croix et, d’autre part, a la pre-
miére lettre de XgtoTog en vertu du baptéme conféré «en
son nom» (1 Co I, 13-15;AcVIII, 16 et XIX, 5). Le signe de
croix n’est toutefois attesté avec certitude dans le rituel chré-
tien qu’au 11 siécle, dans la Tradition apostolique d’Hippolyte
de Rome 4. Cette imitation de la croix de Paul, alliée au com-
mandement de porter sa croix et de suivre le Christ (Lc XIV,
27),aura des prolongements exégétiques et iconographiques:
comme le notent nombre d’auteurs anciens, le modéle de la
croix se trouve réalisé dans la posture d’'un homme aux bras
déployés; nul doute que les innombrables figures d’orant du
premier art chrétien leur font écho. L'un des panneaux des
portes de Sainte-Sabine (Rome, ve siecle) représente d’ailleurs
une crucifixion sans croix, suggérée par la simple disposition
des bras du Christ et des larrons.

b) La croix est aussi chez Paul le moyen d’une réconci-
liation «horizontale» des deux peuples jadis opposés 'un a
l'autre, les Juifs et les paiens, désormais rassemblés « en un seul
corps par la croix» (Ep II, 16). La croix comme principe de

rassemblement des élus jouera un grand role au 1ve siecle dans
I'essor des pélerinages a Jérusalem. Paul évoque enfin une
réconciliation verticale de la terre avec les cieux, pacifiés « par
le sang de la croix» (Col I, 20). Dans cette perspective, Ignace
d’Antioche pourra patler, au début du 1 siecle, de la croix
comme d’une «machine de levage » grace a laquelle les «pierres
du temple » (les fideles) sont acheminées jusqu’au sommet de
la construction du Pére5. Une ancienne homélie pascale
compare de son coOté la croix a un «arbre aux dimensions
célestes» qui est «"échelle de Jacob et le chemin des anges» ©.
Au 11 siécle, Hippolyte voit dans le navire de I'Eglise «une
échelle, permettant d’accéder a la vergue, [qui] est comme
I'image du signe de la passion du Christ et entraine les fideles
dans P'ascension céleste» 7.

II. LES PREMIERES REPRESENTATIONS DE LA CROIX

Le signe du tau

On a cru reconnaitre les plus anciennes figurations du signe
chrétien sur des ossuaires juifs d’avant 135 découverts pres de
Jérusalem. Ces ossuaires comportent, entre autres signes tra-
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cés a la hite, des croix (+ ou X) qui évoqueraient ’ancienne
forme du tau hébreu (cf. supra) dont parle effectivement
Origene 8. On a néanmoins montré de fagcon définitive que
ces marques étaient de simples repéres d’atelier, les unes déli-
mitant par une large croix quatre champs symétriques desti-
nés a étre sculptés, les autres permettant d’assortir le couvercle
ala cuve — un méme signe étant dans ce cas tracé sur le cou-
vercle et sur la cuve —, tandis que les noms portés sur ces
ossuaires sont ceux des clients auxquels ils étaient destinés 9.
Le tau cruciforme judéo-chrétien, investi du role symbolique
que certains archéologues ont bien voulu lui préter, n’est figuré
avec certitude sur aucun vestige des Ier ou II¢ siecles.

Le T gréco-latin en forme de T est en revanche positive-
ment attesté pour une période postérieure. A partir du 11¢ sidcle,
la comparaison de la croix avec le T apparait réguliérement dans
la littérature patristique. Dans les catacombes romaines, un T
est parfois incisé au milieu ou 3 proximité du nom du défunt,
sur plusieurs inscriptions qui demeurent toutefois difficilement
datables 10. A la Piazzuola de San Sebastiano se trouve I'inté-
ressante inscription ITX®YC: il s’agit du célebre acrostiche
formé A partir de ixdUs (poisson): Imaotc Xetotos Oszo0l
Tiog Zwtng (Jésus-Christ Fils de Dieu Sauveur),interrompu par
le T de la croix. Il est avéré que cette inscription n’a pu étre
exécutée ni avant 125-150 ni aprés 250-275 11, Le T, souvent
associé a lancre, est également trés fréquemment représenté
sur les gemmes paléochrétiennes: un T sur lequel est perché
un oiseau est par exemple planté sur un petit poisson horizontal,
de maniere 3 imiter la forme d’une ancre, sur une gemme du
British Museum 2. On le retrouve répété a trois reprises sur
une autre gemme ou il forme d’abord la partie supérieure d’une
ancre, puis le perchoir d’une colombe portant un rameau d’oli-
vier et enfin le mat d’un navire 13. Si les figurations du 7 gréco-
latin ne sont sans doute pas toutes antérieures 4 la Paix de I'E-
glise, on peut toutefois admettre que son usage
graphique et symbolique était déja courant au
11e siecle.

Le staurogramme et le christogramme

Aux représentations gréco-latines
du T, il faut ajouter la ligature T qui
apparait dés le 11¢ siecle dans des manus-
crits pour servir d’abréviation 2
oTavEos (croix) 14, Assez rapidement,
on remarque que ce «staurogramme »
T qui décore la fin de certains livres
dans des manuscrits du 1ve siécle devient
autonome 15. Le staurogramme renvoie
directement au nom méme de la croix;il évoque
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aussi la disposition du crucifié. On en trouve un témoignage
au début du ve siécle sur la voite du baptistére de San Giovanni
i Naples. Un T flanqué de I'alpha et de 'oméga y est repré-
senté avec une boucle de p nimbée et couronnée par la main
divine, devenant ainsi presque anthropomorphe 16. Un texte
qui, a2 ma connaissance, n’est jamais cité a propos de Naples
nous donne un parfait commentaire de cette image:

«Et toi, spectateur, veux-tu aussi voir les figures grecques ?
Considere I’énigme parfaite de ce riche signe; regarde le
P grec, qui est la téte, ou bien les bras de la fixation [trans-
versale]. Le Iota vertical, c’est le corps suspendu: la lettre
montre le chitiment, et le chitiment apporte le salut. A
proximité se trouve ’Alpha ;I’Oméga est aussi tout proche :
la premiére lettre parce qu’il est Premier, la derniére parce
qu’il est Dernier. Ces éléments-1a de I’alphabet parce que Dieu
surpasse tout élément: toutes les distinctions se réunissent
dans le signe céleste.» 17

Le chrisme ou christogramme X , obtenu par ligature des
deux premieres lettres du nom du Christ (XPICTOC), s’est
développé indépendamment du staurogramme T :il n’est pas
utilisé dans les anciens manuscrits du Nouveau Testament et,
dans les catacombes de Rome «on ne connait [...] aucun chris-
togramme X indiscutablement daté de I’époque précons-
tantinienne » 18, Le plus ancien X daté avec certitude est inséré
dans une inscription de 323 (IN PACE X ) 19.

ITI. LE SIGNE DE CONSTANTIN

« Quel dieu, quelle majesté a ce point efficiente t’a-t-elle
conseillé ?» 20 demande en 313 I'auteur du 1x¢ Panégyrique
a Constantin qui vient de défaire Maxence au pont Milvius.
Cette question n’a pas cessé de préoccuper les biographes

modernes du «premier empereur chrétien».
L’ambiguité des sources «palennes» et «chré-
tiennes » relatives a cet épisode décisif carac-
térise aussi la politique mise en ceuvre par
Constantin, dont on ne sait trop si elle
s’est adaptée a 'irrésistible poussée de

Monnaie (billon) frappée
a Constantinople en 327.
Avers: CONSTANTINUS MAX AVG. Profil lauré
de Constantin.
Revers: spes pvBLICA. Labarum planté
sur un serpent.
D’apres ). P. C. KeNT, Roman Coins (photographs
by M. & A. HIrMER), Londres, 1978, p. 331, n° 649.
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la composante chrétienne de 'empire, ou si elle a audacieu-
sement parié sur une religion que Dioclétien avait presque
failli éradiquer au début du 1ve siécle. La terminologie paienne
officielle restera trés vague concernant la victoire du pont
Milvius : Constantin a défait Maxence instinctu divinitatis men-
tis, comme le proclame i Rome linscription de l'arc de
triomphe de 315 21

Les deux premiéres versions de la vision de Constantin

Les versions chrétiennes de la victoire de 312 décrivent
un «signe» qui sera par la suite définitivement associé a la croix
et a 'avénement historique du christianisme. Lactance, dans
son De mortibus persecutorum 44, 5-6 (rédigé avant 320, peut-
étre vers 315), rapporte que « Constantin fut averti pendant
son sommeil de faire marquer sur les boucliers le signe céleste
de Dieu» (caeleste signum Dei) et d’engager ainsi le combat. Il
fait comme il lui a été ordonné «et fait inscrire sur les bou-
cliers le [nom du] Christ, la lettre X étant tournée en travers,
son extrémité supérieure ayant été recourbée en cercle », soit
le signe T 22. Eusébe, dans la premiére édition de son Histoire
ecclésiastique (avant 324), compare la défaite de Maxence i ’en-
gloutissement des troupes de Pharaon lors de la traversée de
la mer Rouge. Constantin n’est pas encore gratifié d’une
vision mais, apres son entrée triomphale 2 Rome, il «ordonne
de placer le trophée de la Passion salutaire dans la main de sa
propre statue», trophée qu’Eusebe appelle aussi «signe sau-
veur» (IX 9,10) 23. Ce signe est plus précisément décrit dans
la Vita Constantini écrite apres la mort de Constantin (337):
il s’agit d’'une «haute lance en forme de croix» (Vita C.1, 40,
2),le labarum 24, apparu au milieu du jour & Constantin, avec
le message suivant: «vaincs par ce trophée» (Vita C. 1,28, 2).
Constantin a fait réaliser une copie de cet étendard dont
Eus¢be nous dit avoir vu un exemplaire au palais de
Constantinople : il s’agit d’une «haute lance recouverte d’or,
pourvue d’une barre transversale faconnée en forme de croix»,
au sommet de laquelle le X est enserré dans une couronne.
Le labarum comprend encore un carré d’étofte précieuse sus-
pendu a la traverse et les portraits de Constantin et de ses fils
(Vita C. 1, 31). Ce qu’Eusébe décrit est un objet d’apparat
impérial qui a sans doute été réalisé bien aprés la campagne
menée contre Maxence ; en effet, aucun des fils de Constantin
n’était né en 312.

Les signes chrétiens sur les monnayages de Constantin
et de ses successeurs

La question que posent les récits de Lactance et d’Eusébe
est de savoir dans quelle mesure les signes X et f ont été
diffusés par I'art impérial. La numismatique est seule 3 méme

*,
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Sarcophage n° 171 du Museo Pio Cristiano (Vatican) : scéne centrale.

d’offrir des éléments de réponse 25. Elle témoigne d’une lente
adaptation des signes chrétiens qui aboutira au ve siécle 1 la
«victoire» définitive du motif de la croix. Dans sa descrip-
tion du labarum, Eusebe précise que «I’empereur a méme eu
coutume de porter sur son casque ces lettres X » (Vita C.1,
31, 1). Un médaillon d’argent de Pavie de 315 figure
Constantin casqué avec, 2 la base du cimier, ce qui semble-
rait étre un cabochon gravé d’un minuscule X 26, Le labarum
est figuré pour la premieére fois en 327 sur un revers rarissime
de Constantinople 27: le X apparait en haut d’un étendard
fiché sur un serpent représentant Licinius (vaincu en 324) ou
ennemi barbare. La présence du X sur d’autres séries constan-
tiniennes plus courantes ne témoigne pourtant pas d’une
propagande monétaire concertée; il s’agit souvent d’initia-
tives ponctuelles prises par des ateliers locaux. La rareté et la
discrétion du X n’empéchent pas néanmoins qu’une poli-
tique d’acclimatation prudente de ce nouveau symbole ait
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été voulue —sinon tolérée — par I'empereur lui-méme :sa bien-
veillance en faveur du christianisme — 1’édit de Milan en
témoigne — ne peut pas faire de doute; il est toutefois hasar-
deux d’y voir le reflet de ses convictions personnelles.

Les successeurs de Constantin emploieront le labarum mar-
qué du X de fagon beaucoup plus explicite. Dés avant 350,
il devient I’étendard personnel de 'empereur au pied duquel
un captif est souvent agenouillé. Uusurpateur Vétranion inau-
gure en 350 une nouvelle légende pour ce type de revers :HOC
SIGNO VICTOR ERIS («par ce signe tu vaincras»), référence
claire 3 la vision de Constantin des chroniqueurs chrétiens, et
reprise la méme année par Constance I128. Le X ,accosté de
I'alpha et de 'oméga — #% — , finit méme par occuper tout
le champ des revers de Magnence (350-353) 29 comme affir-
mation christologique forte sans doute dirigée contre I'arien
Constance II. Ce dernier, apres avoir éliminé Magnence, ne
fait d’ailleurs plus figurer de signe chrétien sur ses monnaies,
ce qui montre que le X avait fini par étre associé au credo de
Nicée auquel Constantin s’était rallié dans un premier temps 30.
Les signes chrétiens disparaissent sous Julien I’Apostat (361-
363), pour réapparaitre des le régne de Jovien (363-364). Les
émissions de Valentinien et de Valens diffusent ensuite massi-
vement le labarum portant indifféremment X, X,x, F ou
+: «il apparait maintenant que le christogramme et la croix
sont équivalents» 31. Sur le piédestal de la colonne d’Arcadius
(vers 402), deux Victoires en vol apparaissent a trois reprises,
portant dans une couronne, un 2K, une 4 ou une ¥32. La
croix occupe enfin définitivement la place d’honneur a par-
tir de Théodose II (408-450): sur des revers de solidi de 422,
sa sceur Pulchérie remettra au gott du jour le modele de la

Mosaique de I'abside de Sainte-Pudentienne (Rome, avant 417).
(Guglielmo MATTHIAE, Mosaici medioevali delle chiese di Roma. Tavole,
Rome, 1967, fig. 36)
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Victoire tenant un long trophée, désormais remplacé par une
grande croix «latine » au contour parfois emperlé 33. Ce modele
de revers aura un immense succeés par la suite: il sera repris au
ve siecle entre autres par Galla Placidia et Jules Népos et, au
vie siécle, par des chefs burgondes, wisigoths et francs 34.

IV. CROIX CELESTE/CROIX TERRESTRE

L'image de la croix, nous avons pu le constater, n’apparait
qu'au terme d’une longue évolution; on peut méme dire
qu’elle ne commence a compter réellement dans I'iconogra-
phie qu’a partir de la seconde moitié du 1ve si¢cle. On a long-
temps pensé que son étonnante discrétion pendant les pre-
miers si€cles était due i la réception délicate du «message de
la croix » par les chrétiens eux-mémes. Il est vrai que certains
apologistes ont parfois eu honte d’avouer la place qu’occu-
pait la croix dans la pensée chrétienne. Pourtant, les com-
mentaires qui défendent plus fermement la radicalité de la
croix ne manquent pas. C’est bien le fait qu’ils n’aient pas
suscité d’iconographie qui devrait surtout nous étonner. Cette
«timidité figurative » s’explique avant tout par le rejet vétéro-
testamentaire de I'image que les chrétiens ont longtemps
hésité A transgresser et qui est certainement a I'origine de la
trop lente émergence des représentations de la crucifixion.
Mais, en ce qui concerne la seule image de la croix, un autre
élément me parait devoir étre pris en compte : de méme que
certains Péres se sont opposés a 'image du Christ, entre autres
parce que celle-ci était en usage dans I’hétérodoxie 35, de méme,
certaines spéculations hérétiques sur la croix ont pu donner
naissance a des représentations que les orthodoxes n’ont sans
doute pas voulu concurrencer. U'image de la croix n’est deve-
nue véritablement envisageable qu’apres que I'orthodoxie a
réaffirmé la réalité du sacrifice du Fils de Dieu, en particu-
lier A travers I’Invention de la croix, événement déterminant
qui fournira pour tout le Moyen Age une assise solide aux
formules iconographiques et liturgiques de la croix.

Le docétisme

Les spéculations sur la croix prennent leur origine au sein
d’une tendance caractéristique du gnosticisme: le docé-
tisme 36. Parce que la croix marque, selon les docétes, le
moment ou le Christ se sépare de 'homme charnel Jésus,
abandonné aux souffrances et i la mort, elle devient au
niveau macrocosmique la limite qui sépare le Plérome intel-
ligible des élus et des initiés d’avec le monde sensible d’ici-
bas, voué 4 la perdition 37. Cette croix limite et séparatrice
se trouve en totale contradiction avec la croix réconciliatrice
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de Paul; elle devient une catégorie cosmique
abstraite, sans fondement évangélique, plus
proche de l'astrologie philosophique en
vogue 2 la fin de 'empire que de I'évé-
nement historique du Golgotha. Elle
rejoint en particulier le rdle que joue
I’Ame du monde dans la €OSmMogo-

nie du Timée de Platon 38: tout en
marquant la limite entre le sensible
et I'intelligible, elle est garante de la
stabilité du cosmos et marque les pre-
miéres émanations qui vont donner
naissance au monde visible. On peut se
demander si cette « connaissance d’une croix

supérieure » fermement dénoncée par Irénée 39
n’a pas favorisé I'utilisation d’un répertoire de sym-

boles initiatiques spécifiques. Cette hyper-abstraction de la
croix a sans doute favorisé une iconographie «aniconique »
essentiellement constituée de symboles ou de diagrammes,
dont on posséde quelques exemples 40. On peut les rappro-
cher des signes utilisés par la théurgie néoplatonicienne qui
étaient, selon les dires de Proclus (philosophe du ve siécle),
fondés sur la forme méme de ’Ame du monde 4! — et on
sait a quel point cette derniére a été déterminante pour I'in-
terprétation gnosticisante de la croix.

La position orthodoxe

Depuis Paul et sa proclamation aux Corinthiens d’un
«Christ crucifié, scandale pour les Juifs et pour les paiens»,
I'Eglise n’a cessé de s’opposer A toute forme de docétisme.
Irénée de Lyon, utilisant les armes de ses adversaires, s’est méme
risqué a reprendre I'image de la croix cosmique pour ren-
verser la perspective pessimiste des gnostiques. Le passage
mérite d’étre cité in extenso:

« Et, parce que lui-méme est le Verbe de Dieu tout-puis-
sant, Verbe qui, au plan invisible, est coextensif a la création
tout entiere et contient sa longueur, sa largeur, sa hauteur et sa
profondeur [cf. Ep III, 18] — car c’est par le Verbe de Dieu
que I'univers est régi —, il fut aussi crucifié en ces [quatre dimen-
sions] lui,le Fils de Dieu qui se trouvait déja disposé en forme
de X dans l'univers: il fallait en effet que le Fils de Dieu, en
devenant visible, rende manifeste le fait pour lui d’étre crucifié
avec Uunivers, afin de révéler, par la posture visible [de la cru-
cifixion], son action au plan invisible, a savoir que c’est lui
qui illumine la hauteur, ¢’est-a-dire les choses qui sont dans
les cieux, qui embrasse la profondeur, c’est-a-dire les choses
qui sont dans les régions de dessous la terre, qui étend la lon-
gueur depuis le Levant jusqu’au Couchant, qui dirige a la

Monnaie (solidus) de Pulchérie (422).
Avers: AEL PVLCHERIA AVG. Profil diadémé de
Pulchérie
Revers: vOTXX MVLTXXX_. Victoire tenant une
grande croix.
D’apres E. DINKLER et E. DINKLER-VON
ScHUBERT « Kreuz | : vorikonoklastisch »,
Reallexikon zur Byzantinischen Kunst, V,
Stuttgart, 1995, col. 41-42, fig. 5.

maniére d’un pilote la largeur du Pole
et du Midi, et qui appelle de toutes parts
les dispersés [cf. Is XI,12 et Jn XI,52] ila
connaissance du Pére. » 42
De méme que Paul affirmait, en étant «cru-
cifié avec le Christ», pouvoir désormais vivre avec le
Christ (Ga II, 19-20), Irénée comprend l'action vivifiante
invisible du Christ comme une « commune crucifixion» avec
le monde entier. La croix «cosmique» d’Irénée n’est pas une
catégorie indépendante, mais 'image méme du mode d’ac-
tion divine sur le monde, qui passe nécessairement par 1'évé-
nement du Golgotha. Elle n’a pas pour but de «séparer», mais
de «réunir» et de «rassembler». Seul 'emploi du verbe
oTavgoly (crucifier) permettait de rétablir la réalité des souf-
frances et de la mort du Christ contre les spéculations docétes.
La spécificité du message chrétien ne se maintient qu’au prix
de 'affirmation forte de deux réalités en Christ, sa divinité et
son humanité, sa puissance et sa faiblesse : « Celui qui suspen-
dit la Terre est suspendu, celui qui fixa les cieux est fixé, celui
qui consolida tout est retenu sur le bois, celui qui est Maitre
est outragé.» 43

L’Invention de la croix

C’est ce principe réaliste, absolument vital pour la survie de
l'authenticité du message évangélique, qui doit nous per-
mettre de mieux comprendre les enjeux de I'Invention de la
croix. Un apocryphe comme les Actes de Jean exprime son
docétisme radical en dépréciant précisément la croix histo-
rique du Golgotha: au cours d’une pseudo-révélation, Jean
s’entend expliquer par le Christ que la «croix de lumiére»
qu’il vient de contempler, cette croix «qui a tracé une limite
a ce qui est créé et inférieur, puis qui s’est répandue en toutes
choses, ce n’est pas la croix de bois que tu vas voir lorsque tu
seras descendu d’ici» 44,

Un certain nombre d’études ont pu clarifier au cours des
années 1990 les problemes relatifs aux fondations constanti-
niennes de Jérusalem. Le «rocher du Golgotha», actuellement
propriété du patriarcat grec orthodoxe, étant donnée son étroi-
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tesse, n’a pu servir de support aux trois croix du Calvaire 45.
Comme I'a récemment démontré Joan E. Taylor, les Evangiles
et les sources anciennes indiquent que 'emplacement de la
crucifixion était situé plus au sud, 3 un endroit dont le sou-
venir a été gardé durant les trois premiers siécles par I'Eglise
primitive 46. Le tombeau aujourd’hui vénéré au Saint-Sépulcre
a en revanche plus de chance d’étre authentique; il n’est pas
exclu qu'Hadrien, fondateur en 135 d’Aelia Capitolina (la
Jérusalem romaine), ait sciemment placé sa propre statue
empruntant les traits de Jupiter sur le lieu méme de la tombe
du Christ 47, tandis qu’en face se dressait un temple deVénus 48.
C’est ce forum que Constantin fit déblayer dans les années
320, travaux au cours desquels le sépulcre du Christ fut
retrouvé 4. Cette découverte aurait, selon Eusébe, motivé a
elle seule la construction de I'ensemble du complexe. I est
avéré que 'évéque de Césarée a volontairement gardé le
silence sur la découverte de la croix qui avait vraisemblable-
ment eu lieu dans les mémes années. Eusébe reproduit pour-
tant dans la Vita C. I, 30 une lettre de Constantin qui fait
part a I'évéque Macaire de Jérusalem (314-334) de sa surprise
devant la découverte de «la marque (yvagioua) de la trés sainte
Passion», terminologie qui ne peut désigner que la croix, et
non le tombeau. Le discours qu’Eusébe prononce en 335 a
I'occasion des trente ans de régne de Constantin mentionne
en outre la construction a Jérusalem d’un «saint temple pour
le signe salutaire». Il s’agit de la grande basilique de I'espla-
nade du Sépulcre, qui était donc dés sa consécration (335) dédiée
4 la croix50. Cela nous est confirmé a la fin du 1ve siécle par
Egérie qui précise que la féte de la Dédicace de la Basilique
était aussi celle de I'Invention de la croix 51. Les deux célé-
brations seront par la suite dissociées: la Dédicace sera fetée
le 13 septembre, ’Exaltation de la croix le 14 septembre 52.Le
dossier complexe des récits de I'Invention de la Croix a été
récemment réexaminé par deux chercheurs nordiques, Stephan
Borgehammar et Jam Willem Drijvers 53, qui sont d’accord pour
attribuer a la légende une origine hiérosolymitaine, au milieu
ou dans la seconde moitié du Ive siecle 54.

Le culte du bois de la croix

Le culte de la relique de la croix commence donc vrai-
semblablement dans les années 330. Cyrille de Jérusalem men-
tionne dés la fin des années 340 le fait que des fragments de
la croix circulent de par «toute la Terre» 55. Egérie décrit
'adoration de la relique le vendredi saint: le saint bois est
sorti d’un «coffret d’argent doré » et présenté sur une table
avec I’écriteau 56 : apparemment, la relique était déja incom-
pléte. Le récit de I'Invention de la croix par Héléne nous
apprend d’ailleurs que les clous et une partie du bois avaient
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été transportés peu aprés leur découverte au palais de
Constantinople 57.

Dans les Catéchéses de Cyrille, délivrées aux catéchumeénes
de Jérusalem, la relique de la croix est présentée comme l'ar-
gument antidocéte par excellence, qui «confond» quiconque
prétend nier que «la Passion fut réelle» (Cat. 13, 4). En 385,
Paula, « prosternée devant la croix, adorait le Seigneur comme
si elle I'y contemplait suspendu » 58. Alors qu’Eusébe a tres cer-
tainement été témoin des premiéres manifestations du culte
de la relique, son absolu silence vis-a-vis du bois de la croix a
profondément intrigué les historiens. Eusebe a tout d’abord
pu douter de l'authenticité de la découverte. Nous avons vu
qu’il connaissait 'emplacement original de la crucifixion (cf.
n.46) qui ne correspondait sans doute pas a celui d’ot la croix
a été exhumeée par la suite. D’autre part, en tant que théolo-
gien, Eusébe est plus intéressé par la résurrection — d’ou sa
prédilection pour le Sépulcre — que par la crucifixion, contrai-
rement A Cyrille de Jérusalem 5. La Passion n’est abordée par
Eusébe que dans une ceuvre composée avant qu’il prenne parti
dans la crise arienne 60. S’il est sans doute exagéré de qualifier
Eusebe de docéte radical, il apparait néanmoins que sa concep-
tion de la croix demeure au stade du symbole abstrait. Eusebe
n’emploie nulle part le terme EUAov (bois) pour désigner la
croix. Dans la Vita Constantini, le terme méme de oTaugog
(croix) n’apparait qu'a 5 reprises, contre 11 pour avuBoAov
(symbole), 19 pour anqueiov (signe) et 22 pour ToT@AI0Y (tro-
phée) — et il n’est question 4 aucun moment dans ce panégy-
rique de la mort du Christ. Méme lorsque le labarum est appelé
«symbole de la Passion salutaire » (Vita C.11 4,2),1l se contente
de jouer le role attendu des enseignes militaires nicéphores.
A aucun moment il ne vient appuyer une quelconque théo-
logie de la croix qui rappellerait de pres ou de loin ce qu’Eusebe
pouvait lire chaque jour dans les Epitres de Paul.

Eusébe est donc réticent 2 mettre en valeur le réalisme
cru de la Passion qui entrait pour lui en contradiction avec
sa théologie d’un logos cosmique et platonisant 61, Il lui est
également intolérable que le christianisme se prosterne sou-
dainement devant un morceau de bois. C’est cette crainte de
I'idolatrie qui I'a certainement conduit a garder par-devers
lui la nouvelle de la découverte de la croix, comme il avait
soustrait aux regards les portraits de Paul et du Christ qui lui
furent un jour apportés, afin que les fideles «n’en soient pas
scandalisés» 62. Le développement du culte de la croix doit
en effet étre mis en parallele avec celui des images et des
reliques, qui a rencontré des résistances fortes bien avant la
crise iconoclaste. Alexander Alexakis a récemment publié ce
qui apparait A ce jour comme le plus ancien texte iconophile,
datant vraisemblablement du deuxiéme tiers du ve siecle.
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Dans ce dialogue, la défense de la vénération du bois de la
croix intervient au méme titre que celle des images des mar-
tyrs. Limage du Christ, absente de ce débat, n’est sans doute
pas encore «théologiquement correcte»; c’est le bois de la
croix qui y supplée:

« La croix n’est-elle pas un bois, un objet fait de main
d’homme ? mais regarde la gloire qu’elle a reque du Christ
qui a été étendu sur elle; elle chasse en eftet les démons, elle
guérit les maladies, elle donne la vie.» 63

La justification de la vénération du bois — comme celle
des reliques — repose sur les prodiges dont la croix a fait
preuve. Les récits de 'Invention utilisent eux aussi ce genre
d’argument: la croix est chaque fois authentifiée par un
miracle — guérison ou méme résurrection. Si le bois de la croix
participe a I'affirmation de la réalité historique de la Passion,
il est toutefois, pour la piété de I’Antiquité tardive, bien plus
qu’un simple témoignage archéologique.

Lapparition de 351

C’est Cyrille, vraisemblablement, qui est 'auteur d’une
lettre adressée 3 Constance II dans laquelle il relate I'appari-
tion d’une croix dans le ciel de Jérusalem, le 7 mai 351. Ce
petit texte 64, qui provoquera l'institution d’une féte litur-
gique 65, présente la croix sous ses différents roles, ceux pré-
cisément qu’elle jouera tout au long du Moyen Age, en appa-
raissant comme une réponse de I'Eglise 4 I'historiographie
officielle impériale représentée par la Vita Constantini. Dans
cette lettre, Cyrille attribue I'Invention de la croix au regne
de Constantin, tandis que, pour Constance, «il ne s’agit plus
d’un vestige sorti de terre, mais de prodiges d’origine céleste ».
La nouvelle se devait d’étre transmise & 'empereur, afin de
raffermir sa foi et de faire en sorte que «comme si tu avais
Dieu lui-méme comme auxiliaire, tu t’empresses de porter
.] en t’équipant du signe
apparu dans le ciel». De Constantin et de Milvius, il n’est évi-

en avant le trophée de la croix [..

demment pas question ;Jérusalem préfére divulguer sa propre
apparition, en affirmant sa prééminence : c’est I'Eglise qui rend
I’empereur vainqueur, et non I'inverse, comme I’histoire de
Constantin le laisserait volontiers supposer.

Cette grande croix lumineuse apparait «dans les saints jours
de la Pentecote». Comme lors de I’événement relaté dans les
Actes des Apotres (I1,5 sq.), une multitude accourt au prodige
et «se rassemble dans la sainte église [...] jeunes et vieux,
hommes et femmes, [...] indigeénes et étrangers, chrétiens et
paiens venus d’ailleurs». La vision de 351 réactualise le ras-
semblement de la Pentecdte dans la Jérusalem du 1ve sicle,
qui voit sans cesse affluer le nombre de ses pélerins. Cyrille se
place également dans une perspective eschatologique :1a stauro-

Civaux (Vienne), inscription de I'abside.

phanie a laquelle il assiste lui rappelle bien entendu le «signe
du Fils de ’homme» (Mt XXIV,30), dans lequel on a reconnu
depuis longtemps la croix. Mais Cyrille ne considére pas le
prodige dont il a été témoin comme le signal du Jugement;
ce prodige «s’accomplira plus solennellement encore » a la fin
des temps. Il doit néanmoins inviter a la vigilance.

CONCLUSION

La lettre de Cyrille avec laquelle nous avons terminé cette
présentation des origines de la croix marque a la fois la fin d’une
période de titonnements et le début de ce que nous pourrions
appeler le «Moyen Age de la croix». Sur un plan politique, la
virtus traditionnelle des empereurs est fermement assujettie au
signe de la victoire du Christ: le christianisme peut clamer la
légitimité d’un succes historique «non fait de main d’hommen.
Sur un plan doctrinal, le «langage de la croix» a achevé de sur-
monter la contestation docéte, pour se trouver trés clairement
au centre de la catéchése de I'Eglise; le bois miraculeux de la
croix a démontré la supériorité du salut historique sur le salut
mythique des gnostiques. Parce qu’elle est intimement lice
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la croix de bois, la croix céleste, image de I'activité du Verbe,
est désormais interprétée dans des termes qui réfutent le pes-
simisme du dualisme eschatologique: elle n’est plus un signe
de séparation, mais marque la réconciliation du sensible et de
I'intelligible, des pécheurs et des justes, du temps historique et
de la fin des temps, de 'homme et de Dieu. Son efficacité sal-
vatrice est de tous temps, en tous lieux, pour tous, a partir de
son centre historique et spatial: le Golgotha.

Ce n’est donc pas un hasard si la croix doit la plupart de ses
formules liturgiques et iconographiques médiévales 4 I'Eglise
de Jérusalem. La principale féte de la croix, I'exaltation du
14 septembre, correspond 4 I'anniversaire de la dédicace de la
basilique du Saint-Sépulcre. La figure emblématique du «pre-
mier empereur chrétien» est, avec sa mere Héléne, rattachée
par I"Eglise 4 la Ville sainte. Il s’en est fallu de peu que Cyrille
dépossede méme Constantin de sa vision. L'iconographie
dépend également pour une bonne part de Jérusalem. Le «réa-
lisme» du bois de la croix invite I'iconographie a privilégier
de plus en plus la forme «canonique» du gibet, qui s'impose
peu a peu sur les monnaies comme substitut du labarum.
Lessoufflement du docétisme rend méme envisageable la repré-
sentation du crucifié, sans que soit abandonnée I'image de la
seule croix. Il faut en revanche renoncer au pseudo-modéle
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DACL = Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, Paris.

iconographique d’une croix gemmée plantée sur le Golgotha.
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New-York, 1979, p. 67.
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