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« Saviez-vous que le nombre de futurologues croit a la méme vitesse que '’humanité tout entiere ? »,

Stanislas Lem, Le congreés de futurologie, 1971.

perplexité, de peur et d’étrangeté que les

franges du monde civilisé. Dans « "huma-
nité, c’est quoi? », un entretien donné a Madeleine
Chapsal pour I'Express le 20 octobre 1960, Claude
Lévi-Strauss ne cachait pas sa perplexité face a ce
que l'on pourrait appeler un changement de régime
de l'inconnu : passage d'un régime ou l'altérité est

I e futur inspire aujourd’hui bien plus de

avant tout géographiquement localisée vers un autre
ou le maximum d’altérité est devant nous, a venir,
dans notre futur. Une exotisation pousse du dedans,
disait-il déja dans Race et histoire (1952). Un séisme
pour les humanités comparable a 'avenement de la
relativité en physique, puisqu’il touchait a la nature
méme d'un espace-temps que Lévi-Strauss pressentait
en pleine mutation. Plus d’'un demi-siécle plus tard,
le phénoméne pointé par Lévi-Strauss n'a fait que se
renforcer et I'impression que le monde de demain
sera carrément exotique par rapport a ce que nous
connaissons s'est décuplée, voire généralisée. Quand
toutes sortes d’inconnues surgissent sous des formes
inattendues, le seul moyen de conjurer I'incertitude
est de s'atteler a une science des vertiges. On aurait pu
croire que I'anthropologie s'en charge, elle qui s'était

plu a faire jusqu’ici I'inventaire des possibles déja
expérimentés, mais force est de constater quelle s'est
fait devancer dans la course au dépaysement par la
futurologie. Les plus grands des vertiges ne sont pas
passés ou présents, ils sont devant nous. Lorsque le
politologue allemand Ossip K. Flechtheim propose,
au milieu des années 19401, le terme de « futurolo-
gie », il s’agit de constituer une véritable science du
futur, capable de diagnostiquer les tendances, de
faire I'inventaire des futurs possibles et d’anticiper
tout ce qui pourrait bien arriver d'autre.

Compilant le travail mené au cours des décennies
précédentes par lui et ses collegues futurologues, Alvin
Toffler publie en 1970, quant a lui, son livre resté le
plus célebre, Future Shock?. Il reconnait tout ce qu'il
doit a Flechtheim et s’'inspire de la notion de cultural
lag du sociologue William Fielding Ogburn3. Le choc

1. Ossip Kurt Flechtheim, « Teaching the Future »,
Journal for Higher Education, vol. 16, 1945,

p. 460-465.

2. Alvin Toffler, Future Shock, New York, Random
House, 1970.

3. William Fielding Ogburn, Social Change with
Respect to Culture and Original Nature, New York,
B. W. Huebsch Inc., 1922.
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< Conquéte-sucette, Chloé Tsoungui, 2023
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du futur est défini par Toffler comme un mal del’ére,
une maladie mentale, une réponse psychologique a la
reconnaissance d'une vérité dérangeante : le futur
(synonyme de changement, d’inconnu, de 'avéne-
ment du radicalement autre) est déja parmi nous, en
nous-memes. Il nous arrive d'un dehors, a un rythme
toujours plus effréné, tout en étant le résultat inat-
tendu, insoupconné et indiscernable de nos propres
actions. En fait, nous I'abritons, comme l'exotisation
qui pousse du dedans. A cause de ce mouvement irré-
pressible, cette arrivée frénétique et incessante du
futur, les faits historiques eux-mémes deviennent
« périssables » (Toffler affirmait que son livre était
déja obsoléte au moment méme ou il serait publié;
le présent ayant déja eu le temps de se transformer
al’approche du futur). Dans un tel contexte, étre de
son temps ne va pas de soi.

Les experts de ce qu’il est convenu d’appeler
«futur » sont donc spécialisés dans la prise en charge
de I'inconnu. IIs se disent futurologues (ou futuristes,
futures researchers, prospectivistes). IlIs peuvent étre
ingénieurs, scientifiques, administrateurs, mais aussi,
et de plus en plus, designers spéculatifs ou écrivains
de science-fiction. Leur travail comporte une part de
paradoxe, dans la mesure ou ces personnes d’hori-
zons variés ne se donnent pas seulement pour tache
aujourd’hui de prédire, de se préparer a des chocs
au sens de Toffler, d’extrapoler a partir d’'une foule
de parametres, de courbes et d’indicateurs. Ils pro-
duisent des feuilles de route, préparent a toutes les
éventualités ou encore font entrer dans le domaine
de I'appréhendable des possibilités qu’'on n‘aurait
jamais imaginées. Ces professionnels du décentre-
ment font paradoxalement - du fait méme qu’ils
cherchent a se situer depuis un temps non encore
advenu - surgir de nouvelles formes d’inconnues et
d’inattendues, mettant en quelque sorte I'impensable
et 'improbable au carré.

On peut toujours accuser ceux pour qui l'in-
novation est une drogue ou qui n'imaginent pas
d’autre rapport au monde qu’en le transformant
radicalement et, si possible, par des technologies
de rupture, d’avoir coopté I'ensemble des futurs
possibles, érigé la futurologie en nouvelle théologie et
mis la science-fiction en position démiurgique. Une

critique des mauvais réves d’émancipation s'impose.
Les historiens et les anthropologues le savent bien,
il suffit de laisser passer quelques mois ou quelques
années et les limites a I'exercice spéculatif, situé
aune époque donnée, finissent toujours par se révé-
ler, méme lorsqu’on redouble d’imagination pour
concevoir I'inimaginable.

Examinons par exemple I'un des tout premiers
dossiers de la revue The futurist. La publication de The
World Future Society fondée par le céleébre futurologue

Le futur est déjda parmi nous,
en nous-mémes. il nous
arrive d'un dehors, dun

rythme toujours plus effréné,
tout en étant le résultat
inattendu, insoupgonné
et indiscernable de nos

propres actions.

ameéricain Edward Cornish en février 1967, était inti-
tulée : «Is Man’s Industry Upsetting World Weather ? »
Le climatologue Murray Mitchell Jr, constatait que
I'industrie humaine produisait tellement de poussiere
et de fumée qu'elle bloquait les rayons du soleil. Il en
avait déduit qu’a terme, les hivers seraient de plus
en plus rugueux et que la terre entrerait dans une
phase de refroidissement. Dans le numéro de juin
1971, le médecin et colonel Wayne O. Evans, directeur
du Military Stress Laboratory de 'Armée américaine,
prévoyait la possibilité d’atteindre le bonheur généra-
lisé, mais uniquement grace a la distribution a grande
échelle de nouvelles drogues « that will make man
feel happy, cause him to forget his past, arouse his
sexual desires, and give him dreams ». Au tournant
des années 2000, The World Future Society énumé-
rait les futurs en voie de disparition : les foréts, les
especes et les langues étaient presque toutes vouées
as'éteindre d’ici 2 2030 (elles pourraient néanmoins
étre sauvegardées dans la mémoire mondiale du web).
Disparaitraient également le fondamentalisme reli-
gieux, laviolence, le machisme, le diagnostic médical

opéré par des humains, sans oublier la fin du papier,
de 'anonymat, de la réflexion, des files d’attente, du
hardware, de I'intimité et des données personnelles,
des accidents de laroute, des différences de genre, du
service humain a la personne, du plastique, du calme
dans les lieux publics, du sexe charnel au profit du
sexe augmenté, de la honte et du sauvage. Parmi les
auteurs de ce tableau démesuré, compilant toutes les
fins dont certaines sont malheureusement advenues et
d’autres non, on comptait des professeurs, des futuro-
logues d’entreprise, des « resource planners » et autres
membres de I'intelligentsia futuriste américaine.

Apres la pandémie de Covid-19, la World Future
Society s'est toutefois fixé un but jugé bien plus rai-
sonnable : « aider a développer et a cocréer une
civilisation de type 1 ». Par-1a, elle se réféere a une
échelle des civilisations (valable pour les humains
comme les extraterrestres) initialement congue par
I'astronome russe Nikolai Kardashev en 1964, reprise
et affinée par Carl Sagan en 1973, classant les civili-
sations en fonction de leur niveau technologique et
de leur capacité a consommer '’énergie disponible
dans leur environnement. Cette échelle distingue
les civilisations de type 1, usant de toute I'énergie
disponible sur leur planéte d’origine (la Terre dis-
poserait théoriquement de 1,74 x 107 Watts), des
civilisations de type 2, captant et exploitant la totalité
de la puissance émise par leur étoile, jusquaux civili-
sations de type 3, maitrisant 'ensemble de leur galaxie
(soit 4 x 10%” Watts pour la Voie lactée selon les esti-
mations de Kardashev). Sassurer que notre espéce
passera le premier stade de I’évolution sur 'échelle
de Kardashey, tel serait donc le souhait formulé par
cette société de futurologues.

Fort heureusement la futurologie ne produit pas
toujours des feuilles de route aussi extravagantes.
Est-il possible d’imaginer le temps autrement ? Pas
seulement d’autres futurs (individuels et collectifs),
mais autre chose que des fins ou des débuts ? Ruptures
ou statu quo ? Progres ou régressions ? Dépassements,
remplacements, inversions ou renversements ? Méme
lorsque tous les indicateurs sont au rouge comme
cela semble étre le cas aujourd’hui pour beaucoup
d’experts, on n‘aura jamais fini d’épuiser tous les
scénarios catastrophes, de faire le tour de toutes

les possibilités. Spéculons jusqu’au bout. Y compris
sur notre propre disparition. Et s’il existait d’autres
formes de raisonnement « orientées futur », des
formes complexes d’extrapolation, plus a méme de
relever les défis auxquels nous sommes confrontés,
mais encore trop invisibles ou dispersées pour sub-
vertir la futurologie dominante ?

L'HISTOIRE DES FUTURS
ET UETERNELLE REFONDATION
DES « FUTURE STUDIES »

de fagcon marginale sur le terrain du futur. Lors-
qu'elles se risquent a le faire, c’est sous I'angle
des «imaginaires sociotechniques » (Jasanoff & Sang-

I es sciences humaines ne se sont engagées que

Hyun 2015), des « représentations » (Beckert & Suckert
2021) des « prophétismes » et de plus en plus sous
l'angle des modes de prédiction, des facons d’anticiper
l'avenir (Tavory & Eliasoph 2013), des techniques d’aide
aladécision (Aligica 2009, Zeitlyn 2012, Dotson, Cook
& Zhao Lu 2021). Si elles ont produit un corpus d’ceuvres
relativement conséquent sur la diversité des expériences
du temps?, peu se sont vraiment penchés sur la futu-
rologie en tant que telle, sur les approches du futur
qui se présentent comme expertes, les personnes quiy
consacrent leur carriére voire leur vie entiere, les tech-
niques de prédiction et de spéculation, leurs manieres
d’ouvrir ou de refermer les possibles. A tel point que les
sociologues de 'université de Cardiff Barbara Adam et
Chris Groves réitéraient en 2007 dans Future Matters, le
fameux appel de I'écrivain de science-fiction H. G. Wells
diffusé par la BBC en 1932 Wanted! Professor of
Foresight®, dans un encadré titré Wanted : 21st Century
Experts on the Future, comme s’il ne s'était rien passé

4. Citons parmi ces travaux : Norbert Elias (1996
[1984]), Alfred Gell (1992); Reinhart Koselleck,
(2016 [1979]); Andrew Abbott (2010). Pour une
fascinante lecture de cette ceuvre, voir Jean-
Louis Fabiani (2015), lan Hacking (2006 [1975])

et Frangois Hartog (2003).

5. H. G. Wells « Wanted! Professors of Foresight »,
diffusé par la BBC le 19 novembre 1932 et republié
dans R. Slaughter (dir.), Studying the Future,
Australian Bicentennial Authority/Commission for
the Future. Melbourne, 1989, p. 3-4.
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depuis prés d'un siécle. La création en 2014 a Tallinn
dun Future Anthropologies Network par la European
Association of Social Anthropologists se traduit par un
«manifeste » constatant que I'anthropologie n'arrive
que trop tardivement sur la « scéne des recherches
sur le futur » (Salazar, et al. 2017). 11 a fallu attendre
les années 2010 pour voir paraitre les premiéres
enquétes sur les techniques d’anticipation de la
production agricole et de la météorologie a la fin du
x1x¢ siecle (Pietruska 2017), la spéculation financiére
suite ala crise économique de 1929 (Friedman 2014,),
les Visioneers américains dans les années 1970-1980
(McCray 2013) et, finalement, le travail des futuro-
logues de part et d’autre du rideau de fer pendant la
guerre froide (Andersson 2018).

Alatoute fin du xx¢ siecle, le professeur Wendell
Bell, aprées une carrieére en tant que chairman du
département de sociologie a I'université de Yale (et
une vie académique entierement consacrée a l'étude
du futur®), s'engage dans la rédaction d’'un manuel
en deux volumes, The Foundations of Future Studies,
presque immédiatement considéré comme un clas-
sique du genre (Bell 1997)7. Lenjeu de cet ultime
ouvrage académique® est de revenir sur I'histoire
des études du futur, d’en identifier quelques grandes
figures, les concepts et les méthodes qu'elles ont déve-
loppés et, par-1a, de proposer un outil pédagogique
inédit afin de mieux les enseigner a l'université.
Mais il s'agit également de mieux les instituer. Le
premier objectif que Bell assigne a son ouvrage est
de « montrer que les études sur le futur existent »,
qu’elles ont déja fait « d’'importantes contributions
pour la connaissance de la société moderne », qu'elles
ont déja produit « une pensée cohérente et des résul-
tats empiriques » et qu’elles peuvent étre « prises au
sérieux » (Bell 1997 : xxix).

Au cours d'un premier chapitre d'une soixan-
taine de pages intitulé « Future Studies : A New
Field of Inquiry », Bell retrace 'histoire des « pion-
niers » (depuis H. G. Wells jusqu’a ses propres
contemporains, tels que Arthur C. Clarke, Harold
Lasswell ou Edward Cornish) et insiste sur le fait
qu’a partir de la seconde moitié du xx° siécle, des
cours de future studies sont enseignés dans les
lycées et les universités, des programmes et des

départements entiers sont apparus; le nombre de
revues académiques spécialisées et de collections
éditoriales qui leur sont dédiées a explosé; les
associations de chercheurs, mais aussi différents
types d’organisations publiques et privées, think
tanks, entreprises et cabinets de conseils, se sont
multipliés. Il coche donc une a une toutes les cases

A partir de la seconde

moitié du xx© siécle,

des cours de future studies
sont enseignés dans

les lycées et les universités,

des programmes
et des départements entiers
sont apparus.

qui permettent de montrer I'existence d'un véritable
«champ », d’'un domaine d’expertise, a la fois aca-
démique, scientifique, économique et politique. Et
cependant, tout au long de son livre, le sociologue
se pose de nombreuses questions qui reviennent
toujours a la méme : « les futures studies existent-
elles réellement ? » (p. 58).

6. Dés les années 1960, Wendell Bell pense

le futur non seulement comme un objet
d’enquéte, mais comme un véritable point de vue,
une maniére d’approcher les phénomenes
sociaux. Ce qui I'améne a renverser I'ordre
temporel grace auquel nous comprenons toute
causalité. D’apres lui en effet, le présent n’est

ni le résultat du passé, ni ce qui détermine

tout futur possible. C’est au contraire depuis

le futur que nous pouvons mieux comprendre

et expliquer le présent dans lequel nous vivons.
Voir notamment : Bell (1966), ainsi que I'ouvrage
collectif : Bell & Mau (1971).

7. En 2008, I’Association of Professional Futurists
a désigné ces deux volumes comme étant |'une
des dix publications les plus importantes de leur
domaine.

8. Wendell Bell a toutefois continué a publier
des articles et des chapitres d’ouvrages
collectifs, ainsi qu’un tout dernier livre, cette fois
autobiographique (Bell 2012).

— Glacé, Cécile Bellegarde, 2023
HAUTE ECOLE DES ARTS DU RHIN
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— Tubes grotte, Vassilissa Brahmi, 2023
La futurologie comme laboratoire de décentrement.
HAUTE ECOLE DES ARTS DU RHIN

C’est peut-étre la un signe distinctif des études
du futur : malgré une histoire déja relativement
longue, l'existence d’'un champ avec ses propres
institutions, une littérature pléthorique avec ses
ceuvres classiques, ce n'est toujours pas suffisant.
Elles ont du mal a devenir une science a part entiere,
si bien que la promesse d'un futur pour les études
du futur, a laquelle semblent croire quelques « futu-
ristes », pourrait tres bien ne jamais s'accomplir.
Obligé a perpétuellement se fonder et se refonder,
le domaine émerge, mais il le fait continuellement
depuis prés d’un siécle, sans jamais parvenir, tout
en y étant déja parvenu, a s’établir en tant que
profession ou comme discipline a I'université.
Ainsi, le dernier livre en date des futurologues
se présente, inévitablement, comme étant le pre-
mier et, dans cette histoire sans fin, tous les livres
précédents deviennent des précurseurs - ou, pour
reprendre le mot de Wendell Bell, ils deviennent
les derniers d'une liste toujours plus longue
de « pionniers ».

FUTUR, FAIS-MOI REVER,
FAIS-MOI PEUR, FAIS-MOI MAL :
EN FINIR AVEC LES MAUVAIS
REVES?

e dossier se propose de développer trois
C pistes de recherches sur la futurologie. I1

ne l'approchera pas sur le registre de la
vérité ou de la fausseté; il ne s’'agit pas d’adopter
une posture d’autorité capable de distinguer le
possible de I'impossible, d’identifier des génies
qui auraient tout vu a I'avance ou des propheétes
autoproclamés qui se seraient complétement four-
voyés. Cela fait bien longtemps que futurologues
et écrivains de science-fiction définissent leur
activité par ce renoncement initial : personne ne
peut savoir a quoi le futur ressemblera. Et lorsqu'on
leur dit que I'une de leurs prédictions est tombée
juste, ceux-ci admettent volontiers que ce n'était
que par accident. Mais alors, a quoi peuvent bien
servir des experts du futur si eux-mémes affirment
ne pas étre capables de déterminer ce qui (nous)

arrive, n‘avoir aucune prise sur le temps qui vient ?
Que font-ils si ce n’est nous indiquer ce vers quoi
nous tendons ?

Piste 1 : L'activité spéculative

par elle-méme

Un bon point de départ serait de ne pas voir ici
de contradiction. Tout un domaine des sciences
humaines et sociales se consacre aujourd’hui aux
« ignorance studies » (Abbott 2010, McGoey 2012,
Barbier et al. 2021). C’est précisément la
reconnaissance de notre incapacité a savoir de quoi
demain sera fait qui est motrice pour ces pratiques.
Ainsi, la premiere piste consiste a suspendre

A quoi peuvent bien servir
des experts du futur
si eux-mémes affirment
ne pas étre capables
de déterminer ce qui (nous)
arrive, n‘avoir aucune prise
sur le temps qui vient ?
Que font-ils si ce an’est
nous indiquer ce vers quoi
nous tendons?

notre incrédulité et a préter attention a l'activité
spéculative elle-méme ; entrepreneurs, scientifiques
ou écrivains; au coeur des institutions dominantes
ou dans les marges de la société. Qu’est-ce qui
constitue une bonne anticipation ? Quels sont les
criteres pertinents ? Doit-on se conformer a des
normes de vraisemblance, a des probabilités et des
marges d’erreur, ou bien a-t-on intérét a imaginer
les scénarios les plus extravagants, voire les plus
choquants ? Et dans quel temps se projette-t-on ?
S'agit-il d’'un temps linéaire, cyclique ou multiple,
qui progresse ou qui régresse, qui se perpétue ou se
rompt, ralentit ou s'accélere, qui prend de I'avance
ou du retard, qui se répete ou diverge, se dilate ou
se contracte, s'inverse ou se renverse ?

LE VERTIGE FUTUROLOGIQUE
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Piste 2 : La prolifération

des hypothéses folles

La seconde piste consiste a préter attention aux effets
que les prédictions produisent sur nous : aux limites
qu’elles nous aménent a tracer ou a franchir (entre
le scientifique et le littéraire, le réel et le fictionnel,
le possible et 'impossible), aux déplacements et aux
décalages qu’elles provoquent, a la facon dont elles
nous ébranlent, aux émotions et aux sensations
qu’elles suscitent en nous - de '’émerveillement, de
l'effroi, et du vertige.

Dans La Volonté de croire (1897), Le philosophe
William James faisait la distinction entre les hypo-
theses « mortes » et les hypothéses « vivantes ». 1l
avait oublié les hypotheses « folles ». Ce sont pourtant
elles sur lesquelles il faut s'interroger. Elles pullulent,
se banalisent, emportent la conviction et amassent
parfois des milliards de dollars. Les hypotheses folles
sont-elles le symptome d’'une modernité qui peine
aseréinventer ou le signe d’'un nouvel age de la pré-
diction ou elles sont le seul moyen d’augmenter ses
chances de tomber juste ? La principale hypothése
de ce dossier est que la futurologie est un genre (ou
un sous-genre) de la vertigologie, elle s'est peu a peu
constituée, chez les modernes, comme étant la science
des vertiges capable de leur fournir les raisons de croire
aussi bien que de refuser ce qui leur arrive.

Une bonne extrapolation, méme lorsqu’elle prend
simplement la forme d'une intuition du futur, est de
I'ordre d'un acte pictural, tracé d'une ligne, geste de
divination. Il se pourrait bien que '’homme s’efface
« comme a la limite de la mer un visage de sable »
écrivait Foucault en 1966. Il suffit d'une ligne pour
tout relativiser d’'un coup, palper notre éphémere
condition, et aujourd’hui de quelques courbes bien
choisies. Notre extinction aura été, si elle a lieu, large-
ment chiffrable. On calcule les dépenses énergétiques
des corps, des collectifs, 'empreinte carbone de nos
plus petites habitudes, les tonnes de plastique que
I'on produit par seconde et les grammes que l'on en
ingere par semaine. On calcule le nombre d’heures
qu’'une population passe au volant et le temps cumulé
passé par 'humanité tout entiére a jouer a World of
Warcraft (un total de 6 millions d’années - soit un
temps beaucoup plus long de celui qui nous sépare de

l'apparition du genre Australopitheque [McGonigal
2011]%). On traque les distances parcourues par la
flotte mondiale de navires commerciaux ou de jet
privés et les surfaces de foréts abattues ou brualées
(estimées a 350 millions d’hectares par an selon le
planetoscope - soit six fois la France®). On observe et
on renseigne la migration des populations humaines,
animales, virales et végétales... Dans cette incroyable
quantification de soi et du monde, méme nos réves
les plus fous et nos peurs les plus souterraines en
viennent a prendre la forme de mesures physiques,
de tables statistiques et de courbes d’évolution. Le
nombre d’agences gouvernementales, d’institutions
internationales et de bureaux d’études dédiés au
repérage des « signaux faibles » et a I'identification
des « megatrends » ; le nombre de futurologues, de
designers, de militants et d’écrivains de science-fiction
imaginant des futurs «alternatifs » et autres mondes
possibles n'a fait que croitre depuis que Stanislas Lem
a écrit la phrase que nous avons placée en exergue
de ce texte. Mais le futur en est-il vraiment devenu
plus prévisible pour autant ?

Piste 3 : Pour une bonne cure

de désintoxication

Devenu marché spéculatif, le futur se nourrit
d’impossibilités, de vertiges a la carte, de toutes
nos incapacités a voir plus loin ou mieux, mais aussi
de vieux réves recyclés. Est-on seulement capable
d’imaginer autre chose que des chronologies et
des généalogies, des origin stories et des récits de
fin des temps, de se faire d’autres promesses que
celles de lendemains utopiques, d’apocalypses
totales ou d’effondrements partiels et, finalement,
d’éternels recommencements ? Il s'agit 1a de notre
troisieme piste. Elle porte sur les limites et la
plasticité de I'imagination spéculative. Quand on
se glisse dans un comité d’éthique anticipant la
voiture de demain par exemple (Camille DARCHE),
ou bien chez des architectes cherchant a imaginer
les maisons vivantes du futur (Juliette SALME), ou

9. Selon les derniéres estimations scientifiques,
Australopithéque a vécu entre 4,2 et 2 millions
d’années avant le présent.

10. Voir le lien de I"association : https://www.
planetoscope.com/forets/903-.html

que l'on est un collectif détournant le concept de
red team pour expérimenter des futurs alternatifs
en inventant des jeux de roéle (H-CHRONOTOPIUM),
on peut se poser la question : quel décalage de
perspective se placer depuis le futur produit-il au
présent ? Tandis que certains futurs se déploient
agrand renfort de mises en scéne (Laure ASSAF), les
ateliers dits de « narration spéculative » pullulent,
les adeptes du « design-fiction » mettent en
circulation d’innombrables dispositifs pour débrider
I'imagination, des jeux interactifs, des mises en
situation avec supports et artefacts (Nicolas NovaA).
L'activité spéculative puise-t-elle dans les mémes
ressorts dans ces lieux variés, qu'il s’agisse de projets
architecturaux, de think tanks ou de zones de libre
spéculation ? Et comment expliquer ce mariage si

Bezos et Musk ne proposent
rien d’inédit, mais cherchent
aréaliser les réves d’'une
science-fiction surannée,
réactivant un imaginaire du
passé, un futur usé, déja revé
par quelgu’un d’autre.

singulier de la modernité tardive entre hypotheses
folles et dispositifs de jeu ? Si tournant ludique ily a
dans les pratiques d’anticipation, il faut voir quelles
sensations on cherche a éprouver en se mettant « en
situation de... » ou en faisant vraiment « comme
si... ». Les contributeurs de ce dossier rendent
compte de la diversité de ces techniques vertigo-
logiques dans un domaine souvent considéré sous
le seul angle du récit.

Autre vertu de ce dossier : ony verra le « futur »
se dissoudre comme entité monolithique et se dif-
fracter en autant de jeux de miroir déformants quand
on se décale de 'Amérique a la Russie, a 'Afrique,
en passant par la Chine, les pays du Golfe ou I'Inde,
les terrains ou évoluent les auteurs. L'« astro-futu-
risme », dont les champions de '’économie mondiale
que sont Jeff Bezos et Elon Musk (pour ne prendre

que ces deux exemples) sont aujourd’hui les dignes
représentants, est recontextualisé ici, aussi bien
par Arnaud SAINT-MARTIN que par Brad TABAS et
Nikolas ScHULTZ. C’est que la colonisation de la
planete Mars et de I'ensemble du systéme solaire,
le minage d’astéroide ou encore la construction de
meégastructures spatiales habitables ne sont pas leurs
réves. Ce sont des réves vieux d’au moins un siecle
et dont on retrouve les traces chez des écrivains de
science-fiction, des scientifiques, des ingénieurs
et intellectuels du tournant du xx° siecle. Bezos et
Musk ne proposent rien d’inédit, mais cherchent
aréaliser les réves d’une science-fiction surannée,
réactivant un imaginaire du passé, un futur usé, déja
révé par quelqu'un d’autre. Les rétrofuturs qui ne
cessent de resurgir ne semblent jamais aussi actuels
que lorsqu’ils deviennent autre chose que du récit,
des expérimentations véritables, des montages
financiers, des programmes d’industries lourdes,
des courses géopolitiques a l'espace, a la technologie,
al'information et a 'armement.

Loin de nous I'idée de fournir au lecteur a travers
ce dossier I'image d'un futur plausible ou bien une
vue du marché des futurs, a un instant T. Le numéro
donne un aperc¢u de la facon dont on se dispute
aujourd’hui le futur et sa spéculation. Certains
motifs et scénarios apparaissent partageés, parfois
subvertis, mais souvent empruntés tels quels, entre,
par exemple, professionnels de la modélisation,
scientifiques et amateurs, artistes, procapitalistes
et « terrestres », mais aussi entre les versions amé-
ricaines du futur et leurs alter ego décoloniaux
(arabo-futurisme, afro-futurisme, sino-futurisme).
Comment en définitive faire le tri dans ce contexte
entre les réves de pacotille et les vrais décentre-
ments ? N’'est-on pas inévitablement amené, des
lors qu'on se place du point de vue du futur, a se
retrouver dans une galerie des Glaces reflétant les
angoisses et les espoirs d'une époque ? Il faut faire
une typologie des vertiges, petits et grands. Comme
les postures de fin de monde se déclinent en de nom-
breuses variantes (Danowski et Viveiros de Castro
2014), les postures futurologiques mériteraient leur
tableau périodique. Sans prétendre a une grammaire
générative des futurs qui ne pourrait étre que pro-
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— Cosmonaute 1, Dorine Kubik, 2023
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grammatique, ce dossier suggére un chemin, une
alternative au cynisme comme a la résignation face
aux futurs imposés ou programmes.

Il s’agit d’abord de se demander si la futurologie
ne peut pas étre autre chose qu'une usine a produire
des réves qui se transforment en cauchemars ou
des futurs d’'une autre époque et ce qu’elle serait
apres une bonne cure de désintoxication. Peut-on
trouver dans les futurologies d’ici et d’ailleurs ou
chez ceux qui cherchent a la penser autrement des
astuces permettant de conjurer la toxicité de cer-
taines visions, d’autres manieres de « raisonner au
futur » ? Comment s’y prennent ceux qui cherchent
aintroduire dans notre présent du raisonnement ver-
tigineux? Certains le font par 'analyse, comme José
HALLOY jonglant avec virtuosité entre des domaines
d’expertise. Voila qui suppose d’assembler une quan-
tité astronomique de données, de jongler entre des
domaines du savoir, de la physique a la biologie en
passant par I’économie. Une nouvelle course s'en-
suit dans le domaine des savoirs, afin d’en opérer
la synthese pour affronter I'improbable. Une quéte
encore plus essentielle face aux défis écologiques
que nous rencontrons. A défis vertigineux, science
vertigineuse. Une bonne futurologie est une vertigo-
logie, mais tous les vertiges ne se valent pas.

VERTIGOLOGIE OU LA SCIENCE DES
VERTIGES : UN ESSAI DE TYPOLOGIE

Vertiges de type 1:

tirer la fleche du temps jusqu’au
changement d’espéce

Commencons par les vertiges aisés a imaginer, ils
sont généralement basés sur des extrapolations
d’une dimension du présent que l'on va pousser
a leur extréme limite. C’est ainsi que I'historien
Yuval Noah Harari dans son dernier best-seller
(2015) imagine une société algorithmique mue par
la «religion du dataisme ». Il assume ensuite comme
acquis et efficace a100 % des choses qui ne le sont pas
forcément a I'heure actuelle, comme la fécondation
invitro qu’il présente comme une preuve de notre
« maitrise de la création », ou encore le transfert

d’un cerveau sur ordinateur. Les extrapolations
se font souvent en faisceau. Si nous pensons en
termes de décennies, nous dit-il, «le réchauffement
climatique, I'inégalité croissante et les problémes
du marché de ’emploi [...] » sont une priorité,
mais si nous prenons vraiment du recul, ce qui
doit nous effrayer est le « traitement algorithmique
des données », associé au « découplement de
I'intelligence et de la conscience » et au fait que « des

Peut-on trouver dans les
futurologies d’ici et d’ailleurs
ou chez ceux qui cherchent
a la penser autrement des
astuces permettant de
conjurer la toxicité
de certaines visions,
d’autres maniéres de
« raisonner au futur »?

algorithmes non conscients, mais fort intelligents
pourraient bientot nous connaitre mieux que nous-
meémes » (p. 427). Cette hiérarchie des priorités n'est
pas tres différente de celles qui ont été imposées
par les futurologues depuis les années cinquante
et qui ont vu dans la technologie I'alpha et 'oméga
de I'évolution, souvent découplée d’ailleurs de la
question écologique concue ici comme un probléme
«contingent ». Et pour bien nous faire comprendre
que tout cela se joue ici et maintenant, le futurologue
fait un grand bond en avant, simule notre disparition
et utilise le futur antérieur : « Rétrospectivement,
dit-il, 'humanité n‘aura été qu'une ondulation dans
le flux de données cosmique ».

Les figures d’extrapolation les plus courantes
comportent toujours, a leur extréme limite, une fin,
mais cette fin peut cacher un « monde d’apres », étre
un point de bascule, comporter une inversion de
rapport de force (dominant/dominé), un renverse-
ment de valeur voire un changement d’espece. Vertige
abascule. Leroi Gourhan s'était amusé a moquer la
prédiction des anticipateurs de la fin du x1x° siecle
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Musique des sphéres, variations et modulations.
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qui s’étaient inspiré du feetus pour imaginer, vers la
fin du xx°© siécle, nos contemporains sous la forme
d’«individus au cerveau énorme, a la face minuscule
et au corps étriqué » (1964 :184). Cela ne 'empéche
pas de faire sa propre prédiction. humanité n'en
a pas fini de s’extérioriser dans ses outils, nous
dit-il et elle a atteint un moment critique ou la
technologie n’est plus un simple prolongement du
corps, mais se développe pour elle-méme. Contre
I'optimisme technologique de Teilhard de Chardin,
il imagine alors « une humanité anodonte [..] qui
vivrait couchée en utilisant ce qui lui resterait de
membres antérieurs pour appuyer sur des boutons. »
Etils'empresse d’ajouter : « Est-on en mesure d’affir-
mer qu’il s'agirait encore de '’homme ? » Dans 1000
ans, prévient-il, une fois que toutes ses fonctions
cognitives auront été externalisées, mais aussi le
flux de ses images intérieures, 'humanité ne pourra
pas aller « plus loin », 'homme ne sera plus qu'un
«fossile vivant », dépassé par son double artificiel qui
finira bien par se débarrasser de son hote biologique.
Leroi-Gourhan n’est pas le seul a pousser 'ex-
trapolation jusqu’au changement d’espéce. La guerre
interespéces (vivants contre cyber) est un vieux
motif. humain n’est qu'un habitacle pour des
machines qui se développent comme des parasites
avec la complicité de leurs hotes jusqu’au jour ou elles
n‘auront plus besoin de lui, avertissait Samuel Butler
en 1863. « Lhomme sera devenu pour la machine
ce que le cheval et le chien sont pour '’homme »,
un « aboutissement » qui n'est « qu'une question de
temps et dont aucune personne douée d’un esprit
sincérement philosophique ne peut douter un seul
instant que I'heure viendra [..] »'*. Les extrapola-
tions ne sont jamais aussi efficaces que lorsqu’elles
forment des mondes de possibilités imminentes qui
n'en finissent pas d’arriver, de s'incarner, comme la
prophétie de Butler, toujours en train d’advenir un
siecle et demi plus tard. Si 'on constate un chan-
gement de monde, il est toujours déja trop tard.
Libération de virus inconnus, émergence de
champignons du futur, ne sont-elles pas au fond des
variantes sur le theme de la guerre interespeces ou
la fin d’'une espéce est le début d’'une autre, la mort
de 'une l'occasion pour une autre de proliférer?

Les prophéties, les imaginaires apocalyptiques ou
dystopiques comportent tous des seuils de rupture, de
type inversion ou grand remplacement (Danowski et
Viveiros de Castro 2014, Aubin Boltanski & Gauthier
2014, Carrey 2019), mais la futurologie des modernes
invoque plus volontiers la théorie de I'’évolution que
des références religieuses, ce que nous savons de la
disparition des civilisations, ou encore des projections
savantes de I'age de la Terre. Les extrapolations les
plus intéressantes ne se contentent pas d’'imagi-
ner des fins, elles figurent des mondes derriére les
fins, qui dépassent I'alternative de la chute ou de la
rédemption. Adossées a des imaginaires évolutifs,

Une fois que toutes ses
fonctions cognitives auront
été externalisées, mais
aussi le flux de ses images
intérieures, I'humanité ne
pourra pas aller « plus loin »,
I’'hnomme ne sera plus qu’un
« fossile vivant ».

elles guettent les signaux faibles de la libération
d’espéces nouvelles. La fin de monde est toujours
la fin du monde de quelqu’'un et le début du monde
d’un autre (celui des machines ou d’autres étres qui
vont proliférer dans les ruines de 'homme). Dans La
mort de la Terre de Rosny Ainé*2, le maitre oublié du
roman d’anticipation a la francgaise avait eu l'audace
d’imaginer une lente agonie, terrain d’'une imper-
ceptible renaissance : sur une terre desséchée, une
couche minérale (les ferromagnétaux) se développe
dans les ruines de la civilisation, jusqu’a envahir
tel un champignon la peau du dernier homme, elle
devient de plus en plus vivante.

11. Samuel Butler, « Darwin parmi les machines »,
The Press, 13 juin 1863, traduit par Thierry
Hocquet dans Darwin parmi les machines

et autres textes néo-zélandais. Paris, éditions
Hermann, 2014.

12. Ainé J. H Rosny, La mort de la terre, Paris,
Plon,1912.
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Vertiges de type 2 :
les devenirs non explorés ou tout
ce que nous ne sommes pas encore
ou que nous n‘avons jamais été
Les vertiges classiques restent anthropocentrés. Il y
a une limite a la propension de vertige atteignable
par cette voie. Olaf Stapledon, par exemple, dans son
roman®2 pousse loin I'exercice, jusqu’a lui donner un
tour baroque. Restant dans les limites spéculatives
autorisées de '’humanisme du xx°, Stapledon imagine
dix-huit formes d’humanité aprés la notre qui se
succedent, mais ne se ressemblent pas. Les devenirs
non explorés sont donc poussés a I'extréme, et
I'humain persiste a disparaitre et réapparaitre sous
des formes a chaque fois totalement nouvelles. A
chaque disparition, a chaque cataclysme, '’humanité
repart de zéro, sur de nouvelles bases morphologiques,
biologiques, écologiques et sociétales, qui n'ont
rien a voir avec la précédente. La construction est
majestueuse. Lespéce devient une expérimentation
dans un univers lui-méme congu comme une création
expérimentale sans auteur, la fleche du temps est
désorientée, sans but, une suite de hasards qui n'a pas
d’autre explication que la réalisation d’'un potentiel
infini de possibilités qui auraient pu prendre d’autres
formes. Dans ce paradigme, le maximum de vertige
est atteint parla prise de conscience de la relativité de
I'espéce humaine comme forme éphémeére, moment
expérimental d'une «vie cosmique » qui n’a d’autre
fin que I'accomplissement de sa propre exubérance.
Stapledon est I'un de ceux a avoir poussé le
plus loin I'anticipation comme prise de conscience
de I'espéce comme variante éphémere, du devenir
humain resitué dans une arborescence de trajectoires
possibles. Cette conception d'un futur arborescent
a d’ailleurs largement survécu dans la prospective
américaine des années soixante, alors que d’autres
conceptions de I'espace-temps teintées d’astrophy-
sique gagnaient en popularité, autour du physicien et
célebre futurologue Herman Khan, employé d’abord
parla RAND corporation avant d'inventer le concept
de « think tank » et 'Hudson Institute. Sa méthode
inspirée de théorie des jeux ne débouchait jamais
sur un seul scénario, mais toujours plusieurs, elle
visait d'une certaine facon a épuiser tous les scéna-

rios possibles quitte a les enchainer dans des listes
incroyables de narrations alternatives'#. Elle ne rompt
pas avec la fleche du temps, toutes les bifurcations
sont possibles en théorie seulement. Mais justement,
n'est-ce pas cette conception-la de I'anticipation
(comme art des possibles) et que R. John Williams
appelle les world futures (2016) qui est en train d’étre
sérieusement repensée, a l'aune de la crise écologique
que nous traversons ? On peut se demander dans
quelle mesure les futurologues d’aujourd’hui ont
vraiment changé de paradigme, entre fleche du temps
et possibles multipliables a l'infini (Cornish 2004).

Le maximum de vertige
est atteint par la prise de
conscience de la relativité
de I'espéce humaine
comme forme éphémére,
moment expérimental
d’une « vie cosmique »
qui n‘ad’autre fin que
I'accomplissement de sa
propre exubérance.

Les vieux paradigmes perdurent, comme celui qui
consiste a effectuer de grands sauts, a peupler le
futur d'images et brasser tous les scénarios possibles
et pas seulement dans le monde des planificateurs,
acquis aux entreprises et au marché, mais aussi du
coté des collectifs d’artistes, d’activistes qui, face aux
futurs imposés, s'efforcent a raison de faire exister
des espaces spéculatifs. La vie, disait Bergson, n'est
pas une « armoire des possibles ».

13. Olaf Stapledon, Les derniers et les premiers :
une histoire du proche et lointain future (traduit
de I'anglais par Claude Saunier), Paris, Terre

de Brume, coll. « Terra Incognita », 2021 [1930].
14. Voir Hernan Khan & Anthony J. Wiener,

L’An 2000, la bible des 30 prochaines années
(traduit de I'anglais par Henriette Joéle, Yves
Malartic et Laurent de Vilmorin, sous la direction
de Marc Gilbert), Verviers, Gérard, 1972.

Williams retrace la rencontre improbable entre
la futurologie américaine de la guerre froide, les
théories du chaos et les conceptions orientales et
néo-bouddhistes d’'un temps ouvert, imprévisible,
mais plein d'une infinité de possibilités. Il montre
comment ce paradigme a essaimé bien au-dela de
I'Amérique® jusqu'aux cercles de prospectivistes
francais (Berger 1964) et la revue Futuribles (Jou-
venel 1972). De 'Orient, on peut déplorer que ces
visions n‘aient retenu que I'idée que tout peut arriver
dans toutes les combinaisons les plus aléatoires, pas
vraiment la spéculation sur les types de karma et
d’effets a long terme de nos actions (Kapani 1993).
Ces conceptions de l'anticipation fondées sur un
temps ouvert, infiniment désordonné, générent
une inflation de scénarios qui, a peine produits, sont
relégables au rang de rétrofuturs ou de « rétrotypes »
(Bublex & During 215). Si « I'avenir, par définition,
n’a point d’image16 », faut-il alors persister a lui en
donner ? Bergson assimilait la perception du temps
a un dispositif d’illusion (et méme de distorsion)
optique qu’il faut replacer al'endroit, car I'intelligence
humaine est faite « pour prendre les choses par l'autre
bout ». Tandis que d’avant en arriére se poursuit un
remodelage constant du passé par le présent, de la
cause par l'effet, «le possible est I'effet combiné de la
réalité une fois apparue et d'un dispositif qui la rejette
en arriere!” ». C'est donc rarement en extrapolant
des tendances existantes ou en multipliant les « et
si..» que l'on arrive au vertige maximal. Il y a d’autres
moyens logiques de le produire (Rescher 2009). Parce
que, comme le dit Cornish (2004), « nous vivons
psychologiquement dans un monde du passé, le
monde actuel est tout a fait différent de ce que nous
pensons », des futurologues se sont donnés pour
mission de nous faire changer de conception du
temps et de redresser ainsi notre perception. Il n'est
pas forcément besoin d’aller chercher trés loin dans
d’autres systemes culturels, par exemple la langue
aymara pour qui le futur est derriere, le passé devant
ou encore les modeéles de temps karmique pour qui
les logiques du passé sont bien plus intéressantes
aanalyser que le futur. La physique et I'astrophysique
regorgent d’expériences de pensée pour nous faire
comprendre que le temps n'est pas ce que l'on croit.

Une forme d’estrangisation de notre rapport au monde
s'opere alors. Les meilleurs vertiges, ceux aux effets
somatiques les plus forts, sont de cet ordre.

Vertiges du 3¢ type :

Aspirés dans un trou noir

ou le vertige cosmique

Quand ils cherchent a intégrer a tout prix les
événements imprévisibles que 1'on appelle les wild
cards ou, avec un vernis plus moderne les cygnes
noirs (Taleb 2008), les futurologues ne rompent
avec I'idée d’« armoire des possibles ». Si I'on veut
avoir une chance d’entrevoir d’autres conceptions de
I'anticipation, vers ou ou vers qui faut-il se tourner ?
Les futurologies ordinaires tirent la fleche du temps
de I'évolution, généralement jusqu'a ’entropie,
mais ils la triturent aussi d’autres manieres, en
allant chercher dans la physique, voire méme
l'astrophysique, des sources d’inspiration. Ce n'est
pas un hasard si beaucoup puisent dans des analogies
cosmiques, vont chercher dans la vie intergalactique
leurs modeles de référence, par exemple les trous
noirs. Stephen Hawking®® imagine qu'un astronaute
intrépide s'approchant a la surface d'une étoile en
effondrement finirait étiré comme un spaghetti,
soumis a un fort champ gravitationnel®. Si Hawking
avait utilisé cette image de vertige cosmique pour
décrire notre situation terrestre, il aurait fait acte de
futurologie. Changement radical d’échelle, jusqu’au
vertige métaphysique. C’est ainsi que Gaston Berger,
I'un des promoteurs de la prospective a la francaise,
a une intuition sur la modification méme du temps.
Pour lui, le temps non seulement s’accélere - le
Bouddha Gautama faisait le méme constat d’'une

15. Voir sur ce point le dossier « Futurologie »,
Revue internationale des sciences sociales, vol.
xxI, n° 3, Unesco, 1969.

16. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel,
Paris, Librairie Stock, 1931.

17. Henri Bergson, Le possible et le réel, Paris,
PUF, coll. « Quadrige », 2015 [1930].

18. Stephen Hawking, Une bréve histoire

du temps : du big bang aux trous noirs, Paris,
Flammarion, 1989 [1988].

19. L'image est empruntée a Nigel Calder,

The Key to the Universe, Londres, British
Broadcasting, 1977.
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amplification du désordre au vI¢ av. J.-C. d’ou la
nécessité de pratiquer la méditation, bien avant
Hartmut Rosa (2010) -, mais aussi s'inverse et ’homme
au lieu de vieillir, rajeunit : aI'image classique d’'une
dégénérescence primordiale, « il faut substituer celle
d’une “aspiration” constante qui accroit sans cesse - et
de plus en plus vite - la complexité, 'organisation,
“I'information” [..]. Si, au lieu d’étre poussés, nous
sommes attirés, il est naturel que notre mouvement
aille sans cesse en s'accélérant. La raison de nos actes
est en avant de nous : nous allons vers notre jeunesse.
Prendre conscience de cette “inversion du temps”
risque de produire un choc. Mais la réflexion doit
utiliser la surprise au lieu d’en étre déconcertée. »
Berger dit plus loin sa dette vis-a-vis de Teilhard de
Chardin pour imaginer cette figure. Comme lui, il
est persuadé que «I'univers se concentre », qu'il « se
ramasse autour d'un centre comme le font les nappes
d’un cone. » « Cela veut dire que le monde tend vers
un point précis, il a une fin », nous dit-il. Rien d’autre
au fond que ce que Teilhard de Chardin appelait le
point « Oméga », vers lequel convergerait 'évolution
humaine. La prospective suppose alors, selon Berger,
tout un travail d’abstraction, d’extirpation hors de
nos modeles courants du temps :

«un travail assez analogue a celui que, dans

le domaine de la représentation spatiale,
effectuérent les inventeurs de la perspective. |[..]
1l s’agit, maintenant comme alors, de parvenir
a une vision nouvelle du monde, aussi nouvelle
que l'est un paysage de Léonard par rapport
aux tapisseries de Bayeux ou aux estampes
chinoises : une vision en profondeur, qui, cette
fois, ne sera plus dans l'espace, mais dans le
temps. »

Senfoncer dans un trou noir pour se retrouver
finalement dans un espace en perspective ? Voila qui
reléve de la prouesse acrobatique. La fleche du temps
retombe, s'inverse, tourne en spirale et voila que
surgissent d’autres images. Labyrinthes, plans a plu-
sieurs dimensions, escaliers, cercles concentriques
se sont imposés depuis bien longtemps pour figurer
l'au-dela, un arriere-monde ou un autre monde. On
les retrouve, empruntées, détournées, en futurologie.

Les images fractales, les motifs et figures inspirés
de théorie du chaos se sont largement imposées
dans les cercles de la futurologie américaine des
années 1950-1960, mais aussi chez les designers
et architectes futuristes comme Buckminster Ful-
ler, largement documentés2®. On trouve d’ailleurs
parmi ces images, de nombreux diagrammes d’ins-
piration orientale et ésotérique (notamment les
« ennéagrammes » de Gurdjieff repensés en arbres
de possibles) qui continuent a persévérer aujourd’hui
comme des outils de visualisation du futur. Cartes,
cosmogrammes et autres mandalas qui visent a figu-
rer le temps autant qu’a le conjurer ne cessent de se
recycler et de circuler. La prospective est une affaire de
figuration, d’images et de diagrammes. Elle contribue
a perpétuer l'idée qu'’il existe potentiellement des
myriades de futurs possibles devant nous. Cornish,
apres plusieurs décennies passées a faire des modeles
et des prédictions a la téte de la World Future Society,
nous dit qu’il en est venu a reconnaitre 'existence
d'une figure de temps trés particuliére qui pourrait
bien avoir pris le pas sur 'accélération. 11 s'agit d'un
temps erratique, imprévisible et doté d’autant de
réactions en chaine qu'un mécanisme a la Rube
Goldberg, « discontinuous, nonlinear, or even quirky »,
« subject to the forces of chance and chaos. » Mais ce
constat débouche sur une conception au final assez
classique d’un futur ouvert, qui ne différe pas de ses
prédécesseurs des années soixante : « Our future is not
singular; it is multitudinous. Myriad potential futures
lie before us » (Cornish 2004).

Lidée d'un imprévisible qui ne ferait que s'am-
plifier est ancienne. Paul Valéry qui observait dans
Regards sur le monde actuel (1931) qu’'« un choc qui
nous atteint dans une direction imprévue nous donne
brusquement une sensation nouvelle de 'existence
de notre corps en tant qu'inconnu », se plaignait aussi
que I'imprévu a changé de nature. « Je vous disais
que I'imprévu lui-méme était en voie de transforma-
tion et que I'imprévu moderne est presque illimité.
Limagination défaille devant lui », dit-il. Ce qui doit
nous frapper, ce n'est pas que tout ce que dit Valéry
en 1931 pourrait s'appliquer mot pour mot en 2023,
autrement dit que le « désordre de résonances dans

20. Voir Williams (2016).
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une enceinte fermée » qu’il a pointé, n'a jamais fini de
se réaliser®L. Cest que, quatre-vingts ans plus tard,
nous n'‘avons bien souvent a opposer al'imprévisible
et al’accroissement de I'entropie, qu'un retour a des
réves d’antan ou en guise de parade a la peur, qu'une
frénésie de calculs.

Vertige de type 4 :

Changement d’échelle et temps
profond

On ne s’étonnera pas dans ce contexte que d’autres
voix s'élevent, al'instar de Nicolas SCHULTZ ou encore
du physicien José HALLOY, pour se désintoxiquer d’'une
certaine futurologie et imposer d’autres formes de
raisonnement proprement vertigineuses, capables de
passer de I'échelle nanométrique al'échelle planétaire.
Parler du point de vue du futur aujourd’hui revient
de plus en plus a parler des dimensions oubliées de
notre présent, de tout ce qui peut a tout moment
prendre une ampleur inhumaine ou surhumaine.
Il faut changer de conception a la fois du temps, de
I'espace et du présent. Asseyez-vous confortablement.
Vous pensez, comme les astro-futuristes, qu'apres
avoir tiré tout ce que nous pouvions de cette planéte-
ci, nous pourrons tous nous réfugier sur Mars ? Vous
savez maintenant que ce réve n'est pas le votre, que
lavie sur Mars n'a rien d’'un réve, c’'est un cauchemar
et qu’il faut revenir sur terre. Ceux qui s’y opposent
le font au nom d'une autre conception du temps,
invoquant les rythmes planétaires ou ce qu'on appelle
« temps profond » (Irvine 2020, Chakrabarty 2021).
Ramener de la profondeur de temps dans la vie des
modernes n'est pas aisé, c'est comme si on demandait
ades fourmis de gérer une montagne ou a des chats de
moduler le trafic aérien, car tout a été fait dans leur
quotidien pour invisibiliser les sources d’énergie, les
cables, les compositions des choses, 'hétérogénéité
et la complexité des rythmes a grande échelle, et
les maintenir dans I'ignorance des flux. Dans ce
contexte ou la bulle des modernes est entrain se
fissurer, les futurologies les plus intéressantes ne
sont plus celles qui se contentent de jouer sur les
caractéristiques morphologiques de I'étre humain
pour se projeter a des années lumiéres de distance.
Elles manient autrement la longue durée et nous font

voir tout le trajet effectué jusqu’a maintenant, nous
dévoilent I'intrication des phénomenes, bref tout ce
qui se joue a notre insu, dans les basses couches de
lavie terrestre et de 'atmosphére, sans que nous en
ayons eu la moindre idée. Les bonnes futurologies
redimensionnalisent le présent.

Aléchelle de 'homo sapiens, on peut s'interro-
ger : 'oubli de notre éphémere condition justifie-t-il
qu'on se soit pensé dans des temporalités aussi mal
tournées, abstraites a ce point de I'évanescente condi-
tion qui est la notre, oublié les dimensions spatiales
de notre propre complexité, inventé autant de sys-
témes a défier le temps, 1’éternité, un futur réduit a sa

Est-il possible de faire le tri
entre les bons et les mauvais
réves, entre les possibles
souhaitables et ceux quine
le sont pas, quand ceux qui
révent ne le savent pas et
ceux qui vivent dans le réve
d’un autre ne savent pas
faire autrement?

dimension technologique ou encore un éternel présent
dépourvu de tout cataclysme (Ghosh 2016) ? Main-
tenant que l'ordinaire cataclysmique est redevenu
notre présent, une nouvelle espece de visionnaires
et de prophetes a fait son apparition pour nous aider
achanger de perspective, re-spatialiser et re-dimen-
sionner les dangers, a I'intérieur d’'une futurologie
dont I'art s’était volontiers réduit a imposer a tous
des réves qui n'en sont pas, des réves qui tournent
au «bad trip », ou bien des scénarios a N possibilités
aussi efficaces que la drogue du colonel O Evans pour
susciter une sensation d’infini.

Est-il possible dans ce contexte de faire le tri
entre les bons et les mauvais réves, entre les possibles
souhaitables et ceux qui ne le sont pas, quand ceux
qui révent ne le savent pas et ceux qui vivent dans

21. Sur I'effet Papillon, voir le fameux article
du météorologue Edward Lorenz (1972).

le réve d’'un autre ne savent pas faire autrement ?
Une puissante cure de réveil suffit-elle pour se sor-
tir de 1a? Quand la futurologie aspire au contraire
a la conquéte d'une forme de lucidité, c’est au prix
d'un vertige encore plus grand, comme le montre si
bien José Halloy, plus spatial que temporel : il s'agit
d’attraper des dimensions oubliées du présent, de
manier les échelles avec virtuosité, de faire des allers
et retours entre le plus lointain passé, le futur le plus
extrapolé et le présent le plus profond?2. Formé a la
physique de Prigogine, Halloy ne propose pas seule-
ment une reprise de ses intuitions -1le vivant comme
systéme hors équilibre, les structures dissipatives,
le métabolisme énergétique, la fleche du temps et la
nécessité d’'une nouvelle alliance entre les savoirs -,
il développe des formes complexes de raisonnement
physico-chimiques, voyageant a des échelles rare-
ment tenues ensemble. Le vertige absolu, sublime
ne s'obtient plus aujourd’hui en prolongeant telle
ou telle courbe (par exemple la courbe de Moore
pour prédire I'avéenement de la Singularité), ou en
faisant des simulations de la surpopulation avec
quelques outils statistiques, mais a force d’'imbriquer
I'infra- et le meta-, en faisant des allers et retours
entre le plus lointain passé de la Terre et son futur,
en pratiquant les décalages, zoomin et zoom out, des
données sur 'histoire des exoplanétes a celles sur le
vivant et la photosynthese, en intégrant tout ce qui
se déroule dans les angles morts de notre vision et de
nos actions, vitesses et rythmes non envisagés dans
les flux de matiére, émergence de nouveaux niveaux
d’imbrication, dans un « temps profond » et dilaté.
« Deep time » = « Deep space ». Dans l'intention,
cette futurologie du troisiéme type ne rompt pas
completement avec les précédentes, mais dans la
méthode, elle est radicalement montée en gamme
dansl'échelle du vertige, combinant et maniant avec
¢élasticité les échelles, les techniques de scénarisation
et de calcul des précédentes, montrant que la ques-
tion des limites et des seuils au-dela desquels nous
sommes dans I'inconnu n’est pas une chose future,
qu’elle se joue ici et maintenant dans la complexité
de rapports d’intrication?3. On comprend mieux
dans ce contexte la raison pour laquelle les raison-
nements « orientés futur » supportent en fait toutes

les erreurs de prédiction et qu’ils se doivent d’étre
en perpétuelle refondation. Imposant changements
d’échelle et décalages temporels, le futur s'est imposé
aux modernes comme un véritable laboratoire du
décentrement. Avec I'explosion du soleil dans 4,5 mil-
liards d’années, il en sera fini de toutes nos questions
insolubles, disait J.F. Lyotard (L'inhumain, 1988)24.
Ultime avertissement. Du futur, on vous parle et
sachez que nous ne vivons pas seulement dans un
cimetiere de rétrofuturs, d’hypothéses mortes, de scé-
narios cataclysmiques et de prophéties excentriques.
Le futur est 1a ou I'humain fait 'apprentissage du
maximum de clairvoyance sur sa condition. Et au
royaume des futurologues, le vertige est roi.
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RESUME

Apres une reprise critique de I'histoire
de la futurologie comme discipline,
ce texte propose plusieurs pistes de
recherche pour aborder l'activité spécu-
lative en général et le travail d’anticipa-
tion des futurologues en particulier. Il en
appelle a la constitution d'une science
des vertiges ou vertigologie, et examine
les manieres les plus courantes de se
projeter dans un futur vertigineux, de la
fin de 'humanité jusqu’au changement
d’échelle.

Mots-clés : futurologie, science-fic-
tion, anthropologie du temps, expé-
riences du temps, échelles, imagination,
imaginaires du futur
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