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Engagement et réconciliation

Pierre Grappin : un parcours européen

La mémoire de Pierre Grappin est associée a l'université de Nanterre dont il a été le
premier doyen de 1964 a 1968. Il ne s’agissait encore que d’une faculté de I'Université
de Paris. Cette qualité de pionnier ayant choisi de quitter la Sorbonne et d’organiser avec
une douzaine de collégues un nouveau campus sur les « plaines sableuses de la
Garenne » suffit a marquer le lien avec notre grande institution de I'ouest parisien. Mais
la figure du « doyen Grappin » reste surtout attachée a la période de mai 68. Son téte-a-
téte avec Daniel Cohn-Bendit en est devenu I'un des symboles. A I'occasion du jubilé de
ces événements, il semblait important de remettre a la disposition des lecteurs le récit
autobiographique publié par Pierre Grappin en 1993. Ces souvenirs, intitulés L’lle aux
peupliers, avec en sous-titre De la Résistance a Mai 68, sont issus des conversations
qu’il a eues avec Laurent Danchin, écrivain et critique d’art, dans sa maison du Jura. La
réédition augmentée présente des textes et photographies extraits des archives du fonds
Grappin, déposé a La contemporaine. Ces documents éclairent le parcours résolument
européen, engagement de toute une vie, du doyen de Nanterre.

De la résistance a Mai 68 : le sous-titre n’est en effet pas anodin. Il renvoie a ces deux
périodes de I'histoire nationale dans lesquelles Grappin fut un acteur reconnu et qui
semblent ainsi baliser son autobiographie. Ce dernier souligne d’ailleurs d’autres
coincidences qui bornent en paralléle les mémes événements historiques, comme pour
mieux insister sur les hasards de I'histoire ou peut-étre le destin, ce qui ne surprend
guére chez cet éléve de Jankélévitch. C’est ainsi a peine un peu plus d’'un mois aprés
'ouverture de la faculté de Nanterre, le 19 décembre 1964, qu’André Malraux avait
prononcé le discours d’hommage a Jean Moulin dont les cendres venaient d’étre
transférées au Panthéon et au projet avorté de libération duquel Pierre Grappin avait été
associé. « J'ai cheminé de I'un a l'autre », nous semble-t-il dire aujourd’hui, « et les
‘souvenirs du doyen de Nanterre’ que je vous livre ci-aprés sont bien ceux d’un résistant
engageé par conviction, d’'un homme qui n’a eu de cesse de défendre les libertés ». Les
libertés au pluriel, toujours concrétes et circonstanciées, plutdét que /a Liberté avec
majuscule des grands discours. Pierre Grappin livre ainsi ses mémoires de I'événement
68 dans la derniére partie d’un récit linéaire qui se déploie comme s'il lui avait fallu dire
’lhomme avant de pouvoir justifier I'acteur-doyen.

On a parfois dit de Pierre Grappin qu’il n’avait rien compris & 68... Eternel
recommencement du débat entre les Anciens et les Modernes, un ancien monde et un
nouveau monde écrirait-on aujourd’hui. Il n’aurait tout simplement pas été en mesure de
saisir les aspirations de la jeunesse a sortir du carcan autoritaire de I'ordre établi. Cet



ordre, il aurait tenté de le maintenir envers et contre tout en recourant a I'action des
forces de police. C’est peut-étre essentiellement a cette perception d’intransigeance
dans son action que Pierre Grappin entend répondre dans le chapitre qu’il consacre a
ses souvenirs de 68. L’'on y retrouve la trame des analyses rédigées en 1970 sur la
transformation radicale de l'université devant la contrainte du passage rapide a
I'enseignement de masse, mais la nature de la narration y est radicalement différente.
De I'expérience nanterroise vingt ans apres les faits, Pierre Grappin donne une
chronique qui n’est pas sans évoquer le théatre antique. La composition en cing actes
fonctionne comme une tragédie dont le dénouement fut annoncé a plusieurs reprises
sous la forme d’un conseil répété a quitter ce poste avant que tout ne tourne mal: la
premiéere fois par le ministre Fouchet qui dés mars 1967 lui propose le rectorat de Nancy
(« un complot politique se trame »), puis par Raymond Aron qui I’enjoint de se méfier des
sociologues et enfin par la voix d’'un ami communiste connu en résistance (« va-t’en d’ici
en vitesse »). Le doyen affirme n’avoir pu envisager un instant de renoncer a son
engagement vis-a-vis des collégues qui s’étaient lancés avec lui dans cette aventure, ni
a la foule de ces étudiants qui avaient applaudi a leurs projets de réforme pédagogique
et auxquels il rend hommage. Dés lors, I'histoire allait le mener jusqu’a la démission du
18 septembre 1968, celle d’'un homme de bonne volonté que I'on sent encore meurtri
vingt années aprés par I’hostilité qu’il a cristallisée alors, jusqu’a se voir traiter de nazi et
de SS, lui, le résistant.

Le point de vue de Pierre Grappin sur 68 a été totalement ignoré en 1988 — « seule la
BBC a jugé utile de me demander un entretien » écrit-il avec un peu d’amertume. La
parution de L7le aux peupliers en 1993 n’est peut-étre pas étrangére au portrait moins
caricatural du doyen dressé en 2008 par Jean-Francois Sirinelli dans L’évenement
Janus. Le fameux « malentendu générationnel » souvent mis en avant pour pointer
'incompréhension d’autorités universitaires dépassées fonctionnait en réalité dans les
deux sens, rappelle I'historien. Il est tout aussi vrai que I’lhumanisme républicain de ces
hommes de gauche, anciens résistants et attachés au role de l'intellectuel dont Grappin
était le symbole, ne pouvait étre reconnu par des « étudiants activistes qui voulaient
s’exprimer de maniére débridée », rejetant le « respect automatique et la rationalité ».
Or, c’est sur cette impossibilité a reconnaitre les valeurs dont étaient porteurs ces
hommes-la, que s’est construite la doxa d’un « pouvoir obtus recroquevillé sur une vision
dépassée ».

Mais était-elle dépassée cette vision de I'université que Pierre Grappin n’a eu de cesse
de défendre, lui qui dénongait surtout la massification (« en quatre ans, de 1964 a 1967,
on est passé d’une collectivité d’étude a une foule »), I'anonymat (la « révélation » d’'un
soir de novembre 1966 quand 200 étudiants le croisent et « n’identifient plus le Doyen »)
et la technicisation (« ...les jeunes générations paraissent accepter plus facilement les
décrets des machines, qu’elles jugent indiscutables, que les lois et les jugements
formulés par de simples mortels ») qu’il observait a I'ceuvre dans I'institution ?

Cependant, on ne comprendrait probablement pas tout de I'attitude ni de l'action de
Pierre Grappin durant cette décennie si I'on omettait de considérer avec attention son
aversion profonde pour les rapports de force et pour la violence qu’ils peuvent produire.
Sans qu’il ne I’écrive jamais explicitement, le refus de la violence sourd du récit, comme
valeur morale en soi et comme guide pour I'action. On le comprend a la lecture des



lignes qui achévent le premier chapitre sur les souvenirs d’enfance : alors que son jeune
collégien de fils se réve déja aviateur dans la prochaine guerre, le pére de Pierre Grappin
lemméne a I'ossuaire de Douaumont prés de Verdun et, aprés lui avoir conté des
souvenirs de tranchée, le convainc de la stupidité des peuples qui s’épuisent a se
détruire. Ce jour-la, il trace son destin en lui donnant une mission : apprendre I'allemand
pour discuter avec I'ennemi afin d’éviter de se battre avec lui. D’autres carriéres lui
seront ensuite suggérées — commissaire de la marine marchande, médecin — mais |l
suivra finalement la voie que son pére lui avait indiquée, en se consacrant aux études
germaniques.

C’est a ce sujet que Pierre Grappin évoque des séjours en Autriche d’abord, en Saxe
ensuite. Il y observe chez ses jeunes correspondants I'attrait du national-socialisme.
Auprés d’Ernst et Hans d’abord, de Giinther ensuite et plus tard de Wolf, c’est la rupture
radicale entre un patriotisme attaché au Kaiser, celui des péres, et I'affranchissement
assumé de la jeune génération qui se sent autorisée tout aussi bien a rompre avec
I'orthographe qu’avec les vieilles institutions pour épouser « le sens de la grandeur de
[sa] tdche et du dévouement a la patrie » qui le frappe. Résistant a la réécriture
anachronique, il ne cache ni sa sympathie pour ces jeunes garcons qui disparaitront
durant la guerre, ni I’expérience irremplagable de cette « atmospheére nouvelle » faite de
I’enthousiasme des jeunes gens durant les marches et les chants. C’était en 1933-1934
et c’est l'unique fois dans I’ensemble du récit ou Pierre Grappin semble gagné par
I'effervescence et la promesse de I’héroisme — mais c’est peut-étre parce qu’il est bien
plus alors dans la position de « I'observateur-participant » que dans celle de I'acteur. Le
séjour suivant, il I'effectuera pendant six mois en 1937 a I'Université de Munich, chargé
par Raymond Aron d’étudier des textes du « Marx avant Marx ». Il n’en fera rien,
consacrant I'essentiel de son énergie a se méler de la vie en dehors de l'université au
motif d’y acquérir une langue moins académique. Il avait fait la connaissance de Wolf qui
faisait partie de la Hitlerjugend avec qui il a de nombreuses conversations sur la situation
politique d’alors. Et le jeune Pierre Grappin discute en effet, il écoute, il rapporte le point
de vue de ces jeunes alors qui ne croyaient pas devoir se battre contre la France et
pense méme avoir une certaine influence sur son ami bien qu’ils ne soient d’accord sur
rien. L’inéluctable qu’il pressentait depuis le séjour muinichois, se produit quelques
semaines apres son retour a Lyon en juin 1939.

Comme son pére I'avait pressenti, la connaissance de I'allemand a effectivement conduit
Pierre Grappin a jouer dans différentes circonstances les médiateurs et les interprétes.
En mai 1941, il est requis par la commission franco-allemande d’armistice et rejoint
Wiesbaden durant quelques mois. C’est la, qu’il prend la mesure de ce que signifie « étre
vaincu » et que résonne autrement encore I'appel du 18 juin. Il y rencontre un officier qui
est son premier contact avec la France libre. Engagé dans la résistance en janvier 1942,
il est chargé d’écouter les communications téléphoniques entre la Gestapo de Lyon et le
fort Montluc ou étaient enfermés les résistants. Il sera encore secrétaire-interpréte au
camp de Compiegne durant sa captivité. Aprés la guerre, il est affecté a I’'administration
de la zone frangaise de Baden-Baden en juillet 1945 ou il s’occupe du dossier des écoles
et des universités avant d’étre missionné a La Haye en 1947-1948 a la Conférence
d’experts de la Fondation Rockfeller.



Le récit que Pierre Grappin donne de ces années de guerre et d’aprés-guerre est
étrangement linéaire et factuel. On ne trouvera guére dans ces pages d’envolées
lyriques. L’autobiographe Pierre se fait presque le biographe de Grappin. Il le dessine en
serviteur de la patrie / de I’Etat, acceptant les unes aprés les autres les missions qui se
présentent a lui ou qui lui sont confiées, sans jamais entrer dans I'analyse de son action
dans ces années de reconstruction. Comme dans I’Allemagne des années 1930, Pierre
Grappin se campe en témoin plus qu’en acteur, son récit s’animant essentiellement des
rencontres qui sont finalement ce qu’il juge le plus significatif dans ce parcours
européen. D’Heidegger a ce juif rescapé d’Auschwitz rencontré a la terrasse d’une
brasserie strasbourgeoise ou de Sartre et Beauvoir avec lesquels il passe une soirée
chez Merleau-Ponty a Uhiman le communiste allemand croisé en détention, le récit des
rencontres permet d’éclairer ’lhomme Grappin qui laisse alors transparaitre ses valeurs
de la teneur des échanges... Acteur expliquant et contextualisant son action, il ne le
devient véritablement qu’avec I'exposé des événements de 1968.

Homme de réconciliation au service de I'idée que les Lumiéres et la raison doivent guider
I’action politique, Grappin le fut avec une ténacité plus farouche que ce qu’il en rapporte
dans son autobiographie. De cela, ses engagements témoignent. Aussi, en 1992, Pierre
Grappin est avec Alfred Toepfer le 3¢ lauréat du Prix De Gaulle-Adenauer qui distingue
une contribution notable a la construction de I'amitié franco-allemande. Le fondement
intellectuel de cette conviction qui s’est dessiné bien aprés I'épisode de Verdun et en
dépit des séjours dans I’Allemagne des années 1930, Grappin I'a mis en ceuvre en 1946
en lancant avec son épouse une revue, Lancelot, der Bote aus Frankreich, destinée a
faire connaitre aux Allemands, sans censure, 'actualité de la culture et de la pensée
frangaises. L’'idée de dialogue et de réconciliation est toujours sous-jacente quand il
décide alors du sujet de sa thése. S’il doit poursuivre ses études germanistes, ce doit
étre en travaillant sur « I’Allemagne des poeétes et des penseurs, en un temps voué aux
idées d’humanisme et de tolérance : exactement l'inverse de ce qu’était devenue
I’Allemagne hitlérienne ». Dans un article qu’il publie en 1961 sur Jacques Decour, Pierre
Grappin fait sienne l'idée que « l'attitude humanisme caractérise la civilisation
européenne depuis la Renaissance. Et comment imaginer cette civilisation sans
I’Allemagne ? Dés le XVI° siécle, elle a été au premier rang ». Aussi, s’il a résisté avec
constance contre I'occupation de sa patrie, Pierre Grappin n’a jamais oublié « I'autre
Allemagne », celle de Diirer et de Goethe, celle de Kant, d’Hegel, Marx et surtout de
Heine auquel il consacra une partie de sa carriére. Ses convictions européennes trouvent
dans cette histoire intellectuelle commune, ouverte sur un universel, la nécessité de la
réconciliation franco-allemande a laquelle Grappin a ceuvré.

Les ressorts de I'action du doyen Grappin a Nanterre, comme auparavant ses prises de
position contre la guerre froide et surtout contre la guerre d’Algérie, tiennent dans cette
conviction profondément humaniste. Celle-ci est irréconciliable avec la prétention
d’'imposer la loi d’'un groupe ou d’une idéologie, écrira-t-il. C’est ce contre quoi il
s’insurgera finalement en 1968 en constatant que « la lutte des classes est entrée a
I'université qui a été assimilée a un corps politique » or cette assimilation est pour lui « un
mensonge, [car] dans I'université, il ne s’agit pas de pouvoir, mais de savoir ». C’est ce
changement-la et les rapports de force entre étudiants et professeurs qu’ils dessinaient
—la « contestation-agression » — que Grappin a le plus déploré par la suite. Ceci et le fait



que la « démocratie universitaire » a été imposée par une violence contestataire qui lui
a rappelé une autre époque et face a laquelle la bonne volonté ne servait a rien.

C’est que Pierre Grappin est avant tout un homme d’étude et de savoir. Il est de ce point
de vue un témoin intellectuel de premier plan du XX® siécle et ses souvenirs — des récits
de rencontres et de conversations le plus souvent — donnent a voir des hommes plus
que des idées. Il a fréquenté Jankélévitch et Guitton, qui furent ses maitres et amis,
Aragon, Althusser ou encore Merleau-Ponty (qu’il ne pourra convaincre d’entrer en
résistance) et Albert Schweitzer. A c6té de ses contributions essentielles aux études
germaniques, dont on connait le dictionnaire franco-allemand (le « Grappin ») et
I’aventure éditoriale de la publication dans les deux Allemagnes des ceuvres complétes
de Heine, Pierre Grappin a consacré une belle énergie a la vie des idées. C’est I'un des
ressorts de son action, que I'on découvre au fil de ce parcours.

La réédition augmentée de cet ouvrage, épuisé depuis plusieurs années, aux Presses
Universitaires de Nanterre remet a la disposition du public le parcours d’un témoin
privilégié du XX® siecle européen. Ses engagements libéraux et progressistes, sa volonté
de réconciliation franco-allemande mise au service du projet européen, son attachement
a un certain humanisme font pleinement de Pierre Grappin un homme de son temps. |l
est fait par l'histoire de ce siécle sans jamais pour autant que le tragique ou le
romanesque ne s’imposent dans son récit. Avec le recul d’'un demi-siécle, les convictions
de Pierre Grappin et de Daniel Cohn-Bendit, ces deux acteurs emblématiques du
printemps 68 sur le campus de Nanterre, ne paraissent plus aussi irréconciliables. Dans
le discours qu’il prononga en toge d’apparat lors de la cérémonie le faisant Doctor
Honoris causa a Nanterre en 2014, Daniel Cohn-Bendit a exprimé ce seul regret que ses
camarades et lui aient écrit « Grappin = SS » sur les murs de 'université.- Pierre Grappin
aurait probablement apprécié que la réconciliation publique ait lieu, et de cette maniére,
a I'Université de Nanterre.

Isabelle Rivoal



