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Existe­t­il une « mauvaise » résilience ? 

Samuel Rufat 
samuel.rufat@u‐cergy.fr 

 

La résilience est victime de son succès. A force d’être brandie, brassée, bradée, elle devient une sorte 

de  mot  valise,  sollicité  à  des  fins  très  diverses.  Comme  d’autres  notions  en  vogue  (durabilité, 

gouvernance,  etc.),  elle  a  à  la  fois  un  contenu  assez  intuitif,  une  accroche,  et  une  longue  traine 

indécise  qui  permet  à  chacun  d’y  retrouver  les  siens.  Le  foisonnement  des  sens  de  la  résilience 

s’explique par  les multiples transferts transdisciplinaires, de  la physique à  la psychologie en passant 

par  l’écologie, mais aussi par  son  investissement par des gestionnaires d’horizon  très variés. Cette 

polysémie semble  légitimer un  flou sémantique et  théorique. Au point que  la  résilience se  résume 

trop souvent à la promesse d’un horizon radieux. 

Ce flou est  illustré par  l’utilisation conjointe de  la résilience pour décrire un processus, pour acter a 

posteriori  le  fait qu’une  ville  a  su  se maintenir malgré un  choc, et une propriété  intrinsèque, une 

capacité  qui  se  manifeste  au  moment  du  choc  mais  qui  est  déjà  présente  a  priori  dans  le 

fonctionnement urbain. La résilience souffre aussi de sa proximité théorique de la vulnérabilité : pour 

les uns,  la  résilience est avec  la  résistance  l’une des composantes de  la vulnérabilité  (Burton et al. 

1978), pour d’autres,  la résilience est définie comme  la capacité d’adaptation  (Holland 1995), pour 

d’autres enfin,  la vulnérabilité est une  incapacité à faire face à  la crise, résilience et vulnérabilité se 

retrouvent  alors  opposées  (Cutter  2006).  En  fait,  adaptation,  vulnérabilité  et  résilience  sont  des 

notions qui ont émergé presque en même temps  (Burton et al. 1978, Theys et Fabiani 1987), mais 

elles  se  sont  ensuite  succédées  sur  le  devant  de  la  scène.  En  1994,  lors  de  la  Conférence  de 

Yokohama,  l’ONU  a  adopté  la  vulnérabilité  comme  concept  clé  dans  le  cadre  de  la  Stratégie 

Internationale de Réduction des catastrophes (UNISDR). Puis en 2005, après la Conférence de Hyogo, 

l’ONU a adopté un nouveau cadre d’action, « pour des nations et des collectivités résilientes face aux 

catastrophes ».  Le  tournant  du  XXIème  siècle  est marqué  par  la multiplication  des  catastrophes 

urbaines, des attentats et la prise de conscience du réchauffement climatique. Ce sont en particulier 

les  catastrophes  qui  ont  touché  le  territoire  des  Etats‐Unis,  les  attentats  à New  York  en  2001  et 

Katrina  à  la Nouvelle Orléans  en 2005, qui ont  conduit  à  remettre  en  cause  les  approches par  la 

vulnérabilité. S’il n’est plus possible d’éviter les catastrophes, il faut s’y adapter : c’est ce que semble 

vouloir dire la résilience. 

Un regard rétrospectif sur les travaux sur les risques montre que les notions se succèdent à mesure 

l’on  rencontre  des  obstacles  pour  les  rendre  opérationnel.  Ainsi,  la  géographie  des  risques  a 

longtemps donné  la priorité à  l’aléa et aux dangers  (Morel et al. 2006). Puis face à  l’incapacité des 

sciences et techniques à éradiquer les menaces, la capacité d’adaptation des sociétés a été mise en 

avant  (Chorley  1973).  Pour  relier  ensuite  les  approches  techniques,  physiques  et  sociales,  la 

vulnérabilité a été érigée en concept clé dans les années 1990 (Wisner et al. 2004). Ces notions sont 

efficaces pour mener des études a posteriori, mais il est difficile de les rendre opérationnelles : elles 

semblent  nous  condamner  à  attendre  que  les  catastrophes  surviennent  pour  faire  progresser  la 

science.  C’est  alors  que  la  résilience  est  (ré)apparue  comme  une  solution.  Pour  surmonter  les 
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traumatismes du 11 Septembre à New York, de Katrina à La Nouvelle Orléans, puis pour préparer les 

métropoles au changement climatique (Vale et al. 2005, Comfort et al. 2010). 

 La  résilience  est  donc  devenue  un  nouveau  label  urbain.  Tout  comme  la  reconstruction  et 

l’adaptation,  la  résilience permettrait de  retrouver un  regard plus positif que  la vulnérabilité. Mais 

alors  que  la  vulnérabilité  était  liée  à  des  approches  critiques,  avec  les  travaux  des  géographes 

radicaux  sur  les  liens  entre  catastrophes, pauvreté  et développement  (Wisner  et al. 1976, Hewitt 

1983,  Quarantelli  1998),  la  résilience  offre  au  contraire  un  projet  consensuel  et  intégrateur,  un 

horizon d’attente et d’action (Lallau 2011). 

Toutefois, en essayant de démarquer  la résilience de  la vulnérabilité, on est souvent conduit à une 

logique binaire : mettre tout le positif dans la résilience et garder tout le négatif pour la vulnérabilité. 

De  ce  fait,  la mise  en  avant  de  la  résilience  tend  à  caricaturer  le  concept  de  vulnérabilité  en  le 

réduisant  à une  idée de  fragilité,  ce qui  le  vide de  son  sens  et  surtout de  sa portée,  à  la  fois de 

critique des réponses techniques aux catastrophes, et de critique du développement et de vecteur de 

la  justice  spatiale  et  environnementale.  Plus qu’un  changement  de  concept,  il  semble donc  s’agir 

d’un  changement de  regard. Toute  résilience n’est donc pas bonne à prendre, d’abord parce que 

mettre tout  le positif dans  la résilience en fait une prophétie autoréalisatrice, ensuite parce qu’elle 

pousse à une réinterprétation des crises, des catastrophes et de  leurs victimes, enfin parce qu’elle 

impose  une  « bonne »  ville  qui  doit  être  pérennisée  face  à  une  « mauvaise »  ville  qu’il  faudrait 

corriger. Pour dépasser cette aporie, il faut renverser notre regard, cesser de considérer la résilience 

comme une notion « pure », pour en aborder les conséquences politiques et pratiques. 

1. Critique de la résilience pure 
Lorsque les plus démunis sont les premiers à revenir s’installer dans les quartiers sinistrés après une 

catastrophe,  certains  l’analysent  comme  un  révélateur  de  leur  résilience,  d’autres  de  leur 

vulnérabilité,  d’autres  de  l’inertie  du  système  métropolitain  ou  bien  de  la  captivité  de  ces 

populations, sans que ces catégories ne correspondent forcément à  leur vécu. Ce foisonnement du 

sens est d’autant plus équivoque qu’une partie des concepts relève du constat, comme la crise ou la 

vulnérabilité, et une autre du projet, de  l’horizon d’attente ou d’action, comme  la résilience, qui se 

rattache plus aux questionnements sur la ville durable. Dans le cas de la résilience, le foisonnement 

du sens s’explique par  les nombreux transferts transdisciplinaires. Selon  les corpus,  la résilience fait 

référence à des notions connexes : résistance, capacité à faire face, capacité d’adaptation, capacité 

de  réponse,  retour  à  l’équilibre,  absorption  du  choc  (système),  reconstruction  (bâtiments), 

reconstruction  (politique  et  sociale),  reconstruction  (symbolique),  bifurcation,  auto‐organisation, 

transition, trajectoire, durabilité, pérennité, etc. Le passage de la théorie à la pratique conduit à une 

altération de  la notion,  chacun  tirant  la  résilience dans  son  sens pour  l’adapter à  son objet, à  ses 

problématiques, mais aussi à ses catégories.  

1.1 Deux approches du risque urbain en SHS 
La ville cristallise un triple idéal de protection, de rationalité et de maîtrise de l’environnement, mais 

les dynamiques mêmes de croissance urbaine, d’industrialisation et de métropolisation renforcent la 

vulnérabilité. Les risques urbains sont alors pensés comme une « production sociale » (Blaikie et al., 

1994). Le fonctionnement urbain produit du risque, le risque est pensé comme alors le révélateur des 

dysfonctionnements des systèmes urbains (Chaline et al. 1994, D’Ercole et. al. 1994). Les mégapoles 
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(megacities)  ont  ainsi  été  qualifiées  de  « creusets  du  risque »  du  fait  des  interactions  entre 

fabrication  de  la  ville,  aléas  et  vulnérabilité  (Mitchell  1999) :  les  risques  existants  y  changent  de 

forme, de nouveaux risques sont créés,  la croissance urbaine et  les dynamiques de métropolisation 

tendent à renforcer la vulnérabilité.  

Le risque est aussi pensé comme un outil qui permet de transformer  les dangers et  les  incertitudes 

en prévision pour guider  l’action (Beck 1986, Giddens 1990). Mais c’est ce besoin qui est à  l’origine 

d’une  surévaluation  des  catastrophes  urbaines.  Le  risque  est  alors  abordé  comme  un  artefact  au 

cœur de la modernité, un « construit social » (fig. 1). Et cette construction pourrait à la fois masquer 

et entretenir la production du risque au cœur du fonctionnement métropolitain.  

 

Figure 1 : Les deux principales approches du risque urbain en SHS 

Ces  analyses  ont  apporté  une  interprétation  plus  endogène  des  risques  urbains  mais  elles 

débouchent  sur un double paradoxe. Les métropoles apparaissent à  la  fois comme  les espaces du 

plus  fort  risque et  les  lieux de concentration de  tous  les  services de  réponse  rapide aux crises. Le 

besoin de sécurité et de prédiction pourrait être à  l’origine d’une surévaluation des  risques et des 

catastrophes urbaines. De même, l’approche en termes de risque des interactions entre les sociétés 

et  leur  environnement  pourrait  induire  des  pratiques  participant  à  l’amplification  des  crises. 

L’articulation des métropoles au  risque à  la  fois comme produit et comme construit  social  semble 

donc  relever  de  la  « contre  productivité »  telle  que  l’entend  Ivan  Illich  (1973) :  les  effets  pervers 

restent  masqués  parce  que  fins  et  moyens  se  télescopent.  Cette  « contre  productivité »  des 

métropoles s’opposerait à  l’horizon actuel de durabilité urbaine. A  l’inverse,  la mise en avant de  la 

résilience  suggère que  les métropoles offrent des avantages en contrepartie du  risque, mais qu’ils 

restent peut‐être sous‐évalués par les approches jusqu’ici centrées sur la vulnérabilité. 
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1.2 De la vulnérabilité à la résilience : le grand bond en arrière ? 
Pour  penser, mesurer  et  accompagner  le  risque  et  la  réduction  des  catastrophes,  les  institutions 

internationales ont utilisé plusieurs notions qui sont  liées :  la capacité d’adaptation,  la vulnérabilité 

et la résilience (fig. 2). Le passage récent de la vulnérabilité à la résilience, toutes deux dérivées de la 

capacité d’adaptation pose problème. La vulnérabilité apparaît être plutôt du côté de  la production 

du risque, du niveau collectif et de l’amont des crises, alors que la résilience semble plus du côté de 

la  construction  du  risque,  du  niveau  individuel  et  de  l’aval  des  crises,  sur  des  temporalités  plus 

longues. Mais  la  résilience  pose  trois  séries  de  problèmes :  de  définition,  de  formalisation  et  de 

manichéisme.  

La  capacité  à  faire  face  à  la  crise  (coping  capacity)  est  fonction  de  la  capacité  d’adaptation 

(adjustment  capacity).  C’est une  forme  de  résistance  active  qui  est  une  propriété  de  la  société 

étudiée  (Burton  et  al.  1978).  Les  géographes  américains  ont  mobilisé  ces  concepts  pour 

« dénaturaliser »  les  catastrophes et proposer une  lecture plus endogène du  risque  (Wisner et al. 

1976). Mais face à la difficulté à les formaliser, ils sont repartis de ce que révélaient les catastrophes : 

la vulnérabilité des sociétés, c’est‐à‐dire leur incapacité à faire face à une crise, à absorber un choc et 

à  s’adapter  au  changement.  Pour  éviter une  lecture  trop passive du  rôle des  sociétés,  ils  se  sont 

ensuite  appuyés  sur  les  travaux  en  écologie  pour  proposer  le  mouvement  inverse :  utiliser  la 

résilience comme la capacité à surmonter une crise, à s’y adapter, voire à l’absorber (Burton 1983). 

En France, ces concepts de capacité d’adaptation, de vulnérabilité et de résilience et ont été diffusés 

en même temps par  les sociologues Jacques Theys et Jean‐Louis Fabiani dans La Société Vulnérable 

(1987). Les institutions internationales ont d’abord érigé la vulnérabilité en concept clé, puis avec la 

montée de préoccupations pour le changement climatique, elles ont mis en avant la résilience. 

 

Figure 2 : Les deux principales approches du risque urbain en SHS 

En écologie, la résilience mesure la capacité d’un écosystème à maintenir son intégrité et à revenir à 

l’équilibre lorsqu’il est soumis à une perturbation (Holling 1973). Mais les idées « d’état originel » et 

de « retour à l’état d’équilibre » ont été critiquées, elles ne permettent pas de distinguer résilience, 

résistance et inertie (Aschan 1998). Ces problèmes sont ensuite redoublés par les difficultés à établir 

des critères pertinents d’analyse de  la résilience et à  la rendre opératoire pour  la gestion du risque 

(Dauphiné  et  al.  2007).  Une  solution  de  facilité  est  de  faire  de  la  résilience  l’inverse  de  la 

vulnérabilité. En définitive, la résilience pourrait apparaître comme une simple façon de rebaptiser la 
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capacité d’adaptation (fig. 2). Mais ces trois problèmes de définition, de formalisation et d’approches 

duales étaient déjà présents dans la proposition de la notion de capacité d’adaptation. 

Le passage d’un concept à un autre du fait des difficultés à  le formaliser semble donc relever de  la 

fuite en avant. Alors que  la vulnérabilité est une propriété  indépendante des aléas et des crises et 

qu’elle peut être étudiée dans une  logique de prévention des  catastrophes,  la  résilience nécessite 

une  référence  à  une  crise,  à  un  choc.  Dans  un  premier  temps  les  sociétés  sont  affectées,  voire 

désorganisées,  par  un  événement  qui  dépasse  leurs  capacités  de  réponse.  Ce  n’est  que  dans  un 

second  temps  que  la  crise  révèle  les  éventuelles  capacités  d’apprentissage  et  la  résilience  des 

sociétés.  Les  métropoles  peuvent  donc  être  à  la  fois  vulnérables  à  un  choc  et  par  la  suite 

parfaitement  résilientes. On peut multiplier  les  exemples de  villes  frappées par des  catastrophes, 

donc vulnérables, et qui ont pour autant réussi à rebondir, se relever, se reconstruire, revenir à un 

équilibre, etc. Vale et Campanella s’étonnent même de  la  résilience des villes puisque  l’histoire ne 

compte  (selon  eux)  qu’une  poignée  de  disparitions  définitives  alors  que  les  récits  de  désastres 

urbains sont foison (Vale, Campanelle, 2005). En fait, c’est même parce que  l’on est vulnérable que 

l’on peut être résilient : au sens le plus strict, il n’y a résilience que s’il y a choc, ébranlement et crise, 

ce qui  implique  la vulnérabilité. De plus, c’est parce qu’une  société ou un  territoire est vulnérable 

qu’il va subir des crises et qu’il se trouvera en situation de faire face, de s’adapter, de tirer les leçons 

de  la  catastrophe. D’une  certaine  façon, plus  le  système  subit des  crises, plus  il peut montrer  sa 

capacité de résilience (propriété), l’enrichir par l’apprentissage du désastre et devenir effectivement 

résilient (état). 

Mais avec la résilience, la production et la construction du risque ne peuvent plus être pensées sans 

référence à une catastrophe. En ce sens,  il ne s’agit pas d’un simple retour à  la notion de capacité 

d’adaptation mais plutôt d’un  recul  théorique.  L’analyse de  la  résilience ne peut être menée qu’a 

posteriori, pour expliquer le comportement passé d’une société confrontée à une crise.  

1.3 La résilience comme discours politique 
La résilience est une notion tellement ouverte qu’elle est à la fois entendue comme une propriété (la 

ville  résiliente)  et  comme  un  processus  (la  résilience  urbaine).  La  résilience  entendue  comme  un 

processus ne peut être actée qu’a posteriori, une fois la crise dépassée. En revanche, si la résilience 

est une propriété, elle préexiste à la crise : une ville peut donc être résiliente sans le savoir, mais on 

peut aussi tenter d’améliorer le potentiel de résilience d’une métropole. Cependant, que l’on adopte 

la perspective diachronique ou bien analytique de  la résilience, elle est dite par un tiers,  il est donc 

nécessaire  d’établir  des  critères  pour  dire  la  résilience.  Cela  nécessite  un  accord  sur  le  degré  de 

transformations qui permet de parler de résilience : certains parlent de stabilité, de maintien ou de 

retour à  l’équilibre, d’autres  le conçoivent en termes de bifurcation et de mutations, pour d’autres 

enfin  la  résilience  est une  adaptation  différentielle de  certains  éléments  autour de  la persistance 

d’un noyau invariant.  

En  l’absence  de  convergence  vers  une  définition  stable  et  des  critères  partagés,  la  notion  de 

résilience  n’est  pas  neutre.  Au‐delà  de  son  contenu  immédiat  proche  de  l’adaptation  et  de  la 

reconstruction,  chaque  auteur,  chaque  acteur,  tire  la  résilience  dans  son  sens,  en  fonction  de  sa 

culture, de ses soutiens et de son agenda. Il faut donc interroger le moment où l’on dit la résilience et 

le sujet qui la désigne. Mettre en scène le plus rapidement possible le succès de la reconstruction est 
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un acte politique fort, qui permet de magnifier  la ville et ses dirigeants. Au contraire, ne pas dire  la 

résilience peut permettre  à un pouvoir de maintenir des  situations d’exceptions, de désigner des 

coupables ou de  solliciter des aides. En  fait, que  la  résilience  soit nommée a posteriori, comme  le 

constat  administratif  ou  scientifique  d’un  processus,  ou  bien  formulée  a  priori  comme  le  projet 

d’améliorer  certaines propriétés d’une métropole,  c’est d’abord un discours politique. De plus, en 

rendant désirable  le « bond en arrière »  (boucing back),  les élites privilégient  le maintien du  staut 

quo social et politique. Il est donc crucial de savoir si  le discours de  la résilience est formulé autour 

d’un  projet  collectif  choisi  démocratiquement,  ou  bien  si  la  résilience  est  la  recommandation 

d’institutions qui, de façon plus ou moins explicite, incitative ou coercitive, l’imposent aux sociétés et 

aux individus. 

1.4 Injonction de résilience et darwinisme social 
Derrière la résilience, ce sont d’abord les choix politiques du fonctionnement urbain qui sont en jeu. 

La  résilience  doit  donc  toujours  être  analysée  comme  un  discours  politique.  Le  problème  de  la 

résilience n’est pas tant d’être une nouvelle utopie urbaine, la promesse vague d’un horizon radieux, 

c’est d’être une mise en récit incantatoire de l’après catastrophe. Il s’agit à la fois d’une catégorie de 

réinterprétation  du  vécu  des  différents  acteurs  et  d’une  légitimation  par  l’expertise  de  choix  qui 

visent  à  imposer  la « bonne »  ville  à  ses habitants, qui doivent  se  comporter  comme de  « bons » 

citoyens, en brandissant la menace des catastrophes et l’image rendue désirable d’une ville durable. 

 Il devient alors difficile d’expliquer le succès de la résilience, parce que c’est une injonction qui ferme 

le  débat  au  lieu  de  l’ouvrir,  mais  aussi  parce  qu’il  semble  presque  impossible  de  la  rendre 

opérationnelle. En fait,  la résilience n’a pas résolu  les problèmes sur  lesquels ont buté  les concepts 

qu’elle a supplanté dans la gestion des risques. La capacité d’adaptation et la vulnérabilité ont buté 

sur  des  écueils  méthodologiques  lorsqu’on  a  essayé  d’en  dégager  les  leviers  pour  les  rendre 

opérationnels.  Ces  concepts  ont  été  tiraillés  entre  une  approche  analytique  qui  réduit  leur 

complexité sans parvenir à en embrasser  l’ensemble des  facteurs et une approche synthétique qui 

les  condamne  aux  analyses  a  posteriori.  Mais  c’est  aussi  le  cas  de  la  résilience.  Et  il  est 

particulièrement surprenant qu’elle bute sur  les mêmes écueils. Ce qui semble bien  indiquer que  la 

mise en avant de la résilience a des fondements biens plus politiques que scientifiques. 

La formule «  il n’existe pas de risque zéro » peut être transposée à  la vulnérabilité, mais aussi à  la 

résilience. En effet,  il n’existe pas de  société, de ville ou de  territoire  invulnérable. Par ailleurs,  la 

focalisation  sur  les  cycles  destruction/reconstruction  fait  apparaître  toutes  les  villes  comme 

résilientes. Mais une métropole peut paraître vulnérable puis  se  révéler  résiliente après une crise. 

Ces  oppositions  binaires  empêchent  donc  d’interroger  la  vulnérabilité  et  la  résilience  dans  leurs 

temporalités manifestement différentes. En effet,  la  résilience  suppose, dans une première étape, 

que les tissus urbains soient affectés, que les habitants soient meurtris, que les métropoles perdent 

quelque chose. Mais que perd‐t‐on dans la résilience ? Et pourquoi on n’en parle jamais ? 

La mise en avant de la résilience ne correspond pas forcément au passage d’une approche négative à 

une  approche  positive.  La  vulnérabilité,  qu’il  s’agit  toujours  de  réduire,  intègre  la  résistance, 

l’absorption du choc et l’adaptation. Elle ne suppose pas la passivité des sociétés, mais elle implique 

des  approches  centrées  sur  la  production  du  risque,  puisqu’il  s’agit  d’analyser  les  choix  et  les 

dysfonctionnements qui conduisent aux crises. En présupposant que les sociétés les plus vulnérables 
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doivent être aidées pour mieux faire face aux crises, la vulnérabilité correspondait bien aux politiques 

des  institutions  internationales. De son côté,  la résilience ne suppose pas une résistance active des 

sociétés mais  au  contraire  leur  fragilité.  Elle  semble  présupposer  que  les  plus  fragiles,  les moins 

adaptés ou les plus démunis, en un mot les plus vulnérables, doivent disparaître au cours d’une crise 

pour que les autres puissent en tirer les leçons et chercher à s’adapter.  

Ce  glissement  de  la  vulnérabilité  à  la  résilience  laisse  alors  entrevoir  un  changement  radical 

d’approche de la gestion du risque : à une vulnérabilité des sociétés, qui est largement subie par les 

plus  démunis mais  qui  peut  être  anticipée  et  réduite  par  des  dispositifs  d’aide  reposant  sur  la 

solidarité  collective  et  l’implication  des  États,  s’oppose  une  résilience  souhaitée, mais  qui  n’est 

validée que rétrospectivement et qui inscrit l’adaptation à l’échelle individuelle. La résilience devient 

ainsi une injonction et un mode de gouvernement : adaptez‐vous ou périssez ! 

La mise en avant de la résilience marque la résurgence du discours moralisant, avec des critiques très 

acerbes à l’encontre des villes et des acteurs qui ne se conforment pas au modèle dominant. L’entrée 

à l’échelle individuelle (ou de la collectivité locale) et la responsabilisation des acteurs débouche sur 

la mise en accusation de ce qui ne correspond pas aux « bonnes » pratiques. Il s’agit d’une nouvelle 

lecture des  catastrophes qui permet de  stigmatiser  les plus démunis, qui ne  sont plus  considérés 

comme des victimes, mais comme des acteurs qui doivent s’informer, se motiver et s’organiser pour 

agir. Derrière  l’injonction de  résilience, on  retrouve donc darwinisme  social.  La  résilience pourrait 

conduire à imposer une responsabilité individuelle des personnes affectées par les crises, quelles que 

soient les interactions négatives de leur milieu social, de leur environnement, ou les bénéfices de la 

crise pour le reste de la société. Ainsi, le rapport de l’ONU Living with Risk (2004) sur le changement 

climatique  formule une claire  injonction d’adaptation, présentée comme une  stratégie plus  souple 

que  la prévention.  Les populations  locales  sont enjointes à  se prendre elles‐mêmes en main  sous 

peine de disparaître. 

1.5 Le retour de la catastrophe comme « punition » ? 
Et pourtant, la résilience est présentée comme un horizon d’attente désirable par tous : elle ne peut 

être que « bonne ». Mais à  l’échelle  individuelle,  la résilience est plus une  injonction qui véhicule  le 

darwinisme social qu’une catégorie d’analyse. Et à l’échelle collective, on assiste à un renouveau des 

lectures  morales  des  crises  et  des  catastrophes.  La  catastrophe  peut  être  présentée  de  façon 

téléologique  comme  l’occasion d’une  « nécessaire » purification de  la « mauvaise »  ville pour que 

puisse émerger la bonne ville (résiliente) après la catastrophe. Ces mécanismes ont été observés bien 

avant  l’introduction de  la résilience dans  le champ du discours et des pratiques, mais  la résilience a 

remis à la mode l’idée d’un fonctionnement « normal » des villes et des métropoles. 

La  résilience,  cette notion à  la mode, nous propose donc  tout  simplement d’un  retour au XVIIIème 

siècle  et  à  la  conception  des  catastrophes  comme  punition  divine !  En  mobilisant  un  horizon 

d’attente désirable par tous, la résilience permet d’imposer des choix, la « bonne » ville, les « bons » 

citoyens,  les « bons pauvres »,  les « bons »  retours en arrière, etc. La  résilience s’inscrit ainsi dans 

une lecture à la fois morale et téléologique des catastrophes, avec une approche linéaire du temps, 

tendant vers  le progrès ou  l’adaptation des sociétés, à  l’opposé du temps cyclique des périodes de 

retour des crises et des catastrophes. C’est ce qui empêche de voir que  les processus de résilience 
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peuvent  conduire  au  maintien  de  situations  préjudiciables  ou  au  redéploiement  de  processus 

contreproductifs voire contestables. 

 
Tour  Sanofi‐Aventis  à  côté  de  l’église 

arménienne de Bucarest, février 2007  
Figure 3 : Incendie du 27 juin 2009 

La mise en avant de la résilience s’inscrit peut être dans un mouvement plus ample de retour d’une 

lecture morale, voire théologique, des crises et des catastrophes. Comme l’a montré l’incendie de la 

tour Sanofi‐Aventis  le 27  juin 2009 à Bucarest.  La  construction de  cette  tour par un entrepreneur 

Turc entre 2004 et 2007 avait donné  lieu à de nombreux  litiges :  les  travaux de  fondation avaient 

déstabilisé  l’église arménienne  voisine au point d’y ouvrir de  larges  fissures.  L’incendie de 2009 a 

donc été abondamment désigné comme une « vengeance » ou comme une « punition » divine.  Il a 

rendu le bâtiment  inutilisable et plus de deux ans après les faits, le bâtiment laissé en l’état semble 

avoir une fonction mnémonique (fig. 3). 

L’emprunt de  la résilience à  la physique des matériaux aurait dû nous alerter sur  le risque pour  les 

SHS de s’emparer avec elle de conceptions matérialistes, scientistes et positivistes. Et  le séisme de 

Haïti  est  l’amer  exemple  qu’une  catastrophe  n’a  pas  de  rôle  purificateur  et  que  les  sociétés  ne 

progressent  pas  nécessairement  après  une  grave  crise.  Les  dysfonctionnements  politiques,  les 

inégalités sociales et la faim font partie de processus résilients. La résilience ne doit donc pas être un 

horizon d’attente absolu et elle ne doit pas être recherchée dans les tissus, dans les paysages, dans 

les  structures  matérielles  de  la  ville.  La  résilience  implique  une  part  d’oubli,  qui  permet  la 

reconstruction, même à  l’identique, et une part d’adaptation, qui  impose un changement dans  les 

structures mais surtout dans le fonctionnement urbain.  

La résilience ne se décrète pas, elle nécessite un changement en profondeur du fonctionnement des 

métropoles. Pourtant,  les discours ont  su  rendre désirable  l’image d’une  ville  résiliente,  alors que 

c’est plus une injonction qu’une notion qui stimule la réflexion. Dès lors, la seule façon de consolider 

la  résilience  et  de  la  rendre  opérationnelle,  c’est  essayer  de  se  débarrasser  de  son  implicite,  des 

préjugés sur  la « bonne » ville et du catalogue des « bonnes » pratiques. En somme, pour sauver  la 

résilience, il faut paradoxalement se forcer à se demander ce que serait une « mauvaise » résilience. 
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2. Bucarest : le côté obscur de la résilience 
Le côté obscur de la résilience ne peut se donner à voir là où les discours de la résilience ont conduit 

à une réinterprétation du vécu des différents acteurs. Il faut donc se tourner vers des terrains moins 

étudiés,  là où  la novlangue  technocratique n’a pas encore  fait  son  travail.  L’urbanisme à Bucarest 

s’apparente au passage progressif d’une ville traditionnelle, que l’on pourrait qualifier de résiliente, à 

une capitale moderne, monumentale et résistante. Pourtant, à Bucarest, ni les acteurs, ni les (rares) 

travaux, ne mobilisent la notion de résilience : qu’y a‐t‐il à passer sous silence ? 

Bucarest,  capitale macrocéphalique  bimillionnaire  de  la  Roumanie,  aspire  à  un  rôle majeur  dans 

l’Europe du Sud Est. La ville,  fondée vers 1459, soit peu après  la chute de Constantinople, n’abrite 

aujourd’hui  que  quelques monuments  antérieurs  au  XIXème  siècle,  des  petites  églises  par  ailleurs 

régulièrement reconstruites (Harhoiu 1997). Depuis  le XIXème siècle, plusieurs cycles de destructions 

ont modifié Bucarest : conflits, occupations militaires,  incendies, séismes,  inondations et opérations 

d’urbanisme de grande ampleur. Ces cycles ont modifié  la capitale en profondeur, d’autant que  le 

modèle de Constantinople est remplacé par des référents plus occidentaux lors des reconstructions.  

2.1 La mise en récit des crises et des catastrophes 
A  la  fin du XIXème siècle,  lorsque Bucarest devient capitale du nouveau Royaume de Roumanie, ses 

habitants cherchent à la mesurer à l’aune des autres capitales européennes. Ils témoignent alors de 

paysages  juxtaposant palais, caravansérails et petites églises orthodoxes, au milieu de vignes et de 

vergers,  parcourus  par  des  chemins  en  terre  et  des  terrains  vagues.  Ces  descriptions  vont  alors 

cristalliser les représentations autour de deux leitmotivs : la ville « restée entre Orient et Occident », 

la ville qui ressemble à une « juxtaposition de villages ». Ces traits de la capitale semblent être autant 

de « défauts ». Pour les expliquer ou les excuser, les Roumains font appel à un « destin tragique » fait 

d’invasions,  de  catastrophes  et  de  despotes  (Rufat  2008).  Cette  explication  devient  récurrente, 

jusqu’à faire de Bucarest une ville martyre : 

« Si sur Bucarest n’avaient pas cent fois passé et repassé  le sabre,  le feu,  l’eau,  les tremblements de 

terre, les Turcs, les Tatares, les Hongrois, les Russes et les Autrichiens, et surtout les mauvais princes 

(…), cette capitale n’aurait rien à envier à Vienne ou à Berlin. » 

Ion Ghica, 1879, Convorbire Economice1 

 « Voici  comment  se  sont déroulés  les  incendies,  les  séismes et  les  tempêtes  à Bucarest, du XVIème 

siècle  à  nos  jours  (…) Maintenant  tout  le  monde  peut  s’expliquer  pourquoi  nous  n’avons  pas  à 

Bucarest de vieilles maisons ou d’anciennes églises qui nous raconteraient, de par leurs connaissances, 

le passé et la vie d’antan de la ville. »  

Gheorghe Ionnescu‐Gion, Istoria Bucureştilor, 1899 

Aujourd’hui,  les  publications  récentes  sur  le  « Bucarest  d’antan »  font  référence  à  la  période  de 

l’Entre‐deux‐guerres  comme  à un  âge d’or de  la  capitale,  soulignant que  les Bucarestois  aimaient 

alors appeler leur ville le « petit Paris ». Mais au début du XXème siècle, le discours nostalgique existait 

déjà et déjà  il dénonçait  la disparition du « Bucarest d’antan »  (Eliade 1936). C’est  la brutalité de 

l’européanisation de la capitale qui était alors pointée du doigt : 

                                                            
1 Les citations en Roumain sont librement traduites par l’auteur. 
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« C’est avec tristesse que nous assistons à la totale disparition du style roumain. Aussi immature soit‐

elle encore,  si elle  avait été  conservée, Bucarest  aurait pu parvenir  à  afficher un  caractère propre, 

pittoresque ; mais nous avons préféré nous moderniser, nous banaliser, en singeant l’Occident. »  

Henri Stahl, Bucureştii ce se duc, 1910 

 

Figure 4 : Reconstitution du bâti de Bucarest au milieu du XIXème siècle (Oltean 2006) 

Le discours nostalgique récurrent fait donc appel à une ville originelle ou idéale, qui diffère selon les 

périodes.  Les  catastrophes  et  les  reconstructions  récurrentes  troublent  les  mémoires  qui  se 

focalisent plus sur  les projets que sur  les héritages, au point de confondre  la « ville village » (fig. 4) 

avec les projets de cité‐jardin (Fezi 2005). Cette nostalgie est donc celle d’une ville fantasmée : 

« Plus personne ne se souvient de ce qu’était notre capitale il y a quarante ans (…) ceux qui ont vu et 

auraient  pu  garder  dans  leur  mémoire  une  image  fidèle  du  Bucarest  de  1866  ont  assisté  à  des 

transformations successives si nombreuses que leurs souvenirs sont aujourd’hui confus. »  

Frédéric Damé, Bucarest en 1906, 1907 

Pourtant,  si  l’on  consulte  les  premières  cartes  topographiques  de  Bucarest,  réalisées  à  la  fin  du 

XVIIIème siècle par des officiers autrichiens2, c’est le maintien de la trame viaire jusqu’à nos jours qui 

est frappant. En fait, à côté de la mise en récit de la ville traumatisée, il existe une autre légende de 

Bucarest, celle de la ville résiliente (même si le terme n’est pas utilisé) : 

« La  leçon que nous offre Bucarest n’est pas une  leçon d’art mais une  leçon de  vie ;  il  enseigne  à 

s’adapter à tout, même à  l’impossible  (…) capitale d’une terre tragique où souvent tout finit dans  le 

comique, Bucarest s’est laissé aller aux événements sans cette raideur, partant sans cette fragilité que 

donne la colère. Bucarest est resté gai. » 

Paul Morand, Bucarest, 1935 
                                                            
2  Plan  von  der  Haupt  Stadt  Bukurescht,  Franz  Purcel,  1789 ;  Plan  der  Wallachischen  Haupt  Residenzstadt  Bukurest, 
Ferdinand Ernst, 1791 ; Plan von Bukurest, Colonel Specht, 1791, Musée Municipal de Bucarest. 

10 
 



Et  l’on retrouve aujourd’hui, même après  les nouveaux traumatismes du XXème siècle, cette mise en 

récit duale de la ville face aux catastrophes, avec une hésitation entre, d’une part, la table rase :  

« Bucarest  a  eu  une  histoire  tumultueuse :  des  invasions,  des  incendies  dévastateurs,  des 

tremblements de terre et, non des moindres, les démolitions massives du régime totalitaire. Tout ceci 

a  transformé  irréversiblement  l’aspect  de  la  ville  (…)  les  habitants  ont  du  changer  de  repères 

identitaires, ils ont souvent dû recommencer à zéro. » 

Alexandru Ofrim, Strazi vechi din Bucureştiul de azi, 2007 

et, d’autre part, le palimpseste urbain, la pérennité et la résilience : 

« Ni  l’adversité  des  mouvements  tectoniques,  ni  la  modernisation  rapide,  ni  la  négligence  des 

décennies d’économie centralisée, ni la pression des nouveaux intérêts financiers n’ont pu démanteler 

la  particularité  de Bucarest.  La  ville  a  conservé  sa  structure  unique  de  strates  entremêlées,  toutes 

lisibles, toutes apparentes. » 

Celac, Carabela, Marcu‐lapadat, Bucureşti, arhitectura si modernitate, 2005 

Ainsi,  Bucarest  s’est  toujours  reconstruite  inlassablement  par  parties,  du  fait  de  crises  et  de 

destructions  qui  ont  des  périodes  de  retour  assez  courtes  et  ont  semblé  s’additionner  au  fil  des 

siècles.  Mais  les  divergences  dans  la  mise  en  récit  de  ces  traumatismes  viennent  de  la  valeur 

différente que les auteurs accordent aux bâtiments et aux habitants qui les ont subis. 

2.2 La « bonne » ville et la « mauvaise » ville 
Jusqu’au milieu  du  XIXème  siècle,  la  plupart  des  bâtiments  sont  construits  en  bois  et  en  torchis  à 

Bucarest.  C’est  une  ville  basse,  privée  de  fortifications  par  les Ottomans  (Harhoiu  1997).  La  ville 

présente une structure polycentrique, avec ses mahala. C’est un mot d’origine turque qui désigne les 

quartiers  (parfois  de  structure  confessionnelle)  organisés  autour  d’une  église,  d’une  foire  et  d’un 

puits  (Majuru  2003).  Les  bâtiments  d’un  ou  deux  étages  tournent  le  dos  à  la  rue,  selon  la mode 

orientale. Ils sont intercalés de vergers, de vignes ou de terrains vagues qui servent alternativement 

de pâturage et de terrain de foire (fig. 4). Ce style oriental, ces constructions basses et l’imbrication 

entre production agricole, foires et  logements sont à  l’origine de  la création à  la fin du XIXème siècle 

de la figure du « conglomérat de village » ou de la « ville village » : 

« Il y avait deux ou trois églises dans chaque rue ; aussi  l’impression que vous faisait  la ville, du haut 

des  collines  qui  l’entourent,  était  charmante  (…) mais  là  s’arrêtait  l’illusion ;  une  fois  descendu,  le 

spectacle  se  transformait,  les  rues  étaient  bien  plutôt  des  chemins  de  campagne,  avec  quelques 

maisons basses, mal  construites, entourées de  jardins qui alternaient avec des  terrains vagues, des 

vignobles et des champs de maïs. »  

Frédéric Damé, Bucarest en 1906, 1907 

Le  rejet de  cette « mauvaise »  ville  s’appuie  sur  les  catastrophes  récurrentes pour  condamner  les 

mahala.  Pendant  plus  d’un  siècle,  les  élites  urbaines  vont  militer  pour  la  reconstruction  d’une 

« bonne » ville, qui soit la vitrine moderne et occidentale du jeune Royaume de Roumanie : 

« Où  est  la main  de  fer,  l’intelligence  visionnaire  et  le  pouvoir  téméraire  dont  a  impérieusement 

besoin notre ville ? (…) Bucarest reconstruit de  la sorte sera dans 50 ans une ville heureuse et saine, 

une cité jardin avec des parcs et des palais (…) Une volonté et une main de fer, comme Bucarest en a 

déjà connu, et cette utopie deviendra réalité. » 

Marcel Iancu, Utopia Bucureştilor, 1935  
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Deux préoccupations se font alors récurrentes. Il s’agit « d’urbaniser » la capitale, de lui faire perdre 

ses aspects ruraux, et de la doter d’un centre comparable aux autres capitales européennes (fig. 5).  

venue du centre ville en 1848, eau forte,  
Musée Municipal de Bucarest 

Dambovita, entée du roi Charles en 1866, 
gravure, Musée Municipal de Bucarest 

Hanul lui Manuc en 1841, lithographie, 
Musée Municipal de Bucarest 

A

B  oulevard Elisabeta en 1935,
photo, Musée Municipal de Bucarest  Pont sur la Dambovita en 1933,  

photo, Musée Municipal de Bucarest 
Palais de la Poste (1882) et Caisse des 
dépôts (1890), vue aérienne 1935 

Figure 5 : De la « mauvaise » ville rurale et orientale à la « bonne » ville moderne et européenne 

Ce  programme  de modernisation  condamne  de  fait  la  « mauvaise »  ville  des mahala.  Il  pousse  à 

éradiquer les fondements même de Bucarest, mais il se heurte à une difficulté : 

« Malgré  la conviction que  le nouveau Bucarest devait être  construit  sur  les  ruines des mahala  (…) 

elles ont perduré, encore plus têtues, à l’opposé des gares civilisatrices » 

Nicolae Iorga, Drumuri si orase din Romaniei, 1904 

En  fait, malgré  les  catastrophes  et  les  opérations  de modernisation,  la  « mauvaise »  ville  semble 

résiliente, elle se redéploye invariablement après les crises et les destructions. 

2.3 La capitale résistante contre la ville traditionnelle résiliente 
Les constructions traditionnelles n’offrent qu’une faible résistance mais la structure polycentrique et 

aérée,  sur  le modèle de Constantinople, permet à Bucarest de  se  reconstruire aisément  après  les 

destructions périodiques : les bâtiments sont rapidement reconstruits en matériaux légers et locaux, 

les terrains vagues servent de réserves foncières, la redondance des paroisses et des foires permet à 

la ville de subsister, même lorsqu’une partie de ses quartiers a été détruite.  

Avec l’essor du commerce au XVIIIème siècle, les reconstructions d’églises et de monastères se font en 

briques  et  en  pierres,  et  la  ville  devient  moins  vulnérable  aux  incendies.  Mais  ces  bâtiments 

nécessitent  deux  à  trois  reconstructions  par  siècle,  comme  le  monastère  de  Sf  Sava,  qui  est 

reconstruit  en  1581,  1678,  1688,  1705,  1714,  1776,  1822  et  1838.  Bucarest  se  reconstruit  ainsi 

inlassablement par parties.  Jusqu’au milieu du XIXème  siècle,  la  capitale  connaît un  grand  incendie 

toutes  les décennies. Elle connaît chaque siècle deux ou trois  inondations majeures ainsi qu’une ou 

deux  secousses estimées à plus de 7,5 degrés  sur  l’échelle de Richter. Bucarest  subit également 7 

occupations militaires dans  la première moitié du XIXème siècle, puis encore trois au XXème siècle, et 

des opérations d’urbanisme de grande ampleur. 
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En 1831, sous le protectorat russe, les principes de l’hygiénisme urbain sont importés à Bucarest. Le 

Règlement  organique  prévoyait  de  densifier  les  tissus  urbains,  avec  un  élargissement  des  rues, 

l’obligation dégressive de  construire en briques du  centre  vers  la périphérie, et  l’éloignement des 

ateliers.  Il  imposait  aussi  des mesures  d’assainissement,  de  gestion  des  crues,  de  réduction  des 

friches et de  l’habitat  insalubre pour « embellir  la ville de Bucarest et en faire une ville à  l’instar de 

celles d’Europe ». Mais il est longtemps resté lettre morte : 

 « Le  Règlement  Organique  prévoyait  certaines  mesures  à  prendre  pour  régler  le  cours  de  la 

Dambovița, mais on se garda bien de  les appliquer. Tout  le monde était convaincu alors que c’était 

faire acte de patriotisme que de violer le Règlement Organique. On le brûla en grande pompe en 1848 

et la Dambovița continua d’inonder les quartiers de la rive droite. »  

Frédéric Damé, Bucarest en 1906, 1907 

Le grand incendie de Pâques 1847 marque une première rupture. Le feu détruit presque tout l’ouest 

de  la ville  (fig. 6). Le plan Borroczyn de 1847 montre  l’étendue des destructions3 : 1 850 bâtiments 

ont brûlé,  dont 12 églises et monastères, sur une bande de 500 mètres par plus de deux kilomètres. 

Les  reconstructions  sont  l’occasion  d’introduire  le  permis  de  construire  et  de  contraindre  les 

propriétaires à utiliser des matériaux plus résistants selon une nouvelle  trame viaire aérée par des 

places et des artères. Ainsi, cet incendie modifie la temporalité des reconstructions dans le centre, il 

marque le début du programme d’occidentalisation de Bucarest (Cinà 2005).  

 

Figure 6 : La modernisation de la capitale au XIXème siècle 

                                                            
3 Situations Plan abgebrannten Stadttheiles von Bukurest, Rudolf Arthur baron von Borroczyn, 1847, Musée de Bucarest. 
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Après  l’incendie de 1847 puis  le  séisme de 1852, de nombreux bâtiments  sont  très endommagés, 

notamment les grands han, les monastères et les hospices, qui occupent la majeure partie du centre 

ville.  Le  père  de  l’unification  de  la  Roumanie,  Ion  Cuza,  ordonne  en  1862  la  destruction  des 

principaux han, dont l’état est déclaré trop dangereux. Cette décision libère du foncier dans le centre 

ville, où les vergers ont disparu et où l’on commence à manquer de place (Mucenic 2004). Puis sa loi 

de sécularisation en 1863 permet aux pouvoirs publics de s’approprier  les monastères. Enfin,  la  loi 

d’expropriation pour cause d’utilité publique permet en 1866 du foncier intercalaire. Il devient alors 

possible d’appliquer le programme d’embellissement imposé par les Russes en 1831.  

Le  programme  architectural  est  ensuite  infléchi  par  l’écho  des  travaux  d’Haussmann :  en  janvier 

1865,  le Conseil communal décide d’une percée Est‐Ouest, « Le Boulevard », sur  le modèle parisien 

(Fezi 2005). Une « bonne » ville moderne est peu à peu construite par‐dessus  la « mauvaise » ville 

orientale,  faite  de  caravansérails,  de  monastères  et  des  mahala.  Une  capitale  monumentale, 

européenne, résistante, s’érige contre la ville basse, traditionnelle, résiliente. 

2.4 Les catastrophes comme opportunité pour imposer un projet urbain 
Alors que  les destructions de  l’incendie de 1847  s’étaient portées vers  l’Ouest, c’est vers  l’Est que 

commencent  les  travaux de percée  (fig. 6).  Les  travaux de  rectification du  cours de  la Dambovița 

entre 1880 et 1883 libèrent à nouveau du foncier en centre ville. L’hausmannisation de Bucarest a su 

transformer les destructions des incendies, des séismes et des inondations en opportunité pour faire 

de la capitale une vitrine. Mais elle a surtout profité des terrains sécularisés, où les bâtiments avaient 

été laissés à l’abandon : au cours des années 1880 trois monastères et quatre han sont détruits pour 

laisser place à des édifices publics monumentaux :  la Banque Nationale,  le Palais de  la Poste et  la 

Caisse des Dépôts (fig. 5). 

Cette instrumentalisation de la catastrophe au service de la « modernisation » de Bucarest trouve un 

écho au siècle suivant. Le séisme du 4 mars 1977 fournit l’occasion de trancher le débat des années 

1970 entre la réhabilitation ou la rénovation du centre ville (Vossen 2004). Plus de 30 000 logements 

sont détruits ou gravement avariés. L’ampleur des dégâts et leur concentration facilitent à nouveau 

la  condamnation  des  tissus  anciens  (fig.  7).  Le  régime  prévoit  de  remplacer  les  logements  « en 

dessous des  standards » de  salubrité et de  résistance  (un  tiers des  logements) par des  immeubles 

modernes, mieux équipés, plus résistants. Mais  les travaux de déblayage des décombres du séisme 

ont aussi été  l’occasion de déclarer endommagés des édifices religieux, pour  libérer plus de foncier 

dans le centre. En 1978, Ceauşescu s’appuie sur ces travaux pour formuler le projet d’un nouvel axe 

Est‐Ouest,  l’avenue  de  la  « Victoire  du  Socialisme »  (plus  de  3 km),  qui  déboucherait  sur  un 

gigantesque « Palais de la République » (Cinà 2005). A la chute de Ceauşescu en décembre 1989, les 

destructions  couvrent 400 ha  sur une bande 5 km de  long  (un  cinquième du  centre historique) et 

près de 40 000 personnes ont été relogées manu militari en périphérie. (fig. 7). 

Ces  destructions  se  concentrent  le  long  des  nouveaux  axes,  comme  pendant  les  percées 

précédentes. De part et d’autre des nouveaux axes, les tissus anciens sont masqués par les nouvelles 

constructions, mais  le bâti ancien demeure prédominant dans  le centre (fig. 7). Une nouvelle fois, il 

existe un décalage spatial entre  l’opération d’urbanisme et  les destructions sur  lesquelles elle s’est 

appuyée : les nouvelles constructions ont été réalisées sur la rive droite de la Dambovița, plus au Sud 

que les principaux dégâts du séisme de 1977, qui se sont concentrés sur la rive gauche. 
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Figure 7 : Le séisme de 1977 et l’urbanisme de Ceauşescu 

Le  programme  de  Ceauşescu  de  « systématisation »  de  Bucarest  reprend  les  préoccupations 

récurrentes de la municipalité depuis le Règlement organique de 1831. En fait, les architectes se sont 

saisis de l’opportunité du séisme de 1977 pour réaliser un projet bien plus ancien : 

«  Nous  n’allons  pas  raser  Bucarest.  Nous  pouvons  en  revanche,  en  commençant  modestement, 

réaliser un quartier dans  lequel nous ne garderons aucune des  formes anciennes.  Il va  falloir partir 

d’une architecture nouvelle, en renonçant au passé, quelle qu’en soit la valeur. »  

Horia Creanga, Anarhia stilurilor şi arta viitorului, 1935 

Le terme de « systématisation » est utilisé à Bucarest depuis le plan de Cincinat Sfintescu, adopté en 

1921. Ce plan visait  la densification de  la capitale et  l’endiguement de son extension spatiale par  la 

création d’une ceinture verte sur le modèle londonien. Son application avait conduit à la destruction 

de  lotissements  illégaux et  insalubres dans  les années 1930, mais  la mairie avait  finalement  reculé 

face  à  l’opposition  de  la  population  (Cinà  2005).  Dans  l’Entre‐deux‐guerres  la  jeune  génération 

d’architectes attend l’occasion d’éradiquer les mahala en s’inspirant du plan Voisin pour Paris : 

« Notre capitale a besoin de mesures favorisant  la densité et  la monumentalité (…)  il est possible de 

regrouper les différentes administrations et ministères dans un nouveau Centre Civique monumental 

[qui serait] construit dans le quartier Uranus » 

Cincinat Sfintescu, Pentru Bucureşti. Noi studii urbanistice, 1932 

C’est en 1932 que Cincinat Sfintescu propose la constitution d’un « Centre Civique » concentrant les 

pouvoirs et  les bâtiments publics autour d’une grande place et d’un axe structurant.  Il retient deux 
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emplacements pour ce nouveau centre, qui sont  tous deux déjà occupés. Ce projet nécessite donc 

d’importantes  destructions  pour  continuer  de  construire  la  « bonne »  ville  par‐dessus  la 

« mauvaise ». L’un de ces deux sites est la colline Uranus où, 50 ans après, Ceausescu a fait réaliser 

une grande partie de ce projet. Et les architectes de Ceauşescu ont par la suite reconnu qu’ils avaient 

exhumé  le projet de  Sfintescu  au  lendemain du  séisme de 1977  (Popa 2007).  Le  tremblement de 

terre de 1977 a donc servit de prétexte à l’application de la « systématisation », puisque les autorités 

avaient reculé quarante ans auparavant devant l’opposition farouche des habitants. L’urbanisme de 

Ceauşescu  apparait  alors  comme  le  dernier  soubresaut  d’un  programme  bien  plus  ancien.  Les 

catastrophes et  les crises ont permis aux élites de condamner  la « mauvaise » ville basse orientale, 

jugée indigne des fonctions et de l’image d’une capitale européenne. 

Il  existe  donc  deux  façon  de  lire  la  résilience  de  Bucarest :  l’aptitude  à  transformer  les  crises  en 

opportunité pour  transformer une  ville  traditionnellement  vulnérable  et meurtrie  en une  capitale 

résistante et moderne, ou bien  la  capacité d’adaptation et de  redéploiement des mahala qui ont 

survécu  aux  assauts  conjoints  des  catastrophes  et  des  urbanistes  méticuleux.  La  première 

s’apparente à  la « bonne »  résilience, celle de  la « bonne » ville, de  la marche  triomphante vers  le 

progrès  et  la  promesse  d’horizons  radieux.  La  seconde  peut  être  lue  comme  la  « mauvaise » 

résilience, celle de la « mauvaise » ville, faite d’inerties, de retours en arrière et de refus. 

 

3. « Bonne » ou « mauvaise », qui dit la résilience ? 
Si  la  « bonne »  résilience  présente  des  dangers  et  si  la  « mauvaise »  résilience  est  difficile  à 

condamner, alors nous avons un sérieux problème. La résilience est‐elle autre chose qu’une opinion 

politique ?  A Bucarest, la récurrence des préoccupations et des projets d’urbanisme sur plus de deux 

siècles est un bien indicateur de pérennité. Mais elle révèle surtout que la ville traditionnelle est tout 

aussi  résiliente  face  aux  aménageurs que  face  aux  catastrophes. Vintila Mihailescu notait déjà  en 

1914 que Bucarest est « une ville qu’il n’est pas aussi facile de transformer qu’on pourrait le croire au 

premier abord » (Mihailescu 2003, p. 15). Nous avons vu que certains auteurs contemporains, certes 

minoritaires, mettent  en  avant  les  permanences  de  la  capitale  plutôt  que  les  destructions  (Ofrim 

2007,  Celac  et  al.  2005).  Mais  ces  permanences  sont  surtout  vues  comme  celles  des 

dysfonctionnements et de la « mauvaise » ville : 

« Le lecteur d’aujourd’hui constate avec surprise que, bien que 70 ans et de nombreux ‘locataires’ de 

la Mairie nous séparent, les problèmes qui préoccupaient les Bucarestois d’alors restent d’actualité. »  

Carmen Musat, Bucureşti anului 1935. Articole aparute in ‘Realitate Ilustrata’, 2005 

 « Lire  ce  livre  aujourd’hui  à  50  ans  de  distance  est  douloureux,  il  pourrait  être  écrit  en  1997 : de 

nombreux problèmes identifiés sont les mêmes, si ce n’est plus graves encore aujourd’hui. »  

Augustin Ioan, in George Matei Cantacuzino, Despre o estetica a reconstructiei, 1947, rééd. 1997 

Malgré  les cycles de crise,  les destructions et  les vastes opérations d’urbanisme des deux derniers 

siècles, Bucarest a conservé son polycentrisme et son organisation générale Nord‐Sud, en fonction de 

l’ancien gué  sur  la Dambovița.  Les  cycles de destructions/reconstructions ont  renforcé  le mélange 

des styles, repoussant l’habitat informel en périphérie, mais sans l’éradiquer. 
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3.1 Résiliente ou résistante ? La ville schizophrène 
Ce  sont  les  traits de  la mahala qui  semblent  les plus pérennes, alors qu’ils  sont  fustigés depuis  le 

début du programme d’occidentalisation,  lorsque Bucarest a accédé au statut de capitale au XIXème 

siècle. Il est malaisé de délimiter les mahala, mais elles semblent s’étendre sur plus de la moitié de la 

surface de la capitale au début du XXème siècle ; à tel point que l’architecte George Matei Cantacuzino 

présente Bucarest comme des îlots épars d’ordre au milieu d’une mer de mahala : 

 « La mahala est peut être la partie la plus authentique de Bucarest. C’est un monde en formation, qui 

représente  la  lente mais persistante adaptation du  rural à  la  vie urbaine  (…) Notre métropole  tout 

entière  est  une  énorme  mahala,  où  d’apparents  fragments  isolés  d’organisation  essayent  de  se 

cristalliser  sous  forme de boulevards, de places, de quartiers de villas ou de parcs. Le  reste a glissé 

entre  les doigts de  l’autorité, suivant dans son développement ses mystérieuses  lois anarchiques. La 

mahala n’est pas seulement périphérique. » 

George Matei Cantacuzino, Despre o estetica a reconstructiei, 1947 

Cette prégnance des mahala est à  l’origine du programme d’européanisation de Bucarest. Mais  les 

auteurs y entretiennent souvent une relation ambiguë, cherchant à excuser les « défauts » de la ville 

orientale, vulnérable aux catastrophes, indigne d’une capitale européenne, mais affirmant en même 

temps leur mélancolie face aux destructions : 

 « Evaluer les localités roumaines selon les critères des villes occidentales a engendré un ‘complexe’ du 

bourg et de  la mahala, mis en avant avec une condescendance et une  résignation non dépourvues 

d’un attachement nostalgique. »  

Dana Harhoiu, Bucarest, une ville entre Orient et Occident, 1997 

Au début du XXème siècle, Vintila Mihailescu oppose l’Ouest de la capitale qui a été modernisé à l’Est : 

dans le centre tout comme en périphérie, il relève le style des mahala : 

 « des quartiers à l’aspect de villages, bordés de terrains vagues et de palissades (…) l’ancien esprit et 

ses formes de vie matérielles n’ont pas disparu » 

Vintila Mihailescu, Bucureşti. Evoluția geografică a unui oraş, 1914 rééd. 2003 

Figure 8 : L’habitat informel fait de la résistance 
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En  fait,  ce  sont  surtout  les  nouveaux  lotissements  périphériques,  autoconstruits  et  illégaux,  qui 

paraissent  conserver  les  traits  caractéristiques  de  Bucarest.  Il  est  donc  difficile  de  parler  de 

persistance  des mahala,  il  semble  plutôt  qu’aux  cycles  de  crises  et  de  destruction  répondent  à 

Bucarest des cycles de (re)construction à  l’identique, de redéploiement des mahala dans  le style et 

l’esprit des siècles précédents. Aujourd’hui, dans le centre historique de Bucarest, on retrouve surtout 

les  traits architecturaux de  la mahala,  les maisons basses qui ont  survécu, des  squats, des  friches, 

quelques vergers. Mais les périphéries sont marquées par l’habitat informel, l’autoconstruction dans 

des  lotissements  illégaux,  à  l’écart  de  toute  viabilité,  sans  titre  de  propriété,  avec  des  logements 

suroccupés, sans assainissement et qui dépendent de puits pour leur alimentation en eau (fig. 8). 

L’exemple de Bucarest montre bien  la contradiction entre résistance et résilience :  les auteurs sont 

fiers  de  la modernisation  de  leur  capitale, mais  en même  temps  nostalgiques  de  l’ancienne  ville 

traditionnelle. Et c’est justement dans les mahala, les quartiers traditionnels les plus vulnérables, que 

se sont ancrés les processus de résilience. Tiraillée entre la ville traditionnelle résiliente et la capitale 

résistante, Bucarest donne l’impression d’être schizophrène. 

Pour faire face aux catastrophes périodiques, les élites ont fait le choix d’une transformation radicale 

de la ville, peu résistante mais adaptée à une reconstruction rapide. Il était tentant de condamner la 

ville basse, vulnérable, en raison de ses traits ruraux et orientaux. Mais après chaque traumatisme, 

ce sont les traits traditionnels de la ville qui se redéployent. En entrant alors en conflit avec le vaste 

projet d’une capitale moderne, monumentale et résistante, ce perpétuel redéploiement des mahala 

a alimenté en retour de nouvelles destructions. La capitale résistante s’est peu à peu construite par‐

dessus la ville traditionnelle, mais sans parvenir à l’éradiquer : c’est la « mauvaise » résilience. 

3.2 Les habitants face aux crises et aux destructions 
La  prédominance  actuelle  d’un  regard  et  d’une  littérature  nostalgiques  entretiennent  à  Bucarest 

l’image d’une ville meurtrie, éventrée, traumatisée. Pourtant,  les opérations d’urbanisme du XIXème 

siècle sont aujourd’hui passées sous silence, tout comme les catastrophes antérieures sont refoulées 

par la mémoire du séisme de 1977 et surtout l’urbanisme de Ceauşescu : 

 « Bucarest a été une ville martyre, mutilée par une intervention de grande envergure (…) sa mémoire 

collective a été détruite, cette expérience accumulée, qui était le garant de ses racines temporelles a 

été annihilée. »  

Dana Harhoiu, Bucarest, une ville entre Orient et Occident, 1997 

En  comparaison avec  les opérations  récentes,  les premières étapes de  la modernisation  semblent 

avoir été mieux supportées. Plus personne ne parle de  la sécularisation, de  la destruction des han, 

des  monastères,  des  hospices,  de  l’hausmannisation  du  XIXème  siècle.  Bogdan  Fezi  affirme  d’un 

consensus  autour de  ces opérations en  s’appuyant  sur  la presse de  l’époque et  sur  le  succès des 

souscriptions de la mairie : 

« A Bucarest  les  transformations urbaines de  la deuxième moitié du XIXème  siècle  témoignent d’une 

longue et fortunée entente sociale » (souligné dans le texte). 

Bogdan Fezi, Bucarest et l’influence Française, entre modèle et archétype urbain, 2005 

Cette attitude montre le soutien d’une élite au programme « d’embellissement », mais elle ne révèle 

pas  l’adhésion à  la destruction des han et des monastères.  Seul  l’historien Nicolae  Iorga,  lorsqu’il 

était président de  la Commission des Monuments historiques dans  les années 1930,  semble avoir 
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dénoncé la destruction des monastères (Pippidi 2002). En revanche, dans la première moitié du XXème 

siècle,  l’extension des mahala  sur plus de  la moitié de  la  surface de  la  capitale  a  été  interprétée 

comme l’expression de la majorité (silencieuse) : 

« Il ne s’agit pas de défendre  les mahala,  il s’agit d’en chercher  le sens et de  les comprendre, parce 

que les mahala représentent plus de la moitié de la capitale et qu’elles sont de plus la manifestation 

d’une société libre (…) Quand se posera le problème de la reconstruction, le point de vue des mahala 

devra être pris en compte car son emprise à valeur de plébiscite. » 

George Matei Cantacuzino, Despre o estetica a reconstructiei, 1947 

L’histoire est écrite par les vainqueurs et les transformations de Bucarest ont été mises en récit par 

une élite urbaine qui a soutenu ces opérations d’urbanisme. Néanmoins,  le maintien des mahala et 

leur  redéploiement,  tant  dans  le  centre  historique  qu’en  périphérie,  est  le  signe  d’une  faible 

adhésion au programme qui se proposait de moderniser la capitale en les éradiquant. 

Le bilan des opérations d’urbanisme des années 1980 commence quand à lui à être revisité. Avec le 

recul,  certains  architectes  avancent  que  la  capitale  en  serait  sortie  bonifiée  (Iossa  2006). Comme 

l’avaient prévu les architectes de l’Entre‐deux‐guerres, le « Centre Civique » est devenu le centre du 

pouvoir,  accueillant  ces  dernières  années  les  députés,  puis  les  sénateurs  et  plusieurs ministères. 

Aujourd’hui,  la  ville  a  aussi  renoué  avec  la  pratique  d’édifier  devant  les  églises  des  bâtiments 

proclamant  leur  modernité,  alors  que  la  réhabilitation  du  centre  ville  est  toujours  balbutiante 

(Hapenciuc 2007). Et des anthropologues ont montré que  le traumatisme des années 1980 pour  les 

habitants de Bucarest, c’est bien plus  le rationnement et  le  logement collectif de mauvaise qualité 

que l’urbanisme mégalomane (Popescu 2003, Cesereanu 2006). 

3.3 Résilience, inertie ou résistance des habitants ? 
Le silence indulgent sur les opérations du XIXème siècle, s’apparente à un oubli collectif, voire un déni 

des  traumatismes précédents, qui  fait de  la dernière opération une rupture et en alourdit  le bilan. 

L’opération  d’urbanisme  des  années  1980  a  surtout  le  tort  d’être  la  plus  récente,  celle  dont  la 

mémoire est encore fraîche. De plus,  le centre ville s’étant densifié,  les friches étaient plus rares et 

de  nombreuses  expropriations  de  particuliers  furent  nécessaires,  dont  les  suites  juridiques  sont 

aujourd’hui  loin d’être closes. Mais  il  s’agit  juste de  la dernière étape du projet de construire une 

capitale  résistante  par‐dessus  la  ville  traditionnelle  résiliente.  Pourtant,  les  auteurs  considèrent 

souvent  que  les  années  1980  sont  responsables  de  l’ensemble  des  transformations  liées  au 

programme de modernisation de Bucarest, mais aussi de  son  inadéquation actuelle avec  les  rêves 

européens de la capitale qui traversent les siècles. 

Bucarest continue aujourd’hui d’être  le théâtre d’un conflit entre  la normalisation moderniste et  le 

redéploiement  des  formes  traditionnelles,  que  les  élites  urbaines  essayent  de  repousser  loin  du 

centre  (Rufat  &  Suditu  2008).  Les  nouvelles  autorités  dénoncent  à  leur  tour  les  mentalités 

« paysannes »  de  leurs  administrés,  mais  leur  indépendance  d’esprit  est  l’une  des  fiertés  des 

Roumains. Depuis la chute du régime de Ceausescu en décembre 1989, les mahala se sont à nouveau 

déployée et  l’étalement urbain a repris vers  le Nord de Bucarest (Rufat 2011). On peut  l’interpréter 

comme une nouvelle preuve de  la  résilience de  la  ville  traditionnelle, même  si aucun des acteurs 

n’emploie  cette notion.  Les mahala ont  survécu à  toutes  les  catastrophes, à  toutes  les  crises et à 

toutes les opérations d’urbanisme, elles gagnent à nouveau du terrain, et leurs habitants continuent 

de  détourner  l’espace  public  de  ses  fonctions. On  peut  aussi  l’interpréter  comme  une  forme  de 
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résistance, d’insoumission à  l’administration urbaine, de refus du projet des élites. La mahala est  le 

signe du refus de l’ordre urbain, de la normalisation par le haut et de la brutale transformation de la 

ville traditionnelle en une capitale monumentale.  

La  capitale  continue  à  faire  peau  neuve, mais  elle  reste  entravée  par  les  chantiers  inachevés  de 

l’ancien  régime  et  foisonnante du  fait  l’autoconstruction  traditionnelle,  aux marges de  la  légalité, 

privées de toute viabilité et parsemées de terrains vagues. Les traits des mahala sont discernables un 

peu partout : dans les maisons individuelles en bois et en torchis, en périphérie mais aussi entre les 

barres de  logements collectifs, dans  les rues du centre où circulent des charrettes qui recueillent  le 

fer usagé, dans  l’invasion de  l’espace public par  les bâtiments d’un  commerce  chaque  jour moins 

« informel »,  ou même  les  églises  en  bois  qui  ont  surgi  ces  vingt  dernières  années  au milieu  des 

grands ensembles.  La mahala marquerait donc  l’inertie des habitudes, des  comportements et des 

mentalités  mais  aussi  le  maintien  du  polycentrisme  face  aux  faiblesses  de  la  mairie  centrale, 

incapable d’imposer partout l’ordre urbain.  

Le véritable « destin  tragique » de Bucarest, ce ne sont pas  les cycles de catastrophes, c’est d’être 

devenue capitale et de ne pas parvenir à  imposer  le choix de devenir  la vitrine métropolitaine d’un 

pays rural se cherchant une place entre différents empires. La résilience des mahala et le perpétuel 

redéploiement  de  l’informel  entrent  en  conflit  avec  le  projet  de  construction  d’une  capitale 

résistante. Plus qu’une persistance du bâti,  il  s’agit de  la  résistance d’une partie des Bucarestois à 

l’acculturation et du refus du programme de modernisation, qui se proposait de densifier la capitale 

en  les « urbanisant ». Il existe donc différentes façon d’interpréter ces processus, on peut parler de 

résilience,  en  mettant  en  avant  l’indépendance  d’esprit  des  habitants  et  le  redéploiement  de 

l’informel.  Les  élites  urbaines  parlent  d’inertie,  d’ignorance  et  de  refus  du  progrès  de  leurs 

administrés. Mais de  leur point de vue, celui de  la majorité silencieuse,  il ne s’agit pas de discours, 

d’inertie ou de résilience.  Il s’agit de  faire  face aux difficultés de  leur quotidien, aux contradictions 

d’une  situation  héritée,  en  refusant  la  normalisation  du  projet  urbain  et  en  résistant  à  la 

l’acculturation que cherchent à leur imposer les élites urbains en instrumentalisant les catastrophes. 

 

Conclusion : la résilience des bidonvilles 
Nous ne sommes pas prêts à regarder  la résilience en  face. Parce qu’il n’y a personne pour dire  la 

« mauvaise » résilience. C’est le quotidien des habitants, du côté de la ville ordinaire et du bricolage 

face à  l’adversité plus que du côté spectaculaire des crises et des catastrophes. Une  fois que nous 

seront débarrassés des jugements de valeur, des injonctions et des préjugés sur la « bonne » ville, il 

deviendra  évident  que  la  résilience  n’est  pas  un  horizon  radieux.  Il  faudra  alors  admettre  que  le 

processus urbain le plus résilient, c’est l’informel. Il ne s’agit pas du tout de dire que Bucarest est un 

bidonville, mais que cet exemple montre la puissante résilience de l’informel, même si l’on peut aussi 

l’interpréter comme l’insoumission des habitants ou l’inertie des pratiques héritées. 

Toute résilience n’est donc pas bonne à prendre. Le visage que présentent  les métropoles après  les 

catastrophes majeures  (La Nouvelle Orléans après Katrina, Beyrouth après  les bombardements de 

2008, Port‐au‐Prince après  le séisme de 2010, etc.) montre que  la  forme  la plus  résiliente, c’est  le 

bidonville,  le processus  le plus  résilient  l’économie  informelle et  l’organisation  la plus  résiliente  la 

confiscation du pouvoir par des gangs. Nous ne sommes pas prêts à le voir, ce qui montre bien que la 
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résilience est plus un instrument politique qu’une notion scientifique. Mais c’est le  bidonville qui est 

la  figure même de  la  résilience urbaine.  Selon  la définition du programme Habitat de  l’ONU, une 

population  habite  un  bidonville  ou  quartier  précaire  si  elle  n’a  pas  accès  à  l’eau  potable  ou  à 

l’assainissement,  si  elle  ne  dispose  pas  suffisamment  d’espace  par  personne,  si  elle  habite  une 

structure  non  permanente  ou  ne  jouit  pas  de  la  sécurité  de  la  tenure  résidentielle.  Les  quartiers 

informels ou d’auto construction à  l’écart des réseaux de viabilité sont  la structure qui peut  le plus 

facilement fonctionner en état dégradé, jusqu’à n’être qu’un tas de décombres ou de détritus, et qui 

se redéploie le rapidement, avec des matériaux légers, sans besoins d’infrastructures et sans avoir à 

régler  l’épineuse question de  la propriété. Quelle que soit  la définition de  la ville résiliente que  l’on 

choisisse, résistante, supportant fonctionner en état dégradé ou facilitant une reconstruction rapide, 

elle amène aux bidonvilles.  

Cet  embarras  à  reconnaitre  la  résilience  des  bidonvilles  explique  les  difficultés  à  formaliser  cette 

notion, malgré  ses  promesses.  Le  paradoxe  de  la  résilience,  tiraillé  entre  son  accroche  d’horizon 

radieux et son  fond d’injonction darwiniste ou d’apologie du bidonville, est bien  le symptôme que 

son utilisation relève du marketing territorial, voire du concept foucaldien de « gouvernementalité » 

(Foucault 2004). Nous nous serions alors laissé aveugler par les promesses de la résilience. Depuis 20 

ans, les SHS dénoncent le risque comme stratégie d’exercice du pouvoir et l’instrumentalisation des 

catastrophes pour  imposer aux  individus de se comporter en « bons citoyens ». Le  risque est alors 

pensé  comme  une  injonction  à  intérioriser  les  normes,  une  forme  de  gouvernement  des 

comportements et des esprits. C’est  l’une des raisons du succès du concept de vulnérabilité et des 

approches sociales du risque, de ses représentations et de sa gestion. Le glissement progressif de la 

vulnérabilité à  la  résilience  semble nous  fait  faire  le  chemin  inverse : en nous  laissant  imposer un 

concept  issus  des  sciences  des  matériaux,  puis  de  l’écologie  et  réinterprété  par  les  acteurs 

développement de soi, allons‐nous renoncer à toute critique de la dimension politique du risque ? 

Le problème clé de  la résilience est de savoir qui dit  la résilience, quelle résilience et pourquoi. Elle 

apparaît d’abord comme une mise en  récit  incantatoire de  l’après catastrophe visant à  imposer  la 

« bonne » ville à  ses habitants en brandissant  la menace des  catastrophes. Mais elle ne peut être 

validée qu’a posteriori, comme une réinterprétation du vécu des différents acteurs. Il s’agit donc à la 

fois d’une catégorie d’interprétation et d’une stratégie de  légitimation. C’est une opportunité pour 

les acteurs qui savent habiller leurs solutions techniques de l’image rendue désirable d’une ville à la 

fois durable et résiliente. Mais cela vide l’urbain de toute dimension politique et relègue les citoyens 

à l’arrière plan. La résilience doit donc d’abord être analysée comme un discours politique qui vise à 

imposer des choix qui devraient au moins être publiquement discutés, alors que son usage  tend à 

détourner l’attention de processus politiques et sociaux vers des questions techniques. 
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