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Existe-t-il une « mauvaise » résilience ?

Samuel Rufat

samuel.rufat@u-cergy.fr

La résilience est victime de son succes. A force d’étre brandie, brassée, bradée, elle devient une sorte
de mot valise, sollicité a des fins trés diverses. Comme d’autres notions en vogue (durabilité,
gouvernance, etc.), elle a a la fois un contenu assez intuitif, une accroche, et une longue traine
indécise qui permet a chacun d’y retrouver les siens. Le foisonnement des sens de la résilience
s’explique par les multiples transferts transdisciplinaires, de la physique a la psychologie en passant
par I’écologie, mais aussi par son investissement par des gestionnaires d’horizon tres variés. Cette
polysémie semble légitimer un flou sémantique et théorique. Au point que la résilience se résume
trop souvent a la promesse d’un horizon radieux.

Ce flou est illustré par l'utilisation conjointe de la résilience pour décrire un processus, pour acter a
posteriori le fait qu’une ville a su se maintenir malgré un choc, et une propriété intrinséque, une
capacité qui se manifeste au moment du choc mais qui est déja présente a priori dans le
fonctionnement urbain. La résilience souffre aussi de sa proximité théorique de la vulnérabilité : pour
les uns, la résilience est avec la résistance I'une des composantes de la vulnérabilité (Burton et al.
1978), pour d’autres, la résilience est définie comme la capacité d’adaptation (Holland 1995), pour
d’autres enfin, la vulnérabilité est une incapacité a faire face a la crise, résilience et vulnérabilité se
retrouvent alors opposées (Cutter 2006). En fait, adaptation, vulnérabilité et résilience sont des
notions qui ont émergé presque en méme temps (Burton et al. 1978, Theys et Fabiani 1987), mais
elles se sont ensuite succédées sur le devant de la scéne. En 1994, lors de la Conférence de
Yokohama, I'ONU a adopté la vulnérabilité comme concept clé dans le cadre de la Stratégie
Internationale de Réduction des catastrophes (UNISDR). Puis en 2005, aprés la Conférence de Hyogo,
I’ONU a adopté un nouveau cadre d’action, « pour des nations et des collectivités résilientes face aux
catastrophes ». Le tournant du XXleme siecle est marqué par la multiplication des catastrophes
urbaines, des attentats et la prise de conscience du réchauffement climatique. Ce sont en particulier
les catastrophes qui ont touché le territoire des Etats-Unis, les attentats a New York en 2001 et
Katrina a la Nouvelle Orléans en 2005, qui ont conduit a remettre en cause les approches par la
vulnérabilité. S’il n’est plus possible d’éviter les catastrophes, il faut s’y adapter : c’est ce que semble
vouloir dire la résilience.

Un regard rétrospectif sur les travaux sur les risques montre que les notions se succédent a mesure
I'on rencontre des obstacles pour les rendre opérationnel. Ainsi, la géographie des risques a
longtemps donné la priorité a I'aléa et aux dangers (Morel et al. 2006). Puis face a l'incapacité des
sciences et techniques a éradiquer les menaces, la capacité d’adaptation des sociétés a été mise en
avant (Chorley 1973). Pour relier ensuite les approches techniques, physiques et sociales, la
vulnérabilité a été érigée en concept clé dans les années 1990 (Wisner et al. 2004). Ces notions sont
efficaces pour mener des études a posteriori, mais il est difficile de les rendre opérationnelles : elles
semblent nous condamner a attendre que les catastrophes surviennent pour faire progresser la
science. C’est alors que la résilience est (ré)apparue comme une solution. Pour surmonter les
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traumatismes du 11 Septembre a New York, de Katrina a La Nouvelle Orléans, puis pour préparer les
métropoles au changement climatique (Vale et al. 2005, Comfort et al. 2010).

La résilience est donc devenue un nouveau label urbain. Tout comme la reconstruction et
I’adaptation, la résilience permettrait de retrouver un regard plus positif que la vulnérabilité. Mais
alors que la vulnérabilité était liée a des approches critiques, avec les travaux des géographes
radicaux sur les liens entre catastrophes, pauvreté et développement (Wisner et al. 1976, Hewitt
1983, Quarantelli 1998), la résilience offre au contraire un projet consensuel et intégrateur, un
horizon d’attente et d’action (Lallau 2011).

Toutefois, en essayant de démarquer la résilience de la vulnérabilité, on est souvent conduit a une
logique binaire : mettre tout le positif dans la résilience et garder tout le négatif pour la vulnérabilité.
De ce fait, la mise en avant de la résilience tend a caricaturer le concept de vulnérabilité en le
réduisant a une idée de fragilité, ce qui le vide de son sens et surtout de sa portée, a la fois de
critique des réponses techniques aux catastrophes, et de critique du développement et de vecteur de
la justice spatiale et environnementale. Plus qu’un changement de concept, il semble donc s’agir
d’un changement de regard. Toute résilience n’est donc pas bonne a prendre, d’abord parce que
mettre tout le positif dans la résilience en fait une prophétie autoréalisatrice, ensuite parce qu’elle
pousse a une réinterprétation des crises, des catastrophes et de leurs victimes, enfin parce qu’elle
impose une « bonne » ville qui doit étre pérennisée face a une « mauvaise » ville qu’il faudrait
corriger. Pour dépasser cette aporie, il faut renverser notre regard, cesser de considérer la résilience
comme une notion « pure », pour en aborder les conséquences politiques et pratiques.

1. Critique de la résilience pure

Lorsque les plus démunis sont les premiers a revenir s’installer dans les quartiers sinistrés apres une
catastrophe, certains I|'analysent comme un révélateur de leur résilience, d’autres de leur
vulnérabilité, d’autres de l'inertie du systtme métropolitain ou bien de la captivité de ces
populations, sans que ces catégories ne correspondent forcément a leur vécu. Ce foisonnement du
sens est d’autant plus équivoque qu’une partie des concepts releve du constat, comme la crise ou la
vulnérabilité, et une autre du projet, de I'horizon d’attente ou d’action, comme la résilience, qui se
rattache plus aux questionnements sur la ville durable. Dans le cas de la résilience, le foisonnement
du sens s’explique par les nombreux transferts transdisciplinaires. Selon les corpus, la résilience fait
référence a des notions connexes : résistance, capacité a faire face, capacité d’adaptation, capacité
de réponse, retour a I'équilibre, absorption du choc (systéme), reconstruction (batiments),
reconstruction (politique et sociale), reconstruction (symbolique), bifurcation, auto-organisation,
transition, trajectoire, durabilité, pérennité, etc. Le passage de la théorie a la pratique conduit a une
altération de la notion, chacun tirant la résilience dans son sens pour I'adapter a son objet, a ses

problématiques, mais aussi a ses catégories.

1.1 Deux approches du risque urbain en SHS

La ville cristallise un triple idéal de protection, de rationalité et de maitrise de I'environnement, mais
les dynamiques mémes de croissance urbaine, d’industrialisation et de métropolisation renforcent la
vulnérabilité. Les risques urbains sont alors pensés comme une « production sociale » (Blaikie et al.,
1994). Le fonctionnement urbain produit du risque, le risque est pensé comme alors le révélateur des
dysfonctionnements des systémes urbains (Chaline et al. 1994, D’Ercole et. al. 1994). Les mégapoles



(megacities) ont ainsi été qualifiées de «creusets du risque » du fait des interactions entre
fabrication de la ville, aléas et vulnérabilité (Mitchell 1999) : les risques existants y changent de
forme, de nouveaux risques sont créés, la croissance urbaine et les dynamiques de métropolisation
tendent a renforcer la vulnérabilité.

Le risque est aussi pensé comme un outil qui permet de transformer les dangers et les incertitudes
en prévision pour guider I'action (Beck 1986, Giddens 1990). Mais c’est ce besoin qui est a I'origine
d’une surévaluation des catastrophes urbaines. Le risque est alors abordé comme un artefact au
cceur de la modernité, un « construit social » (fig. 1). Et cette construction pourrait a la fois masquer
et entretenir la production du risque au cceur du fonctionnement métropolitain.
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Figure 1 : Les deux principales approches du risque urbain en SHS

Ces analyses ont apporté une interprétation plus endogéne des risques urbains mais elles
débouchent sur un double paradoxe. Les métropoles apparaissent a la fois comme les espaces du
plus fort risque et les lieux de concentration de tous les services de réponse rapide aux crises. Le
besoin de sécurité et de prédiction pourrait étre a I'origine d’'une surévaluation des risques et des
catastrophes urbaines. De méme, I'approche en termes de risque des interactions entre les sociétés
et leur environnement pourrait induire des pratiques participant a I'amplification des crises.
L'articulation des métropoles au risque a la fois comme produit et comme construit social semble
donc relever de la « contre productivité » telle que I'entend Ivan lllich (1973): les effets pervers
restent masqués parce que fins et moyens se télescopent. Cette « contre productivité » des
métropoles s’opposerait a I’horizon actuel de durabilité urbaine. A l'inverse, la mise en avant de la
résilience suggeére que les métropoles offrent des avantages en contrepartie du risque, mais qu’ils
restent peut-étre sous-évalués par les approches jusqu’ici centrées sur la vulnérabilité.



1.2 De la vulnérabilité a la résilience : le grand bond en arriére ?

Pour penser, mesurer et accompagner le risque et la réduction des catastrophes, les institutions
internationales ont utilisé plusieurs notions qui sont liées : la capacité d’adaptation, la vulnérabilité
et la résilience (fig. 2). Le passage récent de la vulnérabilité a la résilience, toutes deux dérivées de la
capacité d’adaptation pose probléme. La vulnérabilité apparait étre plutot du c6té de la production
du risque, du niveau collectif et de 'amont des crises, alors que la résilience semble plus du c6té de
la construction du risque, du niveau individuel et de I'aval des crises, sur des temporalités plus
longues. Mais la résilience pose trois séries de problemes: de définition, de formalisation et de
manichéisme.

La capacité a faire face a la crise (coping capacity) est fonction de la capacité d’adaptation
(adjustment capacity). C'est une forme de résistance active qui est une propriété de la société
étudiée (Burton et al. 1978). Les géographes américains ont mobilisé ces concepts pour
« dénaturaliser » les catastrophes et proposer une lecture plus endogéne du risque (Wisner et al.
1976). Mais face a la difficulté a les formaliser, ils sont repartis de ce que révélaient les catastrophes :
la vulnérabilité des sociétés, c’est-a-dire leur incapacité a faire face a une crise, a absorber un choc et
a s’adapter au changement. Pour éviter une lecture trop passive du rble des sociétés, ils se sont
ensuite appuyés sur les travaux en écologie pour proposer le mouvement inverse : utiliser la
résilience comme la capacité a surmonter une crise, a s’y adapter, voire a I'absorber (Burton 1983).
En France, ces concepts de capacité d’adaptation, de vulnérabilité et de résilience et ont été diffusés
en méme temps par les sociologues Jacques Theys et Jean-Louis Fabiani dans La Société Vulnérable
(1987). Les institutions internationales ont d’abord érigé la vulnérabilité en concept clé, puis avec la
montée de préoccupations pour le changement climatique, elles ont mis en avant la résilience.
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Figure 2 : Les deux principales approches du risque urbain en SHS

En écologie, la résilience mesure la capacité d’un écosystéeme a maintenir son intégrité et a revenir a
I’équilibre lorsqu’il est soumis a une perturbation (Holling 1973). Mais les idées « d’état originel » et
de « retour a I'état d’équilibre » ont été critiquées, elles ne permettent pas de distinguer résilience,
résistance et inertie (Aschan 1998). Ces problémes sont ensuite redoublés par les difficultés a établir
des critéres pertinents d’analyse de la résilience et a la rendre opératoire pour la gestion du risque
(Dauphiné et al. 2007). Une solution de facilité est de faire de la résilience l'inverse de la
vulnérabilité. En définitive, la résilience pourrait apparaitre comme une simple fagon de rebaptiser la



capacité d’adaptation (fig. 2). Mais ces trois problemes de définition, de formalisation et d’approches
duales étaient déja présents dans la proposition de la notion de capacité d’adaptation.

Le passage d’'un concept a un autre du fait des difficultés a le formaliser semble donc relever de Ia
fuite en avant. Alors que la vulnérabilité est une propriété indépendante des aléas et des crises et
gu’elle peut étre étudiée dans une logique de prévention des catastrophes, la résilience nécessite
une référence a une crise, a un choc. Dans un premier temps les sociétés sont affectées, voire
désorganisées, par un événement qui dépasse leurs capacités de réponse. Ce n’est que dans un
second temps que la crise révele les éventuelles capacités d’apprentissage et la résilience des
sociétés. Les métropoles peuvent donc étre a la fois vulnérables a un choc et par la suite
parfaitement résilientes. On peut multiplier les exemples de villes frappées par des catastrophes,
donc vulnérables, et qui ont pour autant réussi a rebondir, se relever, se reconstruire, revenir a un
équilibre, etc. Vale et Campanella s’étonnent méme de la résilience des villes puisque I’histoire ne
compte (selon eux) qu’une poignée de disparitions définitives alors que les récits de désastres
urbains sont foison (Vale, Campanelle, 2005). En fait, c’est méme parce que I'on est vulnérable que
I’on peut étre résilient : au sens le plus strict, il n’y a résilience que s’il y a choc, ébranlement et crise,
ce qui implique la vulnérabilité. De plus, c’est parce qu’une société ou un territoire est vulnérable
gu’il va subir des crises et qu'’il se trouvera en situation de faire face, de s’adapter, de tirer les legcons
de la catastrophe. D’une certaine facon, plus le systéme subit des crises, plus il peut montrer sa
capacité de résilience (propriété), I'enrichir par I'apprentissage du désastre et devenir effectivement
résilient (état).

Mais avec la résilience, la production et la construction du risque ne peuvent plus étre pensées sans
référence a une catastrophe. En ce sens, il ne s’agit pas d’un simple retour a la notion de capacité
d’adaptation mais plutét d’un recul théorique. L'analyse de la résilience ne peut étre menée qu’a
posteriori, pour expliquer le comportement passé d’une société confrontée a une crise.

1.3 La résilience comme discours politique

La résilience est une notion tellement ouverte qu’elle est a la fois entendue comme une propriété (la
ville résiliente) et comme un processus (la résilience urbaine). La résilience entendue comme un
processus ne peut étre actée qu’a posteriori, une fois la crise dépassée. En revanche, si la résilience
est une propriété, elle préexiste a la crise : une ville peut donc étre résiliente sans le savoir, mais on
peut aussi tenter d’améliorer le potentiel de résilience d’'une métropole. Cependant, que I'on adopte
la perspective diachronique ou bien analytique de la résilience, elle est dite par un tiers, il est donc
nécessaire d’établir des critéeres pour dire la résilience. Cela nécessite un accord sur le degré de
transformations qui permet de parler de résilience : certains parlent de stabilité, de maintien ou de
retour a I'équilibre, d’autres le congoivent en termes de bifurcation et de mutations, pour d’autres
enfin la résilience est une adaptation différentielle de certains éléments autour de la persistance

d’un noyau invariant.

En I'absence de convergence vers une définition stable et des criteres partagés, la notion de
résilience n’est pas neutre. Au-dela de son contenu immédiat proche de I'adaptation et de la
reconstruction, chaque auteur, chaque acteur, tire la résilience dans son sens, en fonction de sa
culture, de ses soutiens et de son agenda. Il faut donc interroger le moment ou I'on dit la résilience et
le sujet qui la désigne. Mettre en scene le plus rapidement possible le succes de la reconstruction est



un acte politique fort, qui permet de magnifier la ville et ses dirigeants. Au contraire, ne pas dire la
résilience peut permettre a un pouvoir de maintenir des situations d’exceptions, de désigner des
coupables ou de solliciter des aides. En fait, que la résilience soit nommée a posteriori, comme le
constat administratif ou scientifique d’un processus, ou bien formulée a priori comme le projet
d’améliorer certaines propriétés d’'une métropole, c’est d’abord un discours politique. De plus, en
rendant désirable le « bond en arriere » (boucing back), les élites privilégient le maintien du staut
quo social et politique. Il est donc crucial de savoir si le discours de la résilience est formulé autour
d’un projet collectif choisi démocratiquement, ou bien si la résilience est la recommandation
d’institutions qui, de fagcon plus ou moins explicite, incitative ou coercitive, I'imposent aux sociétés et

aux individus.

1.4 Injonction de résilience et darwinisme social

Derriere la résilience, ce sont d’abord les choix politiques du fonctionnement urbain qui sont en jeu.
La résilience doit donc toujours étre analysée comme un discours politique. Le probleme de la
résilience n’est pas tant d’étre une nouvelle utopie urbaine, la promesse vague d’un horizon radieux,
c’est d’étre une mise en récit incantatoire de I'aprés catastrophe. Il s’agit a la fois d’une catégorie de
réinterprétation du vécu des différents acteurs et d’une légitimation par I'expertise de choix qui
visent a imposer la « bonne » ville a ses habitants, qui doivent se comporter comme de « bons »
citoyens, en brandissant la menace des catastrophes et I'image rendue désirable d’une ville durable.

Il devient alors difficile d’expliquer le succés de la résilience, parce que c’est une injonction qui ferme
le débat au lieu de l'ouvrir, mais aussi parce qu’il semble presque impossible de la rendre
opérationnelle. En fait, la résilience n’a pas résolu les problemes sur lesquels ont buté les concepts
gu’elle a supplanté dans la gestion des risques. La capacité d’adaptation et la vulnérabilité ont buté
sur des écueils méthodologiques lorsqu’on a essayé d’en dégager les leviers pour les rendre
opérationnels. Ces concepts ont été tiraillés entre une approche analytique qui réduit leur
complexité sans parvenir a en embrasser I'ensemble des facteurs et une approche synthétique qui
les condamne aux analyses a posteriori. Mais c’est aussi le cas de la résilience. Et il est
particulierement surprenant qu’elle bute sur les mémes écueils. Ce qui semble bien indiquer que la
mise en avant de la résilience a des fondements biens plus politiques que scientifiques.

La formule « il n’existe pas de risque zéro » peut étre transposée a la vulnérabilité, mais aussi a la
résilience. En effet, il n'existe pas de société, de ville ou de territoire invulnérable. Par ailleurs, la
focalisation sur les cycles destruction/reconstruction fait apparaitre toutes les villes comme
résilientes. Mais une métropole peut paraitre vulnérable puis se révéler résiliente aprés une crise.
Ces oppositions binaires empéchent donc d’interroger la vulnérabilité et la résilience dans leurs
temporalités manifestement différentes. En effet, la résilience suppose, dans une premiére étape,
que les tissus urbains soient affectés, que les habitants soient meurtris, que les métropoles perdent
qguelque chose. Mais que perd-t-on dans la résilience ? Et pourquoi on n’en parle jamais ?

La mise en avant de la résilience ne correspond pas forcément au passage d’une approche négative a
une approche positive. La vulnérabilité, qu’il s’agit toujours de réduire, intégre la résistance,
I"'absorption du choc et I'adaptation. Elle ne suppose pas la passivité des sociétés, mais elle implique
des approches centrées sur la production du risque, puisqu’il s’agit d’analyser les choix et les
dysfonctionnements qui conduisent aux crises. En présupposant que les sociétés les plus vulnérables



doivent étre aidées pour mieux faire face aux crises, la vulnérabilité correspondait bien aux politiques
des institutions internationales. De son c6té, la résilience ne suppose pas une résistance active des
sociétés mais au contraire leur fragilité. Elle semble présupposer que les plus fragiles, les moins
adaptés ou les plus démunis, en un mot les plus vulnérables, doivent disparaitre au cours d’une crise
pour que les autres puissent en tirer les lecons et chercher a s’adapter.

Ce glissement de la vulnérabilité a la résilience laisse alors entrevoir un changement radical
d’approche de la gestion du risque : a une vulnérabilité des sociétés, qui est largement subie par les
plus démunis mais qui peut étre anticipée et réduite par des dispositifs d’aide reposant sur la
solidarité collective et I'implication des Etats, s’oppose une résilience souhaitée, mais qui n’est
validée que rétrospectivement et qui inscrit I'adaptation a I’échelle individuelle. La résilience devient
ainsi une injonction et un mode de gouvernement : adaptez-vous ou périssez !

La mise en avant de la résilience marque la résurgence du discours moralisant, avec des critiques trés
acerbes a I'encontre des villes et des acteurs qui ne se conforment pas au modeéle dominant. L'entrée
a I’échelle individuelle (ou de la collectivité locale) et la responsabilisation des acteurs débouche sur
la mise en accusation de ce qui ne correspond pas aux « bonnes » pratiques. Il s’agit d’'une nouvelle
lecture des catastrophes qui permet de stigmatiser les plus démunis, qui ne sont plus considérés
comme des victimes, mais comme des acteurs qui doivent s’informer, se motiver et s’organiser pour
agir. Derriere I'injonction de résilience, on retrouve donc darwinisme social. La résilience pourrait
conduire a imposer une responsabilité individuelle des personnes affectées par les crises, quelles que
soient les interactions négatives de leur milieu social, de leur environnement, ou les bénéfices de la
crise pour le reste de la société. Ainsi, le rapport de I'ONU Living with Risk (2004) sur le changement
climatique formule une claire injonction d’adaptation, présentée comme une stratégie plus souple
que la prévention. Les populations locales sont enjointes a se prendre elles-mémes en main sous
peine de disparaitre.

1.5 Le retour de la catastrophe comme « punition » ?

Et pourtant, la résilience est présentée comme un horizon d’attente désirable par tous : elle ne peut
étre que « bonne ». Mais a I'échelle individuelle, la résilience est plus une injonction qui véhicule le
darwinisme social qu’une catégorie d’analyse. Et a I'échelle collective, on assiste a un renouveau des
lectures morales des crises et des catastrophes. La catastrophe peut étre présentée de facon
téléologique comme I'occasion d’'une « nécessaire » purification de la « mauvaise » ville pour que
puisse émerger la bonne ville (résiliente) aprés la catastrophe. Ces mécanismes ont été observés bien
avant l'introduction de la résilience dans le champ du discours et des pratiques, mais la résilience a
remis a la mode I'idée d’un fonctionnement « normal » des villes et des métropoles.

La résilience, cette notion a la mode, nous propose donc tout simplement d’un retour au XVIIEme
siecle et a la conception des catastrophes comme punition divine! En mobilisant un horizon
d’attente désirable par tous, la résilience permet d’'imposer des choix, la « bonne » ville, les « bons »
citoyens, les « bons pauvres », les « bons » retours en arriere, etc. La résilience s’inscrit ainsi dans
une lecture a la fois morale et téléologique des catastrophes, avec une approche linéaire du temps,
tendant vers le progres ou 'adaptation des sociétés, a I'opposé du temps cyclique des périodes de

retour des crises et des catastrophes. C’'est ce qui empéche de voir que les processus de résilience



peuvent conduire au maintien de situations préjudiciables ou au redéploiement de processus
contreproductifs voire contestables.

Tour Sanofi-Aventis a cété de I'église

. L. Figure 3 : Incendie du 27 juin 2009
arménienne de Bucarest, février 2007

La mise en avant de la résilience s’inscrit peut étre dans un mouvement plus ample de retour d’une
lecture morale, voire théologique, des crises et des catastrophes. Comme I'a montré I'incendie de la
tour Sanofi-Aventis le 27 juin 2009 a Bucarest. La construction de cette tour par un entrepreneur
Turc entre 2004 et 2007 avait donné lieu a de nombreux litiges : les travaux de fondation avaient
déstabilisé I'église arménienne voisine au point d’y ouvrir de larges fissures. L'incendie de 2009 a
donc été abondamment désigné comme une « vengeance » ou comme une « punition » divine. Il a
rendu le batiment inutilisable et plus de deux ans apres les faits, le batiment laissé en I'état semble
avoir une fonction mnémonique (fig. 3).

L'emprunt de la résilience a la physique des matériaux aurait dii nous alerter sur le risque pour les
SHS de s’emparer avec elle de conceptions matérialistes, scientistes et positivistes. Et le séisme de
Haiti est 'amer exemple qu’une catastrophe n’a pas de role purificateur et que les sociétés ne
progressent pas nécessairement aprés une grave crise. Les dysfonctionnements politiques, les
inégalités sociales et la faim font partie de processus résilients. La résilience ne doit donc pas étre un
horizon d’attente absolu et elle ne doit pas étre recherchée dans les tissus, dans les paysages, dans
les structures matérielles de la ville. La résilience implique une part d’oubli, qui permet la
reconstruction, méme a l'identique, et une part d’adaptation, qui impose un changement dans les
structures mais surtout dans le fonctionnement urbain.

La résilience ne se décréte pas, elle nécessite un changement en profondeur du fonctionnement des
métropoles. Pourtant, les discours ont su rendre désirable I'image d’une ville résiliente, alors que
c’est plus une injonction qu’une notion qui stimule la réflexion. Dés lors, la seule fagcon de consolider
la résilience et de la rendre opérationnelle, c’est essayer de se débarrasser de son implicite, des
préjugés sur la « bonne » ville et du catalogue des « bonnes » pratiques. En somme, pour sauver la
résilience, il faut paradoxalement se forcer a se demander ce que serait une « mauvaise » résilience.



2. Bucarest : le coté obscur de la résilience

Le coté obscur de la résilience ne peut se donner a voir la ou les discours de la résilience ont conduit
a une réinterprétation du vécu des différents acteurs. Il faut donc se tourner vers des terrains moins
étudiés, la ol la novlangue technocratique n’a pas encore fait son travail. L'urbanisme a Bucarest
s’apparente au passage progressif d’une ville traditionnelle, que I'on pourrait qualifier de résiliente, a
une capitale moderne, monumentale et résistante. Pourtant, a Bucarest, ni les acteurs, ni les (rares)
travaux, ne mobilisent la notion de résilience : qu’y a-t-il a passer sous silence ?

Bucarest, capitale macrocéphalique bimillionnaire de la Roumanie, aspire a un role majeur dans
I’'Europe du Sud Est. La ville, fondée vers 1459, soit peu aprés la chute de Constantinople, n’abrite
aujourd’hui que quelques monuments antérieurs au XIX®™ siecle, des petites églises par ailleurs
régulierement reconstruites (Harhoiu 1997). Depuis le XIX®™ sigcle, plusieurs cycles de destructions
ont modifié Bucarest : conflits, occupations militaires, incendies, séismes, inondations et opérations
d’urbanisme de grande ampleur. Ces cycles ont modifié la capitale en profondeur, d’autant que le

modele de Constantinople est remplacé par des référents plus occidentaux lors des reconstructions.

2.1 La mise en récit des crises et des catastrophes

A la fin du XIX®™ siecle, lorsque Bucarest devient capitale du nouveau Royaume de Roumanie, ses
habitants cherchent a la mesurer a I'aune des autres capitales européennes. Ils témoignent alors de
paysages juxtaposant palais, caravansérails et petites églises orthodoxes, au milieu de vignes et de
vergers, parcourus par des chemins en terre et des terrains vagues. Ces descriptions vont alors
cristalliser les représentations autour de deux leitmotivs : la ville « restée entre Orient et Occident »,
la ville qui ressemble a une « juxtaposition de villages ». Ces traits de la capitale semblent étre autant
de « défauts ». Pour les expliquer ou les excuser, les Roumains font appel a un « destin tragique » fait
d’invasions, de catastrophes et de despotes (Rufat 2008). Cette explication devient récurrente,
jusqu’a faire de Bucarest une ville martyre :

« Si sur Bucarest n’avaient pas cent fois passé et repassé le sabre, le feu, 'eau, les tremblements de
terre, les Turcs, les Tatares, les Hongrois, les Russes et les Autrichiens, et surtout les mauvais princes
(...), cette capitale n’aurait rien a envier a Vienne ou a Berlin. »

lon Ghica, 1879, Convorbire Economice®

eme

« Voici comment se sont déroulés les incendies, les séismes et les tempétes a Bucarest, du XVI
siecle a nos jours (..) Maintenant tout le monde peut s’expliquer pourquoi nous n’avons pas a
Bucarest de vieilles maisons ou d’anciennes églises qui nous raconteraient, de par leurs connaissances,
le passé et la vie d’antan de la ville. »

Gheorghe lonnescu-Gion, Istoria Bucurestilor, 1899

Aujourd’hui, les publications récentes sur le « Bucarest d’antan » font référence a la période de
I’Entre-deux-guerres comme a un age d’or de la capitale, soulignant que les Bucarestois aimaient

alors appeler leur ville le « petit Paris ». Mais au début du XX*™ siecle, le discours nostalgique existait
déja et déja il dénoncait la disparition du « Bucarest d’antan » (Eliade 1936). C'est la brutalité de

I’européanisation de la capitale qui était alors pointée du doigt :

1 . . . . .
Les citations en Roumain sont librement traduites par I'auteur.
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« C'est avec tristesse que nous assistons a la totale disparition du style roumain. Aussi immature soit-
elle encore, si elle avait été conservée, Bucarest aurait pu parvenir a afficher un caractere propre,
pittoresque ; mais nous avons préféré nous moderniser, nous banaliser, en singeant I'Occident. »
Henri Stahl, Bucurestii ce se duc, 1910

RECONSTITUIREA
SULURESTILDg

847 1854 -

Figure 4 : Reconstitution du béti de Bucarest au milieu du XIX°™ siécle (Oltean 2006)

Le discours nostalgique récurrent fait donc appel a une ville originelle ou idéale, qui différe selon les
périodes. Les catastrophes et les reconstructions récurrentes troublent les mémoires qui se
focalisent plus sur les projets que sur les héritages, au point de confondre la « ville village » (fig. 4)
avec les projets de cité-jardin (Fezi 2005). Cette nostalgie est donc celle d’une ville fantasmée :

« Plus personne ne se souvient de ce qu’était notre capitale il y a quarante ans (...) ceux qui ont vu et
auraient pu garder dans leur mémoire une image fidéle du Bucarest de 1866 ont assisté a des
transformations successives si nombreuses que leurs souvenirs sont aujourd’hui confus. »

Frédéric Damé, Bucarest en 1906, 1907

Pourtant, si I'on consulte les premieres cartes topographiques de Bucarest, réalisées a la fin du
XVII®™ siecle par des officiers autrichiens?, c’est le maintien de la trame viaire jusqu’a nos jours qui
est frappant. En fait, a coté de la mise en récit de la ville traumatisée, il existe une autre légende de
Bucarest, celle de la ville résiliente (méme si le terme n’est pas utilisé) :

« La legon que nous offre Bucarest n’est pas une legon d’art mais une legon de vie; il enseigne a
s’adapter a tout, méme a I'impossible (...) capitale d’une terre tragique ol souvent tout finit dans le
comique, Bucarest s’est laissé aller aux événements sans cette raideur, partant sans cette fragilité que
donne la colére. Bucarest est resté gai. »

Paul Morand, Bucarest, 1935

2 Plan von der Haupt Stadt Bukurescht, Franz Purcel, 1789 ; Plan der Wallachischen Haupt Residenzstadt Bukurest,
Ferdinand Ernst, 1791 ; Plan von Bukurest, Colonel Specht, 1791, Musée Municipal de Bucarest.
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Et I'on retrouve aujourd’hui, méme aprés les nouveaux traumatismes du XX™"° siécle, cette mise en

récit duale de la ville face aux catastrophes, avec une hésitation entre, d’une part, la table rase :

« Bucarest a eu une histoire tumultueuse: des invasions, des incendies dévastateurs, des
tremblements de terre et, non des moindres, les démolitions massives du régime totalitaire. Tout ceci
a transformé irréversiblement I'aspect de la ville (..) les habitants ont du changer de repéres
identitaires, ils ont souvent d(i recommencer a zéro. »

Alexandru Ofrim, Strazi vechi din Bucurestiul de azi, 2007

et, d’autre part, le palimpseste urbain, la pérennité et la résilience :

« Ni I'adversité des mouvements tectoniques, ni la modernisation rapide, ni la négligence des
décennies d’économie centralisée, ni la pression des nouveaux intéréts financiers n’ont pu démanteler
la particularité de Bucarest. La ville a conservé sa structure unique de strates entremélées, toutes
lisibles, toutes apparentes. »

Celac, Carabela, Marcu-lapadat, Bucuresti, arhitectura si modernitate, 2005

Ainsi, Bucarest s’est toujours reconstruite inlassablement par parties, du fait de crises et de
destructions qui ont des périodes de retour assez courtes et ont semblé s’additionner au fil des
siecles. Mais les divergences dans la mise en récit de ces traumatismes viennent de la valeur
différente que les auteurs accordent aux batiments et aux habitants qui les ont subis.

2.2 La « bonne » ville et la « mauvaise » ville

Jusgu’au milieu du XIX®™ siecle, la plupart des batiments sont construits en bois et en torchis a
Bucarest. C'est une ville basse, privée de fortifications par les Ottomans (Harhoiu 1997). La ville
présente une structure polycentrique, avec ses mahala. C’est un mot d’origine turque qui désigne les
quartiers (parfois de structure confessionnelle) organisés autour d’une église, d’une foire et d'un
puits (Majuru 2003). Les batiments d’un ou deux étages tournent le dos a la rue, selon la mode
orientale. lls sont intercalés de vergers, de vignes ou de terrains vagues qui servent alternativement
de péaturage et de terrain de foire (fig. 4). Ce style oriental, ces constructions basses et I'imbrication
entre production agricole, foires et logements sont a I'origine de la création a la fin du XIX®™ siecle
de la figure du « conglomérat de village » ou de la « ville village » :

« Il 'y avait deux ou trois églises dans chaque rue ; aussi I'impression que vous faisait la ville, du haut
des collines qui I'entourent, était charmante (...) mais la s’arrétait l'illusion ; une fois descendu, le
spectacle se transformait, les rues étaient bien plutét des chemins de campagne, avec quelques
maisons basses, mal construites, entourées de jardins qui alternaient avec des terrains vagues, des
vignobles et des champs de mais. »

Frédéric Damé, Bucarest en 1906, 1907

Le rejet de cette « mauvaise » ville s’appuie sur les catastrophes récurrentes pour condamner les
mahala. Pendant plus d’un siecle, les élites urbaines vont militer pour la reconstruction d’une
« bonne » ville, qui soit la vitrine moderne et occidentale du jeune Royaume de Roumanie :

« Ou est la main de fer, l'intelligence visionnaire et le pouvoir téméraire dont a impérieusement
besoin notre ville ? (...) Bucarest reconstruit de la sorte sera dans 50 ans une ville heureuse et saine,
une cité jardin avec des parcs et des palais (...) Une volonté et une main de fer, comme Bucarest en a
déja connu, et cette utopie deviendra réalité. »

Marcel lancu, Utopia Bucurestilor, 1935
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Deux préoccupations se font alors récurrentes. Il s’agit « d’urbaniser » la capitale, de lui faire perdre
ses aspects ruraux, et de la doter d’un centre comparable aux autres capitales européennes (fig. 5).

Avenue du centre ville en 1848, eau forte, Dambovita, entée du roi Charles en 1866, Hanul lui Manuc en 1841, lithographie,
Musée Municipal de Bucarest gravure, Musée Municipal de Bucarest Musée Municipal de Bucarest

o= ! =
i E.l..n‘:. .

= A - 5 REEE
Bouleva’rd Elisabeta en 1935, Pont sur la Dambovita en 1933, Palais de la Poste (1882) et Caisse des
photo, Musée Municipal de Bucarest photo, Musée Municipal de Bucarest dépdts (1890), vue aérienne 1935

Figure 5 : De la « mauvaise » ville rurale et orientale a la « bonne » ville moderne et européenne

Ce programme de modernisation condamne de fait la « mauvaise » ville des mahala. Il pousse a
éradiquer les fondements méme de Bucarest, mais il se heurte a une difficulté :

« Malgré la conviction que le nouveau Bucarest devait étre construit sur les ruines des mahala (...
elles ont perduré, encore plus tétues, a I'opposé des gares civilisatrices »
Nicolae lorga, Drumuri si orase din Romaniei, 1904

En fait, malgré les catastrophes et les opérations de modernisation, la « mauvaise » ville semble
résiliente, elle se redéploye invariablement apres les crises et les destructions.

2.3 La capitale résistante contre la ville traditionnelle résiliente

Les constructions traditionnelles n’offrent qu’une faible résistance mais la structure polycentrique et
aérée, sur le modele de Constantinople, permet a Bucarest de se reconstruire aisément aprés les
destructions périodiques : les batiments sont rapidement reconstruits en matériaux légers et locaux,
les terrains vagues servent de réserves foncieres, la redondance des paroisses et des foires permet a
la ville de subsister, méme lorsqu’une partie de ses quartiers a été détruite.

Avec I'essor du commerce au XVIII°™ siécle, les reconstructions d’églises et de monastéres se font en

briques et en pierres, et la ville devient moins vulnérable aux incendies. Mais ces batiments
nécessitent deux a trois reconstructions par siecle, comme le monastere de Sf Sava, qui est
reconstruit en 1581, 1678, 1688, 1705, 1714, 1776, 1822 et 1838. Bucarest se reconstruit ainsi

eme

inlassablement par parties. Jusqu’au milieu du XIX®™ siecle, la capitale connait un grand incendie

toutes les décennies. Elle connait chaque siecle deux ou trois inondations majeures ainsi qu’une ou
deux secousses estimées a plus de 7,5 degrés sur I'échelle de Richter. Bucarest subit également 7

eme M siecle, et

occupations militaires dans la premiere moitié du XIX*"™" siecle, puis encore trois au XX

des opérations d’urbanisme de grande ampleur.
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En 1831, sous le protectorat russe, les principes de I’hygiénisme urbain sont importés a Bucarest. Le
Réglement organique prévoyait de densifier les tissus urbains, avec un élargissement des rues,
I'obligation dégressive de construire en briques du centre vers la périphérie, et I'éloignement des
ateliers. Il imposait aussi des mesures d’assainissement, de gestion des crues, de réduction des
friches et de I’habitat insalubre pour « embellir la ville de Bucarest et en faire une ville a I'instar de

celles d’Europe ». Mais il est longtemps resté lettre morte :

« Le Reglement Organique prévoyait certaines mesures a prendre pour régler le cours de la
Dambovita, mais on se garda bien de les appliquer. Tout le monde était convaincu alors que c’était
faire acte de patriotisme que de violer le Réglement Organique. On le brlla en grande pompe en 1848
et la Dambovita continua d’inonder les quartiers de la rive droite. »

Frédéric Damé, Bucarest en 1906, 1907

Le grand incendie de Paques 1847 marque une premiere rupture. Le feu détruit presque tout I'ouest
de la ville (fig. 6). Le plan Borroczyn de 1847 montre I'étendue des destructions® : 1 850 batiments
ont brilé, dont 12 églises et monasteres, sur une bande de 500 meétres par plus de deux kilomeétres.
Les reconstructions sont l'occasion d’introduire le permis de construire et de contraindre les
propriétaires a utiliser des matériaux plus résistants selon une nouvelle trame viaire aérée par des
places et des artéres. Ainsi, cet incendie modifie la temporalité des reconstructions dans le centre, il

marque le début du programme d’occidentalisation de Bucarest (Cina 2005).

Bucarest au début du XXéme siacle
Tissus et destructions

Extension vers 1440 [l

en 18446
en 1919

Dambovita

15

espaces verts

destructions de
lincendie de 1847 #7.

percées 1865-1895 wm

correction du cours de la o o
Dambovita 1880-1890

concentration *
des édifices publics ™

0 1 2km

® Somuel Rufat 2007

Sources ; Borroczyn 1846 et 1847,
Shintescu, 1919 et Fezi, 2004

Figure 6 : La modernisation de la capitale au XIXéme siecle

3 Situations Plan abgebrannten Stadttheiles von Bukurest, Rudolf Arthur baron von Borroczyn, 1847, Musée de Bucarest.
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Aprés l'incendie de 1847 puis le séisme de 1852, de nombreux batiments sont trés endommageés,
notamment les grands han, les monasteres et les hospices, qui occupent la majeure partie du centre
ville. Le pére de l'unification de la Roumanie, lon Cuza, ordonne en 1862 la destruction des
principaux han, dont I'état est déclaré trop dangereux. Cette décision libére du foncier dans le centre
ville, ol les vergers ont disparu et ol I'on commence a manquer de place (Mucenic 2004). Puis sa loi
de sécularisation en 1863 permet aux pouvoirs publics de s’approprier les monastéres. Enfin, la loi
d’expropriation pour cause d’utilité publique permet en 1866 du foncier intercalaire. Il devient alors
possible d’appliquer le programme d’embellissement imposé par les Russes en 1831.

Le programme architectural est ensuite infléchi par I'’écho des travaux d’Haussmann: en janvier
1865, le Conseil communal décide d’une percée Est-Ouest, « Le Boulevard », sur le modeéle parisien
(Fezi 2005). Une « bonne » ville moderne est peu a peu construite par-dessus la « mauvaise » ville
orientale, faite de caravansérails, de monasteres et des mahala. Une capitale monumentale,
européenne, résistante, s’érige contre la ville basse, traditionnelle, résiliente.

2.4 Les catastrophes comme opportunité pour imposer un projet urbain

Alors que les destructions de I'incendie de 1847 s’étaient portées vers I'Ouest, c’est vers I'Est que
commencent les travaux de percée (fig. 6). Les travaux de rectification du cours de la Dambovita
entre 1880 et 1883 libérent a nouveau du foncier en centre ville. L’hausmannisation de Bucarest a su
transformer les destructions des incendies, des séismes et des inondations en opportunité pour faire
de la capitale une vitrine. Mais elle a surtout profité des terrains sécularisés, ou les batiments avaient
été laissés a I’'abandon : au cours des années 1880 trois monasteres et quatre han sont détruits pour
laisser place a des édifices publics monumentaux : la Banque Nationale, le Palais de la Poste et la
Caisse des Dépots (fig. 5).

Cette instrumentalisation de la catastrophe au service de la « modernisation » de Bucarest trouve un
écho au siécle suivant. Le séisme du 4 mars 1977 fournit I'occasion de trancher le débat des années
1970 entre la réhabilitation ou la rénovation du centre ville (Vossen 2004). Plus de 30 000 logements
sont détruits ou gravement avariés. L'ampleur des dégats et leur concentration facilitent a nouveau
la condamnation des tissus anciens (fig. 7). Le régime prévoit de remplacer les logements « en
dessous des standards » de salubrité et de résistance (un tiers des logements) par des immeubles
modernes, mieux équipés, plus résistants. Mais les travaux de déblayage des décombres du séisme
ont aussi été I'occasion de déclarer endommagés des édifices religieux, pour libérer plus de foncier
dans le centre. En 1978, Ceausescu s’appuie sur ces travaux pour formuler le projet d’un nouvel axe
Est-Ouest, I'avenue de la « Victoire du Socialisme » (plus de 3 km), qui déboucherait sur un
gigantesque « Palais de la République » (Cina 2005). A la chute de Ceausescu en décembre 1989, les
destructions couvrent 400 ha sur une bande 5 km de long (un cinquiéme du centre historique) et
prés de 40 000 personnes ont été relogées manu militari en périphérie. (fig. 7).

Ces destructions se concentrent le long des nouveaux axes, comme pendant les percées
précédentes. De part et d’autre des nouveaux axes, les tissus anciens sont masqués par les nouvelles
constructions, mais le bati ancien demeure prédominant dans le centre (fig. 7). Une nouvelle fois, il
existe un décalage spatial entre I'opération d’urbanisme et les destructions sur lesquelles elle s’est
appuyée : les nouvelles constructions ont été réalisées sur la rive droite de la Dambovita, plus au Sud
que les principaux dégats du séisme de 1977, qui se sont concentrés sur la rive gauche.
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Figure 7 : Le séisme de 1977 et I'urbanisme de Ceausescu

Le programme de Ceausescu de « systématisation » de Bucarest reprend les préoccupations
récurrentes de la municipalité depuis le Réglement organique de 1831. En fait, les architectes se sont
saisis de I'opportunité du séisme de 1977 pour réaliser un projet bien plus ancien :

« Nous n’allons pas raser Bucarest. Nous pouvons en revanche, en commengant modestement,
réaliser un quartier dans lequel nous ne garderons aucune des formes anciennes. Il va falloir partir
d’une architecture nouvelle, en renongant au passé, quelle qu’en soit la valeur. »

Horia Creanga, Anarhia stilurilor si arta viitorului, 1935

Le terme de « systématisation » est utilisé a Bucarest depuis le plan de Cincinat Sfintescu, adopté en
1921. Ce plan visait la densification de la capitale et I'endiguement de son extension spatiale par la
création d’une ceinture verte sur le modele londonien. Son application avait conduit a la destruction
de lotissements illégaux et insalubres dans les années 1930, mais la mairie avait finalement reculé
face a l'opposition de la population (Cina 2005). Dans I'Entre-deux-guerres la jeune génération
d’architectes attend I'occasion d’éradiquer les mahala en s’inspirant du plan Voisin pour Paris :

« Notre capitale a besoin de mesures favorisant la densité et la monumentalité (...) il est possible de
regrouper les différentes administrations et ministeres dans un nouveau Centre Civique monumental
[qui serait] construit dans le quartier Uranus »

Cincinat Sfintescu, Pentru Bucuresti. Noi studii urbanistice, 1932

C’est en 1932 que Cincinat Sfintescu propose la constitution d’un « Centre Civique » concentrant les
pouvoirs et les batiments publics autour d’une grande place et d’un axe structurant. Il retient deux
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emplacements pour ce nouveau centre, qui sont tous deux déja occupés. Ce projet nécessite donc
d’importantes destructions pour continuer de construire la « bonne » ville par-dessus la
« mauvaise ». L'un de ces deux sites est la colline Uranus ou, 50 ans aprées, Ceausescu a fait réaliser
une grande partie de ce projet. Et les architectes de Ceausescu ont par la suite reconnu gqu’ils avaient
exhumé le projet de Sfintescu au lendemain du séisme de 1977 (Popa 2007). Le tremblement de
terre de 1977 a donc servit de prétexte a I'application de la « systématisation », puisque les autorités
avaient reculé quarante ans auparavant devant |'opposition farouche des habitants. L'urbanisme de
Ceausescu apparait alors comme le dernier soubresaut d’un programme bien plus ancien. Les
catastrophes et les crises ont permis aux élites de condamner la « mauvaise » ville basse orientale,
jugée indigne des fonctions et de I'image d’une capitale européenne.

N

Il existe donc deux facon de lire la résilience de Bucarest: I'aptitude a transformer les crises en
opportunité pour transformer une ville traditionnellement vulnérable et meurtrie en une capitale
résistante et moderne, ou bien la capacité d’adaptation et de redéploiement des mahala qui ont
survécu aux assauts conjoints des catastrophes et des urbanistes méticuleux. La premiere
s’apparente a la « bonne » résilience, celle de la « bonne » ville, de la marche triomphante vers le
progrés et la promesse d’horizons radieux. La seconde peut étre lue comme la « mauvaise »
résilience, celle de la « mauvaise » ville, faite d’inerties, de retours en arriére et de refus.

3. « Bonne » ou « mauvaise », qui dit la résilience ?

Si la « bonne » résilience présente des dangers et si la « mauvaise » résilience est difficile a
condamner, alors nous avons un sérieux probléme. La résilience est-elle autre chose qu’une opinion
politique ? A Bucarest, la récurrence des préoccupations et des projets d’urbanisme sur plus de deux
siecles est un bien indicateur de pérennité. Mais elle révele surtout que la ville traditionnelle est tout
aussi résiliente face aux aménageurs que face aux catastrophes. Vintila Mihailescu notait déja en
1914 que Bucarest est « une ville qu’il n’est pas aussi facile de transformer qu’on pourrait le croire au
premier abord » (Mihailescu 2003, p. 15). Nous avons vu que certains auteurs contemporains, certes
minoritaires, mettent en avant les permanences de la capitale plutét que les destructions (Ofrim
2007, Celac et al. 2005). Mais ces permanences sont surtout vues comme celles des
dysfonctionnements et de la « mauvaise » ville :

« Le lecteur d’aujourd’hui constate avec surprise que, bien que 70 ans et de nombreux ‘locataires’ de
la Mairie nous séparent, les problemes qui préoccupaient les Bucarestois d’alors restent d’actualité. »
Carmen Musat, Bucuresti anului 1935. Articole aparute in ‘Realitate llustrata’, 2005

« Lire ce livre aujourd’hui a 50 ans de distance est douloureux, il pourrait étre écrit en 1997 : de
nombreux problemes identifiés sont les mémes, si ce n’est plus graves encore aujourd’hui. »
Augustin loan, in George Matei Cantacuzino, Despre o estetica a reconstructiei, 1947, rééd. 1997

Malgré les cycles de crise, les destructions et les vastes opérations d’urbanisme des deux derniers
siecles, Bucarest a conservé son polycentrisme et son organisation générale Nord-Sud, en fonction de
I’ancien gué sur la Dambovita. Les cycles de destructions/reconstructions ont renforcé le mélange
des styles, repoussant I’'habitat informel en périphérie, mais sans I’éradiquer.
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3.1 Résiliente ou résistante ? La ville schizophréne

Ce sont les traits de la mahala qui semblent les plus pérennes, alors qu’ils sont fustigés depuis le
début du programme d’occidentalisation, lorsque Bucarest a accédé au statut de capitale au XIX*™
siecle. Il est malaisé de délimiter les mahala, mais elles semblent s’étendre sur plus de la moitié de la
eme

surface de la capitale au début du XX""° siecle ; a tel point que I'architecte George Matei Cantacuzino

présente Bucarest comme des flots épars d’ordre au milieu d’'une mer de mahala :

« La mahala est peut étre la partie la plus authentique de Bucarest. C'est un monde en formation, qui
représente la lente mais persistante adaptation du rural a la vie urbaine (...) Notre métropole tout
entiére est une énorme mahala, ou d’apparents fragments isolés d’organisation essayent de se
cristalliser sous forme de boulevards, de places, de quartiers de villas ou de parcs. Le reste a glissé
entre les doigts de I'autorité, suivant dans son développement ses mystérieuses lois anarchiques. La
mahala n’est pas seulement périphérique. »

George Matei Cantacuzino, Despre o estetica a reconstructiei, 1947

Cette prégnance des mahala est a I'origine du programme d’européanisation de Bucarest. Mais les
auteurs y entretiennent souvent une relation ambigué, cherchant a excuser les « défauts » de la ville
orientale, vulnérable aux catastrophes, indigne d’une capitale européenne, mais affirmant en méme
temps leur mélancolie face aux destructions :

« Evaluer les localités roumaines selon les critéres des villes occidentales a engendré un ‘complexe’ du
bourg et de la mahala, mis en avant avec une condescendance et une résignation non dépourvues
d’un attachement nostalgique. »

Dana Harhoiu, Bucarest, une ville entre Orient et Occident, 1997

Au début du XX*™ siecle, Vintila Mihailescu oppose I'Ouest de la capitale qui a été modernisé a I'Est :
dans le centre tout comme en périphérie, il releve le style des mahala :

« des quartiers a 'aspect de villages, bordés de terrains vagues et de palissades (...) I'ancien esprit et
ses formes de vie matérielles n’ont pas disparu »
Vintila Mihailescu, Bucuresti. Evolutia geograficd a unui oras, 1914 rééd. 2003

Proportion des batiments /ﬁ -
en bois et en torchis b=
e
Oas5% g~
5a15% i
W 15833%
W 33a250%

W 50a75%

Percent of households
without access to running water
0- 1%
1. 5%
5-25%

/ ,,.\/,

A,

"' et

r,‘\j—/
S

® Samuel Rufat, 2007
Sources : Plan d'Urbanisme
2 Général, 2000 I Airport and industrial zones

Recensement, 2002 Forests and greens

I Zones d'activilés et agroport
Espaces verls ef foréts

Il Cimetieres

Figure 8 : L’habitat informel fait de la résistance

17



En fait, ce sont surtout les nouveaux lotissements périphériques, autoconstruits et illégaux, qui
paraissent conserver les traits caractéristiques de Bucarest. Il est donc difficile de parler de
persistance des mahala, il semble plutot qu’aux cycles de crises et de destruction répondent a
Bucarest des cycles de (re)construction a l'identique, de redéploiement des mahala dans le style et
I'esprit des siecles précédents. Aujourd’hui, dans le centre historique de Bucarest, on retrouve surtout
les traits architecturaux de la mahala, les maisons basses qui ont survécu, des squats, des friches,
quelques vergers. Mais les périphéries sont marquées par I’habitat informel, I'autoconstruction dans
des lotissements illégaux, a I'écart de toute viabilité, sans titre de propriété, avec des logements
suroccupés, sans assainissement et qui dépendent de puits pour leur alimentation en eau (fig. 8).

L'exemple de Bucarest montre bien la contradiction entre résistance et résilience : les auteurs sont
fiers de la modernisation de leur capitale, mais en méme temps nostalgiques de I'ancienne ville
traditionnelle. Et c’est justement dans les mahala, les quartiers traditionnels les plus vulnérables, que
se sont ancrés les processus de résilience. Tiraillée entre la ville traditionnelle résiliente et la capitale
résistante, Bucarest donne I'impression d’étre schizophréne.

Pour faire face aux catastrophes périodiques, les élites ont fait le choix d’'une transformation radicale
de la ville, peu résistante mais adaptée a une reconstruction rapide. Il était tentant de condamner la
ville basse, vulnérable, en raison de ses traits ruraux et orientaux. Mais aprés chaque traumatisme,
ce sont les traits traditionnels de la ville qui se redéployent. En entrant alors en conflit avec le vaste
projet d’une capitale moderne, monumentale et résistante, ce perpétuel redéploiement des mahala
a alimenté en retour de nouvelles destructions. La capitale résistante s’est peu a peu construite par-
dessus la ville traditionnelle, mais sans parvenir a I’éradiquer : c’est la « mauvaise » résilience.

3.2 Les habitants face aux crises et aux destructions

La prédominance actuelle d’'un regard et d’une littérature nostalgiques entretiennent a Bucarest
I'image d’une ville meurtrie, éventrée, traumatisée. Pourtant, les opérations d’urbanisme du XIxeme
siecle sont aujourd’hui passées sous silence, tout comme les catastrophes antérieures sont refoulées
par la mémoire du séisme de 1977 et surtout 'urbanisme de Ceausescu :

« Bucarest a été une ville martyre, mutilée par une intervention de grande envergure (...) sa mémoire
collective a été détruite, cette expérience accumulée, qui était le garant de ses racines temporelles a
été annihilée. »
Dana Harhoiu, Bucarest, une ville entre Orient et Occident, 1997
En comparaison avec les opérations récentes, les premieres étapes de la modernisation semblent
avoir été mieux supportées. Plus personne ne parle de la sécularisation, de la destruction des han,

éme

des monastéres, des hospices, de I’hausmannisation du XIX siecle. Bogdan Fezi affirme d’un
consensus autour de ces opérations en s’appuyant sur la presse de I'époque et sur le succes des
souscriptions de la mairie :

eme

« A Bucarest les transformations urbaines de la deuxieme moitié du XIX™" siecle témoignent d’une

longue et fortunée entente sociale » (souligné dans le texte).
Bogdan Fezi, Bucarest et I'influence Frangaise, entre modeéle et archétype urbain, 2005

Cette attitude montre le soutien d’une élite au programme « d’embellissement », mais elle ne révele
pas I'adhésion a la destruction des han et des monasteres. Seul I'historien Nicolae lorga, lorsqu’il
était président de la Commission des Monuments historiques dans les années 1930, semble avoir

18



eme

dénoncé la destruction des monastéres (Pippidi 2002). En revanche, dans la premiere moitié du XX
siecle, I'extension des mahala sur plus de la moitié de la surface de la capitale a été interprétée
comme |'expression de la majorité (silencieuse) :

« Il ne s’agit pas de défendre les mahala, il s’agit d’en chercher le sens et de les comprendre, parce
que les mahala représentent plus de la moitié de la capitale et qu’elles sont de plus la manifestation
d’une société libre (...) Quand se posera le probléme de la reconstruction, le point de vue des mahala
devra étre pris en compte car son emprise a valeur de plébiscite. »
George Matei Cantacuzino, Despre o estetica a reconstructiei, 1947

L’histoire est écrite par les vainqueurs et les transformations de Bucarest ont été mises en récit par
une élite urbaine qui a soutenu ces opérations d’urbanisme. Néanmoins, le maintien des mahala et
leur redéploiement, tant dans le centre historique qu’en périphérie, est le signe d’une faible
adhésion au programme qui se proposait de moderniser la capitale en les éradiquant.

Le bilan des opérations d’urbanisme des années 1980 commence quand a lui a étre revisité. Avec le
recul, certains architectes avancent que la capitale en serait sortie bonifiée (lossa 2006). Comme
I’avaient prévu les architectes de I'Entre-deux-guerres, le « Centre Civique » est devenu le centre du
pouvoir, accueillant ces dernieres années les députés, puis les sénateurs et plusieurs ministéres.
Aujourd’hui, la ville a aussi renoué avec la pratique d’édifier devant les églises des batiments
proclamant leur modernité, alors que la réhabilitation du centre ville est toujours balbutiante
(Hapenciuc 2007). Et des anthropologues ont montré que le traumatisme des années 1980 pour les
habitants de Bucarest, c’est bien plus le rationnement et le logement collectif de mauvaise qualité
que l'urbanisme mégalomane (Popescu 2003, Cesereanu 2006).

3.3 Résilience, inertie ou résistance des habitants ?

Le silence indulgent sur les opérations du XIX®™ siecle, s’apparente a un oubli collectif, voire un déni
des traumatismes précédents, qui fait de la derniere opération une rupture et en alourdit le bilan.
L'opération d’urbanisme des années 1980 a surtout le tort d’étre la plus récente, celle dont la
mémoire est encore fraiche. De plus, le centre ville s’étant densifié, les friches étaient plus rares et
de nombreuses expropriations de particuliers furent nécessaires, dont les suites juridiques sont
aujourd’hui loin d’étre closes. Mais il s’agit juste de la derniére étape du projet de construire une
capitale résistante par-dessus la ville traditionnelle résiliente. Pourtant, les auteurs considéerent
souvent que les années 1980 sont responsables de lI'ensemble des transformations liées au
programme de modernisation de Bucarest, mais aussi de son inadéquation actuelle avec les réves
européens de la capitale qui traversent les siecles.

Bucarest continue aujourd’hui d’étre le théatre d’un conflit entre la normalisation moderniste et le
redéploiement des formes traditionnelles, que les élites urbaines essayent de repousser loin du
centre (Rufat & Suditu 2008). Les nouvelles autorités dénoncent a leur tour les mentalités
« paysannes » de leurs administrés, mais leur indépendance d’esprit est I'une des fiertés des
Roumains. Depuis la chute du régime de Ceausescu en décembre 1989, les mahala se sont a nouveau
déployée et I’étalement urbain a repris vers le Nord de Bucarest (Rufat 2011). On peut l'interpréter
comme une nouvelle preuve de la résilience de la ville traditionnelle, méme si aucun des acteurs
n‘emploie cette notion. Les mahala ont survécu a toutes les catastrophes, a toutes les crises et a
toutes les opérations d’urbanisme, elles gagnent a nouveau du terrain, et leurs habitants continuent

de détourner I'espace public de ses fonctions. On peut aussi l'interpréter comme une forme de
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résistance, d’insoumission a I’'administration urbaine, de refus du projet des élites. La mahala est le
signe du refus de I'ordre urbain, de la normalisation par le haut et de la brutale transformation de la
ville traditionnelle en une capitale monumentale.

La capitale continue a faire peau neuve, mais elle reste entravée par les chantiers inachevés de
I’'ancien régime et foisonnante du fait I'autoconstruction traditionnelle, aux marges de la légalité,
privées de toute viabilité et parsemées de terrains vagues. Les traits des mahala sont discernables un
peu partout : dans les maisons individuelles en bois et en torchis, en périphérie mais aussi entre les
barres de logements collectifs, dans les rues du centre ou circulent des charrettes qui recueillent le
fer usagé, dans l'invasion de I'espace public par les batiments d’'un commerce chaque jour moins
« informel », ou méme les églises en bois qui ont surgi ces vingt dernieres années au milieu des
grands ensembles. La mahala marquerait donc l'inertie des habitudes, des comportements et des
mentalités mais aussi le maintien du polycentrisme face aux faiblesses de la mairie centrale,
incapable d’'imposer partout I'ordre urbain.

Le véritable « destin tragique » de Bucarest, ce ne sont pas les cycles de catastrophes, c’est d’étre
devenue capitale et de ne pas parvenir a imposer le choix de devenir la vitrine métropolitaine d’'un
pays rural se cherchant une place entre différents empires. La résilience des mahala et le perpétuel
redéploiement de l'informel entrent en conflit avec le projet de construction d’une capitale
résistante. Plus qu’une persistance du bati, il s’agit de la résistance d’'une partie des Bucarestois a
I"acculturation et du refus du programme de modernisation, qui se proposait de densifier la capitale
en les « urbanisant ». Il existe donc différentes facon d’interpréter ces processus, on peut parler de
résilience, en mettant en avant l'indépendance d’esprit des habitants et le redéploiement de
I'informel. Les élites urbaines parlent d’inertie, d’ignorance et de refus du progres de leurs
administrés. Mais de leur point de vue, celui de la majorité silencieuse, il ne s’agit pas de discours,
d’inertie ou de résilience. Il s’agit de faire face aux difficultés de leur quotidien, aux contradictions
d’une situation héritée, en refusant la normalisation du projet urbain et en résistant a la
I"acculturation que cherchent a leur imposer les élites urbains en instrumentalisant les catastrophes.

Conclusion : la résilience des bidonvilles

Nous ne sommes pas préts a regarder la résilience en face. Parce qu’il n’y a personne pour dire la
« mauvaise » résilience. C'est le quotidien des habitants, du c6té de la ville ordinaire et du bricolage
face a I'adversité plus que du c6té spectaculaire des crises et des catastrophes. Une fois que nous
seront débarrassés des jugements de valeur, des injonctions et des préjugés sur la « bonne » ville, il
deviendra évident que la résilience n’est pas un horizon radieux. Il faudra alors admettre que le
processus urbain le plus résilient, c’est I'informel. Il ne s’agit pas du tout de dire que Bucarest est un
bidonville, mais que cet exemple montre la puissante résilience de I'informel, méme si |I'on peut aussi
I'interpréter comme I'insoumission des habitants ou I'inertie des pratiques héritées.

Toute résilience n’est donc pas bonne a prendre. Le visage que présentent les métropoles apreés les
catastrophes majeures (La Nouvelle Orléans aprés Katrina, Beyrouth apres les bombardements de
2008, Port-au-Prince aprés le séisme de 2010, etc.) montre que la forme la plus résiliente, c’est le
bidonville, le processus le plus résilient I'économie informelle et I'organisation la plus résiliente la
confiscation du pouvoir par des gangs. Nous ne sommes pas préts a le voir, ce qui montre bien que la
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résilience est plus un instrument politique qu’une notion scientifique. Mais c’est le bidonville qui est
la figure méme de la résilience urbaine. Selon la définition du programme Habitat de I'ONU, une
population habite un bidonville ou quartier précaire si elle n’a pas acces a I'eau potable ou a
I'assainissement, si elle ne dispose pas suffisamment d’espace par personne, si elle habite une
structure non permanente ou ne jouit pas de la sécurité de la tenure résidentielle. Les quartiers
informels ou d’auto construction a I'écart des réseaux de viabilité sont la structure qui peut le plus
facilement fonctionner en état dégradé, jusqu’a n’étre qu’un tas de décombres ou de détritus, et qui
se redéploie le rapidement, avec des matériaux légers, sans besoins d’infrastructures et sans avoir a
régler I'épineuse question de la propriété. Quelle que soit la définition de la ville résiliente que I'on
choisisse, résistante, supportant fonctionner en état dégradé ou facilitant une reconstruction rapide,
elle améne aux bidonvilles.

Cet embarras a reconnaitre la résilience des bidonvilles explique les difficultés a formaliser cette
notion, malgré ses promesses. Le paradoxe de la résilience, tiraillé entre son accroche d’horizon
radieux et son fond d’injonction darwiniste ou d’apologie du bidonville, est bien le symptéme que
son utilisation releve du marketing territorial, voire du concept foucaldien de « gouvernementalité »
(Foucault 2004). Nous nous serions alors laissé aveugler par les promesses de la résilience. Depuis 20
ans, les SHS dénoncent le risque comme stratégie d’exercice du pouvoir et I'instrumentalisation des
catastrophes pour imposer aux individus de se comporter en « bons citoyens ». Le risque est alors
pensé comme une injonction a intérioriser les normes, une forme de gouvernement des
comportements et des esprits. C'est 'une des raisons du succés du concept de vulnérabilité et des
approches sociales du risque, de ses représentations et de sa gestion. Le glissement progressif de la
vulnérabilité a la résilience semble nous fait faire le chemin inverse : en nous laissant imposer un
concept issus des sciences des matériaux, puis de |’écologie et réinterprété par les acteurs
développement de soi, allons-nous renoncer a toute critique de la dimension politique du risque ?

Le probléme clé de la résilience est de savoir qui dit la résilience, quelle résilience et pourquoi. Elle
apparait d’abord comme une mise en récit incantatoire de I'aprés catastrophe visant a imposer la
« bonne » ville a ses habitants en brandissant la menace des catastrophes. Mais elle ne peut étre
validée qu’a posteriori, comme une réinterprétation du vécu des différents acteurs. Il s’agit donc a la
fois d’'une catégorie d’interprétation et d’une stratégie de légitimation. C’est une opportunité pour
les acteurs qui savent habiller leurs solutions techniques de I'image rendue désirable d’une ville a la
fois durable et résiliente. Mais cela vide I'urbain de toute dimension politique et relegue les citoyens
a I'arriere plan. La résilience doit donc d’abord étre analysée comme un discours politique qui vise a
imposer des choix qui devraient au moins étre publiquement discutés, alors que son usage tend a
détourner I'attention de processus politiques et sociaux vers des questions techniques.
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