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El regreso 

 de la leyenda de Aitor 

 

En 2007 salió la traducción armenia de la leyenda de Aitor 
subvencionada por el alcalde de Biarritz Sr. Didier Borotra. Así los 
armenios conocieron el nombre de Joseph Augustin Chaho y su 
obra inmortal. Poco después, este libro se incluyó en el programa 
de la asignatura « Lengua y relaciones interculturales », que im-
partimos en la Universidad Estatal de Ereván. La realización del 
proyecto no ofreció grandes dificultades, porque ya existía la expe-
riencia de otras traducciones al armenio : Tradiciones populares 
vascas (1996), Antología de poetas navarros actuales (1999), Lin-
guae Vasconum Primitiae (2001), Peru Abarka (2002), etc.  

Las dificultades surgieron cuando se planteó el problema de co-
locar « La leyenda de Aitor » dentro de un panorama general de la 
cultura vasca y evaluar su influencia en la formación de la mentali-
dad nacional de los vascos. Y resultó que existían infinidad de opi-
niones y evaluaciones sobre esta obra, orientadas fundamental-
mente hacia los aspectos ideológico y político, mientras los valores 
estéticos y literarios habían quedado bajo la sombra pesada de la 
ideología y de la política.  

Todo esto ocurría en condiciones muy curiosas. Los lectores 
conocían esta obra a través de los criterios de otros, pudiendo traer 
numerosas citas de diversos autores, pero el libro, en su totalidad, 
quedaba prácticamente inaccesible. Después de su segunda edi-
ción, en 1847, el original francés no se reeditó, la traducción espa-
ñola realizada por Arturo Campión era incompleta y salió con mu-
chos errores. Se publicó, en formato de libro, en 1879 y más de un 
siglo quedó sin reedición. Por fin, reapareció en 1995 publicada 
por la editorial Egin, conteniendo nuevos errores e imprecisiones.  

La traducción euskérica simplemente no existía.  
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Durante la época soviética, cuando las obras de muchos escrito-
res estaban prohibidas o no se reeditaban, en mi país circulaba una 
broma : « No he leído las obras de ese poeta, pero sé bien que es-
cribe tonterías ». Evidentemente, el mismo ambiente se había crea-
do alrededor de la leyenda de Aitor.  

Cuando una obra es inaccesible a los lectores, las especulaci-
ones y tergiversaciones son inevitables, y todas las conversaciones 
sobre los valores estéticos resultan totalmente inútiles.  

Ahora la obra maestra de Chaho nace de nuevo y sale, recur-
riendo a la imagen poética de Chaho, ...como sale del horno, des-
pués de ser cocido, un elegante vaso de barro...  

Nuestra edición incluye tres textos, el original francés, la ver-
sión española completada y revisada, y la traducción vasca realiza-
da por Hector Iglesias. Gracias a la traducción euskérica, la leyen-
da de Aitor regresa al punto de su partida, a sus raíces lingüísticas.  

Ya todo está preparado para un nuevo diálogo de la leyenda de 
Aitor con los lectores vascos y extranjeros, un diálogo directo, abi-
erto y sin complejos. 

 Y, terminando este breve prefacio, expresamos nuestro pro-
fundo reconocimiento a la Diputación Foral de Vizcaya por ha-
bernos ayudado en la realización de este proyecto. La colaboración 
con esta institución gubernamental vasca siempre ha sido y sigue 
siendo un gran honor para nosotros.  

 

Vahan Sarkisian 
Miembro de Honor de Euskaltzaindia, 

Real Academia de la Lengua Vasca, 
director de la Cátedra de Filología Románica 

de la Universidad Estatal de Ereván, 
República de Armenia  

Septiembre, 2008  
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Préface 
 

Hector IGLESIAS 

Centre de recherche sur la langue et les textes basques IKER - UMR 5478  
 

Chaho, Lara, Aïtor  

Par cette édition nous voulons donner renaissance à l’un des 
nombreux textes du célèbre écrivain souletin Joseph-Augustin 
Chaho, à savoir l’extrait d’un ouvrage publié en 1847, l’Histoire 
primitive des Euskariens-Basques, langue, poésie, mœurs et carac-
tère de ce peuple : introduction à son histoire ancienne et moder-
ne, chez Jaymebon, éditeur, Madrid, Calle de la Montera, n° 12, 
Bayonne, Rue Pont-Mayou, n° 21, M. DCCC. XLVII.  

Il s’agit d’un long chapitre intitulé « Aïtor. - Légende canta-
bre » (pp. 173-243) qui avait été publié antérieurement dans 
l’ Ariel, le fameux journal fondé en 1844 par Chaho. Le titre de ce 
journal évoque l’un des dix archanges de la kabbale hébraïque, 
Ariel étant considéré comme l’ange porteur de lumière après la 
chute de Lucifer ; le nom aurait signifié en hébreu « feu ou lion de 
Dieu » et au dire de Chaho : Jinkuaren indarra, « la force de 
Dieu » (Ariel, 30 juin 1848). Notre texte y figurait déjà sous le 
même titre : « Aïtor - Légende cantabre » (Ariel, 1845, n° 36, 
8 juin, 1-2 ; n° 37, 15 juin, 1-2 ; n° 38, 22 juin, 1-2 ; n° 39, 29 juin, 
1-2 ; suite et fin, n° 40, 6 juillet, 1-2).  

Cette légende cantabre d’Aïtor fut par la suite traduite en es-
pagnol par Arturo Campión au cours des années 1878-1879 sous le 
titre suivant : « La Leyenda de Aitor » (Revista Euskara, Pampe-
lune, 1878, I : 220-230 ; 241-248 ; 281-289 ; 1879 : 12-17 ; 44-53). 
Il y a quelques années, cette traduction en langue castillane a fait 
l’objet d’une nouvelle publication : Chaho, J.-A., La leyenda de Ai-
tor y otros relatos, Egin Biblioteka, 1995 ; avec une présentation 
d’Iñaki Urdanibia.  
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Enfin le texte du célèbre écrivain souletin a été tout récem-
ment traduit en arménien par le professeur Vahan Sarkissian, qui 
prend en compte à la fois le texte paru en 1845 dans l’Ariel et 
l’ouvrage de 1847 : �,CD��� 7A�A�8?%� @D���C�B '�C��A
BA'�9��D�A� �D�D� C�� !�D0�:���05�� D(�B;�<44B0�A-4�=>5�
�������D�+,D��?;� �C�>�6��?� D� E�D+���D�+,D���A�?F�
��*��� ���� ,���%� F��G?� *��C���BBA7� =� ���C�H��
G�(�G�'�C������ *DB���BD�D�+,��6;� ��I�I��,���
�AIJ�6���B��� �B�8A���%� � D(�B� *��C���B�D�+,DA
��;���AJ���9����Chaho, J.-A., La légende d’Aïtor. Traduction, intro-
duction et notes de Vahan Sarkissian, ouvrage publié avec le con-
cours de la Ville de Biarritz, International Linguistic Academy, 
« Asoghik » publishing house, Erevan, 2007. �

La traduction espagnole de Campión, reprise dans la publi-
cation de 1995, présente quelques défauts : l’ensemble du texte 
original n’est pas traduit et la traduction est relativement libre, 
s’éloignant parfois du texte d’Augustin Chaho. Peut-être le cadre 
contraignant de la revue savante dans laquelle cette version cas-
tillane a été publiée, la Revista Euskara de Pampelune, aujour-
d’hui disparue, est-il à l’origine de cette liberté. En revanche, la 
traduction que propose le professeur Vahan Sarkissian est inté-
grale et respecte scrupuleusement le texte d’origine.  

Un personnage atypique : Joseph-Augustin Chaho  

Cet auteur du XIXe siècle (Tardets, 1811 – Bayonne, 1858) est 
probablement un des personnages les plus curieux et intéressants 
qu’ait jamais connu le Pays basque et, à n’en pas douter, un des 
personnages les plus célèbres et controversés de l’histoire basque 
récente. Dans un pays où régnait un fort conformisme social et clé-
rical, l’homme étonne et détonne presque dans une société basque 
alors soumise à des élites souvent médiocres.  

Ce bascophone souletin de Tardets, élève de Charles Nodier 
qu’il connut lors de son séjour parisien, fut remarqué comme écri-
vain — un des meilleurs de son temps ; son ouvrage Paroles d’un 
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Voyant publié en 1834 fut qualifié par les critiques littéraires pari-
siens de livre « bizarre et remarquable, fantastique et ténébreux » ; 
mais également comme poète, voire philosophe romantique et éso-
térique. A la fois visionnaire, prophète illuminé, utopiste, Franc-
maçon du Grand Orient, républicain, socialiste-révolutionnaire 
(c’est ainsi qu’il se qualifiait lui-même ; mais il était, précisait-il, 
absolument opposé à l’idéologie totalitaire véhiculée par le dis-
cours communiste de l’époque), il se montra féministe avant l’heu-
re, et fut sinon le fondateur, du moins le précurseur génial d’une 
sorte d’indépendantisme basque de gauche. Il fut également un 
journaliste talentueux (fondateur du premier journal entièrement 
rédigé en basque : Uscal-Herrico Gaseta, « Le Journal du Pays 
basque »).  

Mais c’était avant tout un polémiste virulent, voire un peu 
violent, un tribun politique adulé (une foule énorme assista à ses 
obsèques à Bayonne en 1858 : « Le nom de Chaho, parmi tous les 
Basques, était vénéré » écrivait moins de trois ans après sa dispa-
rition son biographe Gustave Lambert), un anticlérical acharné (ses 
obsèques furent uniquement civils, il n’y eut aucune cérémonie 
religieuse, fait absolument incroyable dans le Pays basque d’alors ; 
ce fut même, écrivit plus tard Vinson, une première), un patriote 
basque éclairé et d’une grande intelligence ; non seulement il 
regrettait la non-existence d’une langue basque unifiée — à lui seul 
ce regret, étonnant pour son époque, suffirait à faire de Chaho un 
visionnaire hors du commun ; mais il était également convaincu 
que le basque devait être la langue officielle du pays et que son 
enseignement devait être généralisé ; il fut en outre un admirateur 
enflammé du général basque Tomás de Zumalacárregui lors des 
guerres carlistes et cela au nom de l’indépendance basque, ce qui 
peut paraître paradoxal car les troupes carlistes basco-navarraises, 
extrêmement catholiques, n’étaient pas indépendantistes.  

Souvent voué aux gémonies par les très nombreux ennemis 
qu’il n’avait pas manqué de se faire (il fut arrêté par les autorités 
françaises, emprisonné, puis condamné pendant un temps à l’exil 
en Belgique puis dans la province d’Alava, à Vitoria) et qui n’hé-
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sitaient pas à le traiter de « fou » (« ce fou de Chaho »), de « pas-
sionné », de « fanatique », de « dangereux », lui reprochant d’être 
un écrivain « obscur et confus », un « journaliste mystique », 
« menteur », « exalté », « intolérant », « raciste » (il ne l’était pas 
cependant au sens où on l’entend de nos jours ; sa conception de 
« race » n’était ni morale ni théorique, mais en réalité un simple 
synonyme du mot « peuple ») ; ses adversaires l’accusaient aussi 
d’être un auteur « mordant », « corrosif », « moqueur », « pam-
phlétaire », d’être un homme « fougueux », « orgueilleux », quoi-
que, reconnaissaient-ils, « courageux » car il n’hésitait pas en effet 
à… se battre en duel ! 

Origine du nom Chaho  

Azkue a prétendu que Chaho était « gallego odolekua » (« gali-
cien de sang » ou, si l’on préfère, « d’origine galicienne »). Justo 
Garate, dans sa traduction espagnole parue en 1935 du Voyage en 
Navarre pendant l’insurrection des Basques (1830-1835) par J. 
Augustin Chaho, opte également pour une origine galicienne. Par 
la suite, pour des raisons qui nous échappent, les spécialistes ac-
tuels de Chaho ne signaleront plus jamais ce point dans leurs ou-
vrages et articles concernant les origines familiales, la vie et l'œu-
vre du célèbre écrivain de Tardets, qu'ils ne manquent pas pourtant 
d’étudier dans les moindres détails.  

Henri Gavel, dans la correspondance qu'il entretenait avec Ga-
rate, admettait la possibilité d’un patronyme galicien (Gavel & Ga-
rate, « Origen del vocablo ‘Chaho’ », Fontes Linguae Vasconum, 
nº 6, nº 17, 1974 : 159-164) ; il soulignait, avec Garate, qu’il existe 
en effet en Galice le nom de famille Chao, extrêmement répandu, 
surtout dans la province de Lugo, un nom équivalent au patronyme 
basque Celhay (orthographe basque moderne Zelai). Il est porté de 
nos jours par le célèbre chanteur français, de renommée internatio-
nale, notamment en Amérique latine et en France, Manu Chao, fils 
d'un Galicien de la région de Lugo, un républicain ayant fait carriè-
re dans le milieu journalistique parisien d’après-guerre. Dans le 
nom souletin Chaho le -h- ne serait alors qu'une simple graphie 
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postiche ; au XVIIIe siècle encore, les archives notariales de la ré-
gion de Bayonne, ainsi que celles de l’ensemble du Pays basque 
continental, font régulièrement apparaître de nombreux h non éty-
mologiques dans une grande quantité de mots et de noms de lieux 
ou de personnes, sans qu’on connaisse la plupart du temps la véri-
table raison de cet usage.  

Enfin, Gavel rappelait qu’il existe également en Soule un autre 
patronyme, d’origine aragonaise celui-là, à savoir Charo : il s’agit 
d’un nom d’origine : « originaire du village aragonais de Charo », 
un nom désignant les descendants d’un Aragonais installé dans la 
région de Mauléon, un territoire basque où l’immigration arago-
naise a toujours été importante au cours de ces derniers siècles — 
une des difficultés qui apparaît cependant à la lecture de l’article 
de Gavel, et que cet auteur reconnaissait implicitement, est qu’on 
ne s’explique pas alors pourquoi le nom de famille souletin, d’ori-
gine aragonaise, Charo aurait conservé sa forme pleine, c’est-à-
dire avec -r- intervocalique, alors que le patronyme de la famille 
Chaho perdait lui sa vibrante simple.  

L’origine galicienne de ce nom paraît donc sinon probable, du 
moins en l’état actuel de nos connaissances, la moins invraisem-
blable, une origine aragonaise pouvant également, malgré quelques 
difficultés d’ordre linguistique, être envisagée. Eugène Goyhen-
eche n’écrivait-il pas il y a plus d’une trentaine d’années à propos 
de Chaho : « Il est encore mal connu, après avoir été méconnu : on 
n’a pas effectué de recherches d'archives sur sa famille (...) » (Goy-
heneche, « Un ancêtre du nationalisme basque : Augustin Chaho et 
la guerre carliste », Actes du Ier colloque international des études 
basques organisé à l’Université de Bordeaux III par le professeur 
Haritschelhar, mai 1973).  

Une certitude cependant : les parents et les grands-parents de 
Chaho étaient souletins. Les origines galiciennes de l’auteur, qu’A-
zkue tenait pourtant pour certaines, remonteraient alors plus haut. 
Au milieu du XVIIIe siècle, les archives notariales de la paroisse 
d’Anglet, en pays de Labourd, font état d'un Galicien habitant une 
maison de la paroisse où il s’était installé, semble-t-il, définitive-
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ment. En conséquence, il n’est pas impossible qu’un Galicien du 
nom de Cha(h)o se soit installé au cours du XVIIIe siècle dans la 
région de Mauléon. Seule une étude généalogique approfondie de 
la famille de l’écrivain, étude qui n’a jamais été menée à bien, 
pourrait nous éclairer. Après tout, au XIXe siècle, le fondateur du 
nationalisme galicien, Manuel Murguía, était bien issu d'une famil-
le basque qui avait émigré en Galice. Il se pourrait par conséquent 
qu’Azkue fût dans le vrai.  

Un barde antique du peuple basque : Lara  

La légende d’Aïtor qu’écrivit Chaho est un récit surprenant où 
l’auteur nous montre l’étendue de ses connaissances concernant la 
langue basque, même si la plupart des étymologies basques qu’il 
avance sont aujourd’hui discutables. Gustave Lambert qualifia mê-
me ce texte de « petite épopée et de premier ordre ».  

Chaho y montre un barde antique de la peuplade des Vardules, 
considérés comme les ancêtres des actuelles populations parlant le 
dialecte guipuzcoan. Le barde s’adresse au peuple assemblé. Il lui 
parle du prétendu fondateur de la nation basque, un patriarche qu'il 
nomme Aitor, orthographié en français Aïtor. Or ce barde sorti de 
l'imagination de Chaho porte curieusement un nom espagnol : 
Lara. Il s’agit en effet d’un très ancien nom de famille castillan : 
Fernando González-Doria signale, dans son Diccionario heráldico 
y nobiliario de los reinos de España, que ce vieux patronyme espa-
gnol est un « nom d'origine », c’est-à-dire le nom d'une ancienne 
localité de Castille que les Arabes avait rasée et qui fut reconstruite 
par Alphonse le Catholique. Il s’agit d'un nom de famille parmi les 
plus répandus actuellement en Espagne, puisqu’on le trouve dans 
toutes les régions de la péninsule Ibérique.  

Lorsqu’on sait l’aversion que Chaho avait pour les Castillans 
(« race wisigothique asservie par les Maures et délivrée du joug 
islamite [terme désuet, act. « islamiste »] par le fédéralisme pyré-
néen [= basque] »), on ne peut que rester interdit face à une telle 
incohérence. 
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Chaho avait-il conscience que le nom était porté par les plus 
anciennes familles d’Espagne ? Ou avait-il en tête, ce qui au de-
meurant ne change rien au paradoxe, le personnage de doña Juana 
de Lara, Infante de Castille et « Señora de Vizcaya et de Lara » en-
tre 1355 et 1359 ? 

Cela étant, les incohérences ayant toujours été nombreuses dans 
l’œuvre de Chaho, il ne s’agit là finalement que d'un point de dé-
tail.  

Aïtor, fondateur légendaire de la nation basque :  

histoire et origine du nom  

Lorsqu’on aborde les études basques, il faut toujours se référer 
aux auteurs les plus respectables et les plus sûrs : Resurreción Ma-
ría de Azkue, considéré comme un des sommets de la lexicogra-
phie basque, est de ceux-là. Or si on consulte son fameux Diccio-
nario, on peut lire : aitor : « 1° (c), patriarche légendaire d’Euskal-
erria, qu’on suppose avoir été le père de sept filles représentant les 
sept régions du pays (...) patriarche, en général (...) fertile (terre) 
(...) aveu » ; plus loin, il s’interroge : « Viendrait-il [le mot] d’une 
faute, de AITON ? ». Il cite ensuite le mot : aitorralaba, « femme 
noble », avec -rr-  au lieu de -r- ; puis : aitorren seme, ici aussi 
avec -rr-  au lieu de -r-, « fils d’Aïtor (c’est de ce nom qu'on quali-
fie les nobles dans le Labourd) ».  

A ce stade, il est nécessaire d’apporter certaines précisions afin 
de dissiper tout malentendu pouvant se produire à la lecture du tex-
te d’Azkue. Le lecteur de ces lignes, qu’il soit spécialiste ou non de 
la langue basque, pourrait en effet penser, vu l’autorité dont jouis-
sait le lexicographe biscaïen, qu’il s'agit effectivement d’un terme 
populaire basque, c’est-à-dire employé couramment au fil des gé-
nérations par le petit peuple labourdin.  

Or à notre connaissance, les Labourdins, pas plus d’ailleurs que 
les Bas-Navarrais ou les Souletins, n’ont jamais qualifié dans leurs 
parlers respectifs les nobles de « fils d’Aïtor » — la prononciation 
avec -rr-  que donne Azkue, et qui n’est pas non plus, à notre con-
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naissance, d’origine populaire, est également employée par plu-
sieurs autres écrivains des provinces méridionales : Antonio María 
Labaien, Kaietano Sánchez, Pedro Mari Otaño, Arturo Campión, 
Domingo Aguirre, Pablo Zamarripa, Eusebio Erkiaga, Felipe Arre-
se Beitia, etc. ; il s’agit manifestement d’une prononciation secon-
daire.  

Ce qu’on sait en revanche, c’est que Chaho a emprunté au sou-
letin, son dialecte d’origine, le vocable populaire, cité également 
par Lhande, qui était lui-même souletin, aituren seme, voire ai-
toren seme (avec -r- simple), variantes souletines, toujours selon 
Lhande, d'un plus commun aitonen seme, « fils de nobles » ; ce 
dernier citant également le vocable aitoralaba, « fille de noblesse » 
(ici aussi avec -r- simple).  

L’origine de ce mot populaire souletin est cependant plus déli-
cate à établir qu'on ne le croit habituellement. Cela explique pour-
quoi Azkue s’interrogeait : s’agit-il d'une variante du terme aiton ? 
En théorie, mais seulement en théorie, il semblerait que cela soit 
effectivement le cas. Mais comme le souletin, dialecte périphéri-
que, contient beaucoup d’archaïsmes, il se pourrait également que 
la forme aituren / aitoren, en composition aitor-, soit en réalité pri-
mitive et que la forme aitonen soit une variante plus récente d’où 
seraient issues ultérieurement, à la suite d’une étymologie populai-
re, les formes aitonak et aitunak, « les nobles aïeux ».  

Pour Chaho ce mot avait deux racines : aita et oro. Il écrivait : 
« Les Ibères [c’est-à-dire les Basques de l’Antiquité, selon cet auteur] 
font remonter leur origine au patriarche Aïtor ou Ajtjoren, dont le nom 
en langue euskarienne signifie, exactement comme en hébreu, père 
grand, élevé ou père de la multitude ». 

On le voit, cela n’est pas clair (« La expresión [à savoir : aito-
ren seme], écrivait en effet Michelena, al igual que rom. hidalgo, 
etc. plantea diversos problemas que no es momento de discutir » ; 
cf. infra le Diccionario General Vasco, I, 428). Il faut effective-
ment se méfier, surtout en ce qui concerne la langue basque, des 
étymologies populaires, la plupart du temps trop faciles pour être 
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vraies. Cependant, le « bon sens » voudrait que la forme populaire 
souletine aituren / aitoren soit issue d’une forme aitonen et que 
cette dernière soit elle-même issue de l’ancienne expression basque 
aita onaen seme que cite Michelena dans le Diccionario General, 
une expression désignant « los hijos de casas ‘infanzonas’ », soit 
littéralement « fils de bons pères ; esp. ‘hijos de buenos padres’ » à 
la suite de l’évolution phonétique qui suit : aita onaen seme > *ai-
ta onen seme > aitonen seme > aitoren seme, « noble, gentilhom-
me, esp. gentilhombre, hidalgo, infanzón ».  

Quoi qu’il en soit, que la forme aituren / aitoren seme soit ou 
non primitive, dans tous les cas, qu’il s’agisse d'analyser aitoren 
ou bien aitonen (seme), il est certain que le -en de aitor-en ou 
aiton-en représente un génitif, ce que Chaho avait parfaitement 
compris. Il en tira la conclusion suivante : aitoren (seme) devait se 
décomposer en « (fils) de-aitor ». A partir de cette constatation, il 
fit du segment inintelligible aitor- un nom, celui du fondateur my-
thique de la nation euskarienne : Aitor. Transformé en prénom, ce 
nom connaîtra par la suite un succès inattendu puisqu’il sera porté 
au cours du XXe siècle par des milliers de jeunes Basques.  
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AÏTOR . – LÉGENDE CANTABRE . 
* * *  

Les Vardules. Ghérékiz. La fête de la pleine lune. 

Le Barde improvisateur. 

Lara, barde cantabre, le même dont le poète Silius Italicus fait 
un portrait si brillant dans son épopée de la guerre punique, appar-
tenait à la tribu des Euskariens Vardules ou Guipuzcoans, égale-
ment renommée pour la vaillance de ses guerriers et l’habilité de 
ses jeunes hommes dans la mimique, la danse, le chant et l’impro-
visation. Lara, à peine âgé de trente ans, avait été proclamé la fleur 
des guerriers et le prince des bardes. Les Vardules étaient orgueil-
leux de le posséder, et les autres tribus de la fédération euskarien-
ne, sans même en excepter les Souletins, ne connaissaient point de 
rival à ce chanteur incomparable. Nous avons cité dans le livre des 
Origines la description que fait Silius de son combat avec Scipion. 
Nous avons dit aussi que vers la fin de la guerre d’Italie, et voyant 
qu’Annibal ne savait pas profiter de sa victoire, la confédération 
cantabrique avait changé d’alliés et s’était réconciliée momentané-
ment avec Rome.  

La conclusion de la paix fut célébrée chez les Montagnards 
pendant la fête de la pleine lune, qui durait trois jours, et qui reçut 
de la circonstance une solennité inaccoutumée. La première nuit 
était consacrée à la commémoration de l’histoire nationale, faite 
par des bardes qui se succédaient sur une estrade au pied du chêne 
de la liberté. Par une dérogation à l’usage pratiqué, les vieillards de 
la tribu accordèrent à Lara une distinction aussi flatteuse que méri-
tée, en le chargeant d’occuper seul l’assemblée durant la première 
nuit, à l’exclusion de tous les autres bardes, et de déclamer une lé-
gende de sa composition, intitulée Aïtor. Le chêne des Guipuz-
coans ou Vardules était à Ghérékiz, le neuvième depuis plus de 
vingt siècles, c’est-à-dire depuis l’établissement des Euskariens 
dans les Pyrénées-Occidentales.  
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Quoique nous n’ayons pas l’intention d’esquisser même le 
tableau que présentait en ce moment la population guipuzcoane 
réunie à Ghérékiz, néanmoins pour mieux fixer l’attention du lec-
teur sur le barde dont nous allons transcrire les paroles, nous dirons 
quelques mots de l’ordre qui était suivi pour la distribution des 
places dans les assemblées de ce genre. Sur des banquettes circu-
lairement disposées, et dans un vaste demi-cercle ou croissant, 
dont le chêne superbe occupait la partie centrale avec l’estrade ou 
théâtre dont nous avons parlé, s’assirent les vieillards, et à leurs 
pieds, sur des banquettes graduellement moins élevées, les femmes 
avancées en âge, les veuves, puis les femmes mariées, enfin les 
jeunes filles et tous les enfants de la tribu. En face de cette nom-
breuse partie de l’assemblée, les hommes, tous guerriers ou mili-
ciens depuis dix-huit jusqu’à soixante ans, se tenaient debout, oc-
cupant l’espace intermédiaire où devaient s’exécuter au son des ga-
loubets et des tambourins, ainsi qu’au bruit d’un chœur de chants, 
les danses du second et du troisième jour. Cette double harmonie 
fit tressaillir tous les échos de la nuit dans le vallon de Ghérékiz, 
quelques instants avant l’arrivée de Lara : son apparition fut saluée 
d’une acclamation universelle ; bientôt il s’établit un profond silen-
ce.  

Le barde, guéri de ses blessures, s’était préparé à son rôle. Il 
portait en ce moment une longue barbe blanche, qui lui descendait 
à la ceinture. Il s’était coiffé d’une mitre brillante, et avait drapé 
sur ses épaules la riche dalmatique, qui était le principal vêtement 
des mages et des devins, dans la république ibérienne. Et lorsque, 
d’un pas grave et majestueux, il s’avança jusqu’au bord de son es-
trade, appuyé sur une branche de chêne encore garnie de son feuil-
lage, debout, prêt à prendre la parole, à la clarté de la pleine lune 
qui rayonnait sur tout le paysage, au scintillement argenté des bro-
deries symboliques qui ornaient le costume du barde travesti en 
vieillard, chacun reconnut l’image d’Aïtor, le grand ancêtre, le pa-
triarche, le père de la race Indo-Atlantide, et le premier né des Eus-
kariens.  
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Aussitôt le barde étendit son bras droit horizontalement devant 
lui, et tourna vers le ciel son visage que la réflexion du clair de lu-
ne fit paraître rayonnant. L’attention était à son comble. Dans le si-
lence prestigieux qui régnait autour du chêne et sur les montagnes, 
on ne distinguait que le murmure fugitif des brises sur les feuil-
lages et le murmure plus affaibli encore des torrents lointains, ac-
compagnement mystérieux de la voix du barde, prêt à évoquer sur 
l’Océan des âges, les générations englouties et les siècles accu-
mulés dans les profondeurs de l’oubli. Il ouvrit la bouche, et les 
premières paroles qui en sortirent furent comme les premières 
notes, les premiers accords qui tombent avec les doigts de l’artiste, 
sur un clavier harmonieux… 

— « Le temps fuit, le torrent voyage, l’eau du fleuve poursuit 
son chemin. Mon peuple, dès son origine, fut semblable à un grand 
fleuve qui fait éclore sous le ciel les trésors de la fécondité terres-
tre. Aujourd’hui mes tribus ne sont plus que des gouttes limpides 
filtrant dans le creux d’un rocher, et que le premier souffle de 
l’orage semble devoir tarir. Cela devait être ; Dieu l’a voulu : Dieu, 
le seigneur d’en haut, le Iaon Goïkoa. Ses mains jetèrent en profu-
sion les étoiles dans les champs d’azur, comme le laboureur qui ré-
pand des grains à poignée le long des sillons, et la lumière, à sa 
voix, s’élança de la nuit éternelle. Mon peuple, sorti de la nuit, eut 
aussi son jour éclairé du soleil. Que nous reste-t-il de cette splen-
deur éclipsée ? une nuit sans étoiles. Mais la lune dont les phases 
servent à mesurer les semaines et les mois, réfléchit doucement la 
lumière du soleil, caché derrière les mondes. Ainsi, dans la nuit de 
notre faiblesse, la mémoire des vieillards et le génie des bardes 
sont le miroir où se reflète pour nous la gloire si lointaine des 
premiers jours. »  

Ici, Lara fit une pause. Il reprit. Et jamais, sur le théâtre d’Athè-
nes, au milieu d’un peuple passionné pour les charmes du rythme 
et l’euphonie, acteur déclamant en mesure les vers du plus musical 
et du plus harmonieux des poètes n’égala la douceur et l’éclat 
sonore de la voix de Lara, récitant une légende primitive aux Can-
tabres assemblés. Chaque strophe, chaque période, accompagnée 
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d’un geste noble et saisissant d’expression, recevait de cette mimi-
que savante et pittoresque une vie singulière, une clarté frappante, 
une force en quelque sorte magique que la lettre morte d’un livre 
ne saurait remplacer.  

« La serre de l’aigle est forte, la griffe du lion royale et terri-
ble ; mais la main de l’homme, soit qu’elle ouvre avec la charrue le 
sein de la terre nourricière, soit qu’elle brandisse dans le combat la 
hache d’airain, l’épée d’acier, soit qu’elle tisse avec dextérité le lin 
et la soie en étoffes légères, soit qu’elle tire de la harpe des ac-
cords savants, — la main de l’homme est un instrument plus par-
fait, une arme invincible. Elle a dressé les pyramides dans le dé-
sert, soumis au frein le coursier indompté, et courbé sous la rame 
les flots orageux de la mer. C’est par elle que l’homme a vaincu, 
subjugué (Hes) toute la création, désormais esclave de sa royauté 
génésique ; et c’est en mémoire de ce grand triomphe que, dans la 
langue sacrée de mon peuple, la main de l’homme est appelée Hes-
kua, Eskua, c’est-à-dire victorieuse et dominatrice.  

« C’est en tendant la main que l’homme demande et supplie, 
Eska. C’est avec la main qu’il offre et qu’il donne, Esken. Un sou-
rire accompagné d’un geste de la main exprime la satisfaction ; et 
c’est ainsi que l’homme rend grâces, qu’il fait un remerciement, 
Esker. La main est l’auxiliaire de la langue, et sa signification ex-
pressive était inséparable de l’idiome primitif. Le signe parle aux 
yeux, tandis que le son frappe l’oreille ; tous les deux se font en-
tendre à l’esprit. Quel autre peuple posséda dans un degré plus par-
fait que le mien l’inspiration de la parole et l’accord du geste avec 
la pensée ? Cet art éloquent de la mimique, ces mouvements calcu-
lés des bras, des mains et des doigts, accompagnaient et, au besoin, 
suppléaient le langage articulé : ils furent appelés Eskuara, c’est-à-
dire la science du geste, l’art de parler avec les mains. Le même 
mot servit à qualifier l’idiome primitif de mon peuple, appelé lui-
même l’Euskarien, Eskualduna ! 

« Les hommes de ma race, diversement désignés dans la langue 
des Barbares, portent ce nom distinctif, bégayé sur le berceau du 
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genre humain ; leur origine remonte plus loin que l’invention de la 
parole et du geste : l’œil des devins et des prophètes, scrutant les 
mystères des créations génésiques, ne sait voir ma race que dans le 
sein de Dieu. Qu’importe que le fleuve antique soit desséché, et 
qu’il reste à peine quelques gouttes pures du noble sang dont tant 
de peuples sortirent. Tant qu’il restera un Ibère pour lever la main 
devant le dieu d’Aïtor, en invoquant son nom sublime dans la lan-
gue sacrée, il sera fondé à dire : « Le père de mes ancêtres fut illus-
tre parmi les premiers nés de la terre ; l’homme de notre race fut le 
premier fiancé de la nature sauvage, le premier triomphateur de la 
création, Eskualduna ! » 

« Le plus ancien des peuples qui ait habité après nous la Pénin-
sule espagnole, fut le peuple des Celtes. Les fables enveloppent 
leur origine et leur histoire. Un monstre, un cyclope fut leur aïeul, 
et leur père un géant farouche appelé Celtus, dont les deux frères, 
Illyrus et Galla, achevèrent, après lui, la conquête de l’Europe. 
C’est du Nord, c’est de la région du froid et des ténèbres que vint 
la race infecte des géants. Nos petits enfants les appellent Tartaro, 
lorsque dans les veillées d’hiver, écoutant le récit de l’âge écoulé, 
nous les voyons se presser contre le sein maternel et trembler com-
me la feuille des bois, au souvenir de la férocité des Barbares.  

« L’Euskarien et le Celte jouissent de la même antiquité ; mais 
l’avenir ne confondra point les deux races. Mon peuple a été le 
créateur de la lumière sociale, de l’harmonie et du bien : le peuple 
de Celtus n’a inventé que la guerre, il n’a semé que des ruines ; ses 
œuvres ont été l’iniquité, les massacres, la superstition et le mal. Il 
se plaît à mêler ses cris sauvages aux hurlements des loups : com-
me eux, dévorant et destructeur, on le voit errer par bandes dans 
l’ombre de la nuit. Le hibou est, dans son esprit, le symbole de la 
sagesse et de la prudence des guerriers qui dérobent leur marche et 
surprennent leur victime à l’improviste ; tandis que l’oiseau du li-
erre est, dans la poésie de mon peuple, l’emblème de l’ignorance et 
de la stupidité. Ainsi, le Nord et le Midi sont en lutte. La gloire des 
hordes blondes, comparée à la nôtre, est comme l’aurore boréale, 
qui se montre dissipant à demi les ténèbres, et ne peut entrer en pa-
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rallèle avec la clarté diaphane et le soleil ruisselant d’un jour méri-
dional.  

« Quatre choses distinguent l’Euskarien du Celte : la langue, la 
religion, les mœurs et les lois.  

« Le Celte parle un idiome âpre comme les frimas au milieu 
desquels il prit naissance. Ses lèvres congelées ne l’ont point enri-
chi de ces inflexions labiales qui rendent si suave le verbe euska-
rien. Le celtique est une langue de peuple enrhumé, dans laquelle 
sonnent sans fin des articulations nasales, des sifflements aigus 
comme la bise qui fait gémir les sapins du Nord, des gloussements 
sortis des profondeurs d’une poitrine oppressée et d’un gosier 
contracté, qui ne produisent la voix qu’avec effort. Les mots y sont 
nébuleux ; ils n’expriment que des rapports faux ou incertains, 
semblables aux vains fantômes que l’illusion du regard crée, en se 
jouant, dans le voile grisâtre dont le ciel hyperboréen enveloppe 
ses paysages mélancoliques. Le verbe euskarien, au contraire, n’a 
que des mots d’une contexture large et facile. Sa phrase logique se 
déroule comme un fleuve harmonieux qui pousse ses eaux limpi-
des et réfléchit tour à tour, en passant, les aspects du ciel et les ta-
bleaux changeants de ses rivages. Ses aspirations, ses gutturales, 
ses lettres fortes, ont toujours pour but l’imitation de la nature et 
l’expression des rapports savants. Chacun de ses mots translucides, 
qui concentre une pensée, est comme les gouttes prismatiques de la 
rosée qui se suspendent, vers l’aube matinale, au calice des fleurs.  

« Quand l’homme et la femme de la race euskarienne eurent été 
placés par la main du créateur, dans les jardins terrestres, ils se re-
gardèrent avec amour ; et la femme dit à l’homme : - C’est vous 
qui êtes ma force, vous le mâle, celui que mon cœur choisit : Zu 
ene arra ! Et depuis lors, le mari de la femme est appelé Senharra 
dans la langue sacrée. L’homme et la femme se donnèrent la main, 
Eskua ; et dans le ravissement de cette union charmante, ils s’écriè-
rent On, c’est bien ! c’est bon ; rien n’est plus doux. Et le mariage 
depuis lors est appelé Ezkuontza, dans les tribus ; c’est-à-dire l’acte 
par lequel deux amants s’agréent pour époux, en se donnant la 
main. On servait aux nouveaux mariés du miel, Ezti, symbole des 
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plaisirs parfaits ; d’où la fête des noces fut appelée Ezteïa. Quel 
peuple, à côté de l’Euskarien, fut mieux inspiré de la nature et mit 
à ses premières institutions plus de charme et de simplicité ? 

« La main triomphante de l’homme fut désignée par un dessin 
hiéroglyphique qui représente le nombre cinq, en même temps qu’il 
sert à délinéer une main ouverte, V. Or ce nombre harmonique 
renferme toutes les propriétés du son, qui vibre par quintes dans tous 
les corps mis en état d’ébranlement. Et le cinq fut appelé, en consé-
quence, son ou voix, Boz : d’où dérive le mot Boztario, exprimant la 
jubilation de l’homme qui chante, l’allégresse de toute incarnation 
dont le verbe sonore exprime le bonheur. L’hiéroglyphe de deux 
mains unis, X, ou des dix doigts de l’homme, devint le chiffre du 
nombre dix, appelé chez les adeptes égyptiens Mariage, et parmi 
nous Amar, c’est-à-dire mâle et femelle, comme producteur de la 
génération des nombres, par additions décimales. Deux mains entre-
lacées expriment l’amour et l’amitié. Voilà pourquoi chaque tribu de 
la nation euskarienne a sa main sculptée au-dessus de l’étendard na-
tional, en signe d’alliance et de fédération. Une devise est écrite sur 
ce Labarum ; elle proclame que les mains euskariennes (X) n’en 
font qu’une, Bat. Ce nom de l’unité, Bat, a produit le mot Batkia, 
qui définit la paix par la même idée ; pour mieux faire entendre que 
de la conformité la plus parfaite des intérêts, des sentiments, des opi-
nions, des pensées et des volontés, naissent le bon ordre, la loi par-
faite, la douce concorde et l’harmonie sociale, dans l’unité de la vé-
ritable civilisation ; faible image de l’ordre éternel établi par Dieu 
dans l’univers.  

« Ainsi, la victoire de l’homme sur la nature sauvage et le nom ra-
tionnel de mon peuple primitif, les phénomènes de la parole, la science 
du geste, l’amour, le mariage, les générations des êtres et des idées, les 
lois de l’harmonie musicale, celles des nombres mathématiques, 
reçurent leur consécration dans le même signe génésique, qui est la 
main, emblème aussi de grandeur et de magnificence. Quel autre peuple 
sur la terre, comparable au mien, sut mettre plus de justesse, de pro-
fondeur et de sublimité dans son langage et dans ses conceptions ? »  
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En cet endroit les yeux du barde inspiré rayonnaient d’un feu 
magique ; sa main gauche était abaissée vers la terre, sa main droi-
te montrait le ciel. Un murmure d’approbation s’éleva de toutes les 
parties de l’auditoire. Lara s’interrompit un instant ; il semblait 
attendre qu’un nuage flottant dans les airs eût voilé le disque de la 
lune, et jeté sur les montagnes son ombre noire, pour continuer le 
parallèle entre le peuple civilisé du Midi et le peuple du Nord téné-
breux.  

« Il ne faut point juger les Celtes qui firent sur nous la conquête 
de l’Espagne d’après leurs descendants, que des alliances avec 
mon peuple firent appeler Celtibères, ni d’après les Gaulois, dont 
les mœurs se sont adoucies par le commerce des Grecs et de nos 
frères d’Aquitaine, quoique les Gaulois et les Celtibères conservent 
encore les traits les plus saillants du caractère et de la physionomie 
de leurs ancêtres. Il faut prendre le Celte dans son berceau hyper-
boréen, pour se faire une juste idée de ce qu’était le Barbare à 
l’époque de ses premières invasions dans le Midi. Voici son por-
trait fidèle. L’homme du Nord est remarquable par sa haute statu-
re ; il est véritablement géant. Le sang rougit et colore d’une teinte 
ardente ses blonds cheveux épais : ses yeux d’un bleu verdâtre, où 
se lisent des pensées farouches, imitent la couleur de l’Océan rem-
brunie par les reflets d’un ciel orageux. Le Barbare marchait tout 
nu durant le premier âge, avec sa peau comparable en blancheur à 
la neige, ou à la robe de l’ours amphibie qui fréquente les côtes des 
mers glaciales. Il vécut longtemps errant du produit de sa chasse, 
poursuivant la lance à la main, jusque dans les forêts des Gaules, 
l’élan et le bœuf sauvage qui s’y étaient multipliés. Son ardeur 
inquiète et l’extrême mobilité de son caractère impatient l’empê-
chèrent de se livrer à la vie pastorale ou au travail des champs ; il 
aima mieux verser le sang et subsister de rapines, que de suivre à 
pas lents un troupeau paisible, ou que d’attendre au bord des gué-
rets les fruits tardifs dont la terre paie les sueurs du laboureur. Il se 
fit donc voleur audacieux, déifia la pensée mauvaise, le génie cruel 
qui l’entraînait à la guerre, et ne rêva plus que des conquêtes.  

« Bien différents les hommes de notre race, surtout avant leur 
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établissement dans ces montagnes ; avant que le droit légitime de 
la défense et la triste loi de la nécessité les eussent portés à sacri-
fier au dieu des batailles, comme le Barbare envahisseur. Naturel-
lement inoffensifs et pacifiques à l’égard des autres peuples, ils ne 
s’étaient montrés hardis que dans leurs efforts pour subjuguer la 
nature, entreprenants que dans les créations sociales dont le bien-
fait est devenu l’héritage de l’humanité tout entière. Leur taille 
était petite, leur force moyenne ; l’action du climat méridional 
avait bouclé et bruni leur longue chevelure et rendu leurs visages 
cuivrés. Nos jeunes filles étaient fières quand les bardes compa-
raient leur beauté à celle de la pêche dont la peau dorée a reçu du 
soleil le parfum et les teintes rosées qui annoncent sa maturité. Les 
Euskariens, les Ibères, répandus sur les continents les plus fertiles 
et les plus favorisés par la nature, ont été les premiers pasteurs et 
les premiers laboureurs, durant l’âge des Patriarches.  

« Pour moi, dit le vieillard, quoique le premier-né des Ancêtres, 
je n’ai point vécu dans l’âge antédiluvien, et je n’ai point assisté 
aux merveilles des créations de Dieu : j’ignore l’histoire de mes 
aïeux, car l’invasion des flammes et le déluge des eaux, qui furent 
pour la terre des hommes une seconde création, ont séparé ma vie 
des âges antérieurs. La naissance de l’homme, sur les continents 
que j’ai vu détruire, appartient à un éloignement inaccessible aux 
traditions, sur lequel je n’ai gardé que des souvenirs vagues et con-
fus comme les songes. Le dernier de la race antique, le premier du 
siècle nouveau, je porte comme mes pères le nom de patriarche : 
souche d’une postérité plus nombreuse que les étoiles du ciel, 
l’ouragan dévora mes aïeux sur toute la surface de la terre ; il en 
échappa bien peu. Les bardes comparent ce petit nombre aux oli-
ves qui restent sur l’olivier après la récolte, aux grappes qui pen-
dent des pampres jaunis et dépouillés, après que la vendange a été 
faite. Ce sont eux, c’est moi que les générations appellent les pa-
rents par excellence, les grand parents ; vous remarquerez que le 
mot askazi, consacré à la parenté dans notre langue, est la même 
chose que askoazi, c’est-à-dire semence originelle ou du commen-
cement.  
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« La tempête fut violente et terrible ; elle dura une année, dont 
les mois furent des siècles. L’orient du ciel fut détruit, et nul ne sait 
où était placé l’occident du vieil âge ; car le soleil resta pour nous 
invisible, derrière le pavillon ténébreux de vapeurs qui nous déro-
bait le firmament. Les signes qu’on y voyait paraître nous glaçaient 
d’effroi. Où étais-je pendant ces jours de tumulte et de destruc-
tion ? J’étais caché, c’est-à-dire élevé (Gordatu) sur les hauteurs 
inaccessibles. Je m’abritai sous un roc foudroyé (Arri ), et cette 
cime tutélaire fut mon arche (Arkha). L’aigle venait se percher sur 
mon rocher, avec des cris plaintifs ; je l’appelai Arrano : le lion 
tremblant se couchait à mes pieds, en gémissant comme un petit 
chien. On vous a raconté dans une fable, qu’à l’aspect d’une horri-
ble Gorgone les hommes et les animaux se changèrent en pierres : 
c’est moi qui ai vu, dans ces jours d’épreuves, tous les êtres de la 
création desséchés par la terreur : voilà pourquoi j’exprimai par un 
même mot (Arritu) l’idée de l’homme pétrifié, changé en pierre, ou 
frappé d’épouvante ; comparaison énergique que les Barbares ont 
traduite à la lettre pour en faire une fable. La frayeur extrême don-
ne un glas mortel, un tressaillement, un frisson qui court sous la 
peau ; elle fige le sang dans les veines et frappe les êtres vivants 
d’une stupeur qui leur ôte jusqu’à la faculté de se mouvoir et de 
parler : telles sont, en effet, les images qu’expriment dans ma lan-
gue les mots consacrés à la crainte et à l’horreur. Mes lèvres trem-
blantes restèrent longtemps muettes ; la parole était morte en moi : 
j’exprimai le silence par un mot (itz-il) qui signifie l’anéantisse-
ment de la parole.  

« Il est raconté dans une fable qu’un prince fut changé en bête 
pendant un temps ; que ses ongles lui crûrent comme des griffes, 
qu’il se couvrit d’un long poil ; ce roi de la fable, c’est moi. Au-
jourd’hui vos champs cultivés se couvrent de moissons dorées ; et 
pendant les beaux jours des républiques euskariennes, l’Ibérie était 
devenue le grenier de l’Europe : elle était représentée dans les mé-
dailles sous l’emblème d’une belle femme aux fortes mamelles, te-
nant des gerbes de blé dans ses mains. Mais faites attention au mot 
Alha, que vous employez pour désigner la pâture, et au mot Alhor, 
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par lequel je désignai les champs ; vous comprendrez que le pre-
mier champ de mon héritage fut un terrain inculte, où, selon la let-
tre de la fable, je paissais l’herbe comme un bœuf.  

« Une autre fable raconte que le premier homme et la première 
femme vécurent de rosée sur une haute montagne, pendant le dé-
luge ; mais ce n’est pas rosée (Ihits) que les Barbares auraient dû 
lire dans nos poèmes sacrés, mais bien ihize, gibier : en effet, je vi-
vais aussi du gibier que je pouvais atteindre, et de chairs crues et 
saignantes que je déchirais de mes propres mains.  

« Une allégorie vous a été encore racontée qu’au haut d’une 
vaste montagne une foule innombrable avait subi l’effet d’une in-
cantation séculaire, sous la forme de rochers et de pierres dont tout 
le sol de la montagne était parsemé. Un jeune héros choisi par le 
destin, guidé par la rotation d’une boule qui courait devant lui, et 
par le chant divin d’un oiseau lumineux, parvint au haut de la mon-
tagne : il trouva, sur la branche d’un laurier plus haut que les cè-
dres, le phénix tenant dans son bec un rameau d’or qu’il prit ; et, 
soudain, le charme étant rompu, les générations métamorphosées 
reprirent leurs formes premières et proclamèrent pour roi leur libé-
rateur. Il a été raconté aussi qu’après le déluge par l’eau et le feu, 
le premier homme et la première femme jetèrent derrière eux, en 
fermant les yeux, une grande quantité de pierres dont il sortit des 
hommes et des femmes. Ces allégories qui amusent parmi vous l’a-
vide curiosité des petits enfants, et que les petits enfants eux-mê-
mes comprennent, se rapportent aux Patriarches descendus des ca-
vernes et des rochers, ainsi qu’à la fondation des sociétés nouvelles 
après le déluge. Pénétré de reconnaissance pour l’arche qui avait 
été notre asile, frappé de la conservation de ces hautes montagnes 
échappées au naufrage du vieux monde, je consacrai l’idée de leur 
durée séculaire, en donnant le même nom Mende, Mendi, aux siè-
cles et aux montagnes.  

« Ce n’est donc pas sans motif que mes petits-enfants m’appel-
lent l’ancêtre des montagnes, Arbassoa, le père descendu des hauts 
lieux, Aïtagoa ; et la compagne de ma solitude, la mère des tribus, 



  
29 

Amagoïa. L’ardoise argentée, la tuile à la couleur gaie et voyante, 
couvrent vos maisons blanches, heureuses peuplades des vallons 
pyrénéens ; mais le nom Hegatcha, que portent vos toits, fut imagi-
né pour le rebord de la roche escarpée qui me servit longtemps 
d’abri. Les portes de vos habitations sont tirées du chêne ; celles 
des riches et des chefs, parsemées de clous dorés, qui les rendent 
plus solides, ressemblent par leur peinture, à des battants de bron-
ze ; mais la porte hospitalière où la jeune femme, couronne de son 
mari, suspend des guirlandes de fleurs, le jour du solstice, conserve 
encore le nom d’Athea, signifiant le tas de pierres que j’amassais 
pour cacher et pour fermer l’entrée de la caverne où nous vivions 
comme dans une sépulcre ténébreux. Et durant la nuit profonde qui 
couvrait le ciel, inondé des torrents de pluie qui tombaient par cas-
cades des nuages pressés, nul sentier ne conduisait à mon repaire, 
nulle clarté ne guidait mes pas, en instruisant mes yeux : je cher-
chais à tâtons ma porte, Athéa, je la trouvais par instinct ; et j’appe-
lais Athuna, cet instinct né de l’habitude, qui dirige l’homme dans 
l’obscurité, et lui fait trouver sous sa main les objets qu’il ne voit 
point. Ma compagne ne me quittait pas. Quand les cris de notre 
premier-né égayèrent l’écho de ma caverne humide, la mère ne 
voulut point me permettre d’aller à la nourriture ; ce fut cette fem-
me forte qui se chargea de pourvoir à notre subsistance, tandis que 
j’étais dans le lit de peaux, réchauffant, sur ma poitrine velue, le 
fruit de nos amours : tant elle avait peur de ne pouvoir le défendre, 
et que quelque bête féroce attirée par ses vagissements, ne vînt le 
dévorer entre ses bras. Les enfants de ma race, pénétrés de respect 
pour les vicissitudes qui ont marqué la carrière de leur aïeul, ont 
conservé des usages commémoratifs que les peuples de race étran-
gère trouvent singuliers, parce qu’ils n’en connaissent pas l’origi-
ne. Ainsi, quand une jeune mère quitte son lit de douleur et d’en-
fantement, l’époux prend un instant sa place, auprès du nouveau-
né, comme si l’aspiration d’une haleine virile et du souffle paternel 
devait communiquer la force à cet être frêle et chétif, doué d’une 
impressionnabilité magnétique. Les enfants de mon sang n’ont 
point adopté les cérémonies cruelles et superstitieuses introduites 
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par les Celtes dans leurs funérailles. Les Barbares brûlent les vi-
vants sur les bûchers des morts ; ils enterrent dans la tombe d’un 
guerrier ses chiens, ses chevaux, ses esclaves et ses armes, comme 
s’il devait s’en servir pour chasser et combattre dans un autre mon-
de ; ils taxent d’athéisme la religion toute spirituelle de mon peu-
ple, et d’impiété la pompe modeste de nos funérailles. C’est moi 
qui ai introduit l’usage de transporter les morts au haut des monta-
gnes ; c’est là que tous les Patriarches eurent leur sépulture, sou-
vent dans les grottes mêmes où ils vécurent dans la tristesse et le 
deuil. J’appelai la tombe Hobia, le meilleur lit, le lit du grand re-
pos, par opposition au lit du sommeil, dans lequel tant de rêves 
funestes agitent l’homme, et où il trouve moins de joies que de 
douleurs. Le règne des ténèbres, la nuit consacrée au sommeil, fut 
appelé Ilona, le bon repos des êtres ; et la mort naturelle Iltza, le 
grand sommeil ou la grande nuit. Aujourd’hui dans de hautes prai-
ries, chaque peuplade a sa région des morts, Ilherria ; la fleur des 
trépassés (Illilia ) mêlée à la rose odorante, croît sur chaque monu-
ment de la cité des tombeaux ; mais l’Euskarien se souvient tou-
jours que ses aïeux nus, affamés, presque sauvages, vécurent et 
moururent dans leurs cavernes. Dans cet âge, pour lui plus pros-
père, chaque chef de la famille s’intitule Iaon, seigneur dans sa 
maison, comme Dieu dans l’Univers : des châteaux spacieux, des 
palais commodes, Jaoreghi, servent d’habitation aux enfants de ce-
lui qui entrait en rampant comme un ours dans son antre solitaire.  

« Les animaux qui m’avaient suivi en foule dans l’arche des 
montagnes avaient dépouillé leur naturel craintif ou féroce. Ce 
n’est que dans l’excès d’une faim pressante qu’ils songeaient à se 
nuire. Hors de là, la stupeur commune qui avait frappé tous les 
êtres devant les bruits formidables des éléments conjurés, dans 
cette lutte suprême de la nature, enchaînait l’appétit des plus vora-
ces et le naturel des plus pervers. Les serpents glissaient inoffensifs 
entre mes pieds ; la gazelle et le tigre fuyaient de front dans le mê-
me sentier, sous des torrents de pluie, au fracas non interrompu de 
cent tonnerres. Ne soyez donc pas étonnés si plus de vingt expres-
sions ont été consacrées à la foudre dans la langue des Patriarches. 
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Il faut avoir été témoin, comme moi, de ce spectacle étrange pour 
s’en faire une idée. Il faut avoir vu les quadrupèdes, les oiseaux, 
tous les êtres vivants de l’ancien monde, et l’homme lui-même, 
s’abriter, s’entasser, se presser par masses, et comme en troupeaux, 
sur quelques points resserrés, dans quelques forêts, sur les flancs et 
au haut des montagnes épargnées par l’ouragan. Il faut avoir enten-
du, comme moi, hurler, rugir, siffler, gronder, glapir ou se plaindre 
des millions de voix à la fois ; lorsque dans le fracas assourdissant 
de tous ces cris divers exprimant sur les notes les plus stridentes, 
les plus horribles, la souffrance, la faim ou l’effroi, rien n’était per-
du, pas même le bourdonnement des insectes mêlés en tourbillons 
parmi les nuages. Voilà ce qu’était une forêt pendant le déluge : du 
mot Oïhu, qui signifie un cri, je lui donnai le nom de Oïhan, don-
nant à entendre que tous les bruits de la création animée, tous les 
cris de la nature vivante, s’y trouvaient rassemblés dans l’horreur 
sublime d’un immense et triste concert.  

« Cependant le globe était en travail, livré à l’action du feu 
puissant qui dort aujourd’hui dans ses entrailles. Ce feu, alors, fai-
sait éruption par mille volcans qui s’ouvraient de toutes parts. La 
terre était malade et fiévreuse. C’est en vertu d’une analogie frap-
pante que, même à propos de l’homme et de toutes les incarnations 
vivantes, je définis la fièvre un feu, une incandescence, Su-kar ; 
puisque su désigne le feu, gar la flamme, et er, erre, la combus-
tion. Le malade, celui en qui le principe et la source de la vie sont 
desséchés par un feu interne et dévorant, fut appelé Eria, et la 
faiblesse fiévreuse et maladive de l’homme Erbaltazun. La mort 
devint à mes yeux la consomption, la combustion finale de l’être. 
L’incendie terrestre dévora des millions d’êtres, des peuplades in-
nombrables, des continents entiers. En mémoire de ce grand événe-
ment, et pour consacrer les vérités d’observation conçues par mon 
esprit, j’appelai la mort violente Erioa, c’est-à-dire l’incendiaire. 
Fidèle à cette grande idée, je définis le chagrin un mal qui mine en 
brûlant, Errea ; et la tristesse Suxua, c’est-à-dire un feu qui dessè-
che les cœurs. Les montagnes, à l’éruption des volcans, faisaient 
entendre des bruits formidables ; je disais alors qu’elles commen-
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çaient à brûler (Errehasten) ; depuis lors nous appliquons le mot 
erastea au bruit de toute chose qui gronde. Par un renversement 
syllabique, j’imaginai le mot As-erretzia, qui, dans sa valeur radi-
cale, signifie commencer à brûler, et, dans le langage usuel, se 
mettre en colère, en fureur, par allusion à la fureur des flammes 
dont le progrès irrésistible forma le grand incendie. L’embrase-
ment produisait un bruit particulier, comme un tonnerre incessant 
mêlé à des vents furieux et au grondement d’une mer courroucée : 
ce rugissement continu, profond, de l’Océan de feu secouant avec 
une rage indicible ses nappes frémissantes, ses dévorants tourbil-
lons, je l’exprimai par le mot Erre-otsa, qui signifie la voix du feu, 
et s’applique à tout grand bruit. Des tourbillons d’une fumée noire 
et suffocante, Khé, sortaient des flancs entrouverts de la terre, et 
leur irruption rapide dénotait la furie de l’élément destructeur : de 
ce souvenir vient le mot Khechu, appliqué à la colère de l’homme 
et à celle des éléments. Puis, quand les flammes, violemment pous-
sées par les vents, s’épandaient au loin, à cette image du feu enva-
hisseur, j’imaginai le mot Erasotze, qui exprime des idées d’atta-
que et d’invasion, d’où encore Eraüntzi, appliqué à une pluie d’eau 
ou de feu qui tombe avec violence. La terre tressaillante, en flam-
mes, me parut comme en démence, dans le désordre affreux où je 
la voyais se débattre, et je créai le mot Erho, qui s’applique à la 
démence des éléments, des animaux et de l’homme. Enfin, quand 
l’effort de l’embrasement eut réduit en cendres les montagnes avec 
leurs roches granitiques, les continents avec leurs cités ; les pays et 
les royaumes s’écroulèrent, s’abîmèrent dans le lac de feu. Voilà 
pourquoi le mot Er-or-i, signifiant au sens radical ce qui est brûlé 
entièrement, exprime l’idée de toute chute, le mouvement de toute 
chose qui tombe et s’écroule. Tel fut le grand incendie que j’appe-
lai Suholdia. Les terres habitables, les jardins de l’homme à venir, 
les pays, les contrées qui attendaient mes tribus, étaient sortis de 
l’embrasement comme sort du four du potier, un élégant vase 
d’argile ; je les appelai Erriac, ou ce qui a été brûlé ; d’où les sept 
provinces de la fédération vasco-cantabrique s’appellent aujour-
d’hui dans ces Pyrénées, Eskual-Erriac. Du feu su, et de la flamme 
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gar, je dis que la terre était restée pure, Garbi, comme l’or purifié 
par le creuset, et blanche, Suri, comme la laine des agneaux retirée 
du lavoir. Au feu dont la piqûre brûle et tue comme celle du ser-
pent, à la flamme qui fait jouer ses langues ardentes, comme des 
dards sortis de la gueule d’un dragon, à l’élément igné, Su, subtil, 
inaltérable, je consacrai le serpent, Sukia, le plus vivace et le plus 
rusé des animaux ; le dragon fut appelé Sugulna. Ainsi le grand lac 
de feu, que l’œuf-monde renferme dans sa coque terreuse, porte 
naturellement un nom allégorique qui signifie également grand feu, 
grand dragon, grand serpent, et il est raconté dans nos fables que le 
Grand Serpent, avec ses gueules qui représentent les volcans, na-
quit d’un œuf, qui est l’Œuf-monde, l’œuf terrestre. Il est appelé 
lehen, le premier, et heren, dernier, c’est-à-dire encore dévorant, 
destructeur : c’est le noir Surtur des Celtes qui doit un jour embra-
ser les mondes : c’est le Leheren, première puissance de la terre, 
dont la superstition des Aquitains nos voisins, jadis nos frères, a 
fait un dieu de guerre et de destruction.  

« Du radical gar, désignant la flamme, je fis encore le mot ga-
raï et garaïtze, qui exprime l’idée de la supériorité et de la victoi-
re ; enfin garratz, signifiant toute chose invincible et terrible.  

« Après le triomphe du Dragon, l’élément liquide qui humectait 
le sol des vieux continents, fut absorbé dans les laves ; les mers, le 
grand Océan lui-même, furent desséchés comme une goutte jetée 
dans une fournaise ardente, et la force du calorique transforma cet-
te masse en vapeurs immenses qui s’élevèrent dans le ciel à des 
hauteurs inaccoutumées, d’où cette vaste tenture de nuages amon-
celés réfléchissait les lueurs sinistres et l’éclat rougissait de l’in-
cendie inférieur. Puis, l’armée des nuages se dirigeant sur l’aile des 
vents comme une volée d’oiseaux ténébreux, vers les régions pré-
servées des flammes ou refroidies après leur purification, les va-
peurs condensées par la fraîcheur de l’atmosphère se résolvaient en 
cataractes de pluie. D’autre part, le lit océanique soulevé par les 
secousses des volcans formait comme des écluses, par où les eaux 
cherchant un niveau s’écoulèrent sur les terres les plus basses ; et 
de cette sorte eut lieu le grand déluge des eaux que les Euskariens 
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occidentaux appelèrent Uhaldia, et que les Euskariens d’Indoustan 
appelèrent Uhalsara, dans leur dialecte. Je l’ai vu, enfants de ma 
vieillesse, vous qui n’assistiez point avec votre père à ce jugement 
du Très-Haut, à cet ouragan rénovateur des œuvres divines : du 
sommet de l’arche dans laquelle je flottais sur les débris d’un mon-
de anéanti, longtemps j’ai vu la terre habitable couverte d’eau et de 
limon, ressembler à un lac dormant : je l’appelai Lo-ourra, qui 
rend cette image. Au temps venu, les eaux se retirèrent ; les mers et 
l’Océan retrouvèrent le nouveau lit qui leur avait été préparé. A la 
sombre tempête du déluge je consacrai un oiseau noir, le corbeau 
qui se nourrit de cadavres, emblème de mort et de destruction. Au 
règne océanique, à l’eau qui a la faculté de s’élever en vapeurs 
dans le bleu firmament, je consacrai un oiseau de sa couleur, qui 
est le ramier. Et la colombe, Ourzo, reçut le même nom que l’eau, 
our, dans tous les dialectes de notre langue, puisque les Euska-
riens-Iranites ou Persans l’appelaient aussi Ouhareska. Il vous a 
été raconté que je lâchai de l’arche un noir corbeau, mais qu’il ne 
revint point et se perdit dans la tempête ; ainsi les noires vapeurs, 
sorties de l’abîme, restèrent au ciel suspendues, errant au gré d’un 
souffle orageux. Mais quand le ciel bleu reparut, quand le cristal 
bleu des eaux réfléchissant l’azur olympique fit fleurir sur ses 
bords l’olivier, emblème de la paix de la nature, la colombe prit 
son vol, l’eau retrouva son chemin, l’arc-en-ciel brilla sur l’hori-
zon, et le soleil dévoilé, secouant ses rayons humides, se coucha 
derrière la bordure de l’Océan occidental ; j’appelai alors Osta-
darra, branche ou corne fleurie, l’arc-en-ciel, magnifique rameau 
de lumière où l’œil admire toutes les nuances colorées de la riche 
peinture que le soleil donne à la verdure, aux fleurs et aux fruits. Je 
reconnus, à la tranquillité de la terre et à la sérénité du ciel, l’au-
rore d’un jour pacifique, et du temps destiné à la gloire de ma race.  

« L’Euskarien, descendu des montagnes où il se tint caché pen-
dant le déluge, prit sa place au soleil ; il se choisit une demeure 
partout où un jour doux et fécondant lui dispensait sa lumière et ses 
trésors. Aussi, dans notre langue, les idées de résidence, de demeu-
re, d’habitation, s’expriment-elles par le mot egon, egonghia, qui 
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signifie un lieu où il y a un bon jour, un bon soleil. Ces demeures 
riantes, au sein desquelles les tribus de ma race firent leur première 
halte, étaient fleuries comme un parterre, verdoyantes comme des 
jardins. C’est de là que pour désigner les jardins cultivés qui entou-
rent leurs habitations, mes enfants des Pyrénées n’ont reçu de moi 
que le mot Baratze, qui signifie en définition un lieu de halte, un 
lieu agréable où l’on se repose. El la même définition convient 
dans toutes les langues orientales au mot Paradis, désignant un jar-
din. Le Gymle, ou paradis des Scandinaves, n’est autre chose que 
le Midi. La Bétique espagnole, où les Euskariens ont reçu des 
Grecs un nom historique, a été le paradis terrestre, le plus beau, le 
plus fertile et le plus délicieux jardin des Ibères.  

« La nécessité de l’eau, l’inconvénient de devoir la chercher au 
loin, soit pour les usages domestiques, soit pour l’irrigation des 
champs, nous fit choisir la proximité des fleuves et des rivières, pour 
bâtir nos maisons qui formèrent plus tard des cités florissantes. Et 
comme les sources des eaux sont placées fréquemment dans les mon-
tagnes, entre les rochers, arri , beaucoup de nos villes primitives por-
tent ce radical dans leurs noms ; le mot olha, qui désigne les manu-
factures et les bergeries, s’y rencontre fréquemment, ainsi que le mot 
zubi, signifiant un pont : mais l’eau, our, la fontaine, ithour, sont les 
éléments les plus ordinaires de ces noms primitifs, dans lesquels les 
eaux, les fontaines, les rochers, les ponts, les bergeries, reçoivent des 
qualifications locales. Ainsi, le long des fleuves hindoustaniques 
s’élevaient Abour, Ikhour, Maghour, Kalour, Akhour, Korindiour, 
Mantitour, Apothour, Maphour, Baleokour, Korreliour, Ipokour, 
Paliour, Podoperour, Gorri-Our, Mastanour, Tenour, Silour, Iatour, 
Phour, Poleour, Modour, Ithagour, Naghiour. L’Afrique, où les 
fleuves sont plus rares, n’en offre pas un si grand nombre : Ourbara, 
Buthoura, Buthouriza, Zubi-Our. Les fleuves et les rivières de la 
Péninsule espagnole en étaient bordés : Ourbiaka, Ourbion, Ourcia, 
Ouria, Ourion, Ourghia, Ourzo, Ourcesa, Ithourbola, Iri-Ithourghi, 
Ithouriasko, Anasthorghiz, Iphasthourghiz. Sur le radicaux su, gar, 
eihar, erre, signifiant le feu, la flamme, la sécheresse, la combustion, 
nous qualifiâmes des cités africaines, Sugarra, Souhara, Eïharzeta, 
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jusqu’aux monts appelés Errebide, ou sentiers brûlants, que les tribus 
ne franchirent jamais, au midi, pour s’enfoncer dans le grand désert. 
Sur les radicaux zubi, pont ; our, eau, et iri , ville, nos tribus de 
l’Afrique et de l’Indoustan eurent trois villes appelées Zubiri, et trois 
autres appelées Zubura, Zubia et Zubiour. D’autres cités africaines ou 
hindoustaniques reçurent le nom du rocher arri, qualifié par diverses 
épithètes indiquant des circonstances locales, des cavités, chile, une 
position élevée, gaïn, la largeur, zabal, une position dominée par la 
montagne, pe, la pauvreté, char ; comme : Arramaïa, Arzabal, Ar-
balte, Arbaka, Arrachotu, Archile, Arripara, Arragara, Arretachara. 
L’Afrique eut trois cités pastorales, Olhapia, la ville dominée par 
les bergeries ; Otsolha, la ville des bergeries froides ; Olhabassa, 
la ville des bergeries désertes. Mais entre toutes ces cités fameuses, 
la plus illustre fut la ville consacrée au soleil, Arghia, Arghion et 
Arghiri, dont nos tribus portèrent le nom et fondèrent les colonies 
chez les Indo-Pandions, en Espagne et au cœur de l’Italie. Que sont 
devenues toutes ces villes antiques et les peuplades fortunées qui 
les entouraient, semblables à des jeunes filles qui se tiennent par la 
main, et forment une ronde joyeuse autour d’une mère adorée ? 
Elles ont été retranchées de l’héritage de mon peuple dans cette 
Péninsule, dans la Gaule, en Italie, dans l’Afrique, en Asie et 
partout. Nous nous moquions des enfants de la Gelée, nous rail-
lions les enfants de celui qui fut appelé le noir et le laid, Chus, 
c’est-à-dire le brûlé ; hélas ! sans réfléchir, dans notre sécurité 
pacifique, que les Barbares à blonde chevelure brandissaient des 
haches terribles, et que le Nègre, non moins barbare, lançait des 
flèches empoisonnées, trempées dans le venin des aspics ! Au-
jourd’hui les Infidèles occupent les murs que mes mains ont bâtis ; 
ils baignent leurs chevaux de guerre dans les rivières dont l’eau 
murmurante servit à l’ablation des petits enfants de mes tribus. Et 
j’ai dit, dans l’amertume et la résignation de mon cœur, avec les 
bardes : Le temps fuit, le torrent voyage, l’eau du fleuve poursuit 
son chemin ; les montagnes seules sont immobiles, mais leurs ci-
mes sont frappées de la foudre comme chaque siècle dans l’histoire 
par les décrets éternels !... 
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« L’Euskarien, comme le Celte et le Nègre, avait été placé nu 
sur la terre. Le mot appliqué à cette nudité signifie naïvement que 
les jeunes hommes ne cachaient point encore les organes du sexe. 
Une fable atteste que les larges feuilles du figuier furent le premier 
voile dont la pudeur couvrit cet endroit du corps ; aussi cette feuil-
le, dans quelques-uns de nos dialectes, a-t-elle donné son nom au 
nombril. L’épithète gorri (rouge), que nous attachons toujours à 
l’idée de la nudité complète, rappelle que la peau de mes premiers 
enfants était plus rouge et cuivrée que celle de leurs descendants, 
aujourd’hui que l’influence de climats plus tempérés et plus froids 
en a insensiblement effacé la couleur. Les premiers vêtements re-
çurent le nom de Pilda, qui signifie assemblage. Les feuilles des 
arbres, les peaux des bêtes, composaient ce bizarre et sauvage ac-
coutrement. Des lianes tressées nous servaient de brodequins, com-
me l’indique le mot Abarka, qui s’est conservé. Pour tailler les 
fourrures, avant de les coudre avec de grosses épines (Orre-atz), 
nous les déchirions à belles dents ; c’étaient les premiers ciseaux 
fournis par la nature ; c’est à leur image que furent confectionnés 
les ciseaux d’acier dont se servent les couturières des montagnes ; 
et le nom de la bouche, avec ses dents déchirantes (Ahoïsturra), 
devint aussi le nom des ciseaux, en souvenir de leur invention et du 
premier âge dans lequel nous travaillions à l’établissement des arts 
utiles. Alors encore, nous puisions l’eau dans les creux de la main 
pour étancher notre soif ; et la partie intérieure de la main reçut le 
nom de Aho-ur, signifiant expressément qu’elle porta l’eau jusqu’à 
nos lèvres. La première écuelle de bois, façonnée avec des cailloux 
tranchants, s’appela Aspila, comme le cormier qui nous en fournit 
la matière. L’homme n’ayant pas l’odorat infaillible des animaux 
pour discerner les aliments qui lui conviennent, et n’ayant d’autre 
guide à cet égard que les perceptions obtuses du goût, les règles de 
la meilleure hygiène nous coûtèrent longtemps à établir ; nous fû-
mes souvent imprudents dans le choix et la préparation des ali-
ments. Il en résulta des fièvres épidémiques dont la tradition a con-
servé le souvenir, et qui moissonnèrent les tribus ibériennes. Je 
qualifiai la peste par le principal symptôme de cette maladie, et je 
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l’appelai Us-urri, de deux mots qui signifient des vomissements 
fréquents, des déjections répétées.  

« Avant la culture des céréales, le hêtre, le chêne vert, le noyer, 
nous fournissaient leur fruit d’où nous tirions de l’huile et une 
farine propre à faire du pain. Aujourd’hui les femmes cantabres pé-
trissent la farine de gland avec du lait ; elles y mêlent du beurre et 
du miel, et en font des gâteaux si agréables au goût, que les gâ-
teaux de pur froment ne leur sont point préférables. C’est ainsi que 
le chêne (Aritza) reçut, entre tous les arbres, un nom qui signifie 
l’arbre de vie, l’arbre nourricier. Nous en fîmes, dès l’origine, le 
symbole de la vie, de la gloire et de l’indépendance de notre race. 
Et de même qu’il nous fournissait la nourriture dans les temps pri-
mitifs, de même ses rameaux puissants ombragent aujourd’hui la 
réunion des anciens du peuple, des sages vieillards (Bilzaarra) : 
assemblées augustes où l’équité rend ses oracles, où le pur amour 
de la patrie dicte les résolutions qui règlent les destinées des tribus. 
Ainsi se trouve expliquée, par notre histoire, la fable d’un peuple 
issu d’une forêt de chênes qui rendaient des oracles. 

« Les porcs, attirés par l’abondance du gland, s’étaient multi-
pliés dans cette Péninsule. La Turdétanie en était pleine lors de no-
tre arrivée, et c’est à eux que cette province doit le nom que nous 
lui donnâmes. Nous les trouvions couchés dans les mares des fo-
rêts. Cet animal, si utile et si méprisé, reçut de l’eau le nom de 
Ourde, pour indiquer qu’il aime à se plonger dans la fange, au bord 
des lacs et des étangs. De l’onomatopée bé, je fis le nom de la va-
che (Behi) et celui de toute espèce de bétail (Abéré). Les troupeaux 
faisaient la richesse des Ibères ; et dans l’idiome patriarcal, le mot 
riche (Aberatsu) signifie celui qui possède de nombreux troupeaux. 
Vous voyez, dans un jour serein, l’astre roi du firmament fournir 
d’Orient en Occident sa course géante, et à sa suite, dans la même 
direction, pendant les nuits silencieuses, s’acheminer l’armée cé-
leste, les étoiles brillantes éparpillées dans le champ d’azur, com-
me d’innombrables agneaux au lainage éblouissant, conduits par le 
berger solaire : plus nombreux encore, nos troupeaux, dans l’âge 
pacifique, campaient autour de ma tente et parcouraient alternati-
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vement du midi au nord, et du nord au midi, les plaines ibériques.  

« L’agriculture, dans les tribus qui ne se bornèrent point à la vie 
pastorale, prit un essor rapide dès que le laboureur eut trouvé, dans 
les animaux domestiques, ses auxiliaires naturels. Notre langue at-
teste que, dès l’origine, mes tribus ne s’adonnèrent point à la pares-
se de quelques autres peuples ichthyophages, nomades ou chas-
seurs, que ce genre de vie attache encore à l’état sauvage dans les 
îles et au-delà de l’Océan occidental. Une fable rapporte que le 
chef de mon peuple enfonça, dans le sein de la terre, un poignard 
dont la lame était d’or, symbole de l’agriculture. En effet, nos Ré-
publiques agricoles, semblables au chêne qui leur est consacré, 
jetèrent de profondes racines dans le sol nourricier. Toutes les pé-
riodes du jour, tous les repas marquèrent, par leurs noms signi-
ficatifs, les alternatives du travail des champs. Qu’est-ce que le 
matin, Goi-iza ? c’est le lever de l’homme et de la création, le mo-
ment où le seigneur de la maison, le Patriarche, Etcheko-jaona, le 
chef, Buruzaghia, le Puruza de nos frères indiens, c’est-à-dire la 
tête, le directeur des travaux, se levait le premier en appelant ses 
enfants et ses serviteurs. Durant l’époque sauvage, qui fut de cour-
te durée pour les Aborigènes de mon peuple après le déluge, nous 
allions de grand matin, goïz, à la pâture, alha, sous les arbres, dans 
les champs, alhor ; le mot Gossalhatzea exprima le repas du matin. 
Mais après la fondation de la société policée, le déjeuner fut appelé 
Askaria, ou repas du commencement des travaux ; le dîner Baras-
karia, ou repas qui suspend les travaux. Après ce repos, si néces-
saire au moment où la chaleur du jour acquiert sa plus grande in-
tensité, et quand le soleil avait pris sa marche déclinante vers l’ho-
rizon du soir, le laboureur attelait ses bœufs et reprenait la char-
rue : en conséquence ce reste du jour fut appelé Arra-has-aldia, 
c’est-à-dire l’époque du travail repris ou recommencé. Au crépus-
cule de la nuit, le bétail était ramené dans les étables ; les brebis 
étaient conduites des pâturages dans les parcs des bergeries. Cette 
heure coïncidait avec le lever de la planète brillante qui donna son 
nom d’Hespérie à l’Espagne des Ibères. Le Vesper fut par nous ap-
pelé Arthizarra, l’étoile de la brebis ou plutôt du berger.  



  
40 

« Nous ne savions point encore extraire le fer des entrailles de 
la terre. De tous les métaux, l’or seul nous était connu ; il devint le 
symbole de cet âge heureux. L’ardeur du grand incendie en avait 
couvert la terre ; les fleuves de l’Ibérie le roulaient en paillettes 
brillantes dans leur sable. Le feu nous servait à travailler ce métal 
ductile, le plus beau de tous ; il nous servait aux usages les plus 
vils, et la tradition conservée parmi les Celtes, que les Ibères a-
vaient leurs socs de charrues en or tout pur, est véritable à la lettre. 
Hélas ! la cupidité insensée des étrangers nous envia la boue bril-
lante que nous foulions aux pieds, et pour nous la ravir, ils mirent 
nos villes en cendres et livrèrent mon peuple à un long massacre. 
La sagesse de nos vieillards avait prévu cette catastrophe ; mais 
trop tard ils proscrivirent l’usage de l’or. Celui qu’on possédait ou 
qu’on ramassait était jeté à la mer ou dans les précipices des mon-
tagnes. Pendant vingt siècles, les Ibères n’en ont pas gardé la va-
leur d’un grain de sable ; les monnaies et les médailles sorties du 
moule de nos fondeurs, sont toutes en argent ; et l’ancienne loi de 
proscription, qui bannissait en même temps de nos Républiques 
l’insatiable avarice, est encore en vigueur chez mes tribus des Py-
rénées. Quant à l’or, il reçut dans la langue sacrée le nom de 
Ourhe, de l’eau our, parce que nous le ramassions en abondance 
dans le sable des rivières. Nous ne le cherchâmes jamais au fond 
des mines : la sagesse et l’humanité de nos vieillards n’ont point 
permis que les hommes nés pour respirer en santé un air pur et 
jouir de la lumière du ciel, eussent la folie de s’ensevelir vivants 
dans les entrailles noires et humides de la terre, pour en arracher au 
prix de sueurs mortelles le funeste métal, première cause des inva-
sions étrangères et de nos plus grands malheurs.  

« L’eau fut appelée Our, d’un mot imitatif qui peint à l’oreille 
le renflement des vagues, leur murmure sourd et continu, leur fluc-
tuation intarissable ; image du temps mobile qui mesure la durée 
des êtres, et que les êtres emportent avec eux. Le Nil dont nos tri-
bus habitèrent les rivages, avant d’en être expulsées par la race 
couleur de suie, au nez aplati, à la laine frisée, nous servit à comp-
ter les années agricoles, par ses débordements périodiques. Aussi 
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le nom de l’année dans notre langue, ourthe, signifie-t-il inonda-
tion. L’étoile brillante dont le lever précédait le débordement du 
fleuve égyptien, celle-là même que les Noirs ont appelée après 
nous le Grand-Chien, était l’emblème poétique du chien qui, á 
l’approche du péril, aboie avec des yeux flamboyants. Ce n’est 
point par hasard que le chien du berger a été appelé par nous Za-
kour, et chez les tribus hindoustaniques Koukour, d’un mot qui 
signifie avant-coureur des eaux. C’est lorsque nous commençâmes 
à dénombrer les années par les inondations du Nil que nous inven-
tâmes l’horloge d’eau, la clepsydre ; et du nom de l’eau elle fut 
appelée Neourri, qui signifie en même temps toute espèce de me-
sure. La parole cadencée, le vers poétique, le mètre du barde im-
provisateur, s’appellent ainsi hitz neourtu. L’eau de la clepsydre 
tombant goutte à goutte, d’un compartiment dans un autre, mar-
quait par son écoulement total une heure déterminée. Toute l’eau 
de la clepsydre signifia l’heure en général, Orena. L’heure précise, 
ou l’intervalle du temps écoulé, s’appela naturellement denouria, 
tenoria, c’est-à-dire l’eau qu’il y a, l’eau qui reste ; puisque l’inter-
valle actuel ne pouvait se déterminer que par la mesure ou la hau-
teur de l’eau au moment cherché. Avant d’avoir mieux exprimé les 
idées de l’espace géométrique et des distances, je les rendis par 
l’idée du temps nécessaire pour les parcourir, et je ramenai cette 
idée à la clepsydre comme à sa source : j’empruntai à cet instru-
ment ingénieux les termes qui expriment la proximité et le lointain. 
Ourbil, près, tout proche, se définit par la proximité de l’heure, 
quand l’eau, our, était réunie, bil, dans le récipient de l’horloge ; la 
définition contraire s’applique à Ouroun signifiant l’éloignement. 
La petite quantité, Aphourra, la fin et la terminaison des choses, 
Ourhentzia, sont aussi des idées que j’exprimai toujours par des al-
lusions tirées de la clepsydre. De combien d’expressions heureuses 
l’horloge d’eau n’enrichit-elle pas notre langue si naturellement, si 
savamment figurée. La goutte tombant par secondes ridait la surfa-
ce limpide du récipient, en y traçant des cercles ; le cerceau s’appe-
la Kourkour ; un circuit, un tour, Ingour. Ces cercles de l’eau, our, 
répétés fréquemment, ussu, et se multipliant comme des rides ; je 
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fis le mot Uzzour, qui désigne toute espèce de plis, et particulière-
ment les rides du front de l’homme. L’eau ainsi ridée brisait les 
rayons de la lumière, se chargeait d’ombres mobiles et perdait sa 
transparence ; de bels, noir, et de ouri, je fis le mot Belsouri, qui 
rend avec poésie la contraction des sourcils et les rides menaçantes 
du front courroucé de l’homme et du lion. Après avoir rempli la 
clepsydre, ou après la cessation des gouttes, l’eau limpide présen-
tait une surface unie où je me mirais : j’imaginai sur cela les mots 
Idauria, Itchoura, qui expriment l’image, la ressemblance, la phy-
sionomie. Dans l’eau agitée de la clepsydre, je vis une image des 
pensées tumultueuses que donnent le trouble et l’émotion de l’â-
me : et je créai une belle expression, Our-idouritu, qui signifie 
ému, troublé, et dans sa définition, rendu semblable à une eau agi-
tée. Les veilles et les travaux des pères sont comme la rosée ; ils 
font éclore des fruits immortels que les enfants goûtent en héritage, 
et rien n’égale la joie de l’homme primitif qui, placé au sein d’une 
nature marâtre, enrichit de découvertes ingénieuses le trésor des 
arts dont s’enorgueillissent à peu de frais les sociétés instruites et 
fortifiées à l’aide des siècles. Pourquoi ne l’avouerais-je point ? la 
première clepsydre que je plaçai dans ma demeure, auprès de ma 
couche, pour marquer les heures de la nuit, chassa le sommeil de 
mes yeux : j’écoutais la goutte sonore tomber en mesure avec un 
bruit harmonieux ; puis quand ma paupière s’appesantit un instant, 
le bruit qui frappait mon oreille, dans les perceptions vagues, indis-
tinctes, de ce demi-sommeil, se transforma ; une vision prophéti-
que surgit dans mon esprit troublé, deux spectres, deux fantômes, 
le Nègre, l’homme blanc, s’approchaient de mon lit à pas comptés, 
ils tendent leurs mains terribles, je veux crier, je me réveille en sur-
saut. Ma compagne dormait paisiblement à mon côté, mes enfants 
dormaient aussi dans leur berceau ; une petite lampe rayonnait 
doucement sur les parois des murs, en éclairant cette scène paisi-
ble ; et la goutte d’eau tombait encore, tombait toujours, comme 
les siècles tombent goutte à goutte dans la clepsydre infinie, dans 
l’Océan sans rivages de l’éternité. Et alors, par les idées de cette 
goutte d’eau frappant comme un pas d’homme, en mesure, je dési-
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gnai le pas de l’homme par le mot Ouraths, qui signifie le pas, ou 
le bruit de l’eau. Et marchant au bord des fleuves, dont les vagues 
s’élevaient, retombaient en cadence, et comme en mesure avec mes 
pas, je réconnus que l’analogie dont je m’étais servi était double-
ment juste et fondée en raison. Et je chantai pour la première fois, 
comme un barde : le temps fuit, le torrent voyage, l’eau du fleuve 
poursuit son chemin vers le profond Océan, réservoir terrestre de 
l’une des clepsydres de Dieu. L’image du fleuve arrêté dans sa 
course, ukha-our, me fournit le mot Ukhouru, exprimant l’immobi-
lité. Enfants de mon sang et de ma pensée, écoutez une prophétie 
que mon expérience du passé lègue à l’avenir : quand le fleuve ar-
rêtera son pas cadencé, quand les torrents cesseront de couler, et 
que, dans les vallées, les sources amoindries élèveront les premiè-
res vapeurs occasionnées par la fièvre du feu interne qui travaillera 
le globe ; ce sera un signal, et la preuve que la dernière goutte de la 
clepsydre génésique aura marqué la fin du Temps. Alors, courez au 
plus haut des montagnes ; faites-vous une arche ; le dragon 
déchaîné ne tardera pas à rugir dans le puits de l’abîme, et le ju-
gement du Très-Haut ne sera pas loin. 

A ces dernières phrases, la voix du barde, accompagnée d’un 
geste théâtral et pittoresque, prit un éclat puissant : l’assemblée fut 
saisie, et plusieurs des vieillards assis sous le chêne se levèrent à 
demi, avec un cri de surprise et d’admiration. La pensée du barde 
s’était élevée par un prompt et sublime essor, à cette menace pro-
phétique. L’évocation de la dernière heure du monde représentait 
les tableaux les plus capables d’inspirer cette terreur tragique qui 
est le triomphe de l’art ; et Lara, le chantre habile de la Cantabrie, 
ne l’ignorait point. Tous les regards interrogeaient l’horizon, com-
me avec la crainte d’y apercevoir quelque signe effrayant, toutes 
les oreilles étaient tendues ; mais le calme le plus majestueux ré-
gnait sur les montagnes ; la lune, semblable à la lampe nocturne 
d’Aïtor, à l’heure silencieuse des visions, rayonnait dans un ciel 
sans nuages, au milieu d’une légère vapeur blanchâtre et flocon-
neuse, qui voilait son disque sans l’obscurcir. On entendait distinc-
tement le bruissement des feuillages sous la brise de la nuit, et le 
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murmure sonore des cascades et des torrents lointains ; preuve que 
la clepsydre terrestre avait encore bien des siècles à laisser tomber 
dans son réservoir océanique.  

« Déjà le laboureur avait trouvé dans les animaux domestiques 
ses auxiliaires naturels, et l’agriculture, dans les tribus qui ne se 
bornèrent point à la vie pastorale, avait pris un essor rapide. Il 
fallut, sans tarder, régler l’ordre des travaux sur celui des saisons ; 
la marche des corps célestes dut être étudiée avec une attention 
sérieuse, et cet ordre d’observations nécessita la fixation des nom-
bres et l’invention des règles de la numération. Un fil, ari, nous 
servit en principe à mesurer les dimensions des corps, d’où vient le 
mot Iz-ari, signifiant toute mesure géométrique. Des entailles faites 
à des branches de bois vert reçurent les premiers nombres de nos 
calculs, et comme le couteau n’etait point encore inventé, les dents 
en faisaient l’office ; aussi, l’entaille faite avec un instrument tran-
chant conserve-t-elle toujours le nom de Ozka, qui vient de orzka, 
et signifie un coup de dent. Nous comptions sur les doigts, et les 
premiers chiffres représentatifs des nombres ne furent rien autre 
chose que le dessin hiéroglyphique des doigts et des mains : I, II, 
III. Les animaux eux-mêmes ont instinctivement la perception du 
nombre trois ; nous crûmes donc pouvoir écrire ce nombre avec 
trois doigts, sans craindre de faire un signe complexe ; puisque la 
perception instinctive et naturelle ramène à l’unité les signes qui ne 
dépassent point le nombre trois. Quatre doigts ou quatre unités au-
raient occasionné de la confusion ; pour écrire le nombre quatre 
avec le moins de signes possibles, nous nous servîmes du chiffre 
IV, c’est-à-dire la main moins un doigt ou cinq doigts moins un ; 
car le chiffre cinq n’est que le dessin ou trait hiéroglyphique d’une 
main, V. Ainsi les unités ou les doigts placés à droite ou à gauche 
du cinq et du dix, suivant qu’il fallait augmenter ou diminuer leur 
valeur, complétèrent le système de nos chiffres écrits. Les dix 
doigts des mains nous donnèrent un système de numération par 
additions décimales, système naturel préférable à tous les autres. 
Le nombre dix fut appelé en conséquence Amar, c’est-à-dire mâle 
et femelle, comme créateur de la génération des nombres ; d’où les 
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Barbares lui ont donné le surnom de Mariage. Et les jongleurs 
égyptiens ont été d’autant mieux fondés à surnommer le nombre 
dix mariage, que dans la langue sacrée le mot esku-on-tze se tra-
duit par l’union des mains. Aussi, le chiffre dix, X, n’est-il autre 
chose parmi nous que le dessin hiéroglyphique de deux mains ren-
versées et unies au même poignet.  

« Ce sont les Ibères qui ont créé en Occident la science du cal-
cul. Mes petits enfants aguerris dans leurs luttes contre les Barba-
res, depuis leur établissement dans les Pyrénées, ont porté les ar-
mes contre la dominatrice des peuples, ils ont combattu Rome en 
Italie, et nos bardes instruits ont reconnu sur les monuments et les 
temples idolâtres, les chiffres primitifs que les brigands de Romu-
lus appellent romains, quoiqu’ils appartiennent à l’écriture des an-
ciens Ibères.  

« Les règles du calcul une fois connues, des observations atten-
tives nous découvrirent bientôt les lois qui président aux phénomè-
nes célestes. La présence et l’absence du soleil sur l’horizon mar-
quaient naturellement les divisions du jour et de la nuit, dans l’or-
dre du travail et de tous les usages civils. Du nom du soleil eguski, 
ekhi, celui par qui l’homme voit, le jour fut appelé Egona, c’est-à-
dire la période remplie par la bienfaisante clarté. L’idée de la pri-
vation de la lumière, Gabia, servit à qualifier la nuit. Le règne des 
ténèbres ou de l'obscurité fut appelé Ilona, c’est-à-dire la douce 
mort, ou le bon repos, le bon sommeil des êtres. Le crépuscule du 
matin et du soir, l’aube, l’aurore, le lever et le coucher du soleil, 
reçurent des appellations qui ne sont intéressantes que par leur 
justesse et par la poésie de leurs définitions. La marche du soleil, 
embrassant un cercle de saisons plus étendu, sembla plus propre à 
représenter les principales périodes de l’année civile ; la lune dont 
les révolutions sont de plus courte durée, divisées en phases 
régulières, nous apparut comme un flambeau régulateur des semai-
nes et des mois. En ce sens elle fut appelée Arghizaria, lumière-
mesure, lumière qui sert à mesurer le temps : et de la concordance 
des cycles lunaires avec les années solaires dut résulter la perfec-
tion du calendrier civil et de notre chronologie. Des obélisques, 
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Pilar, c’est-à-dire un assemblage de briques élevées en colonnes 
sur les places publiques et même dans les solitudes, servirent de 
gnomons horaires aux Patriarches ; les lignes qui s’y trouvaient 
marquées et la projection des ombres nous faisaient reconnaître les 
heures, selon les saisons.  

« L’observation attentive nous découvrit que la clarté de la lu-
ne, dans son disque peu rayonnant, manquait totalement de cha-
leur. Nous fûmes amenés à conclure que cette clarté n’avait point 
de foyer propre et vivifiant dans l’astre dont elle émanait ; et pour 
caractériser sa nature immobile, dormante et glacée, la lune fut 
appelée Illa, d’un mot qui exprime tout à la fois dans notre langue 
l’immobilité, l’engourdissement et la mort. Cette première remar-
que sur la nature de la lumière lunaire réfléchie sur la terre, où elle 
semble dormir sans l’échauffer, fit penser que, vu l’éloignement de 
ce grand éclat, il était impossible de l’attribuer à un effet de phos-
phorescence. Dés lors, l’éloignement plus grand des étoiles et la 
faiblesse des lueurs sidérales ne permirent pas de douter que la 
lune ne réfléchît la lumière du soleil, dont les gerbes, malgré l’im-
mobilité apparente de son globe enflammé, lancées avec une force 
et une rapidité qui étonne la pensée, dans les plaines de l’air, attes-
tent un tourbillonnement puissant. Les bardes, dont le langage re-
cherchait les images poétiques comme celui des sages devins aspi-
rait à une exactitude savante et rigoureuse, appelèrent la lune Ilar-
ghia, c’est-à-dire lumière dormante, ou morte, ou lumière qui s’é-
teint et brille dans les ténèbres de la nuit.  

« Nous avions constaté dès le commencement que la lumière 
passagère de la lune croissait et décroissait jusqu’à s’obscurcir 
complétement, après avoir tracé un disque plein et brillant, sans 
radiosité. Nos devins attachèrent le plus vif intérêt à examiner l’ap-
parition de la lune nouvelle ; ils virent que le croissant tournait ses 
cornes lumineuses vers l’Orient et formait un fragment de cercle 
régulier, jusqu’à l’entier développement du disque de la pleine lu-
ne ; et ce double fait démontra jusqu’à l’évidence que la lune, déjà 
reconnue pour un corps opaque, était en même temps une planète 
de forme ronde. L’oeil perçant des devins redoubla d’attention, 
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leur esprit de pénétration, et une vérité nouvelle fut découverte. 
Puisque la lune ne pouvait avoir d’autre cause d’illumination que 
le soleil, ils conclurent que dans les périodes où elle reste ténébreu-
se, elle doit se trouver placée entre la terre et le soleil, de manière à 
ne nous présenter que sa partie non éclairée. Les devins raisonnè-
rent sur cela, que, puisque, pendant la lune noire, son interposition 
ne dérobait point aux habitants de la terre la lumière du soleil, 
l’orbite de la lune devait être inclinée sur celle de la terre. La jus-
tesse de ce raisonnement devint encore plus frappante, en voyant 
que durant la pleine lune l’interposition de la terre n’empêchait pas 
le soleil de se réfléchir dans le miroir lunaire, à l’extrémité opposée 
du ciel. Les devins poussèrent leur raisonnement plus loin, et con-
clurent que si dans l’une ou l’autre période les deux orbites de la 
terre et de la lune se trouvaient assez près, ou tout à fait en ligne 
directe dans les voies de la lumière solaire, il devait y avoir, pour 
les habitants de la terre, éclipse de soleil par l’interposition de la 
lune noire pendant la conjonction, et éclipse de lune par l’interpo-
sition de la terre, pendant l’opposition. Ainsi fut expliquée la pério-
dicité calculable des éclipses, phénomènes de courte durée, si sim-
ples dans leur cause, d’une influence si complètement nulle, que 
nos devins ne voulurent ni les prédire, ni les qualifier, de peur d’in-
troduire parmi nos tribus les terreurs et les superstitions ridicules 
dont chaque éclipse est le signal redouté, chez tous les autres peu-
ples de la terre.  

« Le mois synodique, ou lunaison pleine, complète (Illabethe) ; 
composé entre deux conjonctions ou deux nouvelles lunes, de 
vingt-neuf jours et demi, était par sa durée plus longue, beaucoup 
plus propre que les révolutions équinoxiales ou sidérales de la lune 
à concorder avec les périodes de l’année solaire. Le calendrier des 
devins fut gravé sur les obélisques. Mais est-ce à moi de vous ap-
prendre ce que les sages de la montagne n’ont pas encore oublié ? 
Parlons plutôt des mystères de l’âge reculé, de ces institutions pri-
mitives dont celui-là seul peut révéler le secret, qui a reposé sa tête 
séculaire sur le berceau du genre humain. C’est aux Ibères que les 
Européens doivent leur semaine de sept jours, et c’est par moi 
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qu’elle fut instituée sur l’aspect des différentes phases de la lune 
pendant sa révolution synodique, qui peut se diviser en deux quin-
zaines, Amost, et en quatre semaines ou phases, de sept jours à peu 
près chacune. Nous comptions par nuits, et le nom de la semaine, 
Aste, signifie un commencement de phase ou de période lunaire. 
Nous commençâmes le compte des jours et des semaines avec la 
nouvelle lune. Le lundi fut appelé Aste-lehena, ou le premier jour 
de la phase d’obscurité ; le mardi Aste-hartia, ou le médial de la 
même période ; le mercredi Aste-azkena, ou le dernier du commen-
cement ou semaine.  

« Les jours complémentaires reçurent des noms significatifs qui 
tous font allusion aux phénomènes de la lunaison. Des mots sei, 
six, illa,  lune ou octan[t] , et aste, semaine, fut composé le mot Seil-
lastia, désignant, du lundi au samedi, la sixaine consacrée au tra-
vail des champs. Les jours de la sixaine furent appelés eux-mêmes 
Astegunak, jours de semaine ou de travail. Le septième jour reçut 
le nom de Igandia, de igan, monter, s’élever, franchir, pour dire 
qu’en ce jour la lune atteignait un degré d’illumination, ou fran-
chissait l’une des quatre périodes du mois synodique. Ce jour fut 
consacré au repos et célébré par des fêtes ; la dénomination qu’il 
reçut était juste, surtout avec la pleine lune qui en donna l’idée ; 
dans les brillantes nuits qui suivaient, j’instituai les fêtes de la Plei-
ne Lune, qui furent appelés Jaï-arin ; c’est-à-dire les nuits gaies, 
folâtrées, durant lesquelles mes enfants de la montagne adressent 
au Très-Haut, Goïhena, au bon seigneur de l’univers, à Dieu, Jaon-
goikoa, leurs hymnes de jubilation, puis dansent jusqu’au jour avec 
tant de grâce et de légèreté, au son des flûtes joviales et des tam-
bourins harmonieux.  

« Les phases solaires nous servirent à déterminer la véritable 
longueur des années. L’éclat du soleil était permanent ; il différait 
à tous égards de la clarté lunaire ; mais, comme la lune, le soleil, 
relativement à la terre, avait ses périodes d’exaltation et d’affaiblis-
sement, marquant deux grandes divisions de l’année, comme la 
pleine lune et la nouvelle lune marquaient les deux grandes divi-
sions du mois. Attendu que pendant l’été, au mois de juin, la terre 
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est dans son plus grand éloignement et le soleil dans sa plus grande 
élévation ou aphélie, le mois de juin reçut en euskarien le nom de 
Ekhaïn, Ekhigaïn, c’est-à-dire exaltation solaire ; et pour mieux 
consacrer ce fait astronomique, le mot Ekhaïn est seul employé 
pour désigner le mois de juin, dans presque tous les dialectes de la 
langue de mon peuple ; tandis que tous les autres mois, dénommés 
par des circonstances relatives au travail des champs, reçoivent, 
selon les tribus, des appellations diverses empruntées à la lune. Et 
comme, pendant l’aphélie solaire, le pôle nord de la terre s’incline 
vers le soleil, l’astre du jour se montre à nous plus tôt et disparaît 
plus tard sur l’horizon ; en sorte que l’Ekaïn se compose des jours 
les plus longs et les plus chauds de l’année. Dans ce mois le solsti-
ce d’été est marqué à sa véritable place, et le solstice d’hiver au 
mois de décembre. Ce dernier solstice fut pour les Ibères la fête de 
Noël, ou du nouveau soleil, Eguberria, correspondant à la nouvelle 
lune Ilberria, comme l’Ekhaïn correspondait à l’exaltation de la 
pleine lune. Et ce solstice s’appelle encore Eguberia, ou abaisse-
ment solaire, à cause du rapprochement de la terre dans son périhé-
lie d’hiver. Et comme durant cette époque la terre a son pôle méri-
dional incliné vers le soleil, l’astre du jour se montre plus tard à 
nous et disparaît plus tôt sur l’horizon. Ses rayons, malgré la proxi-
mité, sont obliques et dépourvus d’une grande partie de leur cha-
leur ; ils tracent, en commençant l’hiver, les jours les plus courts et 
les plus froids de l’année. Ce fut donc entre le solstice d’hiver, 
Eguberia, et le solstice d’été, Ekhaïna, que les devins signalèrent 
la plus grande inégalité des jours et des nuits. En étudiant ces 
phases d’augmentation et de diminution, on reconnut que les pôles 
de la terre se relevaient de leurs inclinaisons alternatives vers le so-
leil, et que cette position produisait l’égalité des jours et des nuits, 
aux équinoxes du printemps et de l’automne. Grâce à ces quatre 
époques des équinoxes et des solstices s’entrecoupant régulière-
ment, l’année fut divisée en quatre saisons de trois mois chacune : 
le printemps, Bedatse, commencement de la fenaison et de la ver-
dure ; l’été, Uda, époque de la sécheresse ; l’automne, Larrasken, 
arrière-saison, époque des dernières récoltes, des derniers travaux ; 
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enfin l’hiver, Neghia, l’époque de mort et de sommeil, où la cha-
leur de la nature se métamorphose en glace, où la sève tarit. Mais 
l’année conserva toujours dans cette Péninsule, le nom de Ourthe, 
inondation, que les premiers parents lui avaient donné par allusion 
aux débordements du Nil ; et parmi nous, le mois januaire des 
Etrusques s’appelle encore Ourtarilla, c’est-à-dire la lunaison qui 
prend ou qui commence l’année, c’est-à-dire le débordement du 
fleuve. Un fait remarquable qui prouve que dès l’origine les devins 
avaient établi dans notre calendrier la concordance des mois lunai-
res et des années solaires, c’est qu’à part le sixième et le douzième 
mois, dont les noms sont empruntés au soleil, tous les autres reçoi-
vent leurs qualifications de la lune, Illa, avec désignation des tra-
vaux agricoles ou de quelque autre circonstance empruntée à la vie 
des champs. – Février, Otsa-Illa, Ceceilla, est le mois du froid ou 
du loup, et du taureau, suivant les tribus et les dialectes. - Mars, 
Ephailla, la lune du fauchage ou des coupes. - Avril, Jorrailla, 
Ophailla, la lune du sarclage et des prémices. - Mai, Orilla , la lu-
ne de la feuillaison. - Juin, Garagarilla, Ekhaïna, Errearo, la sai-
son enflammée, brûlante, celle de l’exaltation solaire. - Juillet 
s’appelle Uztarilla, la lune des moissons ; - Août Agorilla, la lune 
des sécheresses ; - Octobre Ourrieta, Ourilla, la lune des pluies, et 
Bildilla , la lune des vendanges et des dernières récoltes. – Novem-
bre est Azilla, la lune des semailles ; - Décembre Lotazilla, la lu-
naison que l’on passe à dormir ; la lune du sommeil de la nature 
ensevelie sous les neiges, et du seul repos que goûte le laboureur 
dans tout le cours de l’année. Nomenclature exacte et significative 
qui, dans son ensemble, caractérise admirablement le climat de la 
Péninsule Ibérique et l’agriculture de nos ancêtres.  

« Le développement du travail social avait fait naître des inté-
rêts nouveaux, des besoins et des idées inconnus à la rude simplici-
té des premiers siècles. Les premières créations concernaient le 
strict nécessaire ; les choses utiles vinrent à leur tour et élargirent 
le cercle de nos inventions, en attendant que le génie de mon peu-
ple se préoccupât de la recherche de la vérité, des splendeurs inef-
fables de la pure lumière, et de la beauté des arts, enfants de la 
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richesse et du loisir, qui achèvent triomphalement l’œuvre de l’hu-
manité sous le soleil. L’institution de la vie agricole et pastorale fut 
accompagnée des arts serviles ; les premières des sciences intro-
duites dans notre société, comme la médecine et l’astronomie, ne 
sortaient pas encore du domaine des choses utiles et nécessaires. Il 
fallut relever du labeur manuel les hommes d’élite, doués d’un es-
prit heureux, qui consacraient leurs veilles savantes à des études 
d’un ordre supérieur : les fonctions que nous leur assignâmes dans 
nos Républiques sont devenues chez les Barbares infidèles une 
source de superstitions ridicules, dégradantes, un objet de spécula-
tions immorales et d’odieux charlatanisme. L’Egypte, la Chaldée et 
l’Inde ont eu, après nous, leurs divins dont l’office est d’apprivoi-
ser des serpents, d’engraisser des crocodiles, d’adorer l’encensoir à 
la main des idoles vermoulues sous le vernis doré qui les enduit ; 
tandis qu’ils s’engraissent eux-mêmes de la substance et des sueurs 
du peuple imbécile qu’ils entretiennent dans la terreur des fétiches. 
Mais les devins de l’Ibérie sont appelés à juste titre Igherle, c’est-
à-dire scrutateurs, parce qu’ils ont porté un regard curieux et péné-
trant dans les plus profonds arcanes de la nature ; ils sont encore 
appelés Azti, c’est-à-dire les hommes de docte loisir. Partout où le 
prêtre imposteur des Barbares ne montre que des sorts imaginaires, 
des prestiges calculés, dans le ciel où l’astrologue charlatan se van-
te de lire les destinées, les divins de mon peuple ne veulent aperce-
voir que l’harmonie silencieuse des astres, et les nombres écrits par 
la main divine en caractères de feu : ils ne prédisent que la vérité 
dans la succession des temps et l’ordre des saisons. On voit, sur les 
bords de l’Indus, du Gange, le char du Bramine insolent et cruel, 
chargé d’une idole monstrueuse, broyer de sa roue tranchante le 
peuple bestial prosterné dans la poudre du chemin, aux avenues de 
la pagode, antre infect de la prostitution. Digne émule des druides 
gallois, le mage usurpateur fait peser sur l’Iran le sceptre d’une 
théocratie despotique ; et parmi les tribus de mon peuple, l’Ibère 
s’incline avec un respect filial devant ses magistrats appelés les Pè-
res de la patrie, les honorables, Agoureak. Tous nos vieillards sont 
salués du même titre. L’homme libre reçoit de l’âge, avec ses che-
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veux blancs, la couronne du sacerdoce naturel. Il exerce sa part 
d’autorité et de censure sur les mœurs. Les Ibères ont des lois jus-
tes et des coutumes sages. Le frein de la discipline est puissant 
dans leurs Républiques. Ils ont des chefs, des guides politiques, 
Ghehien ; mais ce nom de chef signifie le plus âgé. Ils ne reçoivent 
de loi que de la vertu et de l’expérience ; les châtiments sont infli-
gés par des mains paternelles, et notre langue rendra témoignage à 
la postérité que le peuple élu d’Aïtor ignora dans l’Occident de 
l’Europe jusqu’au nom des crimes et des vices abrutissants dont les 
Barbares sont souillés. Une autre gloire particulière à mon peuple, 
c’est que, dans l’âge de décadence et de corruption, seul, entre tous 
les peuples de la terre, il a conservé la foi naturelle et le vrai culte 
de Dieu, sans aucune tache d’idolâtrie. L’Ibère n’a pas bâti au sei-
gneur d’en haut des temples toujours mesquins, quand on y attache 
l’idée du grand être qui remplit de sa force et de son éclat l’immen-
sité du tout éternel. Laissons donc au Barbare ses antres, ses caver-
nes, ses autels sanglants, ses prêtres jongleurs et sorciers. Que pour 
nous le sorcier soit toujours l’herboriste patient qui analyse les 
plantes, connaît leurs vertus médicinales et compose des breuvages 
salutaires, Belharguilla. Laissons aux Celtes superstitieux leurs 
prêtres du chêne, leurs druides si différents de nos sages vieillards 
qui occupent modestement des bancs de gazon sous le chêne de la 
liberté : ombrage saint d’où jamais il ne sortit d’oracle menteur ; 
où, condamnant avec anathème et malédiction la boucherie des 
sacrifices, et l’effusion horrible du sang humain sous le couteau sa-
cré, l’homme libre et éclairé de ma race ne fut jamais dévoué qu’à 
la patrie ; où la voix du ciel ne réclama jamais d’autre sang que ce-
lui des jeunes guerriers combattant noblement, non pour conquérir 
des terres ou pour asservir les hommes, ou pour s’enrichir de butin, 
mais pour défendre les autels de fleurs élevés à l’indépendance et à 
la liberté primitives dans le sanctuaire des montagnes.  

« Les êtres animés éprouvent des sensations de bien-être et de 
douleur. Ils ont une voix plaintive, Mintzo, pour la souffrance, 
Min ; une voix sonore et harmonieuse, Botz, pour la jubilation et 
l’allégresse, Botztario : ils ont un cri dans les dangers, un cri pour 
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se convier à l’amour et au plaisir. L’homme seul a une parole intel-
ligente, des appels articulés, Hel ; il a un langage raisonné, il con-
verse avec ses semblables, Elhesta. Il a donné un nom à chaque 
chose. Or toute chose créée par Dieu sort de la nuit, Gaü, et rentre 
dans son néant. Les choses créées, les êtres sont appelés en consé-
quence Gaïzak, ou les enfants du néant, selon le verbe de l’intelli-
gence donnée à mon peuple. Tout est néant et vanité dans l’uni-
vers, hormis le Jaon sublime, hormis le seigneur Dieu. Seul il rem-
plit l’immensité de l’espace et l’éternité des temps. Tout ce qui 
n’est point lui est un fantôme illusoire, une forme, une apparence 
destinée à retomber dans les ténèbres de l’éternelle nuit.  

« La réalité de chaque être créé, Iz, est dans l’idée qu’il repré-
sente. Cette idée est exprimée dans le nom qui lui est consacré ; 
d’où le nom des choses est appelé en euskarien Iz-ena, c’est-à-dire 
la principale appartenance ou propriété des choses. La faculté dont 
l’homme est doué de percevoir l’idée des choses et de l’exprimer 
par des sons compréhensibles, constitue pour lui le privilège du 
verbe, de la parole, appelée Itza. Le langage lui-même est Itzkon-
tza, d’un mot composé qui signifie heureuse découverte, bonne in-
vention ou Improvisation des noms. Le gosier de l’homme est ap-
pelé par suite Itz-tarria, ou producteur de la parole, parce qu’il est 
le clavier, l’instrument où résonne cette harmonie, le siège et l’or-
gane de l’improvisation. L’Eskuara de mon peuple est le plus beau 
des dialectes primitifs, comme il est aussi le plus antique ; il est 
tout lumière, et n’exprime que la vérité.  

« Il vous a été raconté que le seigneur Dieu, au commencement, 
fit une statue d’argile, qui devait être l’homme, et l’anima d’un 
souffle divin. Aussi toute semence, Azi, tout commencement, Aste, 
reçoivent leur nom du mot Ats, qui signifie souffle. L’origine des 
choses est elle-même appelée Atsarre, commencement, c’est-à-dire 
prise de la respiration et du souffle. L’homme comprit aussitôt 
combien son existence était précaire et fugitive, et que le moment 
où le souffle vivifiant, Ats, lui serait ôté, Khen, serait pour lui le 
moment appelé à juste titre Asken, c’est-à-dire le dernier. Ses yeux 
à peine ouverts à la lumière s’appesantirent et se fermèrent aux 
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approches de la nuit ; il éprouva la défaillance du sommeil : ce fut 
pour lui comme une première mort, image frappante de la mort fi-
nale. Revenu de cet anéantissement passager, il regarda le réveil 
comme une renaissance, une résurrection qui fut appelée Iratzar, 
c’est-à-dire l’acte par lequel on reprend avec le sentiment de la res-
piration celui de l’existence et de la vie.  

« Tout les êtres qui se meuvent et respirent sur la terre naissent 
d’un œuf que le mâle féconde, que la femelle dépose ou laisse 
éclore dans son sein. Voilà pourquoi l’œuf est appelé Aür-olzia, 
l’enveloppe ou le vase de l’enfant ; parce que de toutes les merveil-
les de la cogénération celle de l’œuf humain est la plus remarqua-
ble dans toute la chaîne des êtres.  

« Les beautés de la création frappèrent l’Euskarien d’une admi-
ration vive et durable ; il accorda une attention longue et perspica-
ce à ses ravissants phénomènes. Les mots qui les définissent en 
notre langue peuvent s’appliquer aux œuvres divines ou aux imita-
tions de l’homme ; mais il n’y a que des formes harmoniques, des 
êtres organisés, des choses parfaites et point de matière primordia-
le, dans la création de Dieu. La matière se définit donc, selon la vé-
rité, par le mot Ekheï, c’est-à-dire Eghingheï, ce qui est destiné à 
l’être ou à la forme. Dans l’ordre des créations divines, ce qui est 
Ekheï, ou devant être, n’est point encore et n’existe qu’à l’état 
d’idée préconçue. L’élément des corps, la matière organisée, nous 
parut impénétrable dans ses divisions, et néanmoins divisible à 
l’infini, qui a pour terme le vide absolu, le néant parfait : et nous 
conçûmes alors l’existence des corpuscules, des atomes, qui n’ont 
ni forme, ni couleur perceptible à nos sens grossiers, mais qui n’en 
forment pas moins, par leurs agrégations variées, tous les corps, 
depuis les montagnes granitiques jusqu’aux vapeurs subtiles qui se 
dérobent à nos yeux dans les champs de l’air. Et l’atome fut appelé 
Ar ; au premier aspect, le granit, les pierres précieuses, dont la plus 
dure est le diamant, se montrèrent à nous comme les agrégations 
les plus intimes, les plus solides des formes créées ; la pierre et le 
granit, le cristal de roche et le diamant, furent appelés d’un mot gé-
nérique, Arri  ; et la poussière, le sable fin qui proviennent de leur 
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division moléculaire, Ariña. Le renversement de ce mot fournit 
Iñhar, expression brillante qui désigne les atomes lumineux.  

« Les atomes, Ar, Iñhar, simplement juxtaposés, ne pourraient 
former ni les masses consistantes des corps, ni les vapeurs subti-
les ; ils resteraient comme des grains de sable ou de poussière, sans 
les pressions qui leur donnent leur adhérence. Cette faculté d’adhé-
rence, celle de prendre, de saisir, d’absorber, fut exprimée par le 
même radical savant Ar, sans autre différence que celle empruntée 
à l’aspiration et aux accents, afin d’éviter la confusion. La premiè-
re des puissances naturelles, des forces attractives, étant l’amour, 
on supposa que les atomes en étaient doués ; et, en conséquence, le 
principe mâle, fécondant, vivifiant, fut appelé comme l’atome, Ar. 
Tout ce qui est fort, puissant, attractif et vigoureux, reçut la qualifi-
cation de Azkar, c’est-à-dire Asko-ar, suffisamment mâle. Enfin la 
force elle-même fut exprimée par le mot Indar, ce qui est dans le 
mâle ou dans l’atome, c’est-à-dire, plus savamment, la puissance 
attractive qui est le principe constitutif des corps. Aussi la lumière 
et le feu furent-ils établis comme le type des incarnations mâles, de 
même que l’eau fut consacrée à l’élément femelle. Les cornes, apa-
nage des animaux mâles, les cornes lumineuses du feu, Adar, de-
vinrent un symbole de force, de puissance et de royauté, dont les 
prêtres des Barbares chargent leurs mitres, et dont ils ornent, dans 
le temple du désert, le front du chef de leurs faux dieux.  

« Dans toutes les formes de la création divine, il s’en présentait 
deux à notre admiration, par-dessus tout belles et parfaites, qui sont 
l’incarnation et la lumière ; l’une composée d’atomes brillants, Ar ; 
l’autre d’atomes nébuleux que nous concevions sous l’aspect de 
vers infiniment petits, Arra ; et de ce radical double combiné avec 
la terminaison Ghi, qui signifie réunion, agrégation, le verbe sacré 
fit le nom de la chair, de l’incarnation, Araghi, et le nom de la 
lumière, Arghi, conservé encore par les Euskariens de l’Indoustan.  

« Au point de vue des œuvres éternelles, les idées de la création 
et du mouvement sont inséparables ; l’idée du repos absolu ne se 
conçoit que dans le néant des êtres, dans le vide ténébreux. Aussi 
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le mouvement et la création sont-ils exprimés dans le verbe euska-
rien par les mots Ighi, Eghin, et le mot I-ghi désigne-t-il lui-même 
une agrégation d’êtres.  

« La lumière étant la plus belle des incarnations de la vie uni-
verselle, est regardée comme la première création de notre monde 
particulier. C’est ce qu’exprime le nom du soleil, Iguzkia, Ekhia, 
signifiant auteur de la lumière, celui par qui l’on voit, en un autre 
sens, le créateur ; dénominations d’autant plus justes que le soleil, 
créateur du jour, des couleurs, et de la vie sublunaire, est regardé 
comme le foyer vivant d’où s’élancèrent, à l’aube des temps géné-
siques, les planètes incandescentes et la nôtre, changée en terre 
habitable par son refroidissement. C’est le soleil, Ekhia, qui fut la 
première matière créée, Ekeï, sous la main du créateur, Eguila. 
C’est de lui que procède la lumière physique, le jour bienfaisant, 
Eghiona ; le jour emblème de l’intelligence divine, soleil infini, 
centre et foyer de la lumière spirituelle, de la vérité, eghia ; mot 
sublime qui exprime tout à la fois le champ des créations, Eghin-
ghia, et le champ des visions, Ekusghia ! 

« Vous avez vu un mont, sourcilleux pendant le crépuscule, 
sourire au lever de l’aurore et laisser verdoyer ses collines fleuries, 
quand les premiers rayons du soleil changeaient la rosée en dia-
mants : tel est le front de l’homme sorti du sommeil de la nuit. 
C’est là que la volonté divine plaça les deux yeux, Beghiac, c’est-
à-dire les deux soleils, Bi-ekhiac, les deux intelligences corporel-
les, les deux vérités, Bi-eghiac ; les deux miroirs d’où l’imagina-
tion emprunte ses évocations, d’où l’entendement appelle au tribu-
nal du soleil intérieur et de l’œil spirituel, les merveilles du monde 
externe. C’est par les yeux que l’homme voit, Ikhus, Ekhas. C’est 
par cette vision réfléchie dans le miroir intérieur, que l’intelligence 
s’instruit, apprend, conçoit, Ikhas, c’est-à-dire Ikhus-as, commence 
à voir la vérité. L’homme ayant acquis la science par les yeux du 
corps et de l’esprit, peut la transmettre au moyen de la parole qui 
peint les choses à l’imagination et retrace les idées à l’entende-
ment, Erakats, c’est-à-dire les montre, les fait voir, les enseigne, 
Ikhus-Eras. Ainsi les yeux de l’homme sont les astres illuminateurs 
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de sa pensée, comme le soleil est l’œil de la nature. L’œil vigilant 
exprime un gardien, et le soleil est encore appelé Beghiraria, l’ar-
gus ou le gardien céleste. Les yeux, selon la poésie inspiratrice de 
l’idiome de mon peuple, sont l’emblème de la science et de la sa-
gesse, comme les cornes sont un emblème de force, d’éclat, de lu-
mière et de royauté : un agneau portant sept cornes et sept yeux est 
devenu le mythe de la vérité solaire, le symbole des civilisations 
euskariennes0�»  

Ici, le barde, après avoir tenu un instant les mains levées au 
ciel, laissa retomber la droite avec la branche de chêne ; il étendit 
le bras gauche, latéralement, vers l’horizon du midi, et resta silen-
cieux, comme pour interroger de nouveau l’inspiration des souve-
nirs. Ce fut un signal : une triple salve d’applaudissements accueil-
lit cette partie de la légende vénérée. L’attention et l’intérêt de 
l’auditoire étaient excités au plus haut point. Le silence qui se réta-
blit en un moment, indice du plaisir que les spectateurs prenaient à 
ce divertissement poétique, prouva l’impatience où ils étaient d’en-
tendre encore le barde. Lara, ou plutôt Aïtor, car le jeune improvi-
sateur était profondément absorbé dans la personnalité de son rôle, 
acheva sa narration ; son œil noir étincelait d’un feu magique ; 
l’inspiration le dominait ; et, à mesure qu’il poursuivait son impro-
visation, sa voix prenait une âme nouvelle, son geste redoublait de 
majesté.  

« L’homme est, après Dieu, la première puissance de la terre, le 
représentant, l’ouvrier du Grand-Esprit. Toute œuvre sortie de ses 
mains est la réalisation d’une idée préconçue par lui, à l’imitation 
du procédé divin ; il est le créateur du monde social et l’imitateur 
de Dieu. Composé d’esprit et de matière incarnée, l’homme est en-
core regardé, à juste titre, comme l’image du Grand-Être et l’abré-
gé de l’univers. Dans sa tête et derrière ses yeux, comme le Très-
Haut, Goïhena, voilé par les astres du firmament, se trouve l’esprit 
terrestre, la lumière périssable, Gogoa, c’est-à-dire la sensation 
culminante, ce qu’il y a de plus haut, ce qui est élevé, ce qui plane 
sur la mémoire et l’imagination. La mémoire est le miroir de l’in-
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telligence, et fut appelée en euskarien Oro-ïtza, c’est-à-dire le ver-
be occulte, la parole universelle, le livre intérieur où revivent les 
sensations et les images, les idées et les couleurs.  

« La brute n’a point reçu comme l’homme le don de l’intelli-
gence ; elle n’a que le cri des passions enfantées par le seul appé-
tit : elle ne pense point et n’a, au lieu d’idées, que des sensations 
isolées et des sentiments aveugles ; elle est incapable de raisonne-
ment. La brute est donc sans liberté morale ; la pensée ne modifie 
jamais ses impressions irrésistibles, ses besoins impérieux, dont 
l’harmonie préétablie forme l’instinct. Et comme l’instinct animal 
réside dans les sens et principalement dans l’odorat, du mot Ats, 
désignant le souffle, la respiration, la langue sacrée a fait le mot 
Asmu, qui qualifie et définit l’instinct.  

« L’homme est appelé dans la langue sacrée Ghizon, c’est-à-
dire le plus excellent des êtres sublunaires. La justice, dont le senti-
ment est inné dans son cœur, l’ordre dont son esprit comprend la 
beauté et la magnificence, doivent être le but de ses pensées, de ses 
paroles, de ses actions et de ses œuvres. En ce sens, le devoir de 
l’homme, dans la signification la plus étendue que comporte ce 
mot sacré, est appelé dans la langue de mon peuple Eghinbidia ; 
mot à mot, le sentier des créations, le chemin des œuvres.  

« Les Euskariens, par-dessus tous les peuples primitifs, furent 
les hommes du devoir. Ils ont créé la parole, l’art, la science, adoré 
la vérité, pratiqué la justice ; ils ont fondé, avec la société, la liberté 
civile, principe de tout ordre, de toute harmonie ; et plutôt que 
d’accepter la servitude des Barbares ou de l’imposer aux tribus 
infidèles, ils se sont résignés à la fuite, à l’émigration ; ils ont fait 
un pacte avec la mort. L’étranger, au contraire, fut le père de l’es-
clavage, il imagina la guerre, et produisit l’iniquité ; peuple cruel, 
superstitieux, idolâtre, il méconnut Dieu, dans sa révolte contre les 
lois providentielles ; cette révolte fut le résultat des ténèbres spiri-
tuelles, et des mauvaises inspirations de l’erreur : d’où l’erreur et le 
mensonge reçurent dans la langue sacrée le nom de Ghezurra, qui 
signifie la source intarissable de tout mal ; et le mal lui-même fut 
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appelé Gaitz, ou l’enfantement ténébreux consacré par une parole 
trompeuse.  

« Mais le mal et le bien, qui sont de l’homme, appartiennent 
moins à l’individu qu’aux peuples. L’individu n’est rien que par 
son agrégation à l’humanité collective ; c’est la goutte dans le tor-
rent. Dans une société forte comme celle de mon peuple, où la loi 
règne, où les mœurs sont saintes, les exemples sages, l’opinion 
éclairée, le frein de la discipline puissant, le mal individuel est 
bientôt réprimé ; il ne prend point de racine dans les esprits et dans 
les cœurs. La vertu solitaire, au milieu d’un peuple corrompu, est 
comme un agneau parmi les loups, comme la clarté d’une lampe 
qui n’éclaire qu’un seul point dans l’épaisseur de la nuit. Aussi, 
l’avenir prépare dans ses voies providentielles une grande révo-
lution à l’humanité idolâtre, aux Barbares féroces et superstitieux. 
Ecoutez une vieille prophétie tombée du ciel dans l’esprit des sa-
ges ; elle a circulé d’un bout du monde à l’autre, parmi les Infidè-
les, comme une parole mystérieuse, un murmure précurseur des 
grands événements. Dieu reparaîtra, et avec lui le soleil des intelli-
gences. La vérité des premiers jours chassera les ténèbres, et les 
acclamations des peuples esclaves salueront un libérateur.  

« Que disent les bardes et les devins sur l’intelligence divine ? 
Ils la comparent à un fleuve intarissable de lumière, à un océan 
sans rives de feux et de clartés. Ainsi, des deux mots consacrés à 
l’eau intarissable, au feu clarifiant, su, our, la langue de mon peu-
ple inspiré donne le nom de Zuhur à tous les vieillards, à tous les 
sages dont l’œil intérieur s’illumine de la vérité de Dieu. Dieu est 
tout lumière, et tout esprit : ses privilèges suprêmes sont l’éternité, 
l’immutabilité, la sagesse infaillible, l’indépendance, la souverai-
neté, le libre arbitre, la justice, la miséricorde et par-dessus tout la 
bonté, qui lui fit donner dans la langue sacrée de mon peuple, le 
nom de Jao-on Goikoa, ou le bon Seigneur d’en haut ! Mais aux 
enfants de ma race, qui avaient l’œil simple et droit, pour trouver 
ce nom adorable, il ne fallut ni des réflexions pénibles ni le spec-
tacle dégradant de l’idolâtrie qui forme la religion des Barbares. 
Dans la sérénité des premiers jours qui suivirent les créations géné-
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siques, et dans le jardin terrestre où le Père suprême l’avait placé, 
l’Euskarien, doué de grâce, d’innocence et de beauté, ne se levait 
point de la couche nuptiale pour créer le culte superstitieux des 
fétiches et pour encenser le soleil levant. Le matin avec l’aurore, le 
soir avec les astres de la nuit, il chantait l’hymne de l’éternel, Be-
thikoa ; et c’est alors qu’enivré de son bonheur, exalté par la recon-
naissance, l’œil inondé des clartés du ciel, et l’esprit de la véritable 
lumière, il proclama l’être suprême par un cri inspiré, le plus beau, 
le plus expressif des noms divins : JAO ! qui résume à lui seul tou-
tes les puissances de la parole, toutes les harmonies du verbe : nom 
sacré, resplendissant, dont les Barbares adorent le symbole trini-
taire et qui est resté pour les enfants de ma race prédestinée un cri 
de jubilation, un cri national auquel les Infidèles reconnaissent le 
guerrier de la montagne, l’Euskarien, comme le chasseur reconnaît 
le lion du désert à ses rugissements sublimes ! »  

A cet endroit, les jeunes Vardules, unissant leurs voix éclatan-
tes, interrompirent le barde et poussèrent leur cri national dont les 
syllabes trois fois répétées, ia, ia, ia, o, o, o ! reproduisent exacte-
ment le nom divin. Et quand ces acclamations vibrantes eurent ces-
sé de se faire entendre, et que les échos de la montagne eux-mêmes 
furent rentrés dans le silence ; un vent frais, sorti de la profondeur 
du vallon de Ghérékiz, vint agiter l’arbre de la peuplade et faire 
frissonner son feuillage… semblable à ce souffle mystérieux et 
terrifiant qui se fit sentir à la face du prophète, pour lui annoncer le 
passage de l’Esprit…  

Pour nous, fidèle imitateur des anciens bardes, nous n’avons 
pas le dessein de décrire ici les fêtes de la Religion des Cantabres ; 
cette peinture demanderait un autre cadre et d’autres pinceaux. 
Nous nous bornerons à constater que la légende d’Aïtor dévoile le 
sens historique et les richesses philosophiques de la langue ibérien-
ne, autant que le permettaient les difficultés du récit. Où nous 
avons glané, que d’autres cherchent une moisson plus belle !  
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La leyenda de Aitor : la Biblia de Augustin Chaho  

La influencia de la Biblia en la génesis de la leyenda de Aitor 
es más que evidente. El punto central donde se desarrollan los 
acontecimientos principales está bien localizado, incluyendo los 
detalles ; todo empieza en la montaña bíblica llamada Ararat, y los 
protagonistas no son muy diferentes : un patriarca, un arca, un di-
luvio, incendios, los animales atemorizados, las cenizas del mundo 
antiguo y, en base de éstas, el segundo nacimiento del género hu-
mano.  

Sólo los nombres son diferentes.  

En lugar del patriarca Noé, en la Biblia de Chaho aparece otro 
personaje : « Aitor, el gran antepasado, el patriarca, el padre de la 
raza indoatlántida y el primer nacido de los éuskaros ». Aparece y 
presenta sus exigencias al mundo : « Mientras viva un íbero para 
levantar la mano delante del Dios de Aitor, invocando su nombre 
sublime en la lengua sagrada, podrá decir : El padre de mis ante-
pasados fue ilustre entre los recién nacidos de la tierra ; el hombre 
de nuestra raza fue el primer desposado con la naturaleza salvaje, 
el primer triunfador de la creación, ¡ eskualduna ! » 

Más allá vienen dos conceptos fundamentales : la idea del mo-
noteísmo representado en la obra por el término euskérico Jaun-
goikoa, y la del pueblo elegido, « …el pueblo elegido por Aitor. » 

Como sabemos, en el Antiguo Testamento, prácticamente, cada 
palabra se ha convertido en un símbolo y como tal, resulta fácil-
mente identificable en cualquier obra escrita bajo la influencia de 
la Biblia. Chaho selecciona uno por uno los mejores pasajes de la 
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Santa Escritura, colocándolos en diversas páginas de su libro. Aquí 
están, por ejemplo, los dos pájaros simbólicos, el cuervo y la palo-
ma, aquí están también las famosas palabras de Jehová convertidas 
en un consejo de Aitor a sus hijos : « Cuando el río detenga su 
paso cadencioso, cuando los torrentes dejen de correr, y en los 
valles los manantiales disminuidos exhalen los primeros vapores 
ocasionados por la fiebre del fuego interno que trastornará al glo-
bo, todo esto será una señal y una prueba de que la última gota de 
la clepsidra genésica habrá marcado el fin de los tiempos. En-
tonces corred a la cima de las montañas, fabricaos un arca ; el 
Dragón desencadenado rugirá en el pozo del abismo, y el Juicio 
del Altísimo no estará lejos. » 

En cuanto al otro símbolo bíblico, el paraíso terrestre, este re-
sulta desplazado de su lugar originario situado en el Asia Anterior 
con el fin de ser colocado en la Península Ibérica : « El Gymle o 
paraíso de los escandinavos no es otra cosa que el Mediodía. La 
Bética española, en donde los euskaldunes recibieron de los grie-
gos un nombre histórico, ha sido un paraíso terrestre, el más her-
moso, el más fértil y el más delicioso jardín de los íberos. »  

Los numerosísimos profetas del Antiguo Testamento también 
figuran en la obra de Chaho, actuando bajo las denominaciones de 
adivinos, sabios de la montaña, bardos, etc.  

Sin embargo, lo que ha hecho Chaho no es ni robo ni falsifica-
ción o tergiversación alguna de los hechos. No roba nada a los 
hebreos ni les quita nada a sus valores espirituales. Chaho entra por 
el Antiguo Testamento y sale por un nuevo testamento, por su pro-
pio testamento, lee la Biblia, se inspira y escribe una obra literaria.  

El autor tiene plenamente el derecho de hacerlo, por lo menos, 
desde el punto de vista estético. 

Los antecedentes y los paralelos  

A título de antecedentes podemos nombrar muchos trabajos 
históricos, literarios, lingüísticos u otras mezclas de diversos tipos. 
La lista sería muy larga, incluyendo, prácticamente, toda la histo-
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riKgrafía nacional de los vascos ; las obras de Garibay, Poza, Echa-
ve, Moret, Astarloa, Larramendi, Erro y muchos otros estarían pre-
sentes en ella. Claro está, los estudios de estos autores no son obras 
literarias, es decir, novelas en el sentido literario de la palabra. 
Contienen elementos de creación, a veces no pasan más allá de las 
fantasías, pero no son literatura.  

Precisamente, por aquí pasa la línea divisoria entre la historia y 
la literatura, entre lo científico y lo artístico. Los autores menciona-
dos utilizaron en sus obras datos históricos y elementos inventados, 
reyes mitológicos, motivos bíblicos, etc., acomodándolos a una 
cronología real o imaginada. En estas condiciones, los trabajos de 
los historiadores vascos pueden evaluarse únicamente mediante 
criterios de precisión, a veces sufriendo duras críticas, mientras en 
el campo de la literatura, la precisión no vale absolutamente nada.  

La precisión es una categoría racional y como tal, es el mayor 
enemigo de la literatura, por lo tanto, no hay que confundir las 
direcciones : a la historia se le exige valores científicos, y a la lite-
ratura, únicamente valores artísticos. El historiador está limitado en 
sus posibilidades, porque debe reflejar una realidad objetiva, mien-
tras que el poeta crea su propia realidad.  

La síntesis literaria de las ideas históricas y mitológicas vascas 
aparece en los primeros años del siglo XIX, que fueron los últimos 
de la vida del gran escritor vasco Juan Antonio Moguel. En su fa-
mosa novela Peru Abarka, Moguel saca un primer balance de la 
producción espiritual de las épocas anteriores. Y aunque en su no-
vela figuren diversos personajes, evidentemente, su protagonista 
principal es el euskera.  

En este sentido, el libro de Moguel viene a ser el paralelo direc-
to de la obra de Chaho. Realmente, entre Peru Abarka y « Aitor : 
leyenda cántabra » existe una coincidencia fundamental. En ambas 
obras la narración se basa en la lengua vasca, con muchos ejemplos 
e interpretaciones. El euskera es el punto de partida para compren-
der el mundo interno del pueblo vasco y presentarlo al mundo.  
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Coincidiendo en este importantísimo punto y llevando el amor 
hacia el euskera hasta niveles altísimos, los dos autores empiezan a 
alejarse el uno del otro.  

Moguel se mantiene en tierra firme y no sale de las fronteras 
del País Vasco, buscando la solución en un diálogo entre los vas-
cos, un diálogo que con mucho éxito desarrollan sus personajes. 
Chaho, al revés, no baja del aire, sale de las tierras vascas y empie-
za a errar en diversos países del mundo. Prefiere el monólogo, el 
cual podría interpretarse como una variedad del diálogo, un diálo-
go con toda la civilización humana.  

Moguel busca armonía y entendimiento entre los vascos, mien-
tras que Chaho se opone a todo lo ajeno. En la mayoría de los epi-
sodios, este « ajeno » se identifica con los celtas o con la raza ne-
gra, pero en unos casos el vasco simplemente se opone al « extran-
jero », sin precisar los límites étnicos de este último : « El extran-
jero, al contrario, fue el padre de la esclavitud, imaginó la guerra, 
produjo la iniquidad ; pueblo cruel, supersticioso, idólatra, se ol-
vidó de Dios, alzándose contra las leyes providenciales… » 

Frente al ambiente rural y los términos primitivos del euskera, 
tan abundantes en la novela de Moguel, Chaho nos ofrece los con-
ceptos filosóficos y universales de ese mismo euskera. Para Mo-
guel, el euskera es la lengua de los vascos, para Chaho, es la len-
gua del universo. No olvidemos y no ocultemos, desde luego, un 
universo creado por Chaho, un universo vasco.  

El paso mesurado de Peru Abarka resultó demasiado lento, 
también en el sentido directo de la palabra. Cuando este libro salió 
en 1881, siendo escrito en los primeros años del siglo XIX, « La 
leyenda de Aitor » ya había ocupado prácticamente todo el terreno 
literario, histórico y mitológico en la mentalidad de los vascos.  

Esta obrita era, usando la metáfora de Chaho, « como las gotas 
prismáticas del rocío que se suspenden, al amanecer de la ma-
ñana, al cáliz de la flor. » 

Su autor habla mucho de los adivinos, profetas y profecías, 
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pero el mayor profeta es él mismo, Joseph Augustin Chaho, pro-
feta de su pueblo y profeta de sí mismo. En las últimas líneas de su 
ensayo, ya está predestinado el futuro de su obra : « ¡ Donde yo he 
espigado, que otros busquen cosecha más hermosa ! » 

Sin duda alguna, el gran sabio vasco ha espigado bien y las ge-
neraciones siguientes han sacado abundantísima cosecha. Sus se-
guidores fueron numerosos, numerosísimos. La obrita de Chaho 
fue, otra vez recurriendo a su propia metáfora, « tronco de una 
posteridad, más numerosa que las estrellas del cielo. »  

Cambio del género o cristalización  

En su magnífico prólogo a la edición de la obra de Chaho Viaje 
a Navarra durante la insurrección de los vascos (Donostia, 2006), 
Xabier Kintana hace una clarificación muy importante. « Ante 
todo, dice Kintana, el viaje de Xaho a Navarra es una obra román-
tica, y como tal hay que juzgarla. Sus afirmaciones han de ser cali-
bradas, pues, desde esta perspectiva. Su máximo valor, no obstan-
te, estriba en la perspicacia de su interpretación desde un prisma 
netamente vasco » (p. 17).  

Evidentemente, lo mismo podemos decir de su obra maestra 
« Aitor : leyenda cántabra ».  

Augustin Chaho era hijo de su época romántica, pero también, 
hijo de su pueblo, un vasco romántico, el más romántico de todos 
los vascos. Y con esto se explica todo.  

Su máxima producción literaria, « Aitor : leyenda cántabra », 
salió en 1845, en la revista Ariel, salió sin comentarios : sólo un tí-
tulo y una narración fantásticamente hermosa. La palabra « leyen-
da » convenía a una tradición antigua que el autor podría haber 
recogido de algún manuscrito de un autor desconocido hasta enton-
ces. La estructura lógica de la obra era tan perfecta, la lengua tan 
clara y rica, las interpretaciones y definiciones parecían tan funda-
mentadas y convincentes, que realmente podría tratarse de la adap-
tación de una leyenda anterior.  
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¿ De dónde venía esta historia enigmática ? 

Ya hemos hablado de la influencia de la Biblia, pero esto es un 
fenómeno general. En este sentido, Chaho no es ni el primero ni el 
último. Su originalidad consiste en la estructuración paulatina de la 
leyenda de Aitor, un procedimiento que podríamos calificar con la 
palabra cristalización.  

En su totalidad, la obra « Aitor : leyenda cántabra » no es otra 
cosa sino una recopilación de diversos pasajes de su libro Viaje a 
Navarra durante la insurrección de los vascos salido en 1835, 
cuando el autor tenía veinticuatro años. En esta publicación, tene-
mos, prácticamente, todos los temas y motivos de la leyenda de 
Aitor, incluyendo las referencias directas sobre el personaje central 
de la narración, « el gran patriarca de los vascos ».  

Siendo así, podemos hablar de la influencia de Chaho sobre 
Chaho.  

En sus memorias de viaje, Chaho dedica un largo párrafo a Si-
lio Itálico y, a través de este, al bardo cántabro. Esta referencia, un 
poco abreviada, figura en las primeras líneas de su « Aitor : leyen-
da cántabra ». Presentemos los dos pasajes. 

« Silio Itálico, traza el retrato de aquel cántabro, hijo mayor de 
Iberia, que ni el hambre, ni la sed, ni los ardores del verano ni la 
escarcha de los inviernos pueden abatir, y para quien los trabajos 
y todos los peligros se convierten en ocasión de gloria. » (« Viaje a 
Navarra », p. 137).  

« Lara, bardo cántabro, de quien el poeta Silio Itálico hace tan 
brillante relato en su epopeya de la guerra púnica, pertenecía a la 
tribu de los éuskaros várdulos o guipuzcoanos, igualmente famosa 
por el valor de sus soldados que por la habilidad de sus jóvenes en 
la mímica, la danza, el canto y la improvisación. » (« Aitor : leyen-
da cántabra », p. 1).  

El mismo paralelismo se observa también en otros temas y 
motivos. La oposición entre los vascos y las tribus del norte, las 
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fiestas del plenilunio, las referencias sobre los Tártaros, el IAO 
eterno, la comparación del euskera con la lengua de los bárbaros, 
menciones directas sobre Irán, Indostán, el gran diluvio, etc., 
figuran en las dos obras. A veces, la misma información se saca de 
una de estas dos obras y casi enteramente se coloca en la otra. Esto 
ocurre, por ejemplo, con la interpretación de los nombres de los 
meses, relacionándolos con la vida agrícola. En la explicación de 
estos nombres se notan ciertas discrepancia. En efecto, en la lista 
presentada en « Aitor : leyenda cántabra » falta el mes de septiem-
bre que en las memorias de viaje figura con el nombre de Urail .  

A base de esta comparación interna, podemos sacar una conclu-
sión fundamental : « Aitor : leyenda cántabra » no es otra cosa sino 
la variante abreviada, modificada y cristalizada de la obra Viaje a 
Navarra durante la insurrección de los vascos. El amplio panora-
ma del mundo vasco expuesto en las memorias de viaje se estre-
cha, se condensa y se convierte en una hermosa obra literaria. Du-
rante el viaje de Chaho, diversos temas y motivos, fábulas y mitos, 
se pronuncian en un ambiente vasco, es decir, se presentan como 
elementos históricamente reales y conocidos.  

Más tarde, todo este conjunto pasa a parar en la leyenda de Ai-
tor : la información universal se somete a una previa vasquización 
llevada a cabo en Euskalerria y después, con este vestido, se pone 
en circulación al nivel universal.  

Es muy significativa también la historia de la cristalización del 
protagonista central de su leyenda, el patriarca Aitor. Antes de salir 
del libro Viaje a Navarra durante la insurrección de los vascos y 
figurar en el título de una nueva obra, este personaje sufre cam-
bios muy sustanciales, pasando por una evolución que contiene 
diversas etapas.  

El tema de Aitor aparece en el tercer capítulo de las memorias 
de viaje, en el transcurso de una conversación entre Xangarín y un 
labortano. Presentemos este interesantísimo pasaje.  

— « Sabéis tanto como yo, señor labortano, que los vascos re-
montan su origen al patriarca íbero Aitor, y que todo campesino 
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de raza cántabra, todo soldado ilustrado, todo hombre libre es 
considerado noble entre nosotros, e hijo de Aitor, Aitoren seme.  

— Es verdad, respondió el anciano.  

— Ahora os diré que este nombre de Aitor es alegórico : signi-
fica padre universal, sublime, y lo imaginaron nuestros antepasa-
dos para recordar la nobleza originaria y la gran antigüedad de la 
raza éuskara » (p. 64).  

Esta conversación nos da suficiente información sobre la géne-
sis del patriarca Aitor. Sin embargo, siendo el contenido de este 
pequeño pasaje muy condensado y en alguna medida codificado, 
intentaremos descifrarlo.  

Chaho no participa en la conversación, sólo asiste y se limita en 
recordar el contenido de la misma para escribir sus memorias. Esto 
quiere decir que la información sobre Aitor sale de las bocas de 
hombres reales, personas que conocían perfectamente la leyenda. 
Esto se confirma por la respuesta del anciano : « Es verdad ». En 
cuanto a la identificación del patriarca Aitor, no hay ningún pro-
blema, ya que los interlocutores le conocen bien.  

Xangarín habla en nombre de todos los vascos, campesinos y 
soldados, hombres libres, declarándolos hijos de Aitor. Según esta 
declaración, en la primera mitad del siglo XIX, el nombre de Aitor 
debía ya estar bastante difundido y generalizado. Pero, en realidad, 
todo empieza después de la publicación de las obras de Chaho.  

En la última parte de la conversación, Chaho no oculta los orí-
genes del nombre Aitor, precisando, por la boca de Xangarín, que 
« lo imaginaron nuestros antepasados ». Con esta frase Chaho de-
ja abierta la puerta : lo más importante en este caso es que Chaho, 
al parecer, no ha inventado nada, sino que ha tomado la informa-
ción de otras fuentes, fuentes reales.  

Con esta entrada, el problema de la « historicidad » del patriar-
ca Aitor ya queda prácticamente resuelto, y Chaho pasa a generali-
zar y actualizar el tema. Hay dos episodios fundamentales que ilus-
tran estos fenómenos.  
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En el noveno capítulo de sus memorias de viaje a Navarra, 
Chaho habla de las mascaradas, pastorales y otras fiestas que se re-
presentaban en el valle de Soule o Sola. Dice lo siguiente : « Algu-
nos de estos dramas informes se titulan : Aitor, Carlomagno, Ro-
lando, Solimán, Almanzor, Godofredo de Bouillon ; el último hé-
roe puesto en escena por los pastores suletinos ha sido Napoleón, 
en espera de Zumalacárregui : el teatro se erige al aire libre ; la 
obra comienza invariablemente con un largo prólogo o recitado 
cuya prosodia musical recuerda la melopea griega » (p. 160).  

Pero ¿ qué sería el contenido del drama intitulado Aitor ? La 
respuesta a esta pregunta llegó diez años más tarde, cuando apa-
reció la obra de Chaho intitulada « Aitor : leyenda cántabra ». Allí 
se presentan todos los detalles del espectáculo, incluyendo el prota-
gonista principal y todo el ambiente teatral.  

Con este pasaje como vemos, Chaho echa los fundamentos de 
su obra futura, y lo que hace después, es únicamente abrir y descri-
bir el contenido de una obra teatral que se representaba desde hace 
muchísimos siglos.  

Otra cosa importante.  

Las líneas aludidas todavía no son textos literarios, se caracteri-
zan por un estilo narrativo y prácticamente carecen de elementos 
artísticos y emocionales. La información pertenece al mundo le-
gendario, pero la lengua es muy seca y no conviene al estilo eleva-
do de « Aitor : leyenda cántabra ».  

Este problema se resuelve al final de su libro Viaje a Navarra 
durante la insurrección de los vascos , cuando aparece la última 
referencia sobre el patriarca Aitor. Este capítulo viene bajo el título 
« El hombre de la gran espada » y está dedicado al general Tomás 
Zumalacárregui. Allí termina la actualización de su personaje, el 
patriarca Aitor, echando puente entre éste y Zumalacárregui.  

Presentemos ese último pasaje.  

« Y mientras que, bardo y profeta, el guerrero de la montaña 
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hacía resonar así su voz de bronce, su poderoso brazo permaneció 
por algún tiempo extendido hacia el joven fascinado, cuyo frágil 
cuerpo se inclinaba bajo el imperio de una magnética imagina-
ción. Y sobre el horizonte de la colina en que se alzaba el gigante, 
el Huérfano, vencido por la ilusión, creyó verle alejarse y crecer 
hasta colocar en el cielo su sublime cabeza ; allí, semejante a la 
sombra de Odín, que evocan las escaldas, o a la sombra más anti-
gua de Aitor, que se aparece a veces a los bardos pirenaicos, la 
visión, inmóvil por un instante, descendió lentamente hacia la tier-
ra y desapareció con la realidad… » (p. 205).  

Realmente, el gran protagonista de Chaho desarrolla, en su evo-
lución, una velocidad increíble : dentro de la misma obra, aparece 
en una conversación, después figura en una representación teatral 
y, al final, viene a cobrar más actualidad, colocándose junto a Zu-
malacárregui.  

Y no solamente esto : en el pasaje aludido, cambia el estilo, la 
lengua se hace más poética, augmenta el ritmo, la entonación se 
hace solemne. Estos elementos pertenecen a otro mundo, al mundo 
literario.  

Así termina la primera parte de la vida del patriarca Aitor. Jo-
seph Augustin Chaho ya puede emprender la continuación de su 
obra, pero dándole otra forma y otro género. La cristalización de su 
leyenda se prolongó durante más de diez años y llegó a su punto de 
culminación con la obra maestra « Aitor : leyenda cántabra ».  

Después de su primera publicación, en 1845, esta leyenda se re-
editó una sola vez, en 1847, formando parte de la obra Historia 
primitiva de los éuskaros-vascos. Ésta fue su última aparición. Jo-
seph Augustin Chaho había cumplido su papel. Más allá debían 
actuar sus seguidores.  
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Arturo Campión :  
traductor y coautor de la leyenda de Aitor  

Con la aparición de la traducción española de Arturo Campión, 
en 1878-1879, el motivo de Aitor empieza su marcha victoriosa en 
todos los ámbitos de la vida de los vascos. Pero el trabajo de Cam-
pión no era una traducción ordinaria. El gran navarro, teniendo 
apenas veinticuatro años, se había ilusionado por esta hermosa le-
yenda, llevando su obsesión hasta niveles altísimos. Siendo un es-
píritu inquieto y rebelde, como Chaho, Arturo Campión se dejó lle-
var por los vientos agradables que soplaban de Iparralde.  

En la versión de Campión encontramos, al compararla con el 
original de Chaho, cinco diferencias sustanciales. La primera que 
salta a la vista es el título de la obra : « Aitor : leyenda cántabra » 
se sustituye por la variante « La leyenda de Aitor ». Después viene 
la división del contenido del libro en siete capítulos, algo que no 
existe en el original. Esto no puede ser casual ya que esta cifra tie-
ne connotaciones mágicas. Además, Arturo Campión ha cambiado 
los párrafos de Chaho, cambiando así todo el sistema de la acen-
tuación lógica de la obra.  

La tercera es que la traducción de Arturo Campión no es com-
pleta, faltando muchas páginas. Aquí no hay nada de intencionado, 
porque los pasajes que no fueron traducidos no ofrecen ningún pe-
ligro. A veces faltan unas palabras o frases, otras veces, largos pa-
sajes, a veces varias páginas.  

La cuarta se opone al punto anterior. En la traducción de Cam-
pión, encontramos dos pasajes que no existen en el original. El pri-
mero está intercalado en la página veinticinco (Edición Egin, 
1995), donde se habla de los vestidos antiguos de los vascos. El 
texto de Chaho se acaba con la oración siguiente : « Las enredade-
ras tejidas nos servían de calzado como lo indica la palabra abar-
ka, que aún se conserva. » 

El pasaje añadido por Campión es bastante largo : « Esto en 
cuanto a los jefes, porque los hijos todos de mis tribus corrían des-
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calzos por los peñascos cubiertos de nieve, costumbre que aún 
practican muchos de mis hermosos hijos de las montañas, y con 
este desprecio de los rigores del invierno adquirían sus organis-
mos más fibra y resistencia que los de los celebrados lacedemo-
nios. » 

Como vemos, esta incrustación corresponde al máximo nivel de 
una obra de orfebrería. Al no tener en las manos el texto original, 
nadie podría darse cuenta de este cambio.  

El segundo pasaje introducido en la traducción no es tan largo, 
tratándose de unas palabras. En la página treinta y cuatro de la mis-
ma edición, se presenta la descripción de la semana vasca, con las 
siguientes palabras :  

« A los íberos deben los europeos su semana de siete días, ins-
tituida por mí, según el aspecto de la luna durante su revolución 
sinódica, que puede dividirse en dos quincenas, amabost, y en cua-
tro semanas o fases de siete días cada una, a cuya totalidad desig-
no con el nombre de ilabete. » 

Aquí sobra la última frase, « a cuya totalidad designo con el 
nombre ilabete. » En cambio, faltan unas palabras que no están tra-
ducidas. A continuación colocamos la traducción revisada y com-
pletada de este pasaje, quitando lo que sobra y añadiendo lo que 
falta :  

« A los íberos deben los europeos su semana de siete días, ins-
tituida por mí, según el aspecto de las diferentes fases de la luna 
durante su revolución sinódica, que puede dividirse en dos quince-
nas, amabost, y en cuatro semanas o fases de siete días cada una 
aproximadamente. »  

Desde el punto de vista del contenido general de la obra, estas 
discrepancias no son tan sustanciales. Arturo Campión actúa en un 
terreno muy familiar, conoce bien el material y lo elabora según su 
gusto. Además, suponemos que Campión ha sacado estos pedazos 
de los trabajos de Chaho.  
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Esta suposición se confirma por un largo anexo intitulado « Ve-
nida de los Éuskaros » añadido a la edición de 1879 de « La leyen-
da de Aitor » (pp. 76-80). Se trata de unas páginas de la obra de 
Chaho Los Pirineos que constituye el séptimo capítulo de su Viaje 
a Navarra durante la insurrección de los vascos (ed. cit., pp. 120-
121).  

Todo resulta claro cuando leemos el pequeño prólogo que 
Campión ha colocado antes de los pedazos añadidos :  

« Si no fuera casi un sacrilegio usar la palabra complemento, 
tratándose de trabajo científico-literario, como la precedente le-
yenda, diríamos que como complemento de esta añadíamos tres o 
cuatro páginas tomándolas de la monografía de los Pirineos por el 
mismo Agustín Chaho. » (p. 76).  

Por una parte, Campión dice que en este caso es casi un sacrile-
gio usar la palabra complemento, pero, por otra parte, como hemos 
visto, no ha vacilado en introducir muchísimos cambios en el texto 
de Chaho. Incluso el último complemento añadido a la traducción 
de Campión viene con su propio título, « Venida de los Éuskaros », 
otra incrustación y otro fruto de la imaginación del gran navarro.  

Un título encabeza la traducción, otro aparece al final de la 
obra ; el primero es la modificación del original, el segundo, un 
elemento inventado.  

Realmente, Arturo Campión ha ido muy lejos en sus preten-
siones. Se ha portado como un heredero directo de Chaho, modifi-
cando la herencia de éste según su gusto. Los cambios introducidos 
por Campión eran tan sustanciales, que, al estar vivo Chaho, no lle-
garía a reconocer su propio texto.  

Con todo esto, Arturo Campión ha actuado dentro de unos lími-
tes determinados, siguiendo el camino de su precursor. Impresiona-
do por la lectura de la leyenda de Aitor, ha escrito una nueva le-
yenda, la suya, como Chaho había escrito su propia Biblia. En 
principio, la versión de Campión es una obra casi independiente, 
con sus acentuaciones y fuerza expresiva. En la traducción de 
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Campión, las imágenes poéticas de Chaho son más perfectas, el 
ritmo de la narración es mucho más armonioso y en cada página 
está presente el ritmo musical.  

El papel de traductor no podía satisfacer a Arturo Campión y 
los detalles de la traducción no le interesaban mucho. Entró en el 
mundo espiritual de Chaho como traductor de una obra, pero salió 
de allí como coautor de la misma.  

Al final de su traducción, Campión comenta, en la revista 
« Euskara », algunos errores, añadiendo, al propio tiempo, unas 
consideraciones de gran importancia :  

« Habiéndose deslizado en números anteriores algunas erratas 
en las palabras éuskaras, que podrían quitar el valor a las inge-
niosas deducciones que en este trabajo se hacen, y queriendo por 
otra parte que esta maravillosa fantasía literaria y lingüística del 
ilustre cuanto malogrado Chaho pueda ser bien apreciada, rectifi-
camos aquí los mencionados errores de las palabras éuskaras, de-
jando a un lado las ligeras erratas del texto castellano por creer-
las de menos importancia. » 

Después de esta entrada, Arturo Campión rectifica seis palabras 
vascas, y nada más. Estas últimas podrían quitar el valor a las in-
geniosas deducciones de Chaho, mientras que las páginas que dejó 
sin traducir y los pasajes añadidos no alterarían nada.  

La lógica está clara : Arturo Campión hablaba de su propia 
obra, con todos los derechos del autor.  

Evaluación literaria : una tarea indispensable  

El libro de Chaho pertenece a la categoría de obras que difícil-
mente se someten a un análisis literario. El autor no ha precisado el 
carácter de su obra. Primero la publica como leyenda, que podría 
clasificarse como un género literario, pero después la incluye en su 
libro Historia primitiva de los éuskaros-vascos, es decir, en un 
trabajo histórico. Sin embargo, esta circunstancia no es tan impor-
tante porque, según todos los parámetros, « Aitor : leyenda cánta-
bra » es una obra literaria.  
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Es verdad que para muchos autores, sobre todo historiadores y 
lingüistas, la obra de Chaho era un estudio histórico-lingüístico. La 
gente sacaba del contexto mitológico y literario las imágenes poéti-
cas de Chaho y las utilizaba como etimologías científicas. De ahí 
venía la ideologización y politización de su leyenda. Pero esto no 
era por culpa de Chaho. Todo depende de las acentuaciones de la 
obra. Presentemos un ejemplo muy típico. 

En la novela de Ramón del Valle-Inclán « Sonata de estío » po-
demos leer un curioso pasaje :  

« Cierto que viajaba por olvidar, pero hallaba tan novelescas 
mis cuitas, que no me resolvía a ponerlas en olvido. En todo me 
ayudaba aquello de ser inglesa la fragata y componerse el pasaje 
de herejes y mercaderes. ¡ Ojos perjuros y barbas de azafrán ! La 
raza sajona es la más despreciable de la tierra. Yo contemplando 
sus pugilatos grotescos y pueriles sobre la cubierta de la fragata, 
he sentido un nuevo matiz de la vergüenza : La vergüenza zooló-
gica.  

¡ Cuán diferente había sido mi primer viaje a bordo de un 
navío genovés, que conducía viajeros de todas las partes del mun-
do ! » (Sonata de estío, Espasa, Madrid, 1999, p. 101).  

¿ Es fuerte, duro ? 

Durísimo, mucho más fuerte que los pasajes de Chaho. El odio 
de Valle-Inclán no tiene límites, pero nadie ha querido sacar a relu-
cir sus ideas y utilizarlas como instrumento político. Todo se colo-
ca dentro de la literatura. Pero si buscamos otra cosa, podemos 
cambiar las acentuaciones y salir a la calle con la idea del odio. Po-
demos conseguir algo, pero, seguramente, las pérdidas para la lite-
ratura serán incomparablemente mayores.  

Nuestra edición 

Ya hemos visto que la traducción de Arturo Campión no es 
completa desde el punto de vista del volumen informativo de la 
obra. Por otra parte, la obra ganó mucho en su contenido estético, 
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llegando a una altura inalcanzable para los especialistas actuales. 
Además, hace falta tener en consideración otra circunstancia im-
portante : la popularización de la leyenda de Aitor se debe a la tra-
ducción de Arturo Campión, por lo menos en el País vasco espa-
ñol. Los lectores ya conocen esta traducción y están acostumbrados 
a su forma y contenido.  

Bajo la luz de estas consideraciones, nuestro objetivo debe re-
sultar más que claro. La traducción de Arturo Campión es un tra-
bajo clásico, tiene indudables méritos y debe servir de base para 
cualquier otra traducción.  

Después de llegar a esta conclusión fundamental, nos quedaba 
por labrar un campo muy reducido. Antes de todo, no hemos que-
rido cambiar algo en el estilo general de la traducción de Campión 
y hemos partido de lo más necesario, quitando lo que sobra y aña-
diendo lo que falta. Los pasajes recuperados están en bold, para 
señalar el volumen de los mismos. Hemos recuperado también la 
estructura primitiva de la obra de Chaho, es decir, hemos elimina-
do la división en capítulos y párrafos que había introducido Cam-
pión. Se han corregido algunos errores y pasajes mal entendidos.  

Por otra parte, teniendo en consideración el carácter trilingüe 
de esta edición, hemos intentado reducir a un común denominador 
los tres textos en cuanto a la estructura.  

La nueva versión castellana es completa y línea por línea se ha 
comparado con el original francés.  

Queremos añadir unas palabras sobre la traducción euskérica 
realizada por Hector Iglesias, nuestro amigo y colaborador. Como 
se puede ver de su traducción, los estudios preliminares y los co-
mentarios, Hector Iglesias tiene erudición y conoce bien la obra de 
Chaho. Ha demostrado su alto nivel profesional y no ha vacilado 
en emprender una tarea tan difícil y responsable. Evidentemente, 
ha logrado su objetivo con mucho éxito. No solamente se presenta 
a los lectores con la primera traducción vasca de la obra inmortal 
de Chaho, sino que también plantea problemas traductológicos y 
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abre paso para otras traducciones, ya que estamos convencidos de 
que la leyenda de Aitor merece más de una traducción euskérica.  
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AITOR : LEYENDA CÁNTABRA  
* * *  

Los várdulos, Gherekiz. La fiesta de la luna llena. 
El bardo improvisador. 

 

Lara, bardo cántabro, de quien el poeta Silio Itálico hace tan 
brillante relato en su epopeya de la guerra púnica, pertenecía a la 
tribu de los éuskaros várdulos o guipuzcoanos, igualmente famosa 
por el valor de sus soldados que por la habilidad de sus jóvenes en 
la mímica, la danza, el canto y la improvisación. Lara, que apenas 
contaba con treinta años, había sido proclamado flor de los guerre-
ros y príncipe de los bardos. Los várdulos tenían gran orgullo de 
que perteneciese a su gente, y las otras tribus de la federación éus-
kara, ni aun con excepción de los suletinos, no conocían rival a 
aquel cantor incomparable. Nosotros nos hemos referido, en el li-
bro de los Orígenes, a la descripción que hace Silio de su batalla 
con Cipión. Hemos dicho también que, al fin de la guerra de Ita-
lia, viendo que Aníbal no sabía aprovecharse de su victoria, la 
confederación cantábrica había cambiado sus aliados, reconci-
liándose en seguida con Roma.  

La conclusión de la paz con Roma fue celebrada por los mon-
tañeses durante la fiesta de la luna llena, que duraba tres días, y 
que en aquellas circunstancias se celebró con inusitada solemni-
dad. La primera noche se consagraba a la conmemoración de la 
historia nacional, hecha por los bardos que se sucedían en un estra-
do, al pie del roble de la libertad. Derogando los usos seculares, los 
ancianos de la tribu hicieron a Lara una distinción tan halagüeña 
como merecida, encargándole que entretuviese solo a la Asamblea 
durante la primera noche, con exclusión de todos los demás bardos, 
y que recitase una leyenda compuesta por él, intitulada Aitor. El 
roble de los guipuzcoanos o várdulos estaba en Gherekiz, y era ya 
el noveno desde hacía veinte siglos, o sea desde el establecimiento 
de los éuskaros en los Pirineos Occidentales.  
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Aunque no tengamos la intención de trazar incluso la imagen 
general que en ese momento presentaba la población guipuzcoa-
na reunida en Gherekiz, sin embargo, para fijar la atención del 
lector sobre el bardo cuyas palabras vamos a transmitir, diremos 
unas palabras sobre el orden que se seguía en la distribución de 
los asientos en esta clase de reuniones. Sobre bancos dispuestos 
en forma de círculo, y en un amplio semicírculo o creciente, cuya 
parte central ocupaba el roble con la escena o teatro del que ya 
hemos hablado, se sentaron los viejos, y a sus pies, en asientos gra-
dualmente más bajos, las mujeres de edad, las viudas, después las 
casadas, las vírgenes y todos los niños de la tribu. En frente de esa 
numerosa parte de la Asamblea, los hombres, guerreros o comba-
tientes todos desde los dieciocho hasta los sesenta años, estaban de 
pie, ocupando el lugar intermediario, en el que al son de la tibia y 
del tamboril, así como bajo la voz del canto del coro, debían bai-
larse las danzas del segundo y tercer día. Esta doble armonia, unos 
instantes antes de la llegada de Lara, hizo estremecerse a todos los 
ecos de la noche en el valle de Gherekiz. Su aparición causó una 
formidable admiración ; luego se restableció un profundo silencio.  

El bardo, curado de sus heridas, se había preparado para su re-
presentación. Llevaba, en este momento, una larga barba blanca, 
que le caía hasta la cintura : en su cabeza lucía una brillante mitra, 
y de sus anchos hombros pendía la rica dalmática que usaban los 
magos y adivinos en la república ibérica. Y cuando con paso mesu-
rado y grave llegó hasta el borde de su estrado, apoyándose en una 
rama de roble cubierta aún de hojas, erguido, dispuesto a tomar la 
palabra, iluminado con la luz de la luna que irradiaba en todo el 
paisaje y hacía centellear los bordados simbólicos del traje del bar-
do disfrazado de viejo, todos reconocieron la imagen de Aitor, el 
gran antepasado, el patriarca, el padre de la raza indoatlántida y el 
primer nacido de los éuskaros.  

En seguida el bardo extendió su brazo derecho horizontalmen-
te, y volvió hacia el cielo su cara, que se mostró bañada en la luz 
de la luna. La atención de todos había llegado a su punto culmi-
nante. En el profundo silencio que reinaba alrededor del roble y en 
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las montañas, únicamente se distinguían el murmullo fugitivo de 
las brisas en las hojas, y el murmullo tenue de los torrentes leja-
nos : acompañamiento misterioso de la voz del bardo, dispuesto a 
evocar sobre el Océano de las edades, las generaciones hundidas y 
los siglos acumulados en las profundidades del olvido. Abrió la 
boca, y las primeras palabras que de ella brotaron, fueron como las 
primeras notas, como los primeros acordes que caen con los dedos 
de un artista sobre un arpa sonora… 

— « El tiempo huye, el torrente viaja, el agua del río prosigue 
su camino. Mi pueblo, desde su origen, fue semejante a un gran río 
que hace germinar bajo el cielo los tesoros de la fecundidad terres-
tre. Hoy mis tribus no son más que gotas límpidas, filtrándose por 
el hueco de las rocas, a quienes el primer viento cálido secará. Así 
debe ser ; Dios lo quiere, Dios, el señor de la altura, el Jaun Goi-
koa. Sus manos arrojaron las estrellas por los campos azules, del 
mismo modo que el labrador esparce sus simientes por los surcos, 
y de su voz la luz brotó de la noche eterna. Mi pueblo, salido de la 
noche, tuvo también su día de sol. ¿ Qué nos queda de aquel es-
plendor eclipsado ? Noche sin estrellas. Pero la luna, cuyas fases 
sirven para medir las semanas y los meses, refleja dulcemente la 
luz del sol escondido tras los mundos. De esta manera, en la noche 
de nuestra debilidad, la memoria de los viejos y el genio de los 
bardos son el espejo que refleja la lejana gloria de los primeros 
días. »  

Aquí Lara se detuvo y luego prosiguió. Y jamás, en el teatro 
de Atenas, en medio de un pueblo admirado por los encantos del 
ritmo y de la eufonía, actor declamando al compás las más meló-
dicas poesías de los más armoniosos poetas, igualó en dulzura y 
en claridad a la voz sonora de Lara quien recitaba a los cánta-
bros reunidos una leyenda primitiva. Cada estrofa, cada palabra 
acompañada de un gesto noble y solemne, recibía de esta mímica 
inteligente y hermosa una vida singular, una claridad extraordi-
naria, una fuerza algo mágica, que la letra muerta de un libro no 
hubiese sabido expresar. 
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— « La garra del águila es fuerte, terrible, y real la garra del le-
ón ; pero la mano del hombre, ya abra con el arado el seno nutriti-
vo de la tierra, ya agite en los combates el hacha de bronce o la es-
pada de acero, ya teja el lino y la seda en ligeras telas, ya arranque 
del arpa divinos acordes, la mano del hombre es un instrumento 
perfecto, un arma invencible. Ella ha levantado las pirámides en el 
desierto, ha subyugado a los indomados caballos, y ha doblado 
bajo los remos las olas tempestuosas del mar. Por ella el hombre ha 
vencido y dominado (Hez) a toda creación, esclava hoy de su im-
perio genésico ; y en memoria de ese gran triunfo, en la lengua sa-
grada de mi pueblo, la mano del hombre se llama Heskua, Eskua, 
es decir, victoriosa y dominadora.  

« Tendiendo la mano, el hombre pide y suplica, Eska ; con la 
mano ofrece y da, Esken. Una sonrisa acompañada de un gesto de 
la mano, expresa la satisfacción, y de ese modo el hombre da las 
gracias, expresa reconocimiento, Esker. La mano es el auxiliar de 
la lengua, y su significación expresiva era inseparable del idioma 
primitivo. El signo habla a los ojos, mientras el sonido hiere los oí-
dos ; ambos se hacen entender al espíritu. ¿ Qué otro pueblo pose-
yó más que el mío la inspiración de la palabra, y la armonía del 
gesto con el pensamiento ? Ese arte elocuente de la mímica, ese 
movimiento calculado de los brazos, de las manos y de los dedos, 
acompañaban y a veces suplían al lenguaje articulado, fueron lla-
mados Eskuara, es decir, ciencia del gesto, arte de hablar con las 
manos. La misma palabra sirvió para calificar el idioma primitivo 
de mi pueblo, llamado él mismo ¡ eskualduna ! 

« Los hombres de mi raza, diversamente designados en la len-
gua de los bárbaros, llevan ese nombre significativo balbuceado en 
la cuna del linaje humano ; sus orígenes remontan más atrás que la 
invención de la palabra y del gesto ; los ojos de los adivinos y de 
los profetas, escrutando los misterios de las creaciones genésicas, 
no saben ver mi raza más que en el seno de Dios. ¿ Qué importa 
que el río antiguo esté seco, y que apenas queden algunas gotas 
puras de la noble sangre que engendró a tantos pueblos ? Mientras 
viva un íbero para levantar la mano delante del Dios de Aitor, in-



  
85 

vocando su nombre sublime en la lengua sagrada, podrá decir : 
« El padre de mis antepasados fue ilustre entre los recién nacidos 
de la tierra ; el hombre de nuestra raza fue el primer desposado con 
la naturaleza salvaje, el primer triunfador de la creación, ¡ eskual-
duna ! 

« El más antiguo de los pueblos que haya habitado, después de 
nosotros, la Península Ibérica, es el pueblo celta. Las fábulas ro-
dean su origen y su historia. Un monstruo, un cíclope, fue su abue-
lo, y su padre un gigante feroz llamado Celtus, cuyos dos herma-
nos, Illyrus y Galla, prosiguieron después de él la conquista de 
Europa. Es del Norte, de la región del frío y de las tinieblas, de 
donde vino la raza infecta de los gigantes. Nuestros niños peque-
ños les llaman Tártaro, cuando en las veladas del invierno, escu-
chando las consejas del tiempo pasado, se arriman atemorizados al 
seno materno, y tiemblan como las hojas del árbol, con el recuerdo 
de la ferocidad de los bárbaros.  

« El éuskaro y el celta gozan de la misma antigüedad, pero el 
porvenir no confundirá a las dos razas. Mi pueblo ha sido el crea-
dor de la luz social, de la armonía y del bien ; el pueblo de Celtus 
no ha inventado más que la guerra, no ha sembrado más que rui-
nas ; sus obras han sido la iniquidad, las matanzas, la superstición 
y el mal. Le gusta mezclar sus gritos salvajes a los aullidos de los 
lobos ; devorador y destructor como ellos, anda errante reunido en 
grupos, en la oscuridad de la noche. En su mentalidad, el búho es 
el símbolo de la sabiduría y de la prudencia de los guerreros que 
esconden su marcha y caen sobre las víctimas de improviso ; mien-
tras que en la poesía de mi pueblo, el pájaro de las tinieblas es el 
emblema de la ignorancia y de la estupidez. Así el Norte y el Sur 
están en lucha. La gloria de las hordas blondas, comparada con 
la nuestra, es como la aurora boreal que apenas se deja ver por 
entre las tinieblas, y que no puede compararse con la claridad 
diáfana y el sol brillante de un día meridional.  

« Cuatro cosas distinguen al éuskaro del celta : la lengua, la re-
ligión, las costumbres y las leyes.  
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« El celta habla un idioma áspero como las escarchas que cu-
bren su cuna. Sus labios congelados no lo han enriquecido con las 
inflexiones labiales que hacen tan dulce el verbo éuskaro. El célti-
co es lengua de un pueblo acatarrado, en la que suenan sin fin 
articulaciones nasales, silbidos agudos como el vendaval que ha-
ce gemir a los pinares del Norte, cloqueos salidos de las profun-
didades de un pecho opreso y de una garganta contractada, que 
no producen la voz sino con esfuerzos. Sus palabras son nebulo-
sas y expresan solamente nociones falsas o inciertas, parecidas a 
los vanos fantasmas que crea la ilusión de la mirada, burlándose 
de ella, en el velo gris mediante el cual el cielo nórdico envuelve 
los paisajes melancólicos. El verbo éuskaro, al contrario, posee 
solamente palabras de una textura larga y fácil. Su frase se de-
sarrolla como un río armonioso que empuja sus aguas límpidas 
y, al pasar, refleja turno por turno las imágenes del cielo y los 
cuadros cambiantes de sus orillas. Sus aspiraciones, sus gutura-
les, sus letras fuertes, siempre tienen por objetivo el imitar a la 
naturaleza y expresar nociones inteligentes. Cada una de sus pa-
labras translucidas que concentran una idea, son como las gotas 
prismáticas del rocío que se suspenden, al amanecer de la maña-
na, al cáliz de las flores.  

« Cuando el hombre y la mujer de la raza éuskara fueron colo-
cados por mano del Creador en los jardines terrestres, se miraron 
con amor, y la mujer dijo al hombre : « Tú eres mi fuerza, tú eres 
el varón a quien mi corazón escoge » : Zu ene arra ! Y desde en-
tonces, el marido de la mujer se llama Senarra en la sagrada len-
gua. El hombre y la mujer se dieron la mano, eskua, y en la em-
briaguez de aquella unión encantadora, dijeron On, ¡ está bien ! 
nada más dulce. Y el casamiento, en las tribus, se llama Eskuontza, 
es decir, el acto con que los amantes se hacen esposos dándose las 
manos. A los recién casados se les servía miel, Ezti, símbolo de los 
placeres perfectos, y de ahí se llamaron a las fiestas nupciales 
Ezteia. ¿ Qué otro pueblo, al lado del éuskaro, se inspiró más en la 
Naturaleza y dotó a sus primeras instituciones de más encanto y 
sencillez ? 
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« La mano triunfadora del hombre fue designada por una 
imagen jeroglífica que representa la cifra cinco, expresando, al 
propio tiempo, la idea de una mano abierta, V. Entonces, esta ci-
fra armoniosa abarca todas las propiedades del sonido que vibra 
por quintas en todos los cuerpos, puestos en el estado de estreme-
cimiento. Y, por consecuencia, el cinco fue llamado sonido o voz, 
Boz, de donde viene la palabra Boztario, expresando el júbilo del 
hombre que canta, la alegría de toda encarnación cuyo verbo 
sonoro expresa la felicidad. El jeroglífico de las dos manos reu-
nidas, X o los diez dígitos del hombre, se convierte en la cifra del 
número diez, nombrado en los adeptos egipcios Casamiento, y 
entre nosotros, Amar, es decir, macho y hembra, como productor 
de la generación de los hombres, por adiciones decimales. Dos 
manos entrelazadas expresan amor y amistad. Es la causa por la 
que cada tribu de la nación éuskara ha esculpido su mano debajo 
de la bandera nacional, en señal de alianza y federación. Un 
lema está escrito en este Labarum : él proclama que las dos 
manos éuskaras (X) hacen una unidad, Bat. Este nombre de la 
unidad, Bat, ha producido la palabra Batkia que define la paz 
mediante la misma idea ; para mejor hacer entender que de la 
más perfecta conformidad de los intereses, sentimientos, opinio-
nes, pensamientos y voluntades nacen el buen orden, la ley per-
fecta, la dulce concordia y armonía social, en la unidad de la 
verdadera civilzación, la débil imagen del orden eterno estableci-
do por Dios en el universo.  

« Así la victoria del hombre sobre la naturaleza salvaje y el 
nombre racional de mi pueblo primitivo, los fenómenos del len-
guaje, la ciencia del gesto, el amor, el matrimonio, la generación 
de los seres y de las ideas, las leyes de la armonía musical, las de 
los cálculos matemáticos, recibieron sus reflejos en el mismo sig-
no genésico que la mano, también emblema de grandeza y mag-
nificencia. ¿ Qué otro pueblo sobre la tierra, comparado con el 
mío, ha podido poner más justicia, más profundidad y más subli-
midad en su lenguaje y en sus conceptos ? »  

Al llegar a este punto, los ojos del bardo inspirado brillaban 
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con fuego mágico ; su mano izquierda se inclinaba a la tierra ; la 
derecha subía al cielo. Un murmullo de aprobación mostró el 
contento del auditorio. Lara se interrumpió un instante ; parecía 
esperar que una nube flotante en los aires hubiese velado el disco 
de la luna y arrojado sobre los montes su manto de sombra, para 
continuar su paralelo entre el pueblo civilizado del Mediodía y el 
pueblo del Norte tenebroso. 

— « No hay que juzgar a los celtas, que después de nosotros 
procedieron a la conquista de España, por sus descendientes que, 
unidos a mi pueblo, se llamaron celtíberos ; ni por los galos, cuyas 
costumbres se han dulcificado en contacto con los griegos y nues-
tros hermanos de Aquitania, aunque los galos y los celtíberos 
todavía conservan los rasgos más sobresalientes del carácter y fiso-
nomía de sus antepasados. Es necesario tomar al celta en su cuna 
hiperbórea, para formarse una idea justa sobre lo que era el bárbaro 
en la época de sus primeras invasiones del Mediodía. Aquí tienen 
su verdadero retrato : El hombre del Norte es notable por su alta 
estatura ; es verdaderamente gigante. La sangre enrojece y colora 
con ardiente tinta sus blondos cabellos espesos ; sus ojos de azul 
verdoso, donde se leen pensamientos feroces, imitan el color del 
Océano sombreado por los reflejos del cielo tempestuoso. El bár-
baro andaba desnudo durante la primera edad, con su cutis com-
parable a la nieve, o a la piel del oso anfibio que recorre las costas 
del mar de hielo. Vivió largo tiempo errante con el producto de su 
caza, persiguiendo hasta en los bosques de las Galias, lanza en 
mano, al reno y al buey salvaje que se habían multiplicado allí. Su 
ardor inquieto y la extremada movilidad de su carácter impaciente, 
le impidieron entregarse a la vida pastoral, y al trabajo del campo ; 
le agradó más verter la sangre y robar, que seguir con paso tranqui-
lo las huellas de un rebaño, o esperar a la orilla de los campos cu-
biertos de cosechas los frutos tardíos con que la tierra paga los 
sudores del labrador. Entonces, él se hizo un ladrón audaz, deifi-
có los malos pensamientos, el genio cruel que le llevaba a la 
guerra, y su único sueño fueron las conquistas.  

« ¡ Cuán diferentes eran los hombres de nuestra raza, sobre 
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todo antes de su establecimiento en estas montañas, antes de que 
el legítimo derecho de la defensa y la triste ley de la necesidad les 
hubiesen llevado a sacrificar al dios de las batallas, como el bár-
baro invasor ! Por su naturaleza inofensivos y pacíficos frente a 
otros pueblos, ellos se mostraron audaces solamente en sus es-
fuerzos por subyugar la naturaleza, emprendedores solamente en 
las creaciones sociales, cuyo beneficio se ha convertido en he-
rencia de toda la humanidad. Su estatura era proporcionada, su 
fuerza medida ; la acción del clima meridional rizó y obscureció su 
larga cabellera, dio los reflejos del cobre al cutis de sus caras. 
Nuestras muchachas se enorgullecían cuando los bardos compara-
ban su belleza a la del melocotón, cuya piel dorada ha recibido del 
sol el perfume y las tintas rosadas que anuncian su madurez. Los 
éuskaros, los íberos, habitantes de los continentes más fértiles y 
favorecidos por la naturaleza, fueron los primeros pastores y agri-
cultores durante la edad de los Patriarcas.  

« En cuanto a mí, dijo el viejo, aunque primer nacido de los an-
tepasados, no viví en la edad antediluviana, y por lo tanto no he 
asistido a las maravillas de la Creación de Dios ; ignoro la historia 
de mis abuelos, porque la invasión de las llamas y el diluvio de las 
aguas, que fueron para la tierra de los hombres una segunda crea-
ción, separaron mi vida de las edades anteriores. El nacimiento del 
hombre sobre los continentes, que yo vi destruirse, pertenece a 
un alejamiento inaccesible a las tradiciones, sobre el cual yo he 
conservado únicamente memorias vagas y confusas, como sue-
ños. Siendo el último de la raza antigua y el primero del siglo 
nuevo, yo llevo como mis padres el nombre de Patriarca ; tronco 
de una posteridad, más numerosa que las estrellas del cielo : el 
huracán devoró a mis antepasados sobre toda la faz de la tierra ; 
pocos se escaparon. Los bardos comparan ese pequeño número a 
las olivas que permanecen en el árbol después de la cosecha, a los 
racimos que penden de los amarillentos pámpanos después de la 
vendimia. A ellos y a mí llaman las generaciones parientes por 
excelencia, « grandes antepasados », y se podrá ver que la palabra 
askazi, consagrada al parentesco en nuestra lengua, es lo mismo 
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que askoazi, o sea, semilla original o del principio.  

« La tempestad fue violenta y terrible ; duró un año, cuyos 
meses fueron siglos. El oriente del cielo fue destruido, y nadie sabe 
dónde estaba el Occidente de las viejas edades, porque el sol per-
maneció invisible para nosotros, detrás del pabellón tenebroso de 
las nubes que nos encubrían el firmamento. Las señales que apare-
cían allí nos amedrentaban. ¿ Dónde estaba yo durante aquellos 
días de tumulto y de destrucción ? Escondido, es decir, elevado 
(Gordatu) sobre inaccesibles alturas. Me abrigaba bajo una roca 
herida por el rayo (Arri ), y aquella cima tutelar fue mi arca (Ar-
kha). El águila venía sobre mi roca exhalando gritos de queja ; le di 
el nombre de Arrano ; el león tembloroso se acostaba a mis pies, 
gimiendo como un perro chiquito. Ya habéis oído en una fábula, 
que a la vista de la Gorgona, los hombres y animales se tornaban 
piedras ; yo he visto en aquellos días calamitosos, a todos los seres 
de la Creación secarse con el terror. He ahí por qué con la misma 
palabra (Arritu) expresé la idea del hombre petrificado y la del 
hombre espantado ; comparación enérgica que los bárbaros toma-
ron a la letra, y de la que hicieron una fábula. El espanto causa una 
conmoción, un escalofrío mortal, un sacudimiento que corre bajo 
la piel ; detiene la sangre en las venas, y hiere a los seres vivientes 
con estupor tal, que les arrebata hasta la facultad de moverse y de 
hablar : tales son, en efecto, las imágenes que expresan en mi len-
gua las palabras dedicadas al pánico y al horror. Mis labios temblo-
rosos permanecieron largo tiempo mudos ; la palabra había muerto 
en mí y expresé el silencio por un vocablo (itz-il), que significa el 
aniquilamiento de la palabra.  

« Cuéntase en una fábula que un príncipe fue convertido en 
bestia durante algún tiempo ; que sus uñas crecieron como si fue-
sen garras ; que se cubrió de largos pelos su piel ; yo soy aquel Rey 
de la fábula. Hoy vuestros campos cultivados se cubren de doradas 
cosechas ; y durante los hermosos días de las repúblicas éuskaras, 
la Iberia fue el granero de Europa, y en las medallas era representa-
da bajo el emblema de una hermosa mujer de voluminoso pecho 
que tiene en sus manos espigas de trigo. Mas reparad en la palabra 
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Alha que empleáis para designar un pasto, y en la palabra Alhor, 
con la que designé los campos, y comprenderéis que el primer 
campo de mi herencia fue un terreno inculto, donde según el sen-
tido de la fábula, pasté la hierba como un buey.  

« Otra fábula narra cómo el primer hombre y la primera mu-
jer, durante el diluvio, vivieron de rocío, en una alta montaña ; 
pero no es la palabra rocío (Ihits) que los Bárbaros hubieran te-
nido que haber leído en nuestros poemas sagrados, sino ihize, 
caza. En efecto, yo también vivía de la caza que podía conseguir, 
y de la carne cruda y sangrante que devoraba con mis propias 
manos.  

« También se os ha contado una alegoría que narra cómo en la 
cima de una enorme montaña una muchedumbre innumerable su-
frió los efectos de un encantamiento secular, adquiriendo la forma 
de rocas y de piedras, que cubrían todo el suelo de la montaña. Un 
héroe joven, escogido por el destino, guiado por la rotación de una 
bola que corría delante de él, y por el canto divino de un pájaro lu-
minoso, llegó a la cumbre de la montaña, encontró sobre la rama 
de un laurel más alto que los cedros, al fénix sosteniendo en su pi-
co una mata de oro que cogió ; y de pronto, deshecho el ensalmo, 
las generaciones metamorfoseadas recobraron sus formas primeras 
y proclamaron por Rey a su libertador. Asimismo se cuenta que 
después del diluvio de agua y fuego, el primer hombre y la primera 
mujer, cerrando los ojos, arrojaban gran cantidad de piedras, de las 
que nacían otros hombres y mujeres. Estas alegorías, que entre 
vosotros sirven para diversión de los niños, y que los niños com-
prenden muy bien, se refieren a los Patriarcas salidos de las caver-
nas y de las rocas, y a la fundación de las sociedades nuevas des-
pués del diluvio. Henchido de reconocimiento hacia el arca que fue 
nuestro asilo, admirado con la conservación de aquellas altas mon-
tañas escapadas al naufragio del viejo mundo, consagré la idea de 
su duración secular, dando el mismo nombre Mende, Mendi, a los 
siglos y a las montañas.  

« No es, pues, sin razón, que mis descendientes me llaman an-
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tepasado de las montañas, Arbasoa, padre descendido de los altos 
lugares, Aitagoya, y a la compañía de mi soledad, la madre de las 
tribus, Amagoya. La pizarra plateada, la rojiza teja, cubren vuestras 
casas blancas, felices pueblos en los valles pirenaicos ; pero el 
nombre de Hegatcha que llevan vuestros techos, fue imaginado a 
causa de los salientes de la roca que largo tiempo me sirvió de 
abrigo. Las puertas de vuestras habitaciones están hechas con ro-
bles, las de los ricos y de los jefes, sembradas de clavos dorados, 
que les hacen más sólidas, parecen con su pintura hechas de bron-
ce, pero la hospitalaria puerta en que la mujer, joya de su marido, 
suspende guirlandas de flores el día del solsticio, conserva aún el 
nombre de Athea, significando el montón de piedras que yo reuní 
para esconder y cerrar la entrada de la caverna en que vivíamos co-
mo en un sepulcro tenebroso. Y durante la noche profunda que 
ocultaba el cielo, inundado con los torrentes de lluvia que caían 
como cascadas de las apretadas nubes, ningún sendero conducía a 
mi guarida, ninguna claridad guiaba mis pasos ni instruía mis ojos ; 
yo buscaba a ciegas mi puerta, Athea, y la encontraba por instinto ; 
y llamaba Athuna a ese instinto nacido de la costumbre, que dirige 
al hombre en la oscuridad y le hace encontrar bajo su mano los ob-
jetos que no ve. Mi compañera no me abandonaba. Cuando los gri-
tos de mi primer nacido alegraron los ecos de nuestra húmeda ca-
verna, la madre no quiso permitirme salir a buscar comida ; aquella 
mujer fuerte se encargó de proveer a nuestra subsistencia mientras 
yo permanecía en nuestro lecho de pieles, calentando con mi 
velludo pecho el fruto de nuestros amores. ¡ Tal era el miedo que 
tenía que no pudiese defenderle, y que alguna fiera acudiese duran-
te mi ausencia a la caverna, atraída por el lloro del niño, y le devo-
rase en sus brazos ! Los hijos de mi raza, llenos de respeto hacia 
las vicisitudes que marcaron la existencia de sus antepasados, 
han conservado costumbres conmemorativas, que los extranjeros 
juzgan extrañas, porque desconocen su origen. Así, cuando una 
mujer pare y quita su cama, el esposo toma un instante su lugar, al 
lado del recién nacido, como si la aspiración varonil y el aliento 
paternal debiesen comunicar su fuerza al ser débil y pequeño dota-
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do de impresionabilidad magnética. Los hijos de mi sangre no han 
adoptado las ceremonias crueles y supersticiosas introducidas por 
los celtas en sus funerales. Los Bárbaros queman a los vivientes 
sobre las piras de los muertos ; ellos entierran en la tumba de un 
guerrero a sus perros, caballos, esclavos y sus armas, como si él 
debiese hacer uso de todo ello para cazar y combatir en algún 
otro mundo. Ellos nombran ateísmo la religión totalmente espi-
ritual de mi pueblo, y consideran impiedad la modesta pompa de 
nuestros funerales. Yo he establecido la costumbre de transportar 
los muertos a la cumbre de las montañas ; allá donde todos los Pa-
triarcas tuvieron sus sepulturas ; muy a menudo en las mismas gru-
tas donde vivieron enlutados y dolorosos. Llamé a la tumba Hobia, 
el mejor lecho, el lecho del gran descanso, en oposición al lecho 
del sueño, donde tantos sueños funestos molestan al hombre, y 
donde él encuentra más dolores que alegrías. El reino de las tinie-
blas, la noche dedicada al sueño fue llamado Ilona, buen reposo de 
los seres ; y la muerte natural, Iltza, gran sueño o noche grande. 
Hoy, en inmensas praderas, cada pueblo tiene su región de los 
muertos, Ilherria ; la flor de los difuntos (Illilia ), mezclada a la 
balsámica rosa, crece en cada monumento de la ciudad de las tum-
bas ; pero el éuskaro se acuerda siempre de que sus abuelos, desnu-
dos, hambrientos, casi salvajes, vivieron y murieron en sus caver-
nas. En esta edad más próspera para él, cada jefe de familia se 
llama Jaon, señor en su casa, como Dios en el Universo ; y los cas-
tillos espaciosos, cómodos palacios, Jauregui, sirven de vivienda a 
los hijos de aquel que entraba rastreando, como el oso, en su 
caverna solitaria.  

« Los animales que me habían seguido en tropel al arca de las 
montañas, habían abandonado su naturaleza tímida o feroz. Sola-
mente en el exceso de un hambre intolerable ellos soñaban ali-
mentarse. Fuera de esto, el estupor general que había herido a to-
dos los seres con los ruidos formidables de los elementos conjura-
dos en aquella lucha suprema de la naturaleza, encadenaba el apeti-
to de los más voraces y la maldad de los más perversos. Las ser-
pientes se deslizaban inofensivas entre mis pies ; la gacela y el ti-
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gre huían juntos por el mismo camino bajo torrentes de lluvia, 
ahuyentados por cien truenos. No os extrañéis de que más de vein-
te palabras representen al rayo en la lengua de los Patriarcas. Es 
preciso haber sido testigo como yo para formarse una idea de aquel 
espectáculo. Es preciso haber visto los cuadrúpedos, los pájaros, 
todos los seres vivientes del viejo mundo y el hombre mismo, abri-
garse, amontonarse, apretarse en masas y como rebaños en algunos 
sitios cerrados, en algunos bosques, en los flancos y en las cimas 
de las montañas no azotadas por el huracán. Es preciso haber oído, 
como yo, gruñir, silbar, aullar, rugir, relinchar y quejarse a millo-
nes de voces a la vez ; en el estruendo ensordecedor de todos aque-
llos gritos diversos expresando con las notas más estridentes y 
horribles el sufrimiento, el hambre y el terror, nada se perdía ni si-
quiera el zumbido de los insectos pasando en torbellinos por entre 
las nubes. He ahí lo que era un bosque durante el diluvio ; de la 
palabra Oihu, que significa grito, yo le di el nombre Oihan, a fin de 
que se supiese que todos los ruidos de la creación animada, todos 
los gritos de la naturaleza viva, se encontraban reunidos en el hor-
ror sublime de un inmenso y triste concierto.  

« Sin embargo, el globo estaba entregado a la acción del fuego 
poderoso que duerme hoy en sus entrañas. Ese fuego entonces bro-
taba por mil volcanes que se abrían por todas partes. La tierra esta-
ba enferma y calenturienta. Y es en virtud de esta poderosa analo-
gía, que aun a propósito del hombre y de todas las encarnaciones 
vivas, definí a la fiebre como un fuego, una incandescencia, lla-
mándola Su-kar, puesto que Su designa el fuego, gar la llama, y er, 
erre la combustión. El enfermo, es decir, aquel en quien el prin-
cipio y la fuente de la vida están secos por un fuego interno y de-
vorador, fue llamado Eria, y la debilidad calenturienta y enfermiza 
del hombre, Erbaltazun. La muerte fue para mis ojos la consun-
ción, la combustión final del ser. El incendio terrestre devoró a 
millones de seres, a innumerables pueblos, a continentes enteros. 
En memoria de este gran acontecimiento, y para consagrar las ver-
dades de observación concebidas por mi espíritu, llamé a la muerte 
violenta Erioa, es decir, incendiario. Fiel a esta gran idea, definí la 
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pena como un mal que mina quemando, Errea, y la tristeza, Suxua, 
es decir, un fuego que seca los corazones. Las montañas, con la 
erupción de los volcanes, hacían oír estruendos formidables ; en-
tonces decía yo que comenzaban a arder (Errehasten) ; desde en-
tonces, aplicamos la palabra erastea al ruido de todas las cosas que 
mugen. Con una transposición silábica imaginé la palabra As-
erretzia, que en valor radical significa principiar a arder, y en el 
lenguaje usual, entrar en cólera, en furor, por alusión al furor de las 
llamas cuyo progreso irresistible formó tan inmenso incendio. La 
calcinación producía un ruido particular, como un trueno incesante 
mezclado a vientos furiosos y al clamoreo rabioso del mar ; aquel 
rugido continuo, profundo, del Océano de fuego, sacudiendo con 
cólera indecible sus devoradores torbellinos, lo expresé con la pa-
labra Erre-otsa, que significa voz del fuego y se aplica a todo gran 
ruido. Torbellinos de humo negro y sofocante, Khe, salían de los 
flancos entreabiertos de la tierra, cuya rápida irrupción señalaba la 
furia del elemento destructor ; de ese recuerdo viene la palabra Ke-
chu, aplicada a la cólera del hombre y a la de los elementos. Des-
pués, cuando las llamas violentamente empujadas por los vientos 
se extendieron en las lejanías, yo imaginé para esta imagen del fue-
go invasor, la palabra Erasotze que expresa las ideas de ataque y 
de invasión, de ahí también, Erauntsi aplicado a una lluvia de agua 
o de fuego que cae con violencia. La tierra en estremecimiento, en 
llamas, me pareció como en demencia, en el desorden horroroso 
en que yo la veía luchar ; e imaginé la palabra Erho que se aplica 
a la demencia de los elementos, animales y del hombre. En fin, 
cuando el esfuerzo del fuego hubo reducido a cenizas las montañas 
con sus rocas graníticas, los continentes con sus ciudades cayeron, 
y se hundieron en el lago del fuego los países y los reinos. He ahí 
por qué la palabra Er-or-i, significando en su sentido radical lo que 
está quemando enteramente, expresa la idea de toda caída, el mo-
vimiento de toda cosa que se deja vencer por su peso. Tal fue el 
gran incendio, al que llamé Suholdia. Las tierras habitables, los jar-
dines del hombre del porvenir, los territorios que habían de per-
tenecer a mis tribus, salieron de la hoguera como sale del horno del 
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alfarero, después de ser cocido, un elegante vaso de barro ; los lla-
mé Erriak o lo que ha sido quemado ; de ahí el que las siete pro-
vincias de la federación bascocantábrica se llamen hoy en los Pi-
rineos, Eskual Erriak. Del fuego, su y de la llama gar, digo que la 
tierra permaneció pura, Garbi, como el oro purificado por el crisol, 
y blanca, Suri, como la lana de los corderos recién sacada del la-
vadero. Al fuego, cuya mordedura quema y mata como la de la 
serpiente, a la llama que mueve sus lenguas ardientes como dar-
dos salidos de la boca de un dragón, al elemento ígneo, Su, inalte-
rable y sutil, consagré la serpiente, Sukia, el más vivo y taimado de 
los animales ; el dragón fue llamado Sugulna. Así el gran lago de 
fuego que el huevo-mundo encierra en su cáscara terrosa, lleva 
naturalmente un nombre alegórico, que significa igualmente gran 
fuego, gran dragón, gran serpiente, y se cuenta en nuestras fábulas 
que la Gran Serpiente nació de un huevo, que es el Huevo-Mundo, 
el huevo terrestre. Y es llamado lehen, primero, y heren último ; es 
decir, aún devorador y destructor ; es el negro Surtur de los celtas 
que debe un día incendiar los mundos ; es el Leheren, primer poder 
de la tierra, a quien la superstición de los aquitanos, nuestros veci-
nos, antiguamente nuestros hermanos, ha convertido en dios de 
guerra y destrucción.  

« Del radical gar, que significa llama, formé además las pala-
bras garai y garaitze, que expresan la idea de la superioridad y de 
la victoria, y por último garratz, que califica a toda cosa invenci-
ble y terrible.  

« Después del triunfo del Dragón, el elemento líquido que hu-
medecía el suelo de los viejos continentes fue absorbido por las 
lavas ; los mares, el gran Océano mismo, se secaron como una gota 
de agua arrojada en una ardiente hoguera, y la fuerza del calórico 
transformó aquella masa en vapores inmensos que se elevaron ha-
cia el cielo a alturas inconmensurables, reflejándose en aquellas 
móviles cortinas los siniestros resplandores del incendio interior. 
Después, como el ejército de las nubes se dirigía arrastrado por el 
ala de los vientos, semejante a un enjambre de pájaros tenebrosos, 
hacia los lugares preservados de las llamas o enfriados después de 
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su purificación, los vapores condensados por la frescura de la at-
mósfera, se resolvieron en cataratas de lluvia. Además, el lecho 
Océano se levantó con las sacudidas de los volcanes, y sus aguas, 
buscando un camino, se derramaron por las tierras bajas : de este 
modo tuvo lugar el gran diluvio de aguas ; al que los euskaldunas 
occidentales llamaron Uhaldia, y los éuskaros del Indostán, Uhal-
sara, en su dialecto. Yo he visto, ¡ ô hijos de mi vejez !, que no asis-
tíais con vuestro padre a esa sentencia del Altísimo, a ese huracán 
renovador de las obras divinas. Yo he visto desde la cumbre del arca 
en que flotaba sobre las ruinas del destruido mundo, yo he visto du-
rante largo tiempo a la tierra habitable, cubierta de agua y de limón, 
parecerse a dormido lago ; y la llamé Lo-urra, para recordar su 
imagen. Cuando pasó el tiempo, las aguas se retiraron ; los mares y 
el Océano encontraron su nuevo lecho preparado. A la sombría tem-
pestad del diluvio consagré un pájaro negro, el cuervo, que se nutre 
de cadáveres, emblema de muerte y destrucción. Al reino oceánico, 
al agua, que tiene la facultad de elevarse en forma de vapores al azul 
firmamento, consagré un pájaro de su color, que es la paloma torcaz. 
Y la paloma, Urzo, recibió el mismo nombre que el agua, ur, en to-
dos los dialectos de nuestra lengua, puesto que los éuskaros iranitas 
o persas la llaman también Uhareska. Se os ha contado que yo había 
lanzado un cuervo negro, que no regresó y se perdió en la tem-
pestad ; del mismo modo los vapores negros salidos del abismo que-
daron suspendidos en el cielo, errando a la gana del viento tem-
pestuoso. Pero cuando el cielo azul reapareció, cuando el cristal azul 
de las aguas reflejó el azul olímpico del cielo e hizo brotar en sus 
bordes a la oliva, símbolo de paz de la Naturaleza, la paloma tomó 
su vuelo, el agua encontró su camino, el arco iris brilló en el ho-
rizonte, y el sol, sacudiendo sus húmedos rayos, se acostó en el seno 
del Océano occidental : yo entonces llamé Ostadarra, rama o cuer-
no florido al iris, magnífico ramo de luz en que la vista admira todos 
los tintes de la rica pintura con que el sol matiza la hierba, las flores 
y los frutos. Entonces, por la tranquilidad de la tierra y la serenidad 
del cielo, por la aurora de un día pacífico, conocí que había llegado 
el tiempo destinado a la gloria de mi raza.  
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« El euskalduna, bajando de las montañas donde estuvo escon-
dido durante el diluvio, tomó su asiento en la tierra bañada por el 
sol, y colocó su morada en un territorio donde el sol, apacible y fe-
cundante, le dispensaba su claridad y sus tesoros. Así en nuestra 
lengua las ideas de residencia, de morada, de habitación, se expre-
san con las palabras egon, egongia, que significa un lugar donde 
hace buen sol. Aquellas risueñas moradas, en cuyo seno las tribus 
de mi raza hicieron sus primeros paraderos, eran floridas como 
jardines. De ahí que para designar los jardines cultivados que ro-
dean sus casas, mis hijos de los Pirineos no hayan recibido de mí 
más que la palabra Baratze, que por definición significa un parade-
ro, un lugar agradable en que se descansa. Y la misma definición 
conviene en todas las lenguas orientales a la palabra Paraíso, que 
designa un jardín. El Gymle o paraíso de los escandinavos no es 
otra cosa que el Mediodía. La Bética española, en donde los eus-
kaldunes recibieron de los griegos un nombre histórico, ha sido un 
paraíso terrestre, el más hermoso, el más fértil y el más delicioso 
jardín de los íberos.  

« La necesidad del agua y el inconveniente de tener que ir a 
buscarla a lo lejos, sea para los usos domésticos, sea para el riego 
de los campos, nos hizo escoger la proximidad de los ríos para 
construir nuestras casas, que más tarde constituyeron ciudades flo-
recientes. Y como los manantiales de las aguas se encuentran fre-
cuentemente en las montañas, entre rocas, arri , muchas de nuestras 
ciudades primitivas llevan este radical en sus nombres ; la palabra 
olha, que indica las fraguas y también las cabañas, se nota muy a 
menudo, del mismo modo que el vocablo zubi, puente ; pero el 
agua, ur, y la fuente ithur, son los elementos más comunes de estos 
nombres primitivos, en los que las rocas, las fuentes, las aguas, los 
puentes, las alquerías, reciben calificaciones locales. Así, a lo largo 
de los ríos indostánicos se elevaban Abur, Ikhur, Maghur, Kalur, 
Akhur, Korindiur, Mantitur, Apothur, Maphur, Baleokur, Korreli-
ur, Ipokur, Paliur, Podoperur, Gorri-Ur, Mastanur, Tenur, Silur, 
Iatur, Phur, Poleur, Modur, Ithagur, Nagiur. El África, donde los 
ríos son más escasos, no ofrece tan gran número : Urbara, Buthu-
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ra, Buthuriza, Zubi-Ur. Los ríos de la Península Ibérica presentan 
muchos : Urbiaka, Urbion, Urcia, Uria, Urion, Urgia, Urzo, Urce-
sa, Ithurbola, Iri-Ithurgi, Ithuriasco, Anasthorgiz, Iphazturgiz. Con 
los radicales su, gar, eihar, erre, que significan fuego, llama, se-
quedad, combustión, calificamos a las ciudades africanas Sugarra, 
Suhara, Eiharzeta, y hasta los montes llamados Errebide, o sea ca-
minos abrasados, que las tribus jamás franquearon hacia el Medio-
día para entrar en el gran desierto. Con los radicales zubi, puente, 
ur, agua, e iri , ciudad, nuestras tribus de África y del Indostán tu-
vieron tres ciudades llamadas Zubiri, y otras tres llamadas Zubura, 
Zubia y Zubiur. Otras ciudades africanas o indostánicas recibieron 
el nombre de la roca, arri , calificado por diversos epítetos, indican-
do circunstancias locales ; cavidades, chile ; una posición elevada, 
gain ; la extensión, zabal ; una posición dominada por la montaña, 
pe ; la pobreza, char, como : Arramaya, Arzabal, Arbalte, Arbaka, 
Arrachotu, Archile, Arripara, Arragara, Arretachara. El África tu-
vo tres ciudades pastorales, Olhapia, ciudad dominada por las ca-
bañas ; Otsolha, ciudad de las chozas frías ; Olhabasa, ciudad de 
las chozas desiertas. Pero entre todas estas ciudades famosas, la 
más ilustre fue la ciudad consagrada al sol : Argia, Argion y Argiri, 
cuyo nombre llevaron nuestras tribus cuando fundaron colonias 
entre los indopandones, en España y en el corazón de la Italia. 
¿ Qué se han hecho todas esas ciudades antiguas y los pueblos 
afortunados que las rodeaban, semejantes a un coro de vírgenes co-
gidas por las manos, que bailan en alegre círculo alrededor de una 
madre adorada ? Han sido arrancadas de la herencia de mi pueblo 
en esa Península, en las Galias, en Italia, en África, en Asia y en 
todas partes. ¡ Nos burlábamos de los hijos de la Escarcha, nos re-
íamos de los hijos de aquel que fue llamado feo y tenebroso, Chus, 
es decir, quemado, sin reflexionar, en nuestra pacífica tranquilidad, 
que los bárbaros de blonda cabellera blandían hachas terribles, y 
que el negro, no menos bárbaro, lanzaba flechas envenenadas, 
humedecidas en el veneno de los áspides ! Hoy los infieles ocupan 
las murallas que mis manos edificaron ; bañan sus caballos de gue-
rra en los ríos cuya agua murmurante servía para las abluciones de 
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los hijos de mis tribus. Y he dicho con la amargura y con la resig-
nación de mi alma, juntando mi voz con la de los bardos : el tiem-
po huye, el torrente viaja, el agua del río sigue su camino, las mon-
tañas sólo están inmóviles, pero sus cimas se ven heridas por el ra-
yo, como cada siglo de la Historia por los decretos eternos… 

« El éuskaro, como el celta y el negro, había sido colocado des-
nudo sobre la tierra. La palabra que sirve para designar esta des-
nudez significa simplemente que los jóvenes todavía no oculta-
ban sus órganos sexuales. Una fábula atestigua que las largas 
hojas de la higuera fueron los primeros velos, cuyo pudor cubrió 
esta parte del cuerpo, además, esta hoja, en algunos de nuestros 
dialectos, ha dado su nombre al ombligo. El epíteto gorri (rojo) 
que siempre unimos a la idea de la desnudez completa, recuerda 
que la piel de mis primeros hijos era más roja y cobriza que la de 
sus descendientes, hoy que la influencia de los climas más tem-
plados o fríos ha borrado insensiblemente el color. Los primeros 
vestidos recibieron el nombre de Pilda, que significa reunión. Las 
hojas de los árboles, las pieles de las fieras, componían aquella 
extraña y salvaje vestimenta. Las enredaderas tejidas nos servían 
de calzado como lo indica la palabra Abarka, que se ha conserva-
do. Para romper las pieles, antes de coserlas con gruesas espinas 
(Orre-atz), usábamos nuestros dientes ; estos eran las primeras tije-
ras que nos dio la Naturaleza ; y a su imagen fueron formadas las 
tijeras de acero que usaban las costureras de las montañas, y el 
nombre de la boca con sus dientes desgarradores (Ahoisturra) fue 
asimismo el nombre de las tijeras, en recuerdo de su invención y 
de las edades en que trabajábamos para establecer las artes útiles. 
Entonces aún tomábamos el agua con el hueco de la mano para 
aplacar la sed, y la parte interior de la mano recibió el nombre de 
Aho-ur, para significar que llevó el agua hasta nuestros labios. La 
primera escudilla de madera tallada mediante guijarros cortan-
tes, ha sido llamada Aspila, como el serbal que nos ha proporcio-
nado su madera. Al no tener el hombre el olfato infalible de los 
animales para discernir los alimentos que le convenían, y al no 
tener tampoco otro guía que las percepciones obtusas del gusto, 
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el establecimiento de las reglas de la mejor higiene nos costó 
mucho tiempo. A veces hemos sido imprudentes en la selección y 
la preparación de los alimentos. El resultado de todo esto fueron 
las fiebres epidémicas de las que la tradición ha conservado un 
recuerdo, y que segaron a las tribus ibéricas. Yo he calificado a 
la peste por el síntoma principal de esta enfermedad, dándole el 
nombre Us-urri formado de dos palabras que significan vómitos 
frecuentes, deyecciones repetidas.  

« Antes de la cultura de los cereales, la encina, el roble verde y 
el nogal nos proporcionaron su fruto, de donde sacábamos aceite y 
una harina apropósito para hacer pan. Hoy las mujeres cántabras 
amasan la harina de la bellota con leche, y mezclando manteca de 
vacas y miel, hacen tortas tan agradables al gusto, que las formadas 
con trigo sólo, no les son superiores. Es así que el roble (Aritza) re-
cibió entre todos los árboles un nombre que significa árbol de vida, 
árbol nutritivo, y desde el origen hicimos de él un símbolo de la 
vida, de la gloria y de la independencia de nuestra raza. Y así como 
en los tiempos primitivos, nos proporcionaba el alimento, del mis-
mo modo cubre hoy con sus poderosas ramas la reunión de los an-
cianos del pueblo, de los prudentes viejos (Biltzarra) : asambleas 
augustas en las que la equidad pronuncia sus oráculos, en las que el 
puro amor de la patria dicta las resoluciones que rigen los destinos 
de las tribus. Así se explica, con nuestra historia, aquella fábula de 
un pueblo nacido en bosques de robles que dictaban oráculos.  

« Los cerdos, atraídos por la abundancia de la bellota, se habían 
multiplicado en esta Península. La Turdetania estaba llena de ellos, 
cuando nosotros llegamos, y a ellos debe esa provincia el nombre 
que le dimos. Los encontrábamos acostados en rebaños entre las 
charcas de los bosques. Este animal, tan útil y despreciado, recibió 
el nombre de Urde, para indicar que le gusta sumergirse en el fan-
go, en la orilla de los lagos y de los estanques. Con la onomato-
peya be, hice el nombre de la vaca (Behi) y el de toda especie de 
ganado (Abere). Los rebaños constituían la riqueza de los íberos, y 
en el idioma patriarcal la palabra rico (Aberatsu), significa posee-
dor de rebaños. Vosotros veis en un día sereno al astro rey del fir-
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mamento proseguir su gigantesca marcha de Oriente a Occidente, y 
durante las noches silenciosas, y en la misma dirección, caminar al 
ejército celeste, a las brillantes estrellas desparramadas en los cam-
pos de azul, como innumerables rebaños cubiertos de deslumbra-
dora lana, conducidos por el pastor solar ; pues más numerosos 
aún, nuestros rebaños, en la edad pacífica, acampaban alrededor de 
mi tienda y recorrían alternativamente, de Norte a Sur y de Sur a 
Norte, las llanuras ibéricas.  

« La agricultura alcanzó rápido vuelo entre las tribus que no se 
limitaron a la vida pastoral, cuando el labrador hubo encontrado 
entre los animales domésticos su ayuda natural. Nuestra lengua 
atestigua que desde el principio mis tribus rechazaron la pereza de 
otros pueblos ictiófagos, nómadas o cazadores, a quienes ese gé-
nero de vida mantiene en estado salvaje en las islas y más allá del 
Océano Occidental. Una fábula cuenta que el jefe de mi pueblo 
hundió en el seno de la tierra un puñal de mango de oro, símbolo 
de la agricultura. En efecto, nuestras Repúblicas agrícolas, seme-
jantes al roble consagrado, echaron profundas raíces en el nutritivo 
suelo. Todos los períodos del día, todas las comidas, señalaron con 
sus nombres significativos las alternativas del trabajo de los cam-
pos. ¿ Qué es la mañana, Goi-za ? : es el despertar del hombre y de 
la creación, el momento en que el señor de la casa, el Patriarca, 
Etcheko-jauna, el jefe, Buruzagia, el Puruza de nuestros hermanos 
los indios, es decir, la cabeza, el director de los trabajos, dejaba el 
lecho y llamaba a sus hijos y servidores. Durante la época salvaje, 
que fue de corta duración para los aborígenes de mi pueblo des-
pués del Diluvio, íbamos de madrugada, goiz, al pasto, alha, bajo 
los árboles, en los campos, alhor : la palabra Gosalhatzea expresa 
la comida de la mañana. Pero después de la fundación de la socie-
dad culta, el desayuno fue llamado Askaria, o comida del principio 
de los trabajos, y la comida, Baraskaria, porque suspendía los tra-
bajos. Después de este reposo tan necesario en los momentos en 
que el calor del día adquiere su mayor intensidad, cuando el sol 
declinaba su curso hacia el horizonte de la tarde, y cuando el la-
brador uncía sus bueyes al arado, aquel resto de la tarde fue llama-
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do Arra-has-al-dia, es decir, época del trabajo recomenzado. Al 
crepúsculo de la tarde, los ganados eran conducidos a sus apris-
cos, las ovejas se llevaban de los pastos a los rediles, y esa hora 
coincidía con la aparición del planeta brillante que dio el nombre 
de Hesperia a la España de los íberos. El Vesper fue llamado por 
nosotros Artizarra, estrella de la oveja, o más bien del pastor.  

« No sabíamos aún extraer el hierro de las entrañas de la tierra. 
De todos los metales sólo el oro nos era conocido, y se convirtió en 
símbolo de aquella edad feliz. El ardor del gran incendio había cu-
bierto con él la tierra ; los ríos de Iberia lo arrastraban en forma de 
brillantes pepitas entre sus arenas. Con el fuego trabajábamos 
aquel metal tan dúctil, el más bello de todos ; servíanos para los 
usos más viles, y la tradición conservada entre los celtas, de que 
los íberos tenían de oro las rejas del arado, es cierta al pie de la le-
tra. ¡ Ay ! la avaricia insensata de los extranjeros nos envidió el 
lodo brillante que hollábamos con los pies, y para arrebatárnoslo, 
hicieron pavesas nuestras ciudades y asesinaron a nuestras tribus. 
La prudencia de nuestros ancianos había previsto aquella catás-
trofe ; pero era ya tarde cuando prohibieron el uso del oro. El oro 
que teníamos o recogíamos, era arrojado al mar o a los precipi-
cios de las montañas. Durante veinte siglos los íberos no han guar-
dado de él ni por valor de un grano de arena ; las monedas y las 
medallas salidas de nuestras fundiciones son todas de plata, y la 
antigua ley de proscripción que al propio tiempo desterraba de 
nuestras Repúblicas a la avaricia insaciable, todavía queda en vi-
gencia en mis tribus de los Pirineos. En cuanto al oro, él recibió en 
la lengua sagrada el nombre de Urhe, por el agua, ur, porque noso-
tros lo recogíamos abundantemente en la arena de los ríos. Jamás 
fuimos a buscarlo al fondo de las minas ; la prudencia y la humani-
dad de nuestros viejos no permitían que hombres nacidos para res-
pirar el aire puro y gozar de la luz del sol, tuviesen la locura de en-
cerrarse vivos en las entrañas negras y húmedas de la tierra para 
arrancar, a precio de sudores mortales, el funesto metal, primera 
causa de las invasiones extranjeras y de nuestras mayores desdi-
chas.  
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« El agua fue llamada ur con la palabra imitativa que pinta en 
el oído el murmullo sordo y continuo de las ondas, cuya fluctua-
ción inacabable es la imagen del tiempo móvil que mide la dura-
ción de los seres y que los seres llevan con ellos. El Nilo, cuyas 
orillas habitaban mis tribus antes de ser expulsadas por la raza de 
color de hollín, de aplastadas narices y lanígeros cabellos, nos ser-
vía con sus inundaciones periódicas para contar los años agrícolas. 
Así el nombre del año en nuestra lengua urte, significa inundación. 
La estrella brillante, cuya aparición precedía a las salidas del río 
egipcio, aquella misma a que los negros después de nosotros lla-
maron el Gran Perro, era el emblema poético del perro, que con la 
mirada centelleante ladra a la aproximación del peligro. No es, 
pues, por casualidad, por lo que ha sido llamado el perro del pastor 
entre nosotros, Zakur, y entre las tribus indostánicas, Kukur, de una 
palabra que significa mensajero de las aguas. Cuando principiamos 
a contar los años por las inundaciones del Nilo, inventamos el reloj 
de agua o clepsidra ; y del nombre del agua fue llamado Neurri, 
que expresa toda especie de medida. La palabra cadenciosa, el ver-
so poético, el metro del bardo improvisador, se llamó también hitz-
neurtu. El agua de la clepsidra, cayendo gota a gota de una división 
a otra, marcaba con su derrame total una hora determinada. Toda el 
agua de la clepsidra significaba la hora en general, Orena. La hora 
exacta o el intervalo de tiempo transcurrido se llamó, naturalmente, 
denuria, tenuria, es decir, agua que queda, puesto que el intervalo 
actual no podía determinarse más que por la medida o altura del 
agua en un momento dado. Antes de expresar mejor las ideas del 
espacio geométrico y de las distancias, indiquelas con la idea de 
tiempo necesario para recorrerlas, y relacioné esa idea con la clep-
sidra, como a su fuente. Tomé de este ingenioso instrumento los 
términos que expresan lo próximo y lo lejano : Urbil , cerca, se de-
fine por la proximidad de la hora, cuando el agua, ur, estaba reuni-
da, bil, en el recipiente del reloj ; la definición contraria se aplica a 
Urrun, que significa lejos. La pequeña cantidad, Apurra, el fin y la 
terminación de las cosas, Urentzia, son ideas que expresé siempre 
con alusiones sacadas de la clepsidra. ¡ Con cuántas expresiones 
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felices enriqueció el reloj de agua a nuestra lengua, tan natural y 
sabiamente figurada ! La gota, cayendo por segundos, rizaba la 
superficie límpida del recipiente formando círculos ; así el círculo 
se llamó Kurkur, y un circuito, una vuelta, Ingur. Estos círculos del 
agua, ur, repetidos frecuentemente, usu, y multiplicándose como 
arrugas ; y yo formé la palabra Uzzur, que significa toda especie de 
pliegues, y particularmente las arrugas de la frente humana. El 
agua rizada de este modo, rompía los rayos solares, perdía su trans-
parencia y se enturbiaba con móviles sombras ; de belz, negro, y de 
uri formé la palabra Belsuri, que expresa con poesía la contracción 
de las cejas y las arrugas amenazadoras de la frente irritada del 
hombre y del león. Después de haber llenado la clepsidra, o des-
pués de la cesación de las gotas, el agua límpida presentaba una 
superficie lisa en que yo me miraba, y de aquí imaginé la palabra 
Iduria, Ichura, que expresa la imagen, la fisonomía, el parecido. 
En el agua agitada de la clepsidra, vi una imagen de los pensa-
mientos tumultuosos causados por la turbación y la emoción del al-
ma, y creé una hermosa expresión, Ur-iduritu, que significa con-
movido, turbado, y en su definición semejante al agua agitada. Los 
desvelos y los trabajos de los padres son como el rocío ; hacen ger-
minar frutos inmortales que los hijos reciben en herencia, y nada 
iguala a la alegría del hombre primitivo que en medio de una natu-
raleza enemiga, enriquece con descubrimientos ingeniosos el te-
soro de las artes con que se orgullecen, a coste de pocos esfuerzos, 
las sociedades instruidas y fortificadas durante los siglos. ¿ Por qué 
no lo he de confesar ? La primera clepsidra que coloqué en mi mo-
rada, cerca de mi cama para señalar las horas de la noche, ahuyentó 
el sueño de mis ojos ; escuchaba la gota sonora caer con ruido ar-
monioso ; después, cuando mis párpados se cerraron un momento, 
se transformó el ruido que hería mis oídos en las percepciones va-
gas e indistintas de aquel semisueño ; una visión profética surgió 
de mi turbado espíritu : dos fantasmas, dos espectros, el negro y el 
hombre blanco se acercaban a mi lecho con pasos cortados, ten-
diendo hacia mí sus manos terribles. Entonces quise gritar y me 
desperté sobresaltado. Mi compañera dormía tranquilamente a mi 
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lado, mis hijos dormían también en sus cunas ; una pequeña lám-
para irradiaba su luz tenue sobre las paredes, iluminando aquella 
tranquila escena, y la gota de agua caía aún, caía siempre, como los 
siglos caen gota a gota en la clepsidra infinita, en el Océano sin 
orillas de la Eternidad. Y entonces, con la idea de aquella gota de 
agua cayendo con medida como un paso de hombre, llamé al paso 
del hombre Urats, que significa paso o ruido de agua. Y andando 
por la orilla de los ríos, cuyas olas se elevaban, caían cadencio-
samente y como a compás de mis pasos, reconocí que la analogía 
de la que me había valido era doblemente exacta y basada en la 
razón. Y canté por la primera vez como un bardo : « El tiempo hu-
ye, el torrente viaja, el agua del río prosigue su camino hacia el 
profundo Océano, receptáculo terrestre de una de las clepsidras de 
Dios. La imagen del río detenido en su marcha, uka-ur, me propor-
cionó la palabra Ukuru, que expresa la inmovilidad. Hijos de mi 
sangre y de mi pensamiento, escuchad una profecía que mi expe-
riencia del pasado lega al porvenir. Cuando el río detenga su paso 
cadencioso, cuando los torrentes dejen de correr, y en los valles los 
manantiales disminuidos exhalen los primeros vapores ocasionados 
por la fiebre del fuego interno que trastornará al globo, todo esto 
será una señal y una prueba de que la última gota de la clepsidra 
genésica habrá marcado el fin de los tiempos. Entonces corred a la 
cima de las montañas, fabricaos un arca ; el Dragón desencadenado 
rugirá en el pozo del abismo, y el Juicio del Altísimo no estará le-
jos. » 

A estas últimas palabras, la voz del bardo, acompañada de un 
gesto teatral y pintoresco, adquirió sonoridad extraordinaria ; la 
asamblea se sobrecogió, y muchos viejos sentados bajo el roble se 
levantaron a medias, dando gritos de sorpresa y admiración. Al 
evocar esta amenaza profética, el pensamiento del bardo se había 
elevado a través de un vuelo pronto y sublime. La evocación de la 
última hora del mundo representaba los cuadros más capaces de 
inspirar ese terror trágico que es el triunfo del arte, y Lara, el can-
tor hábil de Cantabria, no lo ignoraba. Todas las miradas interro-
gaban el horizonte, como con el temor de apercibir algún signo 
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espantoso, todas las orejas eran atentas ; pero la calma más majes-
tuosa reinaba en las montañas ; la luna, semejante a la lámpara 
nocturna de Aitor en la hora silenciosa de las visiones, brillaba en 
un cielo sin nubes, en medio de un ligero vapor blanquecino y es-
ponjoso, que velaba su disco sin obscurecerle. Se oía distintamen-
te el rumor de las hojas movidas por la brisa de la noche, y el mur-
mullo sonoro de las cascadas y de los torrentes lejanos ; prueba de 
que la clepsidra terrestre tenía muchos siglos aún que dejar caer en 
su receptáculo Oceánico.  

« Ya el labrador había encontrado en los animales domésticos 
sus auxiliares naturales, y la agricultura tomó, entre las tribus que 
no se limitaron al pastoreo, un desarrollo considerable. Fue necesa-
rio regular sin tardanza el orden de los trabajos bajo el tipo del de 
las estaciones : por consiguiente, fue preciso estudiar con atención 
suma el curso de los astros, para cuyo resultado era necesario el 
señalamiento de los números y la previa invención de las reglas de 
la numeración. Un hilo, ari, nos sirvió en un principio para medir 
la dimensión de los cuerpos, de donde se formó la palabra iz-ari, 
que significa toda medida geométrica. Las hendiduras hechas en 
ramas de árbol fueron los primeros guarismos de nuestros cálcu-
los ; como aún no se había inventado el cuchillo, los dientes ser-
vían para ese objeto : así es que la hendidura hecha con un instru-
mento cortante, conserva todavía el nombre de Ozka, que procede 
de orzka y significa dentellada. Contábamos con los dedos, y las 
primeras cifras representativas de los números no fueron otra cosa 
más que el dibujo jeroglífico de los dedos y de las manos : I. II. III. 
Incluso los animales tienen instintivamente la percepción del nú-
mero tres, y nosotros hemos podido expresar este número con 
tres dedos, sin temer que saliese un signo complejo, ya que la 
percepción instintiva y natural convella la unidad de los signos 
que no pasan más allá del número tres. Cuatro dedos o cuatro 
unidades hubieran ocasionado confusión. Para escribir el número 
cuatro con los menos signos posibles, nos servimos de la cifra IV, 
es decir, la mano menos un dedo, o cinco dedos menos uno, porque 
la cifra cinco no es sino el dibujo o rasgo jeroglífico del contorno 
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de una mano, V. Así, las unidades o dedos colocados a la derecha o 
a la izquierda del cinco y del diez, según que era necesario aumen-
tar o disminuir su valor, completaron el sistema de nuestras cifras 
escritas. Los diez dedos de las manos nos dieron un sistema de 
numeración por adiciones decimales, sistema natural, preferible a 
todos los demás. El número diez fue llamado por consecuencia 
Amar, es decir, macho y hembra, como creador de la generación de 
los números, de donde los bárbaros le dieron el sobrenombre de 
casamiento. Y los funámbulos egipcios han estado tanto mejor fun-
dados para apellidar el número diez casamiento, cuanto que en la 
lengua sagrada la palabra esku-on-tze se traduce por la unión de las 
manos. Así la cifra diez, X, no es otra cosa entre nosotros que el 
dibujo jeroglífico de dos manos en sentido opuesto unidas por el 
mismo puño.  

« Han sido los íberos quienes han creado en Occidente la cien-
cia del cálculo. Mis nietos, aguerridos en sus luchas con los bár-
baros, desde su establecimiento en los Pirineos, han combatido a la 
dominadora de los pueblos, ellos han combatido a Roma en Italia, 
y nuestros bardos instruidos reconocieron en los monumentos y 
templos idólatras, las cifras primitivas que los bandidos de Rómulo 
llaman romanas, aunque pertenecen a la escritura de los antiguos 
íberos.  

« Una vez conocidas las reglas del cálculo, por medio de obser-
vaciones atentas, descubrimos fácilmente las leyes que presiden a 
los fenómenos celestes. La presencia y ausencia del sol en el hori-
zonte señalaban naturalmente las divisiones del día y de la noche, 
respecto al orden del trabajo y de los usos civiles. Del nombre del 
sol eguzki, eki, por el que el hombre ve, el día fue llamado Egona, 
es decir, período lleno de la bienhechora claridad. La idea de la pri-
vación de la luz, Gabia, sirvió para calificar a la noche. El reinado 
de las tinieblas o de la obscuridad fue llamado Ilona, es decir, dul-
ce muerte, o buen reposo, buen sueño de los seres. El crepúsculo 
de la mañana y de la tarde, el alba, la aurora, la salida y la puesta 
del sol, recibieron nombres interesantes por su precisión y poesía 
en cuanto a sus definiciones. La marcha del sol que abraza un cír-
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culo de estaciones más extenso, pareció a propósito para represen-
tar los principales períodos del año civil ; la luna, cuyas revolú-
ciones son de más corta duración, divididas en fases regulares, nos 
pareció una antorcha reguladora de las semanas y de los meses. En 
este sentido, fue llamada Argizaria, luz media, luz que sirve para 
medir el tiempo ; y de la concordancia de los ciclos lunares con los 
años solares, debió resultar la perfección del calendario civil y de 
nuestra cronología. Los obeliscos, Pilar, o, lo que es lo mismo, re-
unión de piedras, levantadas en forma de columnas en las plazas 
públicas, y aun en los desiertos, sirvieron de gnómones horarios a 
los Patriarcas ; las líneas marcadas y la proyección de las sombras 
nos hacían reconocer las horas, según las estaciones.  

« La observación atenta nos hizo descubrir que la claridad de la 
luna en un disco poco radiante, carecía totalmente de calor. De esto 
dedujimos que esa claridad no tenía foco propio y vivificante en el 
astro de que emanaba ; y para caracterizar su naturaleza inmóvil, 
durmiente y helada, la luna fue llamada Illa , con palabra que 
expresa en nuestro lenguaje a la vez la inmovilidad, el estremeci-
miento y la muerte. Esta primera observación sobre la naturaleza 
de la luz lunar reflejada sobre la tierra, donde parece dormir sin ca-
lentarla, hizo pensar que visto el alejamiento de ese gran fulgor, 
era imposible atribuirlo a un efecto de fosforescencia. Desde en-
tonces, el alejamiento de las estrellas y la debilidad de los resplan-
dores siderales, no permitieron ya la duda de que la luna no refle-
jase la luz del sol, cuyos rayos, a pesar de la inmovilidad aparente 
de su globo inflamado, lanzados por las llanuras del aire con una 
fuerza y una rapidez que maravillan el pensamiento, atestiguan un 
torbellino inmenso. Los bardos, cuyo lenguaje buscaba las imáge-
nes poéticas, del mismo modo que el de los sabios la claridad, lla-
maron a la luna, Ilargia, es decir, luz durmiente o muerta, o luz 
que se apaga y brilla en las tinieblas de la noche.  

« Nosotros habíamos constatado desde el principio que la luz 
pasajera de la luna crecía y menguaba hasta obscurecerse por 
completo, después de haber formado un disco lleno y brillante sin 
radiosidad. Nuestros adivinos mostraron gran interés en exami-
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nar la aparición de la luna nueva. Ellos han visto que el crecien-
te tornaba sus cuernos hacia el Oriente y formaba un fragmento 
de círculo regular hasta el desarrollo completo del disco del ple-
nilunio . Y este doble hecho demostró, con toda evidencia, que la 
luna, ya reconocida como un cuerpo opaco, era al propio tiempo 
un planeta de forma redonda. El ojo agudo de los adivinos redo-
bló la atención, su espíritu, la penetración, y una nueva verdad 
fue descubierta. Por cuanto la luna no podía tener otra causa de 
iluminación que el sol, ellos concluyeron que en los períodos 
durante los cuales la luna queda tenebrosa, ella debe estar colo-
cada entre la tierra y el sol, para presentarnos solamente su parte 
no iluminada. Los adivinos concluyeron, en base de esto, que por 
cuanto durante la luna negra, su interposición no quitaba a los 
habitantes de la tierra la luz del sol, la órbita de la luna debía 
estar inclinada sobre la de la tierra. La exactitud de este razona-
miento resultó aún más sorprendente, cuando notaron que du-
rante el plenilunio, la interposición de la tierra no impedía al sol 
reflejarse en el espejo de la luna en la extremidad opuesta del 
cielo. Con sus razonamientos los adivinos fueron más lejos y 
concluyeron que si en uno u otro período, las dos órbitas, de la 
tierra y de la luna, se encontraban muy próximas, o precisamente 
en línea directa en la vía de la luz del sol, debía haber para los 
habitantes de la tierra un eclipse del sol, a causa de la inter-
posición de la luna negra durante la conjunción, y un eclipse de 
la luna a causa de la interposición de la tierra durante la oposi-
ción. Así fue explicada la periodicidad calculable de los eclipses, 
fenómenos de corta duración, tan simples en su causa, y de in-
fluencia completamente nula, que nuestros adivinos no quisieron 
ni pronosticar ni calificarlos, de miedo de introducir entre nues-
tras tribus temores y supersticiones ridículos de que cada eclipse 
constituye una señal temible para todos los otros pueblos de la 
tierra. El mes sinódico o lunación llena, completa, (Illa-bethe), 
compuesta de dos conjunciones o dos lunas nuevas, de veintinue-
ve días y medio, era por su duración más largo, mucho más có-
modo que las revoluciones equinocciales o siderales de la luna, 
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para concordar con los períodos del año solar. El calendario de 
los adivinos ha sido grabado sobre los obeliscos. Pero es que ¿ a 
mí me corresponde el enseñaros lo que los sabios de la montaña 
no han todavía olvidado ? Hablemos más bien de los misterios de 
las edades pasadas, de sus instituciones primitivas de las que so-
lamente puede relevar el enigma quien ha reposado su cabeza 
sobre la cuna del género humano. A los íberos deben los euro-
peos su semana de siete días, instituida por mí, según el aspecto de 
las diferentes fases de la luna durante su revolución sinódica, que 
puede dividirse en dos quincenas, amost, y en cuatro semanas o 
fases de siete días cada una aproximadamente. Contábamos por 
noches, y el nombre de la semana, Aste, significa un principio de 
fase o de período lunar. Comenzábamos la cuenta de los días y de 
las semanas con la nueva luna. El lunes fue llamado Aste-leena o 
primer día de la fase de obscuridad ; el martes, Aste-artia, o sea el 
intermedio de ese período ; el miércoles, Aste-azkena, o sea último 
del principio o semana.  

« Los días complementarios recibieron nombres significativos, 
que aluden a los fenómenos de lunación. Con las palabras sei, seis, 
illa , luna u octante, y aste, semana, se formó el vocablo Seillastia, 
que designa de lunes a sábado, la seisena consagrada al trabajo de 
los campos. Los días de la seisena fueron llamados Astegunak, días 
de semana o trabajo. El séptimo día recibió el nombre de Igandia, 
de igan, subir, elevarse, franquear ; para decir que en ese día al-
canzaba la luna un grado de iluminación, o franqueaba uno de los 
cuatro períodos del mes sinódico. Este día fue consagrado al repo-
so y celebrado con fiestas, y la denominación que recibió era justa, 
sobre todo con la luna llena que dio esta idea. En las brillantes 
noches que seguían, yo instituí las fiestas de la luna llena, que fue-
ron llamadas Jai-arin, es decir, noches alegres, enloquecedoras, 
durante las que mis hijos de la montaña se dirigen al altísimo, Goi-
ena, al buen Señor del Universo, a Dios, Jaungoikoa, con sus him-
nos de alegría, bailando hasta rayar el alba, con gracia y ligereza, 
al son de armoniosas flautas y de sonoros tambores.  

« Las fases solares nos sirvieron para determinar la verdadera 
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extensión de los años. El brillo del sol era permanente, diferencián-
dose bajo todos los puntos de vista de la claridad lunar ; pero, del 
mismo modo que la luna, el sol relativamente a la tierra tenía sus 
períodos de exaltación y debilidad, señalando dos grandes divisio-
nes del año, como la luna llena y la nueva luna marcaban dos gran-
des divisiones del mes. Visto que durante el estío por el mes de Ju-
nio la tierra está en su mayor alejamiento y el sol en su más grande 
elevación o afelio, el mes de Junio recibió en euskera el nombre de 
Ekain, Ekigain, es decir, exaltación solar ; y para consagrar mejor 
ese hecho astronómico, la palabra Ekain está únicamente empleada 
para designar el mes de Junio en casi todos los dialectos de la len-
gua de mi pueblo, mientras que todos los demás meses, designa-
dos por circunstancias relativas al trabajo de los campos, reciben, 
según las tribus, nombres tomados de la luna. Y como durante el 
afelio solar, el polo norte de la tierra se inclina hacia el sol, el astro 
del día aparece más pronto a nuestros ojos y se oculta de ellos más 
tarde, de manera que el Ekain está compuesto de los días más lar-
gos y calurosos del año. Durante este mes, el solsticio de verano 
ha sido marcado en su verdadero puesto, y el solsticio de invierno 
en el mes de diciembre. Este último solsticio fue para los íberos la 
fiesta de la Navidad o del nuevo sol, Eguberria, correspondiente a 
la nueva luna, Ilberria, del mismo modo que el Ekain correspondía 
a la exaltación de la luna llena. Y este solsticio se llamaba también 
Eguberia o abajamiento solar, a causa de la aproximación de la tie-
rra en su perihelio de invierno. Y como durante esta época la tierra 
tiene su polo meridional inclinado hacia el sol, el astro del día se 
muestra más tarde a nosotros y desaparece más pronto del horizon-
te. Sus rayos, a pesar de la proximidad, son oblicuos y en gran par-
te desprovistos de su calentura. Ellos marcan, en el principio del 
invierno, los más cortos y los más fríos días del año. Fue, pues, 
entre el solsticio de invierno, Eguberria, y el solsticio de verano 
Ekaina, la época en que los adivinos señalaron la mayor desigual-
dad de los días y de las noches. Estudiando estas fases de aumento 
y disminución, se reconoció que los polos de la tierra se levantaban 
de sus inclinaciones alternativas hacia el sol, y que esta posición 
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producía la igualdad de los días y de las noches en los equinoccios 
de la primavera y del otoño. Gracias a estas cuatro épocas de los 
equinoccios y de los solsticios que se entrecortan de un modo regu-
lar, el año fue dividido en cuatro estaciones de tres meses cada 
una ; la primavera, Bedatse, principio del segazón y del verdor de 
los campos ; el estío, Uda, época de la sequía ; el otoño, Larras-
ken, última temporada, época de las últimas cosechas, de los últi-
mos laboreos ; por fin, el invierno, Negia, época de la muerte y del 
sueño, en la que el calor de la Naturaleza se metamorfosea en hie-
lo, en que la savia se agota. Pero el año conservó siempre en esta 
Península el nombre de Urte, inundación, que los primeros padres 
le habían dado, aludiendo a las inundaciones del Nilo ; y entre 
nosotros, el mes Januario de los Etruscos se llama aún Urtarilla , 
es decir, luna que toma o comienza el año, o sea la salida del río. 
Un hecho notable que prueba que desde el origen los adivinos ha-
bían establecido en nuestro calendario la concordancia de los me-
ses lunares y de los años solares es, que fuera del sexto o duodé-
cimo mes, cuyos nombres están tomados del sol, todos los demás 
reciben su calificación de la luna, Illa , con la designación de los 
trabajos agrícolas o de otra circunstancia tomada de la vida de los 
campos. Febrero, Otsa-Illa, Zezeilla, es el mes del frío o del lobo, 
y del toro, según las tribus y los dialectos. Marzo, Epailla, la luna 
de las siegas o de las cortas. Abril, Yorrailla, Opailla, luna de las 
primicias y durante la que se escarde. Mayo, Orilla , de las hojas. 
Junio, Garagarilla, Ekaina, Errearo, estación inflamada, hirviente, 
la de la exaltación solar. Julio, Uztarilla, luna de las cosechas. A-
gosto, Agorilla, luna de las sequías. Octubre, Urrieta, Urilla, luna 
de las lluvias, y Bildilla , luna de las vendimias y de las últimas co-
sechas. Noviembre, Azilla, luna de las siembras. Diciembre, Lot-
azilla, luna del sueño, durante la que la Naturaleza duerme cubierta 
por las nieves y el único reposo del que goza el labrador durante 
todo el año. Esta nomenclatura es exacta y significativa, y en su 
conjunto caracteriza admirablemente el clima de la Península 
Ibérica y la agricultura de nuestros mayores.  

« El desarrollo del trabajo social hizo nacer nuevos intereses, 
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necesidades e ideas desconocidas a la ruda sencillez de los prime-
ros siglos. Las primeras creaciones abrazaban lo estrictamente ne-
cesario ; las cosas útiles vinieron después y ensancharon el círculo 
de nuestras invenciones, mientras llegaba el tiempo de que el genio 
de mi pueblo se preocupase de la investigación de la verdad, de los 
esplendores inefables de la pura luz y de la belleza de las artes, hi-
jos de la riqueza y del ocio, que culminan triunfalmente la obra de 
la Humanidad bajo el sol. La institución de la vida agrícola y 
pastoral se vio acompañada de las artes serviles ; las primeras cien-
cias introducidas en nuestra sociedad, como son la medicina y la 
astronomía, no rebasaban la línea de las cosas útiles y necesarias. 
Fue preciso relevar de los trabajos manuales a los hombres emi-
nentes, dotados de feliz espíritu, que consagraban sus noches a 
estudios de un orden superior ; las funciones que les señalamos en 
nuestras Repúblicas, se han convertido entre los bárbaros infieles 
en fuente de supersticiones ridículas, degradantes, u objeto de es-
peculaciones inmorales y en odioso charlatanismo. El Egipto, la 
Caldea y la India tuvieron, después de nosotros, sus adivinos, cuyo 
oficio es el de domesticar serpientes, engordar cocodrilos, adorar 
ídolos vetustos de dorada corteza, mientras que ellos mismos se 
nutren con el sustento y los sudores del pueblo imbécil a quien su-
jetan con el terror de los fetiches. Pero los adivinos de la Iberia son 
justamente llamados Igerle, es decir, escrutadores, porque han lan-
zado una mirada curiosa y penetrante a los más profundos arcanos 
de la Naturaleza, y también se les llama azti, en el sentido de indi-
car a los hombres de docto ocio. En todas partes donde el sacerdote 
impostor de los bárbaros no muestra más que hechizos imagina-
rios, preparados prestigios en el cielo, donde el astrólogo charlatán 
pretende leer el destino, los adivinos de mi pueblo no quieren aper-
cibir más que la armonía silenciosa de los astros, y los números 
escritos por la divina mano con caracteres de fuego : no predicen 
más que la verdad en la sucesión de los tiempos, y el orden de las 
estaciones. Se ve en las orillas del Indus y del Ganges, cómo el 
carro del brahmán insolente y cruel, cargado con monstruosos ído-
los, aplasta con su rueda cortante al pueblo bestial, prosternado en 
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el polvo del camino y en las avenidas de la pagoda, centro infecto 
de prostitución. Digno émulo de los druidas galos, el mago usurpa-
dor hace pesar sobre el Irán el centro de una teocracia despótica ; y 
entre las tribus de mi pueblo, el íbero se inclina con respeto filial 
delante de sus magistrados llamados padres de la patria, honora-
bles, Agureak. Todos nuestros ancianos reciben el mismo título. El 
hombre libre recibe de la edad, junto a los cabellos blancos, la co-
rona del sacerdocio natural, y ejerce su autoridad y censura sobre 
las costumbres. Los íberos tienen leyes justas y costumbres sa-
bias. El freno de la disciplina es poderoso en sus Repúblicas. Tie-
nen jefes y guías políticos, geien, pero este nombre de jefe signi-
fica el más anciano. No reciben leyes más que de la virtud y de la 
experiencia ; los castigos son impuestos por manos paternales, y 
nuestra lengua atestiguará ante el porvenir que el pueblo elegido 
por Aitor ignoró en el Occidente de Europa hasta el nombre de los 
crímenes y vicios embrutecedores con que los bárbaros se mancha-
ron. Otra gloria particular de mi pueblo, es que en la edad de la 
decadencia y corrupción, solo entre los pueblos de la tierra ha 
conservado la fe natural y el culto de Dios, sin sombra de idolatría. 
El íbero no ha construido para el Señor de arriba templos, siempre 
mezquinos comparados al gran Ser que llena con su fuerza la in-
mensidad del eterno. Dejemos, pues, al bárbaro sus antros, sus ca-
vernas, sus altares sangrientos, sus sacerdotes, funámbulos y bru-
jos. Que para nosotros el brujo sea siempre el paciente herborista 
que analiza las plantas y compone con sus jugos brebajes salu-
dables, Belargilla. Dejemos a los celtas supersticiosos sus sacerdo-
tes del roble, sus druidas tan diferentes de nuestros sabios an-
cianos que se sientan sobre bancos de césped bajo la sombra sagra-
da del árbol de la libertad de donde jamás salió algún oráculo men-
tiroso ; donde, condenando con anatemas y maldiciones la carnice-
ría de los sacrificios y la efusión horrible de sangre humana con el 
cuchillo sagrado, el hombre libre de mi raza no se sacrifica jamás 
más que por la patria ; donde la voz del cielo no reclamó jamás 
otra sangre sino la de los jóvenes guerreros, que combaten noble-
mente, no para conquistar tierras, ni esclavizar hombres, o enrique-
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cerse con el botín robado, sino para defender los floridos altares le-
vantados a la independencia y a la libertad primitivas, en el san-
tuario de las montañas.  

« Los seres animados experimentan sensaciones de bienestar y 
de dolor. Tienen una voz quejumbrosa, Mintzo, para el sufrimiento, 
Min ; una sonora y armoniosa, Botz, para el júbilo y la alegría, boz-
tario ; tienen un grito en los peligros, otro grito en el amor y el 
placer. Sólo el hombre tiene una palabra inteligente, Hel, tiene un 
lenguaje razonado, conversa con sus semejantes, Elhesta. He dado 
un nombre a cada cosa. Pues bien, toda cosa creada por Dios, sale 
de la noche, Gau, y vuelve a la nada. Las cosas creadas, los seres, 
por consecuencia, se llaman Gaizak o hijos de la nada, según el 
verbo de la inteligencia dado a mi pueblo. Todo es nada y vanidad 
en el universo, excepto el Jaon sublime, excepto el Señor Dios. Só-
lo Él llena la inmensidad del espacio y la eternidad de los tiempos. 
Todo lo que no es Él, no es sino fantasma ilusorio, forma vana, 
fugitiva apariencia destinada a sumergirse en las tinieblas de la 
noche eterna.  

« La realidad de cada ser creado, Iz, está en la idea que repre-
senta. Esta idea está expresada en el nombre que se le ha consa-
grado : de donde el nombre de las cosas se llama en éuskaro Iz-
ena, es decir, principal pertenencia o propiedad de las cosas. La 
facultad que le permite al hombre de percibir la idea de las cosas, 
de expresarlas con sonidos inteligibles, constituye para él el pri-
vilegio del verbo, de la palabra llamada Itza. El lenguaje mismo se 
llama Itzkontza, de una palabra compuesta que significa feliz des-
cubrimiento, buena invención o improvisación de nombres. La gar-
ganta humana se llama Itz-tarria o productora de la palabra, por-
que es el instrumento en que resuena esta armonía, el sitio y órga-
no de la improvisación. El ESKUARA de mi pueblo es el más bello 
de los dialectos primitivos, como también es el más antiguo, es 
todo luz, y no expresa sino la verdad.  

« Se os ha contado que el Señor Dios en el principio hizo una 
estatua de barro, que debía ser luego el hombre, y que la animó con 
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un soplo divino. De este modo, toda simiente, Azi, todo principio, 
Aste, reciben su nombre de la palabra Ats, que significa soplo, 
aliento. El origen mismo de las cosas se llama Atsarre, principio, 
es decir, recibimiento de la respiración y del soplo. El hombre 
comprendió en seguida cuán fugitiva y precaria era su existencia, y 
vio, que en el instante en que el soplo vivificante, Ats, le fuese ar-
rebatado, Ken, llegaría inmediatamente para él el instante con justo 
título llamado Asken, es decir, último. Sus ojos apenas abiertos a la 
luz, se cerraron con el peso del sueño al aproximarse la noche ; 
experimentó el desfallecimiento del sueño ; fue para él como una 
primera muerte, la imagen conmovedora de la muerte final. Vuelto 
de ese aniquilamiento fugaz, consideró el despertar como renaci-
miento, como una resurrección que fue llamada Ira-tzar, es decir, 
acto por medio del que uno se reapropia el sentimiento de la respi-
ración, el sentimiento de la existencia y de la vida.  

« Todos los seres que se mueven y respiran en la tierra nacen 
de un huevo que el macho fecunda, que la hembra depone o deja 
germinar en su seno. He aquí por qué el huevo es llamado Aur-
olzia, envoltorio o vaso del niño ; porque de todas las maravillas de 
la generación, la del huevo humano es la más admirable en toda la 
cadena de los seres.  

« Los esplendores de la creación causaron al éuskaro una admi-
ración intensa y duradera ; él ha prestado a estos fenómenos en-
cantadores una atención larga y perspicaz. Las palabras que los 
definen en nuestra lengua pueden aplicarse a las obras divinas y a 
las imitaciones de los hombres, pero sólo hay formas armónicas, 
seres organizados, cosas perfectas en la creación de Dios, y no ma-
teria primordial. Por eso la materia se define, según la verdad, con 
la palabra Ekhei, es decir, Egingei, lo que está destinado al ser o a 
la forma. En el orden de las creaciones divinas, lo que es Ekei, lo 
que ha de ser, no existe más que en estado de idea preconcebida. El 
elemento de los cuerpos, la materia organizada, nos pareció impe-
netrable en sus divisiones, y sin embargo, divisible hasta lo infini-
to, que tiene por término el vacío absoluto, la nada perfecta ; y 
concebimos entonces la existencia de los corpúsculos de los áto-
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mos, que no tienen ni forma ni color perceptibles a nuestros grose-
ros sentidos, pero no forman menos cuerpos en sus múltiples com-
binaciones, todos los cuerpos, desde las montañas graníticas hasta 
los impalpables vapores que se pierden de vista en los campos del 
aire, y el átomo fue llamado Ar. A primera vista, el granito, las pie-
dras preciosas, y de entre ellas la más dura, el diamante, se nos fi-
guraron como las agregaciones más íntimas y sólidas de las formas 
creadas : las piedras y el granito, el cristal de roca y el diamante, 
fueron denominados con voz genérica, Arri  ; y el polvo, la menuda 
arena, que proceden de su división molecular, Ariña. La transpo-
sición de esta palabra forma Inhar, expresión brillante que designa 
los átomos luminosos.  

« Los átomos Ar, Inhar, sencillamente yuxtapuestos, no podrí-
an formar ni las masas consistentes de los cuerpos, ni los sutiles 
vapores : quedarían como granos de polvo o arena, sin las presio-
nes que les dan su adherencia. Esta facultad de adherencia, la de 
tomar, coger, absorber, fue expresada con el mismo sabio radical 
Ar, sin más diferencia que la tomada de la aspiración y de los acen-
tos, con objeto de evitar confusiones. La primera de las potencias 
naturales y de las fuerzas atractivas es el amor : se supuso que los 
átomos estaban dotados de ella, y por consecuencia, el principio 
varonil, fecundante, vivificante, fue llamado como el átomo, Ar. 
Todo lo que es fuerte, potente, atractivo y vigoroso, recibió la cali-
ficación de Azkar, es decir, Asko-ar, suficientemente varón. En fin, 
la fuerza misma fue llamada indar, lo que está en el varón o en el 
átomo, o, con expresiones más sabias, la potencia atractiva, que es 
el principio constitutivo de los cuerpos. Así la luz y el fuego se 
consideraron como el tipo de las encarnaciones viriles, del mismo 
modo que el agua fue consagrada al elemento femenino. Los cuer-
nos, atributo de los animales machos, los cuernos luminosos del 
fuego, Adar, se han convertido en símbolo de fuerza, de potencia 
y de realeza con los que los sacerdotes de los bárbaros ornan sus 
mitras, con los que ornan en el templo del desierto la frente de 
sus falsos dioses.  

« En todas las formas de la creación divina, se presentaron des-
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de luego dos de nuestra admiración, soberanamente bellas y per-
fectas, y que son la encarnación y la luz : la una compuesta con 
átomos brillantes, Ar, la otra de átomos nebulosos que concebía-
mos bajo el aspecto de gusanos infinitamente pequeños, Arra ; y de 
este radical doble, combinado con la terminación Gi, que significa 
reunión, agregación, el verbo sagrado formó el nombre de la carne, 
de la encarnación, Aragi, y el nombre de la luz, Argi, conservados 
aún por los éuskaros del Indostán.  

« Bajo el punto de vista de las obras eternas, las ideas de la cre-
ación y del movimiento son inseparables ; la idea del reposo abso-
luto no se concibe que en la nada de los seres, en el vacío tenebro-
so. Así el movimiento y la creación se expresan en el lenguaje éus-
karo con las palabras Igi, Egin, y palabra I-gi, designa por sí mis-
ma una agregación de seres.  

« Siendo la luz la más bella de las encarnaciones de la vida uni-
versal, es considerada como la primera creación de nuestro mundo 
particular. Esto expresa el nombre del sol, Eguzkia, Ekia, que sig-
nifica autor de la luz, aquél por quien se ve, y en otro sentido, Cre-
ador ; denominaciones tanto más justas, cuanto que el sol, creador 
del día, de los colores y de la vida sublunar, es considerado como 
el foco viviente de donde se lanzaron, en el albor de los tiempos 
genésicos, los planetas incandescentes y el nuestro, cambiado en 
tierra habitable por su enfriamiento. Es el sol, Ekia, que fue la pri-
mera materia creada, Ekei, por la mano del creador, Egila. De él 
procede la luz física, el día bienhechor, Egiona ; el día, emblema 
de la inteligencia divina, sol infinito, centro y foco de la luz espiri-
tual, de la verdad, Egia : palabra sublime que expresa a la vez el 
campo de las creaciones, Egingia, y el campo de las visiones, 
Ekusgia.  

« Habéis visto un monte, severo durante el crepúsculo, sonreír 
en la aurora y dejar que verdeen sus colinas floridas cuando los pri-
meros rayos del sol convierten en diamantes a las gotas de rocío : 
tal es la frente del hombre, cuando sale del sueño de la noche. Es 
ahí donde la voluntad divina colocó los dos ojos, Begiak, es decir, 
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los dos soles, Bi-ekiak, las dos inteligencias corporales, las dos 
verdades, Bi-egiak, los dos espejos donde la imaginación toma 
prestadas sus evocaciones, de donde el entendimiento llama al tri-
bunal del sol interior y del ojo espiritual las maravillas del mundo 
externo. Es por los ojos que el hombre ve, Ikus, Ekhas. Es por esta 
visión reflejada en el cristal interior, que la inteligencia se instruye, 
aprende, concibe, Ikas, es decir, Ikus-as, principia a ver la verdad. 
El hombre, habiendo adquirido la ciencia con los ojos del cuerpo y 
del espíritu, busca trasmitirla por medio de la palabra que pinta las 
cosas a la imaginación, y traza las ideas al entendimiento, Era-
khats, es decir, las muestra, las hace ver, las enseña, Ikus-Eras. Así 
los ojos del hombre son los astros iluminadores de su pensamiento, 
del mismo modo que el sol es el ojo de la Naturaleza. El ojo vigi-
lante significa un guardián, y el sol también es llamado Begiraria, 
el argus o guardián celeste. Los ojos, según la poesía inspiradora 
del idioma de mi pueblo, son el emblema de la ciencia y de la pru-
dencia, como los cuernos son emblema de fuerza, de brillo, de luz 
y de realeza : un cordero que tiene siete cuernos y siete ojos, ha si-
do el mito de la verdad solar, el símbolo de las civilizaciones éus-
karas. » 

Aquí el bardo, después de haber tenido las manos levantadas 
hacia el cielo, dejó caer la diestra con la rama de roble ; extendió el 
brazo izquierdo, lateralmente, hacia el horizonte del mediodía, co-
mo para interrogar de nuevo a la inspiración de sus recuerdos. Pa-
reció aquello una señal, pues una triple salva de aplausos acogió 
aquella parte de la venerada leyenda. La atención y el interés del 
auditorio estaban sumamente excitados. El silencio que se resta-
bleció en un momento, indicio del placer que los espectadores to-
maban en esa diversión poética, probó la impaciencia con que se 
esperaba la continuación del bardo. Lara, o mejor, Aitor, porque el 
joven improvisador estaba profundamente absorbido en la persona-
lidad de su papel, concluyó su narración ; sus ojos negros brillaban 
con fuego mágico ; la inspiración le dominaba, y a medida que 
proseguía en su improvisación, su voz adquiría nueva alma, su ges-
to aumentaba en majestad.  
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« El hombre es, después de Dios, el primer poder de la tierra, el 
representante, el obrero del Gran Espíritu. Toda obra salida de sus 
manos es la representación de una idea preconcebida por Él, imi-
tando el proceder divino : es el creador del mundo social y el imi-
tador de Dios. Compuesto de espíritu y de materia, el hombre es 
considerado justamente como la imagen del Gran Ser y el com-
pendio del Universo. En su cabeza y detrás de los ojos, como el al-
tísimo, Goiena, velado por los astros del firmamento, se encuentra 
el espíritu terrestre, la luz perecedera, Gogoa, es decir, la sensación 
culminante, lo que hay de más alto, lo que está elevado, lo que se 
cierne sobre la memoria y la imaginación. La memoria es el espejo 
de la inteligencia, y fue llamada en euskara Oro-itza, es decir, el 
verbo oculto, la palabra universal, el libro interior en que reviven 
las sensaciones y las imágenes, las ideas y los colores.  

« El bruto no ha recibido como el hombre el don de la inteli-
gencia ; no tiene más que el grito de las pasiones nacidas de grose-
ros apetitos, no piensa, y en vez de ideas, no tiene sino sensaciones 
aisladas y sentimientos ciegos ; es incapaz de raciocinio. El bruto 
está, pues, sin libertad moral ; el pensamiento no modifica jamás 
sus impresiones irresistibles, sus necesidades imperiosas, cuya 
armonía preestablecida forma el instinto. Y como el instinto animal 
reside en los sentidos, y principalmente en el olfato, de la palabra 
Ats, que significa soplo, la respiración, la lengua sagrada hizo la 
palabra asmu, que califica y define el instinto.  

« El hombre es llamado en la lengua sagrada Gizon, es decir, el 
más excelente de los seres sublunares. La justicia, cuyo sentimien-
to es innato en su corazón, el orden, cuya belleza y magnificencia 
son comprendidas por su espíritu, deben ser el fin de sus pen-
samientos, de sus palabras, de sus acciones y de sus obras. Y en 
este sentido, el deber del hombre, tomado en la significación más 
extensa que comprende esa palabra sagrada, se llama en la lengua 
de mi pueblo Eginbidia, o sea, literalmente, sendero de las creacio-
nes, camino de las obras.  

« Los éuskaros, más que todos los pueblos primitivos, fueron 
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los hombres del deber. Crearon la palabra, el arte y la ciencia ; 
adoraron la verdad, practicaron la justicia, fundaron la sociedad y 
con ella la libertad civil, principio de todo orden y armonía ; y an-
tes que aceptar la servidumbre de los bárbaros o imponerla a las 
tribus infieles, se resignaron a huir y a emigrar ; hicieron un pacto 
con la muerte. El extranjero, al contrario, fue el padre de la esclavi-
tud, imaginó la guerra, produjo la iniquidad ; pueblo cruel, supers-
ticioso, idólatra, se olvidó de Dios, alzándose contra las leyes pro-
videnciales ; esta revolución fue resultado de las tinieblas espiri-
tuales y de las malas inspiraciones del error. Por eso el error y la 
mentira recibieron en la lengua sagrada el nombre de Gezurra, que 
significa manantial inagotable de todo mal, y el mal mismo fue lla-
mado Gaitz, o producción tenebrosa consagrada por una palabra 
engañadora.  

« Pero el mal o el bien, que son del hombre, pertenecen menos 
a los individuos que a los pueblos. El individuo no es nada, sino 
por su agregación a la humanidad colectiva ; es la gota en el tor-
rente. En una sociedad fuerte como la de mi pueblo, en que la ley 
reina, en que las costumbres son santas, los ejemplos prudentes, la 
opinión ilustrada, el freno de la disciplina poderoso, prontamente 
se reprime el mal individual, y no echa raíces ni en los espíritus ni 
en los corazones. La virtud solitaria en medio de un pueblo cor-
rompido, es como un cordero entre lobos, es como la claridad de 
una lámpara que sólo ilumina un punto en la lobreguez de la no-
che. Así es que el porvenir prepara en sus vías providenciales una 
gran revolución a la humanidad idólatra, a los bárbaros feroces y 
supersticiosos. Escuchad una vieja profecía caída del cielo al espí-
ritu de los sabios, profecía que circula por el mundo entre los infie-
les, como una palabra misteriosa, como un murmullo precursor de 
los grandes acontecimientos. Dios reaparecerá y con Él, el sol de 
las inteligencias. La verdad de los primeros días ahuyentará las 
tinieblas, y las aclamaciones de los pueblos esclavos saludarán a su 
libertador.  

« ¿ Qué dicen los bardos y los adivinos acerca de la inteligencia 
suprema ? La comparan a un río inagotable de luz, a un océano sin 
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orillas de fuegos y claridades. Así de dos palabras consagradas al 
agua inagotable y al fuego purificador, su, ur, la lengua de mi pue-
blo inspirado da el nombre de Zuhur a todos los viejos, a todos los 
sabios, cuya mirada interior se ilumina por la verdad de Dios. Dios 
es todo luz y todo espíritu ; sus privilegios supremos son la eter-
nidad, la inmutabilidad, la sabiduría infalible, la independencia, la 
soberanía, el libre arbitrio, la justicia, la misericordia y, por enci-
ma de todo, la bondad. Por eso, fue llamado en la sagrada lengua 
de mi pueblo Jao-on-Goikoa, buen Señor de arriba. Y a los hijos 
de mi raza, cuya mirada era sencilla y recta, no les fueron necesa-
rios ni reflexiones penosas, ni el espectáculo degradante de la ido-
latría que forma la religión de los bárbaros, para encontrar este 
nombre adorable. En la serenidad de los primeros días que siguie-
ron a las creaciones genésicas y en el jardín terrestre en que el Pa-
dre Supremo le había colocado, el éuskaro dotado de gracia, de 
inocencia y de belleza, no se levantaba del tálamo nupcial para cre-
ar el culto supersticioso de los fetiches, ni para incensar el sol na-
ciente. Entre las irradiaciones de la aurora y entre los astros de la 
noche, cantaba el himno del eterno Betikoa. Y entonces, embriaga-
do de felicidad, exaltado por el agradecimiento, inundados los ojos 
con las claridades del cielo y el espíritu, con los esplendores de la 
verdad, proclamó el Ser supremo con un grito inspirado, el más 
hermoso, el más expresivo de los nombres divinos : ¡ JAO ! que re-
sume todas las potencias de la palabra, todas las armonías del ver-
bo : nombre sagrado, resplandeciente, mediante el que los bárbaros 
adoran el símbolo trinitario, y que ha quedado para los hijos de mi 
raza predestinada un grito de júbilo, un grito nacional, mediante el 
que los infieles reconocen al guerrero de las montañas, al éuskaro, 
del mismo modo que el cazador reconoce al león del desierto por 
sus rugidos sublimes. »  

Y aquí, los jóvenes várdulos, reuniendo sus voces atronadoras, 
interrumpieron al bardo y lanzaron su grito nacional, cuyas sílabas, 
tres veces repetidas, ¡ ia, ia, ia, o, o, o ! reproducen exactamente el 
nombre divino. Y cuando aquellas aclamaciones vibrantes hubie-
ron cesado, y los ecos de las montañas se apagaron, un viento fres-



  
124 

co, salido de las profundidades del valle de Gherekiz, vino a agitar 
el árbol de la tribu, sacudiendo su follaje… parecido al soplo mis-
terioso y terrible que rozó la faz del Profeta para anunciarle el paso 
del espíritu.   

En cuanto a mí, fiel imitador de los antiguos bardos, no me 
atrevo a describir aquí las fiestas de la Religión de los cántabros ; 
esa pintura pediría otro cuadro y otros pinceles, y me limito a seña-
lar que la leyenda de Aitor revela el sentido histórico y las riquezas 
filosóficas de la lengua ibérica, tanto como lo permitían las dificul-
tades de la narración. ¡ Donde yo he espigado, que otros busquen 
cosecha más hermosa !  
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Itzultzailearen hitzaurrea 

Hector IGLESIAS  
Euskarari eta euskal testuei buruzko ikerketa gunea IKER – UMR 5478  

Vahan Sarkisianek, euskararen aditu ezagunenetarik bat nazi-
oarte mailan eta Erevango Estadoko Unibertsitateko irakasle kate-
draduna dena, XIX. mendeko Joseph-Augustin Chaho idazle ospe-
tsuaren idatzi ugarietarik bat lehen aldikotz frantsesetik zuzenean 
euskaratzeko eskatu zigun : 1847an argitaratutako obra bateko ka-
pitulua, hau da ondoko obra honetan agertzen dena : Histoire pri-
mitive des Euskariens-Basques, langue, poésie, mœurs et caractère 
de ce peuple : introduction à son histoire ancienne et moderne, 
edo, nahi bada, euskarara itzultzekotan, Euskotar-Euskaldunen ja-
torrizko historia, hizkuntza, olerkaritza, populu horren ohiturak 
eta izaera, bere antzinako eta egungo historiari hitzaurre batekin 
izenburutzat daraman idazlanean agertzen den kapitulu bat, erran 
nahi baita « Aïtor. - Légende cantabre » (1847 : 173-243) izenbu-
rutzat daukana.  

Zenbait urte lehenago Ariel aldizkarian, erran nahi baita Cha-
hok 1844ean sortua zuen kazeta famatuan, argitaratua izana zen 
testua dugu idatzi hori — Baionako kazeta horrek teologia judu-
girixtinoko arkanjelu baten izena zeraman titulutzat, hebrear kaba-
lako hamar arkanjeluetarik bat, Ariel aingerua Luziferren porrota-
ren ondoren jainkozko argiaren ekarle bezala kontsideratzen dela-
rik ; adituen arabera izena hebreeratik letorke : « Jainkoaren sua 
edo lehoia » eta Chahoren arabera izenak erran nahi zuen : Jinkua-
ren indarra, « Jainkoaren indarra » (Ariel, 1848ko ekainaren 30ekoa).  

Kazeta horretan testua titulu berarekin agertzen zen : « Ai-
tor - Kantabriar kondaira » (Ariel, 1845, n° 36 zbk., ekainaren 8a, 
1-2 ; n° 37 zbk., ekainaren 15a, 1-2 ; n° 38 zbk., ekainaren 22a, 1-2 ; 
n° 39 zbk., ekainaren 29a, 1-2 ; segida eta bukaera, n° 40 zbk., 
uztailaren 6a, 1-2).  

1878-1879 urteetan Arturo Kanpionek Aitorren legenda hori 
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gaztelerara itzuli zuen « La Leyenda de Aitor » izenburupean (Re-
vista Euskara, Iruñea, 1878, I : 220-230 ; 241-248 ; 281-289 ; 
1879 : 12-17 ; 44-53). Duela zenbait urte, gaztelerarako itzulpen 
hori berrargitaratua izan zen : Chaho, J.-A., La leyenda de Aitor y 
otros relatos, Egin Biblioteka, 1995 ; Iñaki Urdanibiaren aurkez-
pen batekin.  

Azkenik, Vahan Sarkisianek idazle zuberotarraren frantsesezko 
testua armenierara itzulia du : �,CD��� 7A�A�8?%� @D���C�B 
'�C��BA'�9��D�A� �D�D� C�� !�D0�:���05�� D(�B;�<44B0�
A-4�=>5��������D�+,D��?;��C�>�6��?�D�E�D+���D�+,D��A
�A�?F���*������� ,���%�F��G?�*��C���BBA7� =����CA
�H��G�(�G�'�C������*DB���BD�D�+,��6;���I�I��A
,��� �AIJ�6���B����B�8A���%� � D(�B� *��C���B�D�A
+,D��;���AJ��� 9�Chaho, J.-A., La légende d’Aïtor ; Vahan Sar-
kisianen itzulpen, hitzaurre eta oharrekin argitaratua, International 
Linguistic Academy, « Asoghik » publishing house, Biarritzeko Hi-
riak diruz lagundu idazlana, Erevan, 2007.  

Hala ere, Kanpionen espainierazko itzulpenak, zeina 1995ean 
argitaratu obran hitzez hitz berrartua izan baita, akats zenbait ager-
tarazten ditu. Alde batetik, jatorrizko testua ez da bere osotasunean 
itzulia izan eta bestalde itzulitakoa itzulpen aski librea dela erran 
daiteke, itzultzaileak ez baitu fidelki itzuli, itzulpen arauek eska-
tzen duten bezala, Augustin Chahoren testu frantsesa. Gaztelerazko 
itzulpena aldizkari espezializatu batean argitarazteak, erran nahi 
baita Iruñeako Revista Euskara delakoan, gaurregun desagertu al-
dizkaria, eragotzi zukeen, suposatzekoa da bederen, Arturo Kan-
pionek jatorrizko testuaren osotasuna itzul zezan.  

Gaurregun Vahan Sarkisianek espainierarako itzulpen berria 
proposatzen digu, aldi honetan frantsesezko testua bere osotasun-
ean hartzen duena eta bestalde jatorrizko testu horri ezinago fidela 
izan nahi duena.  

Jatorrizko testuaren euskaratzeari dagokionez, beharrezkoa da 
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orroitaraztea frantsesezko testu baten euskararako itzulpena beti 
korapilatsua izango dela, aise uler daitekeen bezala, euskara eta 
frantsesa bi hizkuntza aski bereziak direlako.  

Aitorren kondairaren frantsesetik 
euskararako lehen itzulpena 

Iparraldeko eskualdeetan euskarak gaurregun bizitzen duen 
bilakaera soziolinguistikoaren aztertzea konplexua da. Zuberera 
(Chahok zerabilen euskalkia euskaraz idazten zuelarik) hiltzorian 
dago eta adituentzat euskalki horren desagerpenak ez du dudarik 
egiten. Lapurterak (guti gorabehera Sara / Donibane-Lohizune / 
Senpere herriek osatu hirukian erabiltzen den euskalkia, Chahok 
asko estimatzen zuena) behe-nafarreraren aldean indarra galtzen 
jarraitzen du, Nafarroa Behereko mintzaira, jakina denez, Iparral-
deko euskalkirik mintzatuena eta zabalduena izanki.  

Azken honi dagokionez, « nafarrera-lapurtera literarioa » izen-
arekin ezagutzen dena, batez ere idazten delarik, badu gero eta ge-
hiago ikustekorik Bidasoaz haraindiko euskalkiekin, bereziki, nola-
bait erraiteko, nahiz eta konplexuagoa izan, « gipuzkera batu » bat 
deitzen ahalko litzatekeenarekin, zeina euskal telebistaren bidez eta 
ikastolen bidez emeki-emeki sartzen baita Iparraldean barna.  

Zer nahi den, itzulpen honetan erabilia dugun idazteko moldea 
izango da, nolabait erraitekotan, « nafarrera-lapurtera literario eta 
batu » mota bat, zeren, jakina denez, euskara baturik ez baita 
oraindik, Iparraldean behintzat, orain arte euskararen aditz-formak 
bakarrik « bateratuak », « arautuak », « kodifikatuak » izan direla-
rik.  

Baldintza horietan, euskaldun bakoitzak, hizkuntzako hitzei 
dagokienez, gehienik gustatzen zaizkionak, edo hobekienik ezagu-
tzen dituenak, erabil ditzake arazorik batere gabe. Hori dela eta, 
aditz-forma « batuak » edo « estandarrak » erabilzea erabaki dugu, 
erran nahi baita Euskaltzaindiak arautu aditz-formak.  

Hizkuntzako hiztegiei dagokienez, entzute handiko ondoko hiz-
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tegi hauek, besteak beste, baliatu ditugu : Pierre Lhanderen Dic-
tionnaire basque-français delako hiztegi famatua, Iparraldeko min-
tzamoldeei dagokienez oraino erabat ezinbestekoa dena (Paris, 
Beauchesne, 1926) ; bigarrenik, Pierre Lafitteren Lexique français-
basque delakoa, André Tournier euskaltzain urgazlearen parte-
hartzearekin idatzia (Baiona, 1954 ; « Herria »-k argitaratua), kali-
tate handiko hiztegia, nahiz eta gaurregun guti ezaguna izan ; azke-
nik, Azkueren Diccionario Vasco-español-francés delakoa, 1905-
1906 urteetan argitaratua (eta 1984ean berrargitaratua).  

Bestalde, Iparraldeko euskalkietan, jakina denez, erranaldiko 
elementuetarik baten agerian uztea, erran nahi baita frantses hiz-
kuntzan c’est… qui / que erran-moldearen bidez lortzen dena, beti 
lortuko da aditz-multzoaren alderantzikatzearen bidez : Aitak ikusi 
du � Aitak du ikusi, hau da, mugaz haraindian errango litzate-
keena : Ikusten du gizonak edo (hori) ikusten duena dugu gizon 
hau / hori. Bizkaian ere, Txillardegiren arabera, aditz laguntzailea 
galdegaiaren ondoan ezar daiteke : laster zara etorri, etabar. Cha-
horen testuan aditz-multzoaren alderantzikatzeak ugariak izanik, 
irakurleari beharrezkoa izanen zaio Bizkaiko eta Iparraldeko eus-
kalkien ezaugarri linguistiko hori ezagutzea nahi badu Zubero-
tarraren obraren euskarazko itzulpena ulertu.  

Azkenik, ez gara baliatu erran-moldeaz, Iparraldeko euskalkiek 
orok orain dela guti arte zerabiltena, zeinaren bidez aditz izenaren 
osagailu mugatua genitiboan jartzen ohi baita, adibidez : horren 
egiteko, « hori egiteko », zeren alde batetik mugaz haraindian eze-
zaguna baita eta beste alde batetik Iparraldean, jakina denez, hil-
tzorian baitago, gazteen artean behintzat.  

Ohiz kanpoko pertsonaia bat : Joseph-Augustin Chaho 

XIX. mendeko autore hau (Atarratze, 1811 - Baiona, 1858) 
Euskal Herriak ezagutu zuen pertsonaia interesgarrienetarik bat da 
eta, dudarik gabe, Euskal Herriko historiako idazle ospetsu eta 
eztabaidatuenetarik bat. Lurralde batean, hau da garai hartako Eus-
kal Herria, zeinean konformismo sozial eta klerikala, ahal den kon-
tserbadoreena zena, itogarria baitzen, eta baita oraino behin baino 
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gehiagotan, gizon honen bizitza eta ideiak erabat harrigarriak izan 
ziren.  

Jakina denez, Atarratzeko euskaldun zuberotar hau idazletzat, 
poetatzat, filosofo erromantikotzat eta esoterikotzat ukan zuen or-
duko ospeak — Chaho Pariseko Charles Nodier irakasle famatu-
aren ikasle izan zen ; eta beste alde batetik, eta jakina denez ere, 
idazle zuberotarra bere garaiko idazle hoberenetarik bat izan zen, 
1834eko bere obra, Paroles d’un Voyant izenburuarekin ezagutzen 
dena, Frantziako kritika literarioak aho batez agurtua izan zelarik. 

Bestalde, Chaho ameslaria, igarlea, utopista, Ekialde Handiko 
framazona, errepublikazalea, sozialista iraultzailea (horrela jotzen 
zuen bere burua, nahiz eta garai hartako diskurtso komunistaren 
aurkakoa zen) eta baita ere feminista izan zela gainera liteke.  

Azkenik, ezkerreko abertzaletasun mota baten sortzailea, edo 
bederen aitzindari mota bat, dugu Chaho, ahantzi gabe ere talentu 
handiko kazetaria izan zela (historiako lehen euskarazko kazetaren 
sortzailea izango da : Uscal-Herrico Gaseta, « Euskal Herriko ka-
zeta »). Bainan, oroz gainetik polemista porrokatua, nolabait errai-
tekotan, eta behin baino gehiagotan bortitza ere izan zen, entzute 
handiko tribuno politiko bat (haren ehorzketetara, 1858an Baiona-
ko San Leongo hilerrian egin zirenak, jende-multzo bat izigarria 
joan zen : « Chahoren izena, Euskaldun guzien artean, ohoratua 
zen » idatziko zuen zenbait urte geroago, erran nahi baita 1861ean, 
haren biografo Gustave Lambertek), antiklerikal amorratua (haren 
ehorzketak zibilak izan ziren, ez zen erlisionezko zeremoniarik iz-
an ; egiazki ezin sinetsizkotzat har daitekeena, garai hartako Euskal 
Herriko giroa kondutan hartzen badugu bederen ; geroago Vinson-
ek idatziko zuen lehen aldia zela euskal historian holakorik gerta-
tzea), inteligentzia handiko abertzalea : alde batetik damu zen 
euskara batu baten ez existitzeaz — ideia hau, egia erran ezinago 
harrigarria garai hartako Euskal Herrian, aski izango litzateke 
Chaho ohiz kanpoko igarle batetzat jotzeko — eta beste alde bat-
etik pentsatzen zuen euskara Euskal Herriko hizkuntza ofiziala 
izan behar zela ; halaber pentsatzen zuen euskararen irakaskuntza 
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euskal lurralde historiko guzian zehar orokortua izan behar zela ; 
gainera Gerla Karlistetan Tomas Zumalakarregi euskal jeneralaren 
miresle sutsua izan zen, eta hori euskal independentziaren izenean, 
paradogikoa dena, zeren euskal armada, alde batetik oso katolikoa 
zena, ez baitzen beste aldetik independentista.  

Chahok etsai ugari ukan zituen, behin baino gehiagotan, egin 
ahal izango balute behintzat, Gemonietara arrastatu luketenak, zei-
nek gainera ardurenean « ero »-tzat ukan baitzuten, hala nola per-
tsona « sutsu », « fanatiko » eta « arriskutsu » batetzat. Haietarik 
askok gaineratzen zuten Zuberotarra autore « ulergaitza eta naha-
sia », « kazetari mistikoa », « gezurtia », « buruberoa » eta « into-
lerantea » zela eta baita ere « arrazista » — egia erran, Chaho ez 
zen arrazista ; « arraza »-ri buruz zeukan kontzepzioa ez zen ez 
morala ez teorikoa, baizik eta « populua » hitzaren sinonimo arrunt 
bat. 

Bestalde, Frantziako autoritateek Chaho atxilotzeko eta gartze-
leratzeko manua eman zuten ; azkenik, Belgikan eta Arabako pro-
bintzian, bereziki Gasteizeko hirian, zenbait denboraz deserriratua 
izaitera kondenatu zuten. Hau dena guti ez balitz bezala, Chahok 
zeuzkan aurkakoek orok autore « minkorra », « garratza », « tru-
faria », gizon « suharra » eta « harroa » izaitea hala nola ere « pa-
per gaiztoak » idaztea leporatu zioten askotan, nahiz eta « ausarta » 
zela admititu zeren… ezpatazko dueluetan parte hartzen ohi bait-
zuen ! 

Chaho izenaren jatorria  

Azkuek Chaho « gallego odolekua » zela aldarrikatu zuen. Jus-
to Garatek espainierara egin zuen itzulpenean, hau da Voyage en 
Navarre pendant l’insurrection des Basques (1830-1835) par J. 
Augustin Chaho izenarekin ezagutu obraren itzulpenean, 1935ean 
argitaratutakoa, Chahoren familiaren jatorriak galiziarrak zirela 
aditzera emaiten da ere.  

Ondoko urteetan, eta ezin ulertuzko arrazoinengatik, Chahori 
buruzko euskal adituen idazlanek eta artikuluek orok, beste iker-
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tzaile batzuen lanak, Euskal Herritik kanpokoak, ez aipatzeagatik, 
ez dute ia gaia inoiz gehiago orroitaraziko, ezta azaletik ere, nahiz 
eta tema interesgarria izan, onomastikaren aldetik behintzat. Hain-
batenaz harrigarriagoa dugu ixiltasun hori non azken urteotan zu-
berotar autore honen gainean burutzen diren ikerketa guziek bere 
bizitzari buruzko den mendreneko xehetasunak sakontzen ohi 
baitituzte.  

Henri Gavelek, Justo Garaterekin zeukan korrespondentzian, 
patronimiko galiziar baten posibilitatea onartzen zuen (Gavel & 
Gárate, « Origen del vocablo ‘Chaho’ », Fontes Linguae Vasco-
num, nº 6, nº 17, 1974 : 159-164) ; izan ere, Gavelek orroitarazten 
zuen Galizian Chao deitura sarritan agertzen dela, batez ere Lugo-
ko probintzian, izena Zelai euskal deituraren baliokide izanik. 
XIX. mendean, galiziar abertzale famatu batena izan zen, hau da 
Alejandro Chao idazle eta kazetari galegistarena, eta gaurregun 
Frantziako kantari ospetsu baten deitura dugu ere izen hori, erran 
nahi baita musikaren nazioarteko izar batena, bereziki Frantzian 
eta Amerika Latinean, hau da Manu Chao kantari frantsesarena, 
Pariseko eskualdean luzaz kazetaritzan aritu zen Lugoko errepu-
blikar ezagun baten seme dena.  

Hipotesia kondutan hartzen badugu, orduan Chaho zuberotar 
deituran agertzen den h letra behargabeko grafia bat baizik ez dela 
pentsa daiteke ; XVIII. mendean, Iparraldeko notari-akta askok 
etimologikoak ez diren h batzu agertarazten dituzte pertsona- eta 
lekuizen ugarietan, eta batzutan ere frantses hitz zenbaitetan ; 
zoritxarrez eskualde horietan erabiltze grafiko horren egiazko arra-
zoina, itxuraz behintzat arrunt anarkikoa, oraino ezezagun zaie 
adituei, guk dakigula bederen.  

Azkenik, Gavelek beste patronimiko baliokide baten existentzia 
orroitarazten zuen Zuberoako probintzian, edo, hobeki erran, den-
borarekin zuberotar bilakatu izen bat, nahiz eta jatorriz Aragoikoa 
izan, hau da Charo deitura, Aragoiko herrixka batetik datorkiguna, 
zeinak erran nahi baitu « jatorriz Charo-ko herrikoa ». Abizenak 
Mauleko eskualdera bizitzera etorria zen Aragoiar baten ondoren-
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goak izendatzen ditu, erran nahi baita euskal lurralde bat, Zuberoa, 
non, jakina denez, azken mende hauetan inmigrazio aragoiarra beti 
garrantzitsua izan baitzen.  

Hala ere, Zuberoako izen hori aztertzerakoan zailtasun bat sor-
tzen da, beti Gavelen arabera : ezinezkoa zaigu jakitea, aipatu berri 
ditugun bi kasu horietan egiazki izen bera izaitekotan, zergatik 
Charo izenean bokal arteko kontsonante dardarkari bakuna (-r-) 
kontserbatu den eta Chaho familiaren izenean, aldiz, ez.  

Laburbilduz, eta teorian bederen, jatorri galiziarra onar liteke 
Chaho izenarentzat, Azkuek eta Garatek pentsatzen zuten bezala, 
nahiz eta Aragoiko izen bat izan dadin posibilitatea dugun ere. Eu-
gène Goyhenechek ez ote zuen idazten, duela zenbait urte, Chahori 
buruz : « Gaizki ezaguna da oraino [Chaho], ez ezagutua izan izan-
aren ondoren : artxiboetan ez da bere familiari buruzko ikerketarik 
egin (…) » (Goyheneche, « Un ancêtre du nationalisme basque : 
Augustin Chaho et la guerre carliste », Actes du Ier colloque inter-
national des études basques organisé à l'Université de Bordeaux 
III  par le professeur Haritschelhar, mai 1973).  

Hala ere, badugu segurtasun bat : Chahoren burasoak eta aita-
matxiak zuberotarrak ziren. Autorearen balizko jatorri galiziarrak, 
frogatzekoak direnak, nahiz eta Azkuek egiazkotzat zeuzkan, egia-
zki benetakoak izaitekotan, zeraman deiturak pentsatzera utziko 
lukeen bezala, aspaldikoagoak ziratekeen.  

XVIII. mendearen erdian, Angeluko lapurtar parropiako notari-
aktek Pontevedrako Galiziar bat aipatzen dute, zeina parropiako 
etxe batean kokatua baitzen, iduriz behin betikotz. Beraz, garai 
bertsuan Galiziar bat kokatzea Zuberoako probintzian ez litzateke 
ezinezkoa. Chahoren familiari buruzko ikerketa genealogiko baten 
egiteak, orain arte sekulan egina izan ez dena, erantzunen bat edo 
beste ekar lezake.  

Jakina denez, XIX. mendean, galiziar abertzaletasunaren aitzin-
dari famatuena, eta beste alde batetik Galiziar Hizkuntzaren Aka-
demiaren sortzaile nagusia izan zena, Manuel Murguía, Galiziara 
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emigratua zen euskal familia batetik zetorren (bere ama Concep-
ción Oihartzungoa zen) ; beste adibide batzu emaitekotan, garai 
hartako beste galiziar famatu batzuen deiturak aipa daitezke ere, 
adibidez Aurelio Aguirre poeta galiziarrarena, XIX. mendearen er-
dian bizi izan zena, edo garai bertsuko Leandro Saralegui kazetari 
galegistarena, O Ferrolekoa jatorriz. Beraz, baliteke, zergatik ez, 
Azkuek arrazoin ukaitea.  

Euskal populuaren lehenagoko  
denboretako koblakari bat : Lara  

Chahok idatzi zuen Aitorren kondaira edo legenda benetan izan 
zen, eta gaurregun jarraitzen du oraino izaiten, ohiz kanpoko ipuin 
bat, zeinean, besteak beste, Atarraztarrak euskararen gainean zeuz-
kan ezagutza linguistikoak, behin baino gehiagotan egiazki maila 
handikoak, erakusten baitizkigu, nahiz eta gaurregun berak propo-
satutako etimologia gehienak askotan oso diskutigarriak izan. Bere 
biografo Gustave Lambertek testua « oso maila handiko epopeia 
tipi » batetzat jotzen zuen.  

Chahok Barduliarren koblakari bat erakusten digu, azken hau-
ek, hau da Antzinateko Barduliarrak, jakina denez, gaurregun gi-
puzkera hitzegiten duten populazioen arbasoak zirela suposatzen 
delarik. Koblakaria bildua den herriari mintzatzen zaio. Euskal na-
zioaren balizko sortzaileaz mintzatzen zaio, erran nahi baita Aitor 
deitutako ustezko patriarka batetaz. Zer nahi den, Chahoren irudi-
menetik sortu koblakari horrek izen espainiarra darama : Lara.  

Gaztelako familia izen zaharra da : Fernando González-Doriak 
orroitarazten du, Diccionario heráldico y nobiliario de los reinos 
de España delakoan, Espainiako patronimiko zahar hori « jatorri-
izen » bat dela, erran nahi baita Gaztelako antzinako herri baten 
izena, zeina, Arabiarrek suntsitua izan eta gero, Alfontso erregeak, 
« Katolikoa » izengoitiaz ezaguna, berreraikitzeko manatu baitzu-
en. Gaurregun Espainiako deituretan zabalduenetarik bat dugu La-
ra izena, Iberiar penintsula guzian zehar aurki daitekeelarik.  

Chahok zeukan Gaztelarren aurkako higuina ezagututa (autore-
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ak idazten zuen : « Mairuek menperatu arraza bisigotikoa, uztarri 
islamikotik Pirinioetako federalismoak askatua izan zena »), tamai-
na horretako inkoherentzia bat ezinago harrigarria gerta lekioke bati 
baino gehiagori. Chaho konturatu ote zen funtsgabekeria horretaz, 
hau da, izen hori komunzki zeramatenak Gaztelako familia zahar-
renak zirela ? Edo pentsatzen ote zuen, paradoxari ezer aldatzen ez 
duena, Juana de Lara deitu pertsonaia historikoari, Gaztelako infanta 
eta « Bizkaiko eta Larako anderea » izan zena (1355-1359) ?  

Aitor, euskal nazioaren legendazko sortzailea :  
izenaren historia eta jatorria  

Euskal ikasketei ekiterakoan, autore errespetagarri eta seguru-
enak kondutan hartu behar dira : Resurrección María de Azkue, 
euskal lexikografiaren arloan espezialista hoberenetarik batetzat 
hartzen ohi dena, horietakoa dugu. Bere Diccionario famatua kon-
tsultatzen badugu, hurrengo definizio hau irakur daiteke : Aitor : 
« Euskal Herriko legendazko patriarka, zazpi alabaren ustezko aita, 
zeinek zazpi euskal eskualdeak errepresentatzen baitzituzten (…) 
patriarka, gehienetan (…) lur joria (…) aitorpena » ; urrunxago, 
Azkuek bere buruari galdetzen zion : « Ba ote letorkiguke hitz hori 
akats batetik, AITON forma batetik ? ». Eta jarraian ondoko hitza 
aipatzen zuen : aitorralaba, « emakume noblea », erran nahi baita -
-rr-  dardarkari gogor batekin ; eta azkenik, beste ondoko hitz hau : 
aitorren seme, hemen ere -rr-  dardarkari gogor batekin, hau da 
« Aitorren semea (horrela deitzen zaie nobleei Lapurdiko probin-
tzian) ».  

Hemendik aitzina beharrezkoa zaigu zenbait zehaztasun aipa-
tzea Azkueren testu honen irakurketak ekar lezakeen elkar ez ontsa 
aditze edo gaizki ulertze oro desagertaraztearren. Lerro horietako 
irakurleak, euskararen espezialista izan dadila edo ez, pentsa leza-
ke, lexikografo bizkaitarrak gai horietan zeukan autoritatea ikusita, 
Azkuek aipatutako berba hori hitz herrikoia dela, erran nahi baita 
Lapurdiko herri xeheak belaunaldiz belaunaldi erabilitako hitz bat-
ekin topo egiten duela.  
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Azkueren testuaren edukiak pentsaraz lezake. Hala ere, guk da-
kigula bederen, Lapurtarrek, Behe-Nafartarrek eta Zuberotarrek ez 
zuten sekulan kontsideratu Iparraldeko nobleak Aitor deitu le-
gendazko pertsonaia baten ondorengoak zirela ; bestalde Azkuek 
emaiten duen ahoskera, erran nahi baita -rr-  dardarkari gogor bat 
agertarazten duena, ez da, guk dakigula, jatorrizkoa, nahiz eta He-
goaldeko idazle batzuek behin baino gehiagotan beren obretan era-
bili zuten, adibidez : Antonio María Labaien, Kaietano Sánchez, 
Pedro Mari Otaño, Arturo Kanpion, Txomin Agirre, Pablo Zamar-
ripa, Eusebio Erkiaga, Felipe Arrese Beitia, etabar.  

Badakiguna, aldiz, zera da : Chahok aituren seme edo aitoren 
seme erran-molde herrikoia (hau da, Iparraldean beti -r- dardarkari 
bakun batekin agertzen dena, azken hau dudarik batere gabe ja-
torrizko forma delarik) Zuberoako mintzamoldetik hartu zuen, 
zeren-eta, jakina denez, zuberera Atarraztarraren burasoen jatorriz-
ko euskalkia baitzen, jakinez beste alde batetik, azpimarratzekoa 
dena ere, aituren seme edo aitoren seme erran-molde famatu hau, 
Lhandek berak orroitarazten zuen bezala, bera ere jatorriz eta izai-
tez euskaldun zuberotarra zena, aitonen seme euskal erran-molde 
komunagoaren Zuberoako aldaera dialektala baizik ez dela azken 
finean ; ikus ere aitoralaba Zuberoako hitzaren kasua, hau da 
« alaba noblea » (hemen ere -r- batekin).  

Dena dela, erran-molde herrikoi horren jatorria jakitea, batez 
ere aitur- / aitor- segmentuarenari dagokionez, gehienetan uste den 
baino askoz delikatuagoa da. Horrek esplikatzen du zergatik Azkue 
duda-mudatan zebilen, galdetzen zuenean : [aitur- / aitor- segmentua] 
aiton hitzaren aldaera bat izango ote da ? Teorian, bainan teorian ba-
karrik, iduri du hori horrela dela. Bainan nola zubererak, euskalki pe-
riferikoa dena, arkaismo ugari atxiki baititu, baliteke ere aituren / 
aitoren forma, hitz-elkarketan aitur- / aitor- formapean agertzen dena, 
jatorrizko forma izaitea eta aitonen aldaera komunagoa, aldiz, forma 
berrixago bat izaitea, zeinetik geroago ateraiak izanen baitziren, eti-
mologia herrikoi baten bidez, aitonak eta aitunak hitzak, hau da 
« arbaso nobleak » izendatzen dituztenak (ik. Lhande). 
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Chahorentzat hitz horrek bazituen bi erro : aita eta oro. Idazten 
zuen : « Les Ibères [iragan denboretako Euskaldunak, autore honen 
arabera] font remonter leur origine au patriarche Aïtor ou Ajtjoren, 
dont le nom en langue euskarienne signifie, exactement comme en 
hébreu, père grand, élevé ou père de la multitude ». 

Ikus daitekeen bezala, gauzak ez dira oso argiak (« La expre-
sión [hau da : aitoren seme], idazten zuen Michelenak, al igual que 
rom. hidalgo, etc. plantea diversos problemas que no es momento 
de discutir » ; ik. Michelena, Orotariko Euskal Hiztegia, I, 428). 
Egia erran, ez da gehiegi fidatu behar euskal etimologia herrikoiez, 
behin baino gehiagotan errazegiak baitira egiazkoak izaiteko.  

Zer nahi den, egia da « zentzu onak » aitor- segmentua ai-
ton- formaren aldaera berriago bat izaitea agintzen duela, erran 
nahi baita pentsatzea Zuberoako aituren / aitoren forma herrikoia 
aita onaen seme euskal erran-molde zahar batetik, zeina aspalditik 
dokumentatua baitago, datorkigula, behinolako erran-molde hor-
rek « los hijos de casas ‘infanzonas’ » izendatzen zituelarik, hau da 
hitzez hitz « aita onen semeak, esp. ‘hijos de buenos padres’ » on-
doko balizko bilakaera fonetiko honen ondorioz : aita onaen seme 
> *aita onen seme > aitonen seme > aitoren seme, « fr. noble, 
gentilhomme, esp. ‘gentilhombre, hidalgo, infanzón’ ».  

Dena den, aituren / aitoren forma izan dadila jatorrizkoa edo 
ez, kasu guzietan, aituren / aitoren edo aitonen (seme) erran-mol-
dea aztertzeko mementoan, dudaz kanpo dagoen gauza bakarra 
zera da : aitoren edo aitonen formetan agertzen den -en segmentua 
euskal genitiboa dugu, Chahok perfektuki ulertua zuena. Hori iku-
sita, Atarraztarrak ondoko ondorioa ateratu zuen, hau da, aitoren 
(seme) erran-molde herrikoia horrela zatitu behar zela : « aitor-en 
semea ». Konstatazio sinple honetarik abiatuz, aitor- segmentu 
ulertezina berrinterpretatu zuen eta pertsona-izen bilakatu, aipatu 
Aitor delako hori euskotar nazioaren sortzaile mitikoaren izena ze-
la aldarrikatzerainokoan. Ponte-izen edo izen tipi bilakaturik, izen 
honek ustekabeko arrakasta lortuko du Euskal Herri guzian zehar, 
batez ere XX. mendearen bukaeran.  
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 AITOR – KANTABRIAR KONDAIRA  

* * *  

Barduliarrak. Gerekiz. Ilbeteko besta.  

Koblakari inprobisatzailea.  

  

Lara, kantabriar koblakaria, zeinari buruz Silio Italiko olerkari-
ak deskribapen ederra egiten baitu bere epopeian, Gerla Punikoari 
buruzkoa, Barduliako Euskotarren edo Gipuzkoarren tribukoa zen, 
berdin famatua bere gudularien kementasunarengatik hala nola 
bere gizon gazteek zeukaten mimikarako, dantzarako, kanturako 
eta koblak egiteko trebetasunarengatik. Lara, zeinak hogeita hamar 
urte baizik ez baitzituen, gerlarien lili izendatua zuten eta koblaka-
rien printze. Barduliarrak harro ziren haren edukitzeaz, eta beste 
tribuek, euskal federakuntzakoak, ezta Zuberotarren salbuespena-
rekin ere, ez zioten ezin konparatuzko kantari horri lehiakiderik 
ezagutzen. Jatorrien liburuan aipatu dugu Siliok dagien deskriba-
pena, Eszipionekin ukan zuen borrokari buruzkoa. Errana dugu ere 
Italiako gerla amaitzekotan zegoen garaian, eta Anibalek garaipen-
az baliatzen ez zekiela ikusirik, kantabriar konfederakundea aliatuz 
aldatua zela eta Erromarekin une batez adiskidetua.  

Bakearen egitea Menditarrek ospatua izan zen ilbeteko bestaren 
denboran, hiru egunez zirauena, eta ordurako ohiz kanpoko handi-
tasunarekin ospatu zena. Lehenbiziko gaua nazio-historiaren orroi-
tzapenari emana zitzaion, askatasunaren haritzpean zegoen taulada 
baten gainean batak besteen ondotik txandakatzen ziren koblakari-
ek egina.  

Jarraiki ohiturari egindako indargabetze baten ondorioz, tribuko 
zaharrek Larari merezia bezain erakargarria zeukan saria eman zio-
ten, lehenbiziko gauean, beste koblakariak oro alde batera utzirik, 
biltzarra libertitzeko, hala nola jende aitzinean berak asmatu kon-
daira bat, Aitor zeritzana, deklamatzeko manatuz. Gipuzkoarren 
edo Barduliarren haritza Gerekizen1 zegoen, bederatzigarrena ho-
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gei mende baino gehiagoz geroztik, erran nahi baita Euskotarrak 
kokatu zirenetik Mendebaldeko Pirinioetan.  

Nahiz eta ez gabiltzan garai hartan Gerekizen bildua zegoen 
Gipuzkoako jendearen deskribapenaren egiteko asmotan, halarik 
ere, irakurlearen arreta koblakariarengan, zeinaren eleak berridaz-
tera joaiten baikara, hobeki jartzeko, zenbait hitz errango ditugu 
horrelako bilkuretan jarraikia ohi zen jarlekuen hurrenkerari buruz. 
Biribil-formako alkien gainean, eta zirkuluerdi zabal edo gero eta 
handiago batean, zeinean haritz eder-ederrak barneko aldea bete-
tzen baitzuen aipatu dugun taulada edo antzokiarekin batera, agu-
reak jarri ziren, eta beren oinetan, mailaz maila gero eta apalagoak 
ziren alkien gainean, atsoak, alarguntsak, gero emazteak, azkenik 
neskak eta tribuko haurrak oro. Biltzarreko zati ugari honen pare-
an, gizonak, denak gudulariak edo milizianoak hemeretzi urte zi-
tuztenetik hirurogeiak bete arte, zutik zeuden, xirulen2 eta danbo-
linen soinura, kantu-koru baten modura, bigarren eta hirugarren 
eguneko dantzak burutu behar zireneko bitarteko eremua betez. 
Harmonia bikoitz horrek gaueko oihartzun guziak jauzikaratu 
zituen Gerekizeko ibarrean, Lara etor zedin baino lehenxago : bere 
agertzea txalotze orokor batekin agurtua izan zen ; berehala ixilaldi 
sakona egin zen.  

Koblakariak, bere zaurietarik sendatua, zegokion zereginera 
prestatua zuen bere burua. Memento hartan bizar zuri luze bat ze-
raman, gerriraino jausten zitzaiona. Mitra distiratsu batekin estalia 
zuen burua, eta bere sorbaldetan dalmatika aberatsa jantzia zuen, 
aztien eta igarleen funtsezko soinekoa zena, Iberiako errepublikan.  

Eta, pauso serios eta dotorearekin, tauladaren bazterreraino ai-
tzinatu zelarik, oraindik hostailaz jantzia zen haritzadar bati berma-
tua, zutik, hitza hartzeko prest, paisaia guzian zehar distiratzen 
zuen ilargi beteak argiztaturik, zaharrez mozorrotu koblakariaren 
soinekoa apaintzen zuten broderia sinbolikoen dirdira zilarrezta-
tuan, bakoitzak Aitorren irudia ikusi zuen, arbaso handia, aitalehe-
na, Indoantlantida arrazako aita, eta Euskotarren seme zaharrena.  

Berehala koblakariak bere aurrean eskuineko besoa errara luza-
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tu zuen, eta aurpegia, ilargi xuriaren isladatzeak distirant agertarazi 
zuena, zeru aldera itzuli. Jendearen arreta goihenera zegoen. Hari-
tzaren inguruan eta mendien gainean nagusi zen ixiltasun liluragar-
rian, hostoetan haize leunen zurrumurru iheslaria baizik ez zen 
hautemaiten eta oraino ahulagoa zen uhar urrunen zurrumurrua, 
koblakariaren ahotsaren akonpainamendu misteriotsua, Aroetako 
Ozeanoaren gainean gogoratzeko prest, ahanztearen sakontasun-
etan belaunaldi hondatuak eta mende pilatuak. Ahoa ideki zuen, 
eta ateratu ziren lehenbiziko hitzak lehenbiziko notak bezalakoak 
izan ziren, artistaren hatzamarrekin erortzen diren lehenbiziko 
akordeak, teklatu harmoniatsu baten gainean… 

— « Denborak ihes egiten du, uharrak bidaia egiten du, ibaiko 
urak bere bidetik jarraitzen du. Nere herria, bere jatorriaz geroztik, 
ibai handi bat bezalakoa izan zen, zerupean lurreko emankortasu-
naren altxorrak sortzen dituena. Gaurregun nere tribuak ur-xorta 
gardenak baizik ez dira, haitz bateko hutsunetan zehar sartzen dire-
nak, ekaitzeko lehenbiziko haize ufakoak agorrarazteko zorian 
dauzkanak. Hola izan behar zen ; Jainkoak nahi izan du : Jainkoa, 
goiko jauna, Jaun Goikoa3. Soro urdinetarik haren eskuek izarrak 
ugariki jaurtiki zituzten, laborariaren modura, zeinak haziak ahur-
ka barreiatzen baititu ildoen barrena, eta argia, haren bozera, beti-
ereko gauetik sortu zen. Nere herriak, gauetik ateratua, bere eguzki 
eguna ere ukan zuen. Zer gelditzen zaigu distira estali hartarik ? 
Izarrik gabeko gau bat. Bainan ilargiak, zeinaren aldiek asteak eta 
hilabeteak neurtitzeko balio baitute, eguzkiaren argia eztiki islada-
tzen du, munduen gibelean ezkutatua. Horreletan, gure ahultasu-
naren gauean, zaharren orroimena eta koblakarien talentua ispilua 
dira, non eta guretzat lehen egunetako loria, hain urruna dena, isla-
datzen baita. »  

Hemen, Larak pausa bat egin zuen. Jarraitu zuen. Eta sekulan, 
Atenaseko antzokian, erritmoaren eta eufoniaren lilurez grinatu 
herri baten erdian, antzezle batek, hor bilduak ziren Kantabriarrei 
lehengo kondaira bat ozenki irakurtzerakoan, ez zituen, olerkaririk 
harmoniatsuenaren eta musikalenaren neurtitzak izaritan4 deklama-
tzeko unean, Lararen ahotsaren eztitasuna eta dirdira ozena ber-
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dindu. Bertso bakoitzak, denboraldi bakoitzak, zirraraz betea zen 
keinu noble batez lagundua, ihakin jakintsu eta bitxi horretarik 
bizitze bakan bat errezibitzen zuen, harrigarrizko argitasun bat, 
indar bat nolabait magikoa, liburu bateko hizki hilak ordezkatzen 
ez lekikeena.  

— « Arranoaren atzaparra indartia da, lehoiaren erpea ikus-
garria eta beldurgarria ; bainan gizonaren eskua, dela lur hazlearen 
barnea idekitzen duena, dela brontzezko haizkora borrokan astin-
tzen duena, dela trebeziaz lihoa eta zeta oihal arinetan ehuntzen 
dituena, dela harpatik akorde jakintsuak aterarazten dituena — 
gizonaren eskua tresna ezin hobea da, ezin garaituzko arma bat. 
Piramideak basamortuan eraiki ditu, zaldi hezigabea menperatu du, 
eta itsasoko uhin ekaiztsuak arraunaren azpian makurtu. Haren 
bitartez du gizonak sorkuntza osoa garaitu, menperatu (Hes), ja-
goitik bere erregego genesikoaren esklabo ; eta garaipen handi hor-
ren orroitzapenetan dute gizonaren eskua Heskua, Eskua deitua ne-
re herriaren mintzaira sakratuan, erran nahi baita garaile eta men-
peratzaile.  

« Eskua luzatuz du gizonak galdegiten eta otoitz egiten, Eska. 
Eskuarekin du eskaintzen eta emaiten, Esken. Eskuaren keinu batez 
lagundu irriño batek poza adierazten du ; horrela ditu gizonak es-
kerrak emaiten, eskerrak bihurtzen, Esker. Eskua hizkuntzaren la-
guntzailea da, eta bere erran-nahi adierazgarria jatorrizko mintzai-
ratik bereiztezina zen. Keinua begiei mintzatzen zaie, soinuak bel-
arria joiten duen bitartean ; biak entzungarriak zaizkio izpirituari. 
Zein beste herrik ukan zituen, nerea baino maila perfektuago bat-
ean, pentsamenduarekiko hitzaren inspirazioa eta keinuaren ados-
tasuna ? Mimikaren arte elokuente horrek, besoen, eskuen eta erhi-
en mugimendu kalkulatu horiek lengoaia ahoskatua laguntzen zu-
ten eta, beharrezkoa balinbazen, ordezkatzen : Eskuara deituak 
izan ziren, erran nahi baita keinuaren zientzia, eskuez mintzatzeko 
artea. Hitz berak balio izan zuen nere herriaren mintzaira primiti-
boa kalifikatzeko, hura bera Euskotarra deitua, Eskualduna !  

« Nere arrazako gizonek, Barbaroen hizkuntzan asko gisaz iz-
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endatuak, izen bereizgarri hori daramate, gizadiaren seaskan zezel-
dua ; beren jatorria keinuaren eta mintzamenaren asmatzearena 
baino zaharragoa da : aztien eta igarleen begiak, sorkuntza genesi-
koen misterioak arakatzerakoan, Jainkoaren barnean baizik ez daki 
ene arraza ikusten. Zer inporta zaigu lehengo ibaia agortua izaitea, 
hainbeste herri sortarazi dituen odol noblearen tanta garbi zenbait 
baizik ia-ia ez izaitea ? Iberiar bat deno Aitorren jainkoaren aitzi-
nean eskua altxatzeko, hizkuntza sakratuan haren izena ezin eder-
ragoa gogoratzean, erraiten ahalko du : « Nere arbasoen aita ospe-
tsua izan zen lurreko lehen semeen artean ; gure arrazako gizona 
izadi basatiaren lehen ezkongaia izan zen, sorkuntzaren lehen ga-
railea, Eskualduna ! ».  

Iberiako penintsulan gure ondotik bizi izan zen herririk zahar-
rena Keltiarren herria izan zen. Alegiek haien jatorria eta historia 
iluntzen dituzte. Munstro bat, ziklope bat ukan zuten arbasotzat, 
eta aitatzat erraldoi basati bat Keltus deitua, zeinaren bi anaiek, Il-
lyrus eta Galla, bururaino eraman baitzuten, haren ondotik, Euro-
pako konkista. Iparraldetik zen erraldoien arraza okaztagarria etor-
ri, hotzeko eta ilunpeetako lurraldetik. Gure umeek Tartaro deitzen 
dituzte, guziak izituak ikusten ditugularik, neguko beiletan, iragan 
denboretako ipuinak entzutekoan, ama sabelaren babesaren bila eta 
basoetako hostoa bezala dardarikatzen, Barbaroen basatasunaren 
orroitzapenetan.  

« Euskotarrak eta Keltiarrak antzinatasun bera daukate ; bainan 
geroak bi arrazak ez ditu nahasiko. Nere herriak argi sozialaren, 
harmoniaren eta ongiaren sortzailea izan da : Keltusen herriak ger-
la baizik ez du asmatu, hondamenak baizik ez ditu erein ; bere 
obrak bidegabekeria, sarraskiak, sineskeria eta gaizkia izan dira. 
Bere oihu basatiak otsoen uluekin nahastea gustatzen zaio : haiek 
bezala, irensle eta suntsitzaile, gauaren itzalean ikusten zaio talde-
ka alderrai ibiltzen. Hontza da, bere izpirituan, jakituriaren ikurra, 
eta ibilera ezkutatzen duten gerlarien zuhurtziarena, hala nola bik-
timak ustekabean harrapatzen dituzten gerlarienarena ; huntzaren 
xoria, nere herriaren olerkaritzan, ergelkeriaren eta ezjakintasuna-
ren ikurra den bitartean. Horreletan, Iparraldea eta Hegoaldea bor-
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rokan dira. Horda ilehorien loria, gurearekin berdinkatua, aurora 
boreala bezalakoa da, bere burua erakusten duena ilunpeak erdizka 
desagertaraziz, zeina argitasun gardenarekin eta hegoaldeko egun 
bateko eguzki distirantarekin paraleloan sar ez baitaitekeen.  

« Lau gauzak bereizten dute Euskotarra Keltiarrarenganik : hiz-
kuntza, erlisionea, ohiturak eta legeak.  

« Keltiarrak mintzaira latza hitzegiten du, sortu zen herrialdeko 
izotz zuria bezalakoa. Bere ezpain izoztuek ez dute aberastu, eus-
kal aditza hainbeste leuntzen duten inflexio ezpainkari horien bi-
tartez. Zeltera marrantatua den herri baten hizkuntza da, zeinean 
ahoskuntza sudurkariek amaigabe soinu egiten baitute eta xistu 
zorrotzak entzunarazten, Iparraldeko izaiak intziri eginarazten ditu-
en ipar-haizearen parekoak, hala nola bular hertsatu baten eta ez-
tarri gogortu baten sakontasunetarik ateratu karakak sortarazten, 
zeinek nekez baizik ez baitiote ahotsari bizitzarik emaiten. Hitzak 
lauso agertzen dira ; harreman faltsuak edo zalantzagarriak baizik, 
begiradaren lilurakeriak jaioarazten dituen fantasma hutsak bezala-
koak, ez dituzte estalki grisaxkan adierazten, zeinarekin zeru hiper-
borealak, haietaz trufatuz, paisaia malenkoniatsuak estaltzen baiti-
tu. Euskal aditzak, aldiz, gorpuzkera zabala eta erraza duten hitzak 
baizik ez ditu. Haren erranaldi logikoa garatzen da ibai harmonia-
tsu baten modura, bere ur garbiak bultzatzen dituena, zeinak 
txandaka isladatzen dituen, iragaitean, zeruko itxurak eta haren 
urbazterren deskribapen aldakorrak. Haren hasperenketek, haren 
eztarriko hotsek, haren hizki azkarrek, beti daukate helburutzat 
izadiaren antzeratzea eta harreman jakintsuen adieraztea. Haren 
hitz zeharrargitsuetarik5 bakoitza, pentsamendua biltzen duena, 
ihintz-tanta prismatikoak bezalakoak dira, zeinak, goizeko egun-
sentian, lilien kokotsetan agertzekoak baitira.  

« Euskal arrazako gizona eta emaztekia, lurreko baratzetan sor-
tzailearen eskuak ezarriak izan zirelarik, elkarri maitasunez begira-
tu zioten ; eta emaztekiak gizonari erran zion : - Zu zara ene in-
darra, zu arra, nere bihotzak hautatu duena : Zu ene arra ! Eta ge-
roztik, emaztekiaren gizona Senarra deitua da hizkuntza sakra-
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tuan. Gizonak eta emaztekiak elkarri eskua eman zioten, Eskua ; 
eta bateratze xarmangarri honen zoramenean, erran zuten On, ongi 
da ! On da ; gozoagorik ez da deus. Eta geroztik ezkontzari, tribu-
etan, deitzen zaio Ezkuontza ; erran nahi baita egintza zeinaren bi-
dez bi maitale hartzen baitira senar-emaztetzat, eskua elkarri ema-
nez. Ezkondu berriei eztia emaiten zitzaien, Ezti, atsegin hobezinen 
ikurra ; hortik dator eztei-jaia Ezteia deitu izana. Zein herri egon 
zen, Euskotarra kenduta, izadiak inspiratuago eta zein herrik jarri 
zituen bere lehenengo erakundeetan xarma eta soiltasun gehia-
gorik ?  

« Gizonaren esku garailea bost zenbakiaren irudia den marrazki 
hieroglifiko baten bidez irudikatua izan zen : V ; esku ideki bat 
delineatzeko balio duena ere. Alta bada zenbaki harmoniko horrek 
soinuaren ezaugarriak oro dauzka, inarrosten diren gorputz guzi-
etan bostarteko bitartean behin6 dar-dar egiten duena. Eta bosta, 
beraz, soinua edo ahotsa deitua izan zen, Boz : hortik dator Boz-
kario7 hitza, kantatzen duen gizonaren alegrantzia adierazten du-
ena, haragitze ororen alaitasuna, zeinaren zoriona aditz ozenak adi-
erazten duen. Bateratu bi eskuren hieroglifoa, X, gizonaren hamar 
erhiena, hamar zenbakiaren zifra bilakatu zen, Egiptoko jarraitzai-
leek Mariage deitzen dutena, eta gutartean Hamar8, erran nahi bai-
ta arra eta emea, zenbakien belaunaldiaren sortzaile gisa, batuketa 
hamartarren bidez. Bi esku kurutzatuk maitasuna eta adiskideta-
suna adierazten dituzte. Horra zergatik euskal nazioaren tribu ba-
koitzak agertarazten duen bere esku zizelkatua zutoihal nazionala-
ren gainean, aliantza eta federakuntza zeinu. Labarum horren gain-
ean ikurritz bat idatzia da ; euskotar eskuek (X) bat baizik ez dagi-
tela aldarrikatzen du, Bat. Batasunaren izen horrek, Bat, Batkia 
hitza sortarazi du, ideia beraren bidez bakea definitzen duena ; or-
dena ona, lege perfektua, konkordia gozoa eta armonia soziala in-
teresen, sendimenduen, iritzien, pentsamenduen eta borondateen 
gogaidetasun perfektuenetik sortzen direla hobeki entzunarazteko, 
egiazko zibilizazioaren batasunean ; unibertsoan Jainkoak ezarri 
betiereko ordenaren irudi ahula.  

« Horrela, gizonak izadi basatiari gaina hartu izanak eta nere 
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herri primitiboaren arrazoinezko izenak, mintzoaren fenomenoek, 
keinuaren zientziak, maitasunak, ezkontzak, izaki bizidunen eta 
ideien belaunaldiek, armonia musikalaren legeek, zenbaki matema-
tikoenek, beren kontsakrazioa keinu genesiko9 berean ukan zuten, 
zeina eskua baita, handitasun eta ospagarritasun ikur. Zein beste 
herrik jakin zuen lurrean, nerearekin pareka daitezkeen herrien ar-
tean, zuzentasun, sakontasun eta goraipatze gehiagorik ezartzen 
bere mintzairan eta bere ikusmoldeetan ? ».  

Une horretan, koblakari inspiratuaren begiek magiazko su batez 
distiratzen zuten ; ezkerreko eskua lurrari begira jarria zen, eskuin-
eko eskuak zerua erakusten zuen. Entzuleria guziarenganik atera-
tzen zen onespen zurrumurru bat izan zen. Lara denbora une batez 
mintzatzetik gelditu zen ; bazirudien goaitatzen zuela hodei batek, 
airetan flotatzen zirenetarik bat, ilargi-diskoa estal zezan, eta haren 
itzal beltza mendien gainera jaurti zezan, Iparralde iluneko herri-
aren eta Hegoaldeko herri zibilizatuaren arteko paraleloa jarraitze-
ko.  

« Espainia konkistatu ziguten garai hartako Keltiarrak ez ditugu 
jujatu behar beren ondorengoek egin zutenarengatik, zeinak, nere 
herriarekin egin itunen ondorioz, Keltiberiarrak deituak izan bait-
ziren, ezta Galiarrek eginarengatik ere, zeinen ohiturak leundu bai-
tira Grekiarrekin eta Akitaniako gure anaiekin burututako merka-
taritzaren bitartez, nahiz eta Galiarrek eta Keltiberiarrek beren ar-
basoen izaeraren eta fisionomiaren ezaugarri nabariei oraindik eus-
ten dieten. Keltiarra bere seaska hiperborealean hartu behar da, 
Barbaroa zer zen, Hegoaldean barna bere lehen indarrezko sartzeak 
egin zitueneko garaian, ideia zehatza ukaiteko. Hona haren deskri-
bapen zehatza. Iparraldeko gizona nabari da bere kaizu handiaren-
gatik ; benetan erraldoia da. Odolak haren ile horail eta lodiak tinta 
sutsu batez gorritzen eta koloratzen ditu : haren begiek, urdin ber-
dexkazkoak, zeinetan pentsamendu basatiak irakurtzen baitira, Oz-
eanoaren kolorea antzeratzen dute, zeru ekaiztsu baten islez goibel-
dua. Lehen Aroan Barbaroa biluzgorri zebilen, bere larruazalare-
kin, zeina elurraren zuritasunarekin, edo itsaso izoztuetako kostal-
deetan gaindi dabilen hartz urlehortarraren larruarekin, konpara-
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garri baitzen. Luzaroan, ihiziko emaitzari esker, alderrai bizi izan 
zen, basoetan gero eta ugariagoak ziren elur-oreinari eta basa-idiari 
segika ibiliz, azkona eskuan zeukala, Galietako oihanetarik barna 
joaiterainokoan. Bere oldar geldiezinak eta bere izaera ezinegon-
aren neurriz gabeko higikortasunak artzain-bizitzari edo soro-lanei 
lotzea eragotzi zioten ; odola ixurtzea eta lapurketan aritzea ats-
eginago izan zitzaizkion, artalde baketsu bati poliki-poliki jarraiki-
tzea baino, edo uzta-soroen bazterretako beranteko fruituak, zein-
ekin lurrak laborariaren izerdiak pagatzen baititu, igurikitzea bai-
no. Beraz ohoin ausarti bilakatu zen, pentsamendu txarra, gerlara 
bultzatzen zuen jeinu krudela, jainkotu zituen, eta konkistak egitea 
baizik ez du amestu.  

« Zer desberdinak gure arrazako gizonak ! Batez ere mendi 
horietan kokatu aurretik ; beren burua babesteko bidezko eskubide-
ak eta premiaren lege tristeak batailen jainkoari sakrifikatzera era-
man zitzaten baino lehenago, Barbaro inbaditzaile gisa. Izaitez ba-
ketsuak eta ez kaltegarriak beste herrientzat, izadia menperatzeko 
zegitzaten ahaleginetan baizik ez ziren ausartak agerturik, sortze 
sozialetan baizik ez ziren saiatuak, zeinen ondorio onuragarriak 
gizateria osoaren herentzia bilakatu baitira. Beren kaizua tipia zen, 
beren indarra arrunta ; hegoko klimaren eraginak beren adats luzea 
kizkurtua eta ilundua zuen eta larrua gorribeltz bilakatu. Gure 
neska gazteak harro ziren koblakariek haien edertasuna mertxi-
karenarekin parekatzen zutelarik, zeinaren urre-koloreko azalak 
usaina eta arrosa-koloreko tintak, haren heldutasuna agertarazten 
dutenak, eguzkitik hartu baititu. Euskotarrak, Iberiarrak, kontinente 
emankorrenetan eta izadiak edertuenetan zehar hedatuak, lehen-
engo alhatzaileak eta lehenengo laborariak izan ziren, Patriarken 
garaian.  

« Neretzat, erran zuen zaharrak, nahiz eta Arbasoen lehen se-
mea izan, ez naiz uholde aurreko denboretan bizi izan, eta ez ditut 
Jainkoaren sorkuntzen gauza miragarriak ezagutu : ez dut nere 
arbasoen historia ezagutzen, zeren sugarren inbasioak eta uren 
uholdeak, zeinak gizonen lurrarentzat bigarren sorkuntza bat izan 
baitziren, nere bizitza iragan denboretarik bereizi duten. Gizonaren 
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sortzea, hondatuak ikusi ditudan kontinenteetan, ohiturak kondutan 
har ez ditzakeen urruntasun helezin bati dagokio, zeinari buruz 
ametsak bezalako orroitzapen ilun eta nahasiak baizik ez dauz-
kadan. Antzinako arrazako azkena, mende berriaren lehenbizikoa, 
aitek zeukaten bezala patriarka daukat nik ere izena : zeruan dau-
den izarrak baino ondorengo ugariago baten enborra, urakanak ne-
re arbasoak, lur-azalera osoan gaindi hedatuak zirenak, irentsi zitu-
en ; gutik ihes egin zuten. Koblakariek kopuru tipi hori uztaren 
ondotik olibondoan oraino dauden olibei konparatzen diete, aihen 
murriztu eta horixketarik zintzilik dauden mordoei, mahats-biltzea 
egin ondotik. Haiek dira, ni naiz belaunaldiek buraso hitzaren bi-
dez, hain berezkoa dena, izendatzen dituztenak, arbasoak ; nabari-
tuko duzue askazi hitza, zeinak gure hizkuntzan ahaidegoa izenda-
tzen baitu, eta askoazi10 hitza gauza bera direla, erran nahi baita 
hastapeneko edo jatorrizko hazia.  

« Ekaitza bortitza eta izigarria izan zen ; urte bat iraun zuen, 
zeinaren hilabeteak mendeak izan baitziren. Zeruaren ekialdea 
suntsitua izan zen, eta inork ez daki non kokatua zegoen Aro Za-
harreko mendebaldea ; zeren eguzkia ikusezin egon zen guretzat, 
ortzia ebasten zigun lurrun-pabiloi itzaltsuaren gibelean. Zeruan 
agertzen zitzaizkigun zeinuek ikaratzen gintuzten. Non nengoen 
zalapartaz eta suntsiduraz bete egun haietan ? Ezkutua nintzen, 
erran nahi baita ezin hurranduzko tontorretara igana (Gordatu). 
Ihurtzuriak jo haitz baten azpian aterpetu nintzen (Harri 11), eta 
gailur babesgarri hura nere arka (Arka12) izan zen. Arranoa nere 
arrokaren gainean kokatzera zetorren, arrangura-garrasiak eginez ; 
Arrano izendatu nuen : lehoi dardaratsua nere oinetan etzaten zen, 
xakurtxo bat bezala intzirika. Kondatua izan zaizue, alegia batean, 
Gorgon ikaragarri bat ikustean, gizonak eta animaliak harri bila-
katu zirela : nihaurek ditut ikusirik, egun larri haietan, sorkuntza-
ren izaki bizidun guziak izialduraz idortuak : horra zergatik gizon 
harrituaren ideia hitz bera baten bidez (Harritu13) adierazten nuen, 
harri bilakatua, izialduraz hartua ; Barbaroek, alegia bat egiteko 
helburuz, zehatz-mehatz itzuli duten konparaketa bortitza. Sekula-
ko lazturak hil-zeinu bat kausatzen du, hortzikara bat, hozkirri bat 



  
149 

larruazalpetik dabilena ; odola geldiarazten du zainetan eta izaki 
bizidunak harridura batez joiten ditu mugitzeko eta mintzatzeko 
ahalmena kentzerainokoan : hauek dira, izaitez, nere hizkuntzan 
lazturari eta beldurrari lotuak diren hitzek adierazten dituzten irudi-
ak. Nere ezpain dardarakorrak luzaroan mutu gelditu ziren ; min-
tzamena hila zen nitan : ixiltasuna hitz baten bidez adierazten nuen 
(hitz-il14), zeinak mintzoaren deuseztatzea erran nahi baitu.  

« Alegia batean kondatua da printze bat zenbait denboraz basa-
pizti bilakatua izan zela ; bere azazkalak atzaparrak izan balira be-
zala hazi zitzaizkiola, ile luze batez estali zela ; ni naiz alegiaren 
errege hori. Egun zuen alorrak urre-koloreko uzta ugariz estaltzen 
dira ; eta euskotar errepubliketako egun ederretan, Iberia Europako 
bihitegi bilakatua zen : dominetan bular handia zuen emazte eder 
baten irudipean irudikatua zen, bere eskuetan galburuak zeuzkala. 
Bainan emaiozue kasu Alha hitzari, bazka izendatzeko darabil-
zuena, eta Alor15 hitzari, zeinaren bidez alorrak izendatu bainitu-
en ; nere ondarearen lehenbiziko alorra larratz bat izan zela uler-
tuko duzue, non eta, alegiaren zentzuaren arabera, idi baten modu-
ra belarra bazkatzen bainuen.  

« Beste alegia batek lehenbiziko gizona eta lehenbiziko emaz-
tekia mendi gora batean ihintzetik bizi izan zirela kondatzen du, 
uholdearen denboretan ; bainan gure olerki sakratuetan Barbaroek 
irakurri behar izanen zutena ez da ihintz (Ihitz16), baizik eta ihize, 
ihizia, ehiza : alabainan, erdiets nezakeen ihizitik bizi nintzen ere, 
eta nihauren eskuekin zatikatzen nuen haragiki gordinetik, odol-
etan zegoena.  

« Alegoria bat kondatua izan zaizue ere zeinaren arabera mendi 
zabal baten gailurrean ezin zenbatuzko giza-multzo batek sorgin-
keria sekular baten ondorioa jasana baitzuen, mendiko lurzoru 
osoan gaindi hedatzen ziren haitz eta harri formapean gorpuztuta. 
Patuak hautatu heroi gazte bat, aitzinetik zihoan bola baten bira-
ketak eta xori argitsu baten jainkozko kantuak gidatua zena, mendi 
tontorrera iritsi zen : aurkitu zuen, zedroak baino goragoko erei-
notz baten adarrean, fenixa, zeinak bere mokoan urrezko abarra 
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baitzeukan, eta hartu zuen ; eta, bapatean, sorginkeria deseginda, 
belaunaldi metamorfizatuek beren jatorrizko formak berrartu zi-
tuzten eta beren askatzailea erregetzat izendatu. Kondatua izan da 
ere uraren eta suaren bitartezko uholdearen ondotik, lehenbiziko 
gizonak eta lehenbiziko emaztekiak, begiak hetsirik, beren gibel-
ean harri kopuru handia jaurtiki zutela, zeinetarik gizonak eta 
emaztekiak ilki baitziren. Alegoria horiek, zuen artean dauden 
haurtxoen jakin-nahi handia libertitzen dutenak, eta zeinak haur-
txoek berek ulertzen baitituzte, haitzetarik eta harpeetarik jautsi 
Patriarkei dagozkie, hala nola uholdearen ondoko gizarte berrien 
sortzeari. Gure aterpea izana zen arkaren alderako esker onez bete-
rik, mundu zaharraren hondoratzetik ihes egindako mendi gora 
horien iraupenaz harriturik, haien iraunpen sekularraren ideia kon-
tsakratu nuen, izen bera, hau da Mendi, Mende, mendeei eta 
mendiei emanez.  

« Ez da, bada, arrazoinik gabe, nere ilobasoek mendietako asa-
ba, Arbasoa17, deitzen nautela, leku goretarik jautsi aita, Aitago-
ia18 ; eta nere bakartasunaren bizilaguna, tribuen ama, Amagoia19. 
Arbel zilarreztatuak, kolore alaia eta ikustekoa zeukan teilak zuen 
etxe zuriak estaltzen dituzte, Pirinietako ibarretako jendalde zo-
riontsuak ; bainan Hegatza20 izena, zuen teilatuek daramatena, 
luzaz aterpetzat ukan nituen haitz malkarretako bazterrak izenda-
tzeko irudikatua izan zen. Zuen bizilekuetako ateak haritzetik ate-
raiak dira ; aberatsenek eta buruzagienek, urre-koloreko iltzeez 
estaliak, gogorragoak bilakarazten dituztenak, iduri dute, darama-
ten pinturarengatik, brontzezko ate-orriak direla ; bainan ate abegi-
tsuak, zeinetan emazteak, bere senarraren korona dena, solztizioa-
ren egunetan lili-girlandak zintzilikatzen baititu, Atea-ren21 izena 
oraino dauka, zeinak harri-pila adierazten baitu, hilobi ilun batean 
bezala bizi ginen harpearen sartzea ezkutatzeko eta hesteko biltzen 
nuena. Eta zerua estaltzen zuen gau sakonean, hodei trinkoetarik 
turrustaka erortzen ziren euri uharrez urpetua, ez zen inolako bide-
zidorrik nere gordelekura eramaiten zuenik, inolako argitasunik 
nere urratsak gidatu zituenik, nere begiak instruitu zituenik : nere 
atea, Atea22, itsuka bilatzen nuen, senez aurkitzen nuen ; eta Atu-
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na23 deitzen nuen, ohituratik eratorritako sen hori, iluntasunean 
zehar gizona gidatzen duena, eta ikusten ez dituen objektuak bere 
eskupean aurkiarazten dituena. Nere bizilagunak ez ninduen uzten. 
Gure lehen semearen oihuek nere haitzulo hezearen oihartzuna 
alaitu zutelarik, janariaren bila atera nendin amak ez zuen nahi 
izan ; gure bizibidea segurtatzeaz arduratu zena emakume sendo 
hori izan zen, larruzko ohatzean nengoen bitartean, berotzen nuela, 
nere bular bilotsuari kontra, gure maitasunen fruitua : haurra de-
fenditua izan ahal izan ez zedin emaztearen beldurra hain handia 
zen, eta hain handia ere beldurra basapiztiren bat, haur-negarrek 
erakarrita, berak besoetan zeukan artean, irenstera etor zedin ! 
Nere arrazako haurrek orroitzapenezko ohiturak atxiki dituzte, ar-
basoen bizitzea azpimarratu duten gorabeherendako errespetuz be-
tetakoak, eta kanpotar arrazako herriek berezitzat hartzen dituzte-
nak, jatorria ezezagun baitzaie. Holatan, ama gazte batek oinazez-
ko eta haur-ukaiteko ohea uzten duelarik, senarrak instant batez ha-
ren lekua hartzen du, sortu berriaren ondoan, gizon-hats baten ar-
nas hartzeak, hala nola aitaren hatsarenak, izaki bizidun mendre eta 
herbal horri, bihotzberatasun magnetiko batez dohatua, indarra ko-
munikatu beharko balio bezala. Nere odolaren haurrek ez dituzte 
Keltiarrek beren hiletan erakusten zituzten erritu krudel eta supers-
tiziosoak hartu. Barbaroek izaki bizidunak erretzen dituzte hilda-
koen supiletan ; gudari baten hilobian bere zakurrak, bere zaldiak, 
bere esklaboak eta bere armak lurperatzen dituzte, beste mundu 
batean borrokatzeko eta ihizin ibiltzeko erabili beharko balituzte 
bezala ; ateismotzat daukate nere herriaren erlisione zeharo izpiri-
tuala, eta fedegabeziatzat gure hileten ospe xumea. Hildakoak 
mendietako tontorretara eramaiteko ohitura nik dut sortu ; hor 
zuten Patriarkek orok beren hilobia ukan, askotan tristezian eta 
doluan bizi izan ziren harpeetan beretan. Ehortz-tokia Hobia24 
izendatzen nuen, ohe hoberena, atseden handiaren ohea, loaldia-
renarekin bat ez datorrena, zeinean hainbeste zoritxarreko ametsek 
gizona asaldatzen baitute, eta non azken honek alegrantziak baino 
askoz atsekabe gehiago aurkitzen dituen. Ilunpeetako erreinua, 
loaldiari lotu gaua, Ilona25 deitua izan zen, izaki bizidunen atseden 
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ona ; eta berezko heriotza Iltza26, loaldi handia edo gau handia. 
Egun, belardi goretan, jendalde bakoitzak hildakoen herrialde bat 
dauka, Hilerria27 ; zenduen lilia (Hil-lilia 28), baltsamo-arrosaz 
nahasia dena, hilobietako hiriko orroitarri bakoitzean hazten da : 
bainan Euskotarra beti orroitzen da bere arbaso biluziak, gose ha-
mikatuak, abantzu salbaiak, beren harpeetan bizi izan zirela eta hil. 
Garai hartan, berarentzat faboragarriagoa, familiburu bakoitzak 
Jaun29 dauka izentzat, etxeko jauna, Jainkoa Unibertsoarena den 
bezala : bere kobazulo bakartian hartza bezala arrastaka sartzen 
zenaren haurrek gaztelu nasaiak, jauregi erosoak, Jauregi30 dauz-
kate bizilekutzat.  

 « Mendietako arkara tropelka jarraikiak zitzaizkidan animaliek 
beren izaera beldurti eta basatia galdua zuten. Gose hamikatuak 
ziren bakoitzean baizik ez zeuden elkarri kalterik egiteko asmotan. 
Hortik at, harridura arruntak, elementu elkartuen harrabots izigarri 
handien aitzinean izaki bizidun guziak joak zituena, izadiaren gor-
eneko borroka horretan, jaleenen apetitua eta zitalenen sortzezkoa 
kateatzen zituen. Sugeak kalterik egin gabe nere oinen artetik 
irristatzen ziren ; gazelak eta tigreak bidezidor beretik zuzen ihes 
egiten zuten, euri uharren azpitik, ehun ihurtzuriren etengabeko 
burrunba sortarazten zutenak. Ez zaitezte harrituak izan hogei hitz 
baino gehiago erabiliak izan badira Patriarken hizkuntzan ihur-
tzuria adierazteko. Norberari beharrezkoa zaio ikuskari bitxi horren 
lekuko izan izana, nihaur izan naizen bezala, horri buruzko ideia 
bat ukaiteko. Norberari beharrezkoa zaio ikusi izana lauoinekoak, 
xoriak, mundu zaharreko izaki bizidun guziak, eta gizona bera, 
aterbetzen, multzokatzen, masaka tinkatzen, izaki bizidun-eli baten 
modura, zenbait leku hertsitutan, zenbait oihanetan, urakanak hon-
datuak ez dituen mendi maldetan eta tontorretan. Norberari behar-
rezkoa zaio entzun izana, nihaurek entzunak ditudan bezala, aho-
tsak milioika denak batera hurrubiatzen, orro egiten, ziztu egiten, 
burrunba egiten, xanpaz egoiten edo arranguratzen ; noiz eta ere, 
oihu desberdin horien guzien danbada burrunbatsuan, zeinek nota 
karrankarienen erdian, izigarrienak, sufrimendua, gosea edo izial-
dura adierazten baitzituzten, ezer galdua ez baitzen, ezta ere hodei-
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en artetik zurrunbiloka iragaiten ziren mamutxen burrunba. Horra 
zer zen baso bat uholdearen denboretan : Oihu hitzetik, garrasi bat 
erran nahi duena, Oihan-en izena eman nion, sorkuntza biziduna-
ren harrabots guziak, izadi biziaren oihu guziak, hor bilduak, kon-
tzertu mugagabe eta triste baten laztura ezin ederragoan, aurkitzen 
zirela aditzera emanez.  

« Bizkitartean globoa lanari emana zebilen, egun bere erraietan 
lo egiten duen su indartsuaren eraginari utzia. Su hori, ordurako, 
alde guzietarik idekitzen ziren mila sumendiri zerion. Lurra eri zen 
eta sukartsu. Sukarra, analogia harrigarri bati jarraikiz, zeina era 
berean gizonari eta biziriko haragipen guziei baitagokie, definitu 
nuen su bat balitz bezala, goritasun bat, Su-kar ; su-k sua izenda-
tzen duenaz geroz, garr-ek sugarra, eta er, erre-k, errekuntza. Eria, 
zeinaren barnean bizitzaren iturria eta oinarria barneko su irensle 
batek agortuak baitira, Eria deitua izan zen, eta gizonaren ahulta-
sun sukartsua eta gaixotia Herbaltazun31. Heriotza nere iduriko ah-
uleria bilakatu zen, izaki bizidunaren amaierako errekuntza. Lurre-
ko suteak izaki bizidunak milioika irentsi zituen, herri ugari, konti-
nente osoak. Gertaera handi horren orroitzapenetan, eta nere izpiri-
tuak sortutako behaketen egiak kontsakratzeko, heriotza bortitza 
Herioa32 deitzen nuen, erran nahi baita su-eragilea. Ideia handi 
horri leiala, bihozmina hondatzen gaituen zorigaitz batetzat jo nu-
en, sutan dagoena, Errea ; eta tristezia Sutsua33, erran nahi baita 
bihotzak agortarazten dituen su bat. Mendiek, sumendietako erup-
zioak gertatzen zirelarik, harrabots izigarriak entzunarazten zituz-
ten ; orduan erretzen hasten zirela erraiten nuen (Errehasten) ; or-
dudanik burrunba dagien gauza ororen harrabotsari erastea34 hitza 
jartzen diogu. Iraultze silabiko baten bitartez, Has-erretzea35 hitza 
asmatzen nuen, zeinak, bere errotikako balioan, erretzen hastea 
erran nahi duena, eta, eguneroko hizkuntzan, haserre gorritan jar-
tzea, amorru bizian, sugarren sumindura hitz-erdika aipatuz, zeina-
ren eutsi ezinezko aurrerapenak sute handia sortarazi baitzuen. Su-
hartzeak etengabeko ihurtzuri bat bezalako harrabots berezi bat 
sortarazten zuen, haize bortitzez eta itsaso bortitz baten burrunbaz 
nahasia zena : etengabeko marruma hori, sakona, suzko Ozeanoa-
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rena, zeinak bere geruza dardaratiak, bere zirimola irensleak ezin 
adierazizko errabia batez astintzen baititu, Erre-otsa hitzaren 
bitartez adierazten nuen, erran nahi baita suaren boza, eta zarata 
handi orori emaiten zaio. Ke beltz eta itogarri baten zirimolak, 
Ke36, erdizka idekiak ziren lurreko mendi-mazeletarik ateratzen 
ziren, eta beren oldarkako ateratze azkarrak elementu suntsitzailea-
ren furfuria erakusten zuen : orroitzapen horretarik dator Kexu37 
hitza, gizonaren sumindurari eta elementuenari emana. Gero, su-
garrak, haizeek bortizki bultzatuak, urrunera barreiatzen zirelarik, 
Erasotze hitza, su inbaditzaile hori ikusterakoan, asmatzen nuen, 
eraso eta inbasio ideiak adierazten dituena, nondik bestalde Eraun-
tsi38 hitza etortzen den, bortizki erortzen den urezko edo suzko euri 
bati emana. Ikaratzen den lurra, sutan, zoro bezala iruditu zitzai-
dan, ahaleginetan ibiltzen ikusten nuen nahasmendu izigarrian, eta 
Ero39 hitza sortzen nuen, elementuen, animalien eta gizonaren ero-
tasunari emana. Azkenik, suhartzearen ahaleginak mendiak beren 
granitikozko arrokekin, kontinenteak beren hiriekin erraustuak uk-
an zituelarik ; herrialdeak eta erresumak suntsitu ziren, suzko ain-
tziran hondoratu. Horra zergatik Er-or-i hitzak, erran nahi baita, 
bere funtsezko zentzuan, erabat errea dena, erortze ororen kontzep-
tua adierazten duen, erortzen eta lurreratzen den gauza ororen mu-
gimendua. Horrela izan zen Suholdia deitzen nuen sute handia. 
Bizitzeko egokiak ziren lurraldeak, etortzekoa zen gizonaren bara-
tzeak, herrialdeak, nere tribuak goaitatzen zituzten eskualdeak su-
hartzetik ateraiak ziren, buztin-ontzi apaina buztinlariaren labetik, 
erreta gero, ateratzen den bezala ; Erriak40 deitzen nituen, edo-ta 
errea izan dena ; horren ondorioz Eskual-Erriak deitzen dira gaur-
regun Pirinio horietan euskal-kantabriar federakuntzako zazpi pro-
bintziak. Sutik su, eta sugarretik gar, erraiten dut lurrak garbi iraun 
zuela, Garbi, arragoak garbitu urrea bezala, eta xuri, Zuri41, ikuzte-
gitik ateratu berria den bildotsen artilea bezala. Suari, zeinaren 
hozkadak erretzen eta hiltzen baitu sugearenak dagien bezala, su-
garrari, bere mihi sutsuak jolastarazten dituena, herensuge baten 
ahotik ateratu azkonak jolastarazten dituen bezala, elementu igneo-
ari, Su, fina, aldaezina dena, sugea, hau da Sukia42, kontsakratzen 



  
155 

nien, animaliarik bizkorrena eta maltzurrena ; herensugea Sugul-
na43 deitua izan zen. Horrela, suzko aintzira handiak, mundu-
arraultzearen44 lur-antzeko oskolean dagoena, izen alegoriko bat 
naturalki darama, zeinak ere su handia, herensuge handia, suge 
handia erran nahi baitu, eta gure alegietan kondatua da Suge-Han-
dia, sumendiak irudikatzen dituzten bere muturrekin, arraultze bat-
etik sortu zela, Mundu-Arraultzea dena, lurreko arraultzea. Lehen 
deitua da, lehena, eta heren, azkena ; erran nahi baita irenslea, sun-
tsitzailea : Keltiarren Surtur45 beltza da, munduei su eman behar 
diena : Leheren delakoa, lurreko lehen boterea, Akitaniarren sines-
keriak, gure auzoak, aspaldiko denboretan gure anaiak, gerla eta 
suntsidura jainko bilakatu zuena.  

« Gar errotik, sugarra izendatzen duena, garai eta garaitze hi-
tza sortu nuen46, nagusitasunaren eta garaipenaren ideia adierazten 
duena ; azkenik, garratz, zeina edozein gauza garaiezini eta ikara-
garriri emana baitzaio.  

« Herensugearen garaipenaren ondotik, kontinente zaharretako 
lurzorua hezetzen zuen elementu isurkaria su labe erregarrietan 
xurgatua izan zen ; itsasoak, Ozeano handia bera, su erregarri bat-
era jaurtiki tanta bat bezala agortuak izan ziren, eta kalorikoaren 
indarrak masa hori neurrigabeko larrunak bilakatu zuen, zeinak 
zeru aldera igan baitziren ez ohiko goratasunetaraino, nondik eta 
pilatutako hodei-multzo47 zabal horrek beheko suteko zoritxarreko 
dirdirak eta distira gorrixka isladatzen baitzituen. Gero, hodeien 
armada, xori ilun multzo handi baten parekoa, garretarik babestu-
tako edo beren gardentzearen ondotik hoztutako eskualdeetarantz 
haizeen hegalak eramana48, atmosferako hezetasunak trinkotutako 
larrunak euri-jauzietan urtzen ziren. Bestalde, sumendietako lurri-
karek altxatutako ohe ozeanikoak ur-ate mota batzuen parekoak 
osatzen zituen, zeinetarik oreka baten bila zebiltzaten urak49 ixur-
tzen baitziren beherenak ziren lurretarik barna ; eta horren ondo-
rioz uren uholde handia gertatu zen, mendebaldeko Euskotarrek 
Uhaldia deitu zutena, eta Industango Euskotarrek, beren euskalki-
an, Uhalsara. Ikusia dut, nere zahartasunaren haurrak, zuek Goi-
goikoaren epai horretan, jainkozko obren urakan berriztatzaile hor-
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retan present ez zinetenak : suntsitutako mundu bateko porrosken 
gainean flotatzen nintzen arkaren gailurretik, urez eta lohiz estali-
tako lurra, bizitzeko egokia zena, lotan dagoen aintzira bat irudi-
tzen zuen lurra, luzaz ikusi dut : Lo-ura50 deitzen nuen, irudi hori 
adierazten duena. Egun batez, urak erretiratu ziren ; itsasoek eta 
Ozeanoak prestatua izana zitzaien ohantze berria berraurkitu zuten. 
Uholdearen ekaitz ilunari xori beltz bat, hilotzez elikatzen den be-
lea, heriotza eta suntsiketa ikur, kontsakratzen nion. Erreinu oze-
anikoari, zeru urdinean larrunetan airatzeko ahalmena daukan 
urari, bere koloreko xori bat, erran nahi baita arruket bat, kontsa-
kratzen nion. Eta urtxoak, Urzo51, uraren izen bera, ur52, hartu 
zuen, gure mintzairako euskalki guzietan, Euskotar-Iranitarrek edo 
Persiarrek Uhareska53 ere izendatzen zutenaz geroz. Kondatua izan 
zaizue arkan nengoen bitartean bele beltz bat askatu nuela, bainan 
ez zela sekulan itzuli eta ekaitzean galdu zen ; horreletan lurrun 
beltzak, infernutik ateraiak, zeruan zintzilikatuak gelditu ziren, 
ufako ekaiztsu bati segika alderrai ibiliz. Bainan zeru urdina berra-
gertu zelarik, uren mirail urdinak, zeinak urdin olinpikoa isladatzen 
baitzuen, bere bazterretan olibondoa lilitu arazi54 zuen, urtxoa, 
izadiaren bakearen ikur, hegan hasi zen, urak bere bidea berraur-
kitu zuen, ortzadarrak zeruertzean distira egin zuen, eta agertua zen 
eguzkia, zeinak bere izpi hezeak astintzen baitzituen, mendebalde-
ko Ozeanoaren bazterraren gibelean etzan zen : orduan Ostadarra 
izendatzen nuen, adar loreztatua, ortziko adarra, argizko adar apar-
ta, zeinean begiak pintura aberatsaren ñabardura koloratu guziak 
miresten baititu, eguzkiak berdurari, liliei eta fruituei damazkien 
pinturarenak. Ezagutu ditut, lurraren lasaitasuna eta zeruaren bare-
tasuna ikusterakoan, egun baketsu baten egunsentia, eta nere arra-
zako loriari zuzendutako denborarena.  

« Uholdearen denboretan kokatua zegoen mendietarik jautsi 
Euskotarrak bere tokia eguzkitan hartu zuen ; egun gozo eta eman-
kor batek bere argia eta bere altxorrak eskaintzen zizkion orotan 
egoitza hautatu zuen. Horreletan, gure hizkuntzan, egoitea, egoitza 
adierazten duten ideiak, egon, egongia55 hitzaren bitartez aditzera 
emaiten dira, zeinak egun on bat dagoen tokia erran nahi baitu, 
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eguzki on bat. Egoitza irrikor horiek, zeinetan nere arrazako tribu-
ek beren lehenbiziko pausa egin baitzuten, lorategi bat bezala liliz-
tatuak ziren, lore-baratzeak bezala berdatuak. Hortik dute Baratze 
hitza nereganik errezibitu Pirinioetako nere haurrek, zeinaren defi-
nizioak baratzeko tokia erran nahi baitu, atseden hartzen den leku 
atsegingarria. Eta definizio bera komeni zaio ekialdeko hizkuntza 
guzietan Paradis hitzari, baratze bat izendatzen duena. Gymle 
delakoa, edo Eskandinabiarren paradisua, ez da beste gauza, Hego-
aldea baizik. Betika espainiarra, zeinean Euskotarrek Greziarren-
ganik izen historiko bat errezibitu baitzuten, lurreko paradisua izan 
da, Iberiarren lore-baratze ederrena, joriena eta atsegingarriena.  

« Uraren beharrak, urrunera joaiteko beharraren desegokitasun-
ak, dela etxeko erabilpenentzat, dela soroen ureztaketarentzat, ur-
handien56 eta ibaien hurbiltasuna hautarazi zigun, gure etxeak erai-
kitzearren, denbora iragaitearekin gero eta oparoagoak izaitekoak 
ziren hiriak eratu zituztenak. Eta nola anitzetan uren iturriak men-
dietan kokatuak baitira, haitzen artean, harri57, gure jatorrizko hiri-
etarik askok erro hori daramate beren izenetan ; ola58 hitza, lan-
tegiak eta arditegiak izendatzen dituena, haietan agertzen da asko-
tan, hala nola zubi hitza, erran nahi baita zubi bat : bainan ura, ur, 
iturria, ithur, jatorrizko izen horien elementu arruntenak dira, 
zeinetarik59 urek, iturriek, haitzek, zubiek, arditegiek, tokian tokiko 
izenak errezibitzen baitituzte. Horreletan, Industango ur-handien 
hegiz hegi ibiltzean ondoko hauek guri aurkezten zitzaizkigun : 
Abur, Ikur, Magur, Kalur, Akur, Korindiur, Mantitur, Apotur, Mo-
pur, Mapur, Baleokur, Korreliur, Ipokur, Paliur, Podoperur, Gor-
ri-Ur , Mastanur, Tenur, Silur, Iatur, Pur, Poleur, Modur, Itagur, 
Nagiur60. Afrikak, zeinean ur-handiak urriagoak baitira, ez ditu 
hainbeste leku-izen : Urbara, Buthura, Buthuriza, Zubi-Ur. Espai-
niako penintsulako ur-handien eta ibaien ur-bazterretan ondoko 
hauek geneuzkan : Urbiaka, Urbion, Urzia, Uria, Urion, Urgia, 
Urzo, Urzesa, Iturbola, Hiri-Iturgi , Iturriasko, Anastorgiz, Ipas-
turgiz61. Su, gar, eihar, erre erroen bitartez, suaren, sugarraren, 
agortearen, errekuntzaren ideia adierazten dutenak, Afrikako hiriak 
izendatu genituen, hau da Sugarra, Suhara62, Eiharzeta63, Errebide 
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edo bide kiskaliak deitu mendietaraino, tribuek hegoaldetik barna 
inoiz zeharkatu ez zituztenak, basamortu handian sartzeko. Zubi, 
ur64 eta hiri65 erroen bitartez, Industango eta Afrikako gure tribuek 
hiru hiri, Zubiri deitzen zirenak, ukan zituzten, eta beste hiru 
Zubura, Zubia eta Zubiur66 deituak. Industango edo Afrikako beste 
hiri batzuek haitzaren izena errezibitu zuten, hau da harri67, epiteto 
batzuen bidez izendatua, lekuko baldintzak adierazten zituztenak, 
adibidez ziloak, xile68, leku gora bat, gain69, zabaltasuna, zabal, 
mendiak menperatu egongune bat, pe, pobretasuna, xar70 ; hala no-
la : Arramaia, Arzabal, Arbalte, Arbaka, Arraxotu, Arxile, Arripa-
ra, Arrigara, Arretaxara71. Afrikak hiru artzain-hiri ukan zituen, 
Olapia72, arditegiek menperatu hiria ; Otzola73, arditegi hotzetako 
hiria ; Olabasa74, arditegi hutsetako hiria. Bainan hiri famatu hori-
en guzien artean, ospetsuena eguzkiari kontsakratu hiria izan zen, 
Argia, Argion eta Argiri 75, zeinaren izena gure tribuek eraman bait-
zuten Indopandioarren artean, Espainian eta Italiaren bihotzean ko-
loniak sortu zituztelarik. Zertan bilakatu dira antzinako hiri horiek 
oro eta inguratzen zituen jende zoriontsua, ama maite baten inguru-
an ingurutxo alai bat eginez elkarri eskutik heltzen dioten nesken 
parekoa ? Penintsula honetan, Galian, Italian, Afrikan, Asian eta 
orotan nere herriaren ondoriotasunetik kenduak izan dira. Izotz-
Zuriaren haurrez trufatzen ginen, beltza eta itsusia deitua izan zen-
aren haurrei iseka egiten genien, Xus76, erran nahi baita errea ; 
ondikotz ! pentsatu gabe, gure segurtasun baketsuan, horail kolore-
ko adatsa zeukaten Barbaroek haizkora ikaragarriak astintzen zi-
tuztela, eta Beltzak, barbaro gutiago ez dena, gezi pozoituak jaurti-
kitzen zituela, aspis sugegorrien pozoian hezetuak ! Gaurregun 
Fedegabekoek nere eskuek egin murruak okupatzen dituzte ; beren 
gerlako zaldiak ibaietan bainatzen dituzte, non ur marmartia ixur-
tzen baita, zeinak nere tribuetako ilobasoen ikuzketarako balio izan 
baitzuen. Eta erran dut, nere bihotzeko etsipenean eta samintasun-
ean, koblakariekin batera : denborak ihes egiten du, uharrak bidaia-
tzen du, ur-handiko urak bere bidea segitzen du ; mendiak soilki 
geldirik dira, bainan beren tontorrak ihurtzuriak joak dira historia-
ko mende bakoitza betiereko dekretuek joa den bezala ! 



  
159 

« Euskotarra, Keltiarra eta Beltza bezala, lurrean biluzik ezarria 
izana zen. Biluztasun horri eman hitzak erran nahi du gaizoki giz-
on gazteek ez zituztela oraino sexu-organoak ezkutatzen. Alegia 
batek baiesten du pikondoko hosto zabalak lehenbiziko estalkia 
izan zirela, zeinaren bidez ahalgeak gorputzaren zati hori estali 
baitzuen ; horreletan hosto horrek, gure euskalkietarik zenbait-
etan, bere izena eman dio zilkoari. Gorri epitetoak, zeina erabateko 
larrugorritasunari lotua baita, orroitarazten du nere lehen haurren 
larrua beren ondorengoena baino gorriagoa eta gorribeltzagoa zela, 
hala nola baita ere egungo klima epelagoen eta hotzagoen eraginak 
haur horiei larruaren kolorea oharkabean ezabatu diela. Lehenbi-
ziko jantziak Pilda izendatuak izan ziren, erran nahi baita biltzea. 
Zuhaitzetako hostoek, basapiztien larruak, pilda bitxi eta salbai 
hori osatzen zuten. Liana xirikordatuak brodekinak izan balira be-
zala erabiltzen genituen, gaurregun oraino erabilitako Abarka hitz-
ak aditzera emaiten duen bezala. Larruak mozteko, arantza lodi-
ekin (Orre-atz) josi baino lehenagoko denboretan, horzka77 urra-
tzen genituen ; horiek ziren izadiak eman lehenbiziko aizturrak ; 
haien irudira izan ziren altzairuzko aizturrak eginak, mendietako 
josleek baliatzen dituztenak ; eta ahoaren izena, bere hortz urratzai-
leekin (Ahoizturra78), aizturren izen bilakatu zen ere, haien asma-
tzearen eta Lehen Aroko orroitzapenetan zeinean arte baliagarrien 
ezarpenera lan egiten baikenuen. Ordurako, bestalde, gure egarria 
haustearren ura ahurrean hartzen genuen ; eskuaren barneko zatiak 
Aho-ur-en izena79 errezibitu zuen, ura gure ezpainetaraino eraman 
zuela espresuki adierazten duena. Lehenbiziko zurezko gatilua, 
harri urragarriz landua, Aspila80 deitu zen, udalatz-ondoa edo aspil-
ondoa bezala, zeinak emaiten baitigu tresna horrek osatzen duen 
materia81. Gizonak animalien hutsezinezko usaimena, komeni zaiz-
kion elikagaiak bereizteko parada emaiten diona, ez ukanik, eta 
horren ondorioz beste gidatzat dastamenaren hautemaite kamutsa 
baizik ez edukiz, garbitasun hoberenaren arauak ezartzea denbora 
asko kostatu zitzaigun ; elikagaien hautatzean eta prestatzean sarri-
tan zuhurtziagabeak izan ginen. Iberiako tribuak basaki desagert-
arazi zituzten sukar epidemikoak hortik etorri ziren, zeinen orroi-
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tzapena usadioak atxiki baitu. Izurria eritasun horren funtsezko sin-
tomaren bidez izendatzen nuen, eta Uz-urri82 deitzen nuen, maizko 
goitikak, sabeluste usuak adierazten dituzten bi hitzetarik.  

« Laboreen ekoizpena izan baino lehenago, pagoak, arteak, in-
txaurrondoak, beren fruituak emaiten zizkiguten, zeinetarik olioa 
eta ogi-irin bat egiten baikenuen. Egun kantabriar emaztekiek 
ezkur-irina esnearekin oratzen dute ; gurina eta eztia nahasten di-
tuzte, eta haietarik ahogozo hain atsegina duten pastizak egiten 
dituzte, non gari hutsezko pastizek txarragoak baitirudite. Horrela 
du haritzak izen bat errezibitu (Haritza83), zuhaitz guzien artean, 
bizitzaren zuhaitza adierazten duena, zuhaitz elikagarria. Zuhaitz 
horretarik, jatorriaz geroztik, gure arrazako bizitzaren, independen-
tziaren eta loriaren ikurra egin genuen. Eta jatorrizko denboretan 
janaria emaiten zigun modu berdinean, egun ere bere adar sendoek 
herriaren adineko gizonen, zahar zuhurren biltzarra (Bilzaharra84) 
gisa berean itzaltzen dute ; batzar agurgarriak zeinetan zuzenta-
sunak bere orakuluak emaiten baititu, zeinetan aberriaren maitasun 
garbiak erabakiak, tribuen halabeharrak agintzen dituenak, emaiten 
baititu. Horrela esplikatua da, gure historiaren biztartez, haritz-
oihan batetik sortu herri baten alegia, orakuluak emaiten zituena.  

« Urdeak, ezkurarren ugaritasunak erakarriak, penintsula hon-
etan ugalduak ziren. Iritsi ginelarik, Turdetania haietaz betea zen, 
eta probintzia horrek haiei zor die eman genion izena. Basoetako 
urmaeletan etzanak aurkitzen genituen saldoka. Animalia horrek, 
hain baliagarria eta mespretxatua, Urde-ren85 izena uretik errezi-
bitu zuen, lokatzean bere burua murgiltzea laket zaiola adierazteko, 
aintziren eta urmaelen bazterretan. Be86 onomatopeiatik, behiaren 
izena (Behi) egin nuen eta mota guzietako kabalena (Abere87). 
Abere-eliek Iberiarren aberastasuna egiten zuten ; eta mintzaira pa-
triarkalean, aberats hitzak (Aberats88) abere-eli ugari dituena erran 
nahi du. Ikusten duzue, zeru oskarbian89, ortziko argizagi nagusi-
ak90 bere lasterketa erraldoia egiten, ekialdetik mendebaldera doa-
na, eta haren gibeletik, norabide berdinean, gau ixiletan, zeruko ar-
mada ibiltzen, izar distiratsuak zeru urdinean91 zehar barreiatuak 
dauden bitartean, ezin kontatuzko artaldeak balira bezala, artile li-
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luragarri bat daramaten artaldeak, eguzkiko artzainak gidatuak : 
are ugariagoak, gure abere-eliek, aro baketsuan92, nere oihal-etxo-
laren inguruan kanpatzen zuten eta txandaka, hegoaldetik ipar-
raldera, Iberiako ordokiak kurritzen.  

« Laborantzak, artzain-bizitzara baino besterik mugatu ez ziren 
tribuetan, laborariak bere berezko laguntzaileak kabaletan aurki-
tuak izan zituen mementotik beretik, zabaltasun azkarra lortu zuen. 
Gure hizkuntzak erakusten du nere tribuak ez zirela eman, jatorriaz 
geroztik, beste zenbait herri iktiofago, ibiltari edo ihiztariren nagi-
tasunari, bizitza mota horrek egoera basati bati lotzen dituenak, 
irletan eta mendebaldeko Ozeanoaz haraindiko eskualdeetan. Ale-
gia batek kondatzen du nere herriaren buruzagiak urrezko ahoa 
zeukan sastakai bat, nekazaritzaren ikur, lurraren barnean sartu 
zuela. Alabainan, gure laborantzako errepublikek, kontsakratua 
zaien haritzaren parekoak, lur elikagarrian erro sakonak bota zituz-
ten. Egunaren aldi guziek, otordu guziek, beren izen adierazgarrien 
bidez, alor-lanen aldiak seinalatu zituzten. Zer da goiza, Goi-iza ? 
Gizonaren eta sorkuntzaren egunsentia93, mementoa zeinean etxe-
ko jauna, Patriarka, Etxeko jauna, nagusia, Buruzagia94, Indiako 
gure anaien Puruza delakoa, erran nahi baita burua, lanen zuzen-
daria, besteak baino lehenago jaikitzen baitzen bere haurrak eta 
menpekoak deitzeko. Denbora salbaietan, nere herriaren Aborigen-
entzat, uholdearen ondokoak, guti iraun zutenak, goizean goiz joai-
ten ginen, goiz95, bazkalekuetara, alha, zuhaitzen pean, alorretan, 
alor96 ; Gosalhatzea97 hitzak goizeko jatordua adierazi zuen. Bai-
nan gizarte jendetuaren sortzearen ondoren, gosaria Askaria deitua 
izan zen, edo auzolanen98 hastearen apairua ; bazkaria Barazka-
ria99, edo auzolanak eteten dituen apairua. Atseden horren ondo-
tik, hain beharrezkoa, batez ere egunaren berotasunak bere indar 
handiena erakusten duen mementoan, eta eguzkiak arratseko ho-
deiertz alderako gain beherako abiada hartua zuelarik, laborariak 
bere idiak uztartzen zituen eta goldea berrartzen : horren ondorioz, 
egunaren hondar hori Arra-has-aldia deitua izan zen, erran nahi 
baita berriz hasi edo berrasi lan-aroa. Arrastirian, kabalak ukuilu-
etaraino berriz eramanak ziren ; ardiak bazkalekuetarik arditegi-
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etako baratzeetaraino. Ordu hori izarbel dirdiratsuaren agertzea-
rekin bat zetorren, Iberiarren Espainiari Hesperia100-ren izena eman 
ziona. Vesper101 delakoa Artizarra102 guk deitua izan zen, ardiaren 
izarra edo aitzitik artzainarena.  

« Oraindik ez genekien lurraren erraietarik burdina erauzten. 
Metal guzietarik, urrea soilik ezaguna zitzaigun ; zorionezko aro 
horretako ikur bilakatu zen. Sute handiaren indarrak lurra urrez es-
talia zuen ; Iberiako ibaiek beren hareetarik zehar arrastaka zera-
maten, pipita dirdiratsuen formapean. Suak metal harikor hori lan-
tzeko balio zigun, denetarik ederrena ; erabilera arbuiagarrien-
entzat balio zigun, eta Keltiarrek kontserbatu ohitura, zeinaren ara-
bera Iberiarren goldemuturrak urre hutsezkoak baitziren, hitzez 
hitz hartzeko egia da. Ondikotz ! Arrotzen zentzugabeko gutiziak 
oinkatzen genuen lohi dirdiratsua jelostu zuen, eta guri kentzeko, 
gure hiriak erraustu zituzten eta nere herria denbora askoan sarras-
kitu. Gure agureen zuhurtasunak hondamendi hori aurretik ikusia 
zuen ; bainan urrearen erabiltzea berantegi debekatu zuten. Bage-
nuena edo biltzen zena itsasora edo mendietako amildegietara bo-
taia zen. Hogei mendez, Iberiarrek ez dute ezer atxiki urre hor-
retarik, ez eta harea-pikor baten balioa ere ; gure urtzaileen molde-
tik ateratu monetak eta dominak, denak zilarrezkoak dira ; eta 
erbesteratzeko lege zaharra, zeinak aldi berean gure Errepubli-
ketarik ezin asezko diruzalekeria baztertzen baitzuen, Pirinioetako 
nere tribuetan indarrean dago oraino. Urreari dagokionez, hizkun-
tza sakratuan Urre103-ren izena errezibitu zuen, uretik ur104, gure 
ibaietako harean nasaiki biltzen genuelakotz. Ez genuen inoiz mea-
tzeen hondoan bilatu : gure agureen zuhurtasunak eta gizatasunak 
ez dute baimendu gizonek, zeinak aire garbia era osasungarrian 
arnasteko eta zeruko argiaz gozatzeko sortuak baitziren, lurraren 
errai beltz eta hezeetan beren burua bizirik lurperatzeko erokeria 
ukan zezaten, zoritxarreko metala, izerdi askoren bidez, handik 
erauzteko helburuz, kanpotar inbasioen eta gure zorigaitz handi-
enen lehen zergatia.  

« Ura Ur105 deitua izan zen, uhainen hanpatzea, beren eten-
gabeko zurrumurru ixila, beren ezin agortuzko gora-behera entzu-
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menari orroitarazten dizkion imitaziozko hitz batetik ateraia ; izaki 
bizidunen iraupena neurtzen duen denbora mugikorraren irudia, eta 
izaki bizidunek haiekin daramatena. Niloa, zeinaren bazterretan 
gure tribuak bizi izan baitziren, ile kizkurra zeukan kedar koloreko 
arraza sudurtaloak kanporatuak izan aitzin, laborantzako urteak 
zenbatzeko erabiltzen genuen, haren gainezkatzeen arabera. Hor-
reletan gure hizkuntzan urtearen izenak, urte106, uholdea erran nahi 
du. Izar distiratsua, zeinaren agertzea Egiptoko ur-handiaren gain-
ezkatzearen aurretik joaiten baitzen, Beltzek gure ondoren Zakur-
Handia deitu duten hura bera, zakurraren ikur poetikoa zen, zeinak, 
perila hurbiltzen delarik, zaunka egiten baitu begi distirantekin. Ez 
da, bada, halabeharrez guk deitua izan bada artzainaren xakurra 
Zakur107, eta Industango tribuetan Kukur108, uren iragarle erran na-
hi duen hitz batetik. Urteak Niloaren gainezkatzeen arabera zenba-
tzen hasi ginelarik, ur-erlojua asmatu genuen, klepsidra ; eta uraren 
izenaren bidez Neurri109 deitua izan zen, neurri-motak oro ere 
erran nahi duena. Beraz mintzo neurkatua, bertso poetikoa, kobla-
kari inprobisatzailearen metroa, hitz neurtu110 deitzen dira. Kon-
partimentu batetik bestera tantaka-tantaka erortzen zen klepsidrako 
urak, goitik beherako bere ixurtzearen bidez, ordu zehaztu bat 
seinalatzen zuen. Klepsidrako ur guziak ordua oro har adierazi 
zuen, Orena. Ordu zehatza, iragan denbora-tartea, berez denuria, 
tenoria deitu zen, erran nahi baita den ura, gelditzen den ura ; 
oraiko bitartea, memento zehatz batekoa, uraren neurtzearen edo 
goratasunaren bidez baizik zehazten ahal ez zenaz geroz. Espazio 
geometrikoaren eta distantzien ideiak hobeki adieraziak izan 
zitezen baino lehenago, haiek kurritzeko beharrezkoa zen denbo-
raren ideiaren bidez azaldu nituen, eta ura bere iturrira itzultzen 
den bezala ideia hori berez klepsidrarenarekin lotu nuen : hurbil-
tasuna eta urruntasuna adierazten dituzten hitzak tresna jeinutsu 
horretarik hartu nituen. Hurbil111, hurran, gertu, orduaren hurbil-
tasunak adierazia da, ura, ur112, erlojuko ontzian bildua zelarik, 
bil ; definizio aurkakoa Urrun113 hitzari aplikatzen zaio, zeinak 
urruntasuna adierazten baitu. Kantitate tipia, Apurra114, gauzen 
amaiera eta bukaera, Urrentzia115, klepsidratik ateratu zeharkako 
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aipatzeen bidez adierazten nituen ideiak dira ere. Zenbat zorion-
ezko erran-molderekin ez zuen ur-erlojuak gure hizkuntza aberas-
tu, hain naturalki, hain zentzuz nabarmendua ! Segundoka erortzen 
zen tantak, zirkuluak egiten zituena, ontziko azal garbia zimurtzen 
zuen ; uztaia Kurkur116 deitu zen ; zirkuitua, bira, Ingur117. Ureko 
zirkulu horiek, ur118, sarritan errepikatuak, usu119, zimurdurak be-
zala ugaltzen zirenak ; Uzur120 hitza egin nuen, zeinak mota gu-
zietako izurrak izendatzen baititu, eta bereziki gizonaren kopetako 
zimurrak. Era horretan izurtu urak argi-izpiak hausten zituen, itzal 
mugikorrez kargatzen zen eta bere gardentasuna galtzen ; beltz-
etik121, eta uri-tik122 Beltzuri123 hitza egin nuen, zeinak bepuru-
etako uzkurdura hala nola gizonaren eta lehoiaren haserretu kope-
tako zimur mehatxagarriak azaltzen baititu. Klepsidra bete ondoan, 
edo ur-tanten bukatzearen ondotik, nere buruari begiratzen nion ur 
gardenak azal leuna aurkezten zuen : honeletan Iduria124, Itxura125 
hitzak asmatzen nituen, zeinek irudia, antzekotasuna, fisionomia 
adierazten baitituzte. Klepsidrako ur astinduan, arimako aztora-
menak eta zirrarak sortarazten dituzten pentsamendu zalaparta-
tsuen irudi bat ikusi nuen : eta adierazpen eder bat sortu nuen, Ur-
iduritu126, zeinak hunkitua, aztoratua erran nahi baitu, eta bere de-
finizioan, ur astinduaren parekoa. Lo-galtzeak eta aiten lanak ihin-
tza bezalakoak dira ; haurrek herentzian jasotzen dituzten ezin hil-
ezko fruituak sortarazten dituzte, eta hastapeneko gizonaren zori-
ontasunarekin ez daiteke ezer berdindu, zeinak, zuzengabeko izadi 
krudel baten erdian ezarrita, arteen altxorra aurkikuntza zorrotzez 
aberasten baitu, mendeei esker indartu eta eskolatu gizarteak harro-
tasunez betetzen dituztenak127. Zergatik ez nezake aitor ? Nere 
egoitzan, ene ohearen ondoan, gaueko orduak markatzeko helbu-
ruz, ezartzen nuen lehenbiziko klepsidrak, ene begietarik logura 
uxatu zuen : tanta ozena neurritan erortzen entzuten nuen harrabots 
harmoniatsu bat eginez ; gero nere betazala une batez pizutu ze-
larik, nere belarria joiten zuen harrabotsa, erdi lo horren zehaztuga-
beko pertzepzioetan, ezin bereizizkoak zirenak, transformatu zen ; 
nere gogo aztoratuan ikuste profetiko bat sortu zen, bi mamu, bi 
fantasma, Beltza, gizon zuria, nere ohera oso poliki hurbiltzen zi-
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ren, beren esku ikaragarriak luzatzen dituzte, oihukatu nahi dut, 
jauzian iratzartzen naiz. Nere laguntsa nere ondoan lasaiki lo ze-
goen, nere haurrak beren seasketan lo zeuden ere ; lanpa tipi batek 
hormetako paretetan eztiki distiratzen zuen, ikuskizun baketsu hori 
argiztatuz ; eta ur-tanta berriz erortzen zen, beti erortzen zen, men-
deak tanta-tantaka amaigabeko klepsidran erortzen diren bezala, 
Betierekotasunaren bazterrik gabeko Ozeanoan. Eta orduan, giza 
urrats bat izan balitz bezala neurritan joiten zuen ur-tanta horren 
ideien bitartez, gizonaren urratsa Urrats128 izendatzen nuen, zeinak 
pausoa erran nahi baitu, edo uraren hotsa. Eta ibaien bazterretik 
nenbilela, zeinen uhainak igaiten baitziren, neurkadan berrerortzen, 
nere urratsekin neurritan izan balira bezala, jakin nuen baliatua 
nuen analogia bietan zuzena eta arrazoinean oinarritua zela. Eta 
lehen aldikotz kantatzen nuen, koblakari batek bezala : denborak 
ihes egiten du, uharrak bidaia egiten du, ibaiko urak Ozeano sakon-
erantz bere bidea jarraitzen du, Jainkoaren klepsidretarik baten 
lurreko uharka dena. Bere joaitean gelditu ibaiaren irudiak, uka-
ur129, Uku-ru130 hitza emaiten dit, gelditasuna adierazten duena. 
Nere odoleko eta nere pentsamenduko haurrak, entzun ezazue nere 
iraganaren esperientziak geroari damaion profezia bat : ur-handiak 
bere pauso neurkatua geldiaraziko duelarik, uharrek kurritzeari 
utziko diotelarik, eta, haranetan, iturri urrituek lehenbiziko lurru-
nak, lur-globotik jalgiko den barneko suaren sukarrak eraginda-
koak, jariatuko dituztelarik, zeinu bat izanen da ; eta klepsidra ge-
nesikoko azken tantak Denboraren amaiera markatua ukanen du-
elako froga. Orduan, lasterka egin ezazue mendien tontorrik goren-
eraino, egin ezazue arka bat ; katerik gabeko herensugeak ez du 
luze joko amildegiko putzuan orro egin arte, eta Goi-goikoaren 
epaiketa ez da urrun izango. »  

Azken erranaldiekin batera, koblakariaren ahotsak, keinu han-
dizkatu eta bitxi batez lagundua, ozentasun indartsu bat hartu 
zuen ; biltzarra harritu zen, eta haritzpean jarri agureetarik batzu 
erdizka altxatu ziren, harridurazko eta mirespenezko oihu batekin. 
Koblakariaren gogoa sekulako oldar bizkor baten bitartez hupatu 
zen, mehatxu profetiko hori botatzerakoan. Munduko azken ordua-
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ren aipatzeak laztura tragiko hori, artearen garaipena dena, iradoki-
tzeko ikuskizun gaienak irudikatzen zituen ; eta Larak, Kantabria-
ko xantre trebea, ez zuen inola ere ahanzten. Begirada guziek zeru-
ertza galdekatzen zuten, zenbait zeinu ikaragarriz ohartzeko bel-
durrez, belarri guziak luzatuak ziren ; bainan mendietan lasaitasun 
handientsuena nagusi zen ; ilargiak, Aitorren gaueko lanparen pa-
rekoa, irudipenen ordu ixilean, hodeirik gabeko zeru batean distira 
egiten zuen, arina zen lurrun zurikail eta malutatsu baten erdian, 
ilargiaren diskoa ilundu gabe estaltzen zuena. Hostailen firfira argi 
eta garbi entzuten zen gaueko haize leunaren pean, eta urrutiko 
ur-jauzietako eta uharretako zurrumurru ozena ; lurreko klepsidrak 
oraino mende asko, bere uharka ozeanikoan erortzekoak zirenak, 
zituelako froga.  

« Jadanik laborariak bere berezko laguntzaileak kabaletan aur-
kitua zituen, eta laborantzak, artzain-bizitzara baino besterik muga-
tu ez ziren tribuetan, zabaltasun azkarra lortu zuen. Lanen ordena 
arautzea beharrezkoa izan zen urte-sasoiena aldi berean gerta ze-
din ; zeruko gorputzen joaitea arreta serios batekin aztertua izan 
behar izan zen, eta behaketa-ordena horrek zenbakien finkatzeko 
eta zenbakikuntzaren arauak asmatzeko beharra sortu zuen. Hari 
batek, hari131, gorputzen izariak neurtzeko balio izan zigun, hortik 
dator Iz-ari hitza, neurri geometriko oro erran nahi duena. Egur 
berdezko adarrei egin ozkek gure kalkuluen lehen zenbakiak erre-
zibitu zituzten, eta nola aiztoa ez baitzen oraino asmatua, hortzek 
betekizun horretarako balio zuten ; horreletan, tresna zorrotz batek 
egin ozkak Ozka-ren izena beti atxikitzen du, Horzka132-tik da-
torrena, eta horzkada erran nahi duena. Erhiekin zenbatzen genuen, 
eta zenbakiak ordezkatzen zituzten lehenbiziko zifra adierazgarriak 
erhien eta eskuen marrazki hieroglifikoa besterik ez ziren izan : I, 
II, III. Animaliek berek jitezko molde batez hiru zenbakiaren 
pertzepzioa daukate ; ondorioz sinetsi genuen zenbaki hori hiru 
erhirekin idazten ahal genuela, zeinu konplexu bat egiteko beldur-
rik eduki gabe ; jitezko eta berezko pertzepzioak hiru zenbakitik 
gora ez dauden zeinuak bateratzen ditu. Lau erhik edo lau unitatek 
nahasketa sortua lukete ; lau zenbakia ahal den zeinu gutienekin 
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idazteko, IV zifraz baliatu ginen, erran nahi baita eskua ken erhi 
bat, edo bost erhi ken bat ; zeren bost zifra esku baten marrazkia 
edo marra hieroglifikoa besterik ez baita, V. Bostaren eta hamarra-
ren eskuinean edo ezkerrean kokatu unitateek edo erhiek, haien ba-
lioa handiagotzeko edo gutiagotzeko beharraren arabera, gure zifra 
idatzien sistema osatu zuten. Eskuetako hamar erhiek hamarkako 
batuketaren bitartezko zenbakikuntza-sistema bat eman ziguten, 
beste guziak baino hobeagoko sistema berezkoa. Ondorioz hamar 
zenbakia Hamar133 deitua izan zen, erran nahi baita arra eta emea, 
zenbakien belaunaldiaren sortzaile gisa ; Barbaroek hortik diote 
Mariage134-ren izengoitia eman. Egiptoko eskuketariak135 hainbat-
enaz funtsatuagoak izan dira hamar zenbakia mariage izengoiti-
tzeko, non hizkuntza sakratuan esku-on-tze hitza eskuen batera-
tzearen bitartez itzultzen baita. Horreletan, hamar zifra, X, gutar-
tean ukarai berari bateratutako bi esku alderantzikaturen marrazki 
hieroglifikoa besterik ez da.  

« Iberiarrek dute kalkuluaren zientzia sortu Mendebaldean. Pi-
rinioetan kokatu zirenetik, nere ilobasoek, Barbaroen aurka ukan 
zituzten guduetan borrokalari porrokatuak bilakatutakoak, herrien 
menperatzailearen aurka borroka egin dute, Italian Erromaren aur-
ka borrokatu dira, eta gure koblakari eskolatuek monumentoetan 
eta tenplu idolozaleetan jatorrizko zifrak ezagutu dituzte, Romulus-
en lapurrek erromanoak deitzen dituztenak, nahiz eta antzinako 
Iberiarren idazkerari dagozkion.  

« Behin kalkuluaren arauak ezagututa, behaketa arretatsu ba-
tzuek laster zeruko gertakariak gobernatzen dituzten legeak eraku-
tsi zizkiguten. Zeruertzean eguzkiaren agertzeak eta ez egoiteak 
egunaren eta gauaren zatitzeak naturalki seinalatzen zituzten, lana-
ren eta zibilezko usadio guzien ororen ordenean. Eguzkiaren izen-
etik, eguzki, eki136, zeinari esker gizonak ikusten baitu, eguna Egu-
na137 deitua izan zen, erran nahi baita argitasun onugarriak bete 
denboraldia. Argiaren gabeziaren ideiak, Gabia, gaua kalifikatzeko 
balio izan zuen. Ilunpeetako edo iluntasuneko erreinua Iluna138 
deitua izan zen, erran nahi baita hil gozoa, edo atseden ona, izaki 
bizidunen lo ona. Goiztiriak edo arrastiriak, egunsentiak, argi-urra-
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tzeak, eguna argitzeak eta arrasteak izenak errezibitu zituzten, 
haien definizioen poesiarengatik eta haien zuzentasunarengatik 
baizik interesgarriak ez direnak. Eguzkiaren joaiteak, sasoi-zirkulu 
bat hedatuagoa barne hartzen duena, zibilezko urteko denboraldi 
nagusiak adierazteko egokiago iduri izan zuen ; ilargia, zeinaren 
biraketek iraunpen laburragoak baitauzkate, ohizko aldi batzuetan 
banatuak, asteak eta hilabeteak arautzen dituen zuzi bat bezalakoa 
agertu zaigu. Zentzu horretan Argizaria139 deitua izan zen, argi-
neurria, denbora neurtzeko balio duen argia : eta ilargialdiek eguz-
ki-urteekin zeukaten bat etortzetik zibilezko egutegiaren eta gure 
kronologiaren hobezintasuna ateratu zatekeen. Obeliskoak, Pil-
ar140, erran nahi baita plaza publikoetan eta baita ere basamortu-
etan zutabez eraiki adreilu-biltzea, eguzki-orratzak, orduak adie-
raztekoak, izan ziren Patriarkentzat ; markatuak zeuden lerroek eta 
itzalen jaurtitzeak orduak ezagutarazten zizkiguten, sasoien arabe-
ra.  

« Behaketa arretatsuak ohartarazi zigun ilargiaren argitasunak, 
sobera distiratsu ez zen141 bere diskoan, berotasunik batere ez zeu-
kala. Beraz ondorioztatu genuen argitasun horrek, jalgitzen zen 
argizagian, ez zeukala berezko foku bizigarririk ; eta bere izaera 
ezin mugituzkoa, geldia eta izoztua karakterizatzeko, ilargia Hi-
la142 deitua izan zen, gure hizkuntzan aldi berean gelditasuna, inur-
ridura eta heriotza adierazten dituen hitz batetik eratorria. Lehen-
biziko oharpen horrek, lurrean isladatu ilargi argiaren izaerari 
buruzkoa, zeinean argi horrek baitirudi lotan dagoela lurra berotu 
gabe, pentsarazi zuen, distira handi horren urruntasuna kondutan 
harturik, fosforeszentzia-efektu bati lotzea ezinezkoa zela. Orduda-
nik, izarren urruntasunak, handiagoa dena, eta dirdira sideralen ah-
uleziak ez zuten permititu dudatzea ilargiak eguzkiaren argia isla-
datzen zuela, zeinaren izpiek, bere globo sutuaren itxurazko mugi-
ezintasuna izan arren, azkartasun batez eta indar batez, pentsakera 
harritzen duena, aireko ordokietan gaindi jaurtiki eta gero, izigarri-
ko zirimola adierazten baitute. Koblakariek, zeinen lengoaiak irudi 
poetikoak bilatzen baitzituen hala nola jakintsu aztienak zentzuzko 
doitasun zehatza baitzeukan helburu, argizagia Ilargia143 deitu zu-
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ten, erran nahi baita lotan dagoen argia, edo hilik, edo iraungitzen 
den eta gaueko ilunpeetan distira egiten duen argia.  

« Hastapenetik ikusia genuen ilargiaren argi irangankorra han-
ditzen eta tipitzen zela erabat iluntzerainokoan, disko bete eta disti-
ratsu bat marraztu izanaren ondotik, erradiotasunik gabekoa. Il-
berriaren agerpena aztertzerakoan gure aztiek interes biziena era-
kutsi zuten ; ikusi zuten ilargi xerrak bere argizko adarrak Ekialde-
ari begira jartzen zituela eta erregularrezko zirkulu-zati bat eratzen, 
ilbeteko diskoaren garapen osora arte ; eta egintza bikoitz horrek 
argi eta garbi frogatu zuen ilargia, jadanik gorputz opakua izaitea-
gatik ezaguna, aldi berean forma biribileko izabel bat zela. Aztien 
begi zorrotzak gero eta arreta gehiago jarri zuen gertakari horietan, 
haien izpirituak gero eta zorroztasun gehiago, eta egia berri bat 
aurkitua izan zen. Ilargiak bere burua argiztatzeko beste kausarik, 
eguzkiarenetik landa, ukan ez zezakeenaz geroz, azken hau, ilun 
gelditzen den denboraldietan, lurraren eta eguzkiaren artean koka-
tua datekeela ondorioztatu zuten, hau da argitua ez dagoen zatia 
aurkezteko moduan. Aztiek horri buruz hausnartu zuten, hau da, 
ilargiaren interposizioak, ilargia desagertzen denean144, lurreko 
biztanleei eguzkiaren argia kentzen ez zienaz geroz, orduan horrek 
erran nahi zuen ilargiaren orbita lurrarenerantz inklinatua zateke-
ela. Arrazoinketa horren zuzentasuna oraino harrigarriago bilakatu 
zen, ikusiz ilbetean lurraren interposizioak ez zuela eragozten egu-
zkia ilargiaren ispiluan islada zedin, zeruaren beste aldeko mutur-
rean. Aztiek beren arrazoinketa urrunago bultzatu zuten, eta ondo-
rioztatu lurraren eta ilargiaren orbita biak, denboraldi batean edo 
bestean, aski hurbilak balinbazeuden, edo zeharo lerro zuzenean 
eguzki-argiaren bideetan145, orduan, lurreko biztanleentzat, eguzki-
eklipse bat zatekeela, ilargi beltzaren interposizioaren bitartez, 
konjuntzio denboran, eta ilargi-eklipsea lurraren interposizioaren 
bitartez, oposizio denboran. Eklipseen aldizkakotasun kalkulagar-
ria horrela azaldua izan zen, iraupen laburreko gertakariak, hain 
sinpleak beren zergatietan, eragin batekin hain ezdeusa, non gure 
aztiek ez baitzuten nahi izan ez igarri ez izendatu, lazturak eta sin-
eskeria irrigarriak, eklipse bakoitzak era beldurgarri batez lurreko 
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beste herri guzietan seinalatzen dituenak, gure tribuetan sartaraz-
teko zeukaten beldurrarengatik. Hilabete sinodikoa, edo ilargialdi 
betea, osoa (Hila-be-te146), bi konjuntzioren edo bi ilberriren arte-
koa, hogeita bederatzi egun eta erdiz osatutakoa, bere iraupen luze-
agoarengatik, eguzki-urtearen denboraldiekin bat etortzekoan, ilar-
giaren biraketa ekinozialak edo sideralak baino askoz egokiagoa 
zen. Aztien egutegia obeliskoetan grabatua izan zen. Bainan neri 
ote dagokidan orroitaraztea mendiko zuhurrek oraino ahantzi ez 
dutena ? Mintza gaitezen aitzitik iragan denboretako misterioez, ja-
torrizko erakunde horietaz, zeinen sekretua soilik bere buru seku-
larra147 gizateriaren seaskaren gainean ezarri duenak ezagutaraz 
baitezake. Iberiarrei diete Europarrek zazpi eguneko astea zor, eta 
nik dut sortu, ilargiaren aldi ezberdinen aspektuan oinarrituz, bere 
biraketa sinodikoan, zeina bi hamabostalditan zatitzen ahal baita, 
Hamost148, eta lau astetan edo alditan, bakoitzak guti gorabehera 
zazpi egun ukanez. Gauka zenbatzen genuen, eta astearen izenak, 
Aste, ilargi-denboraldiaren edo fasearen hastapena adierazten du. 
Ilberriarekin batera egunen eta asteen zenbaketa egiten hasi ginen. 
Astelehena Aste-lehena deitua izan zen, edo iluntasun-fasearen 
lehen eguna ; asteartea Aste-artea149, edo denboraldi beraren 
erdikoa ; asteazkena Aste-azkena, edo hastapeneko edo asteko 
azkena.  

« Egun osagarriek ilargialdiaren gertakariei lotuak diren izen 
adierazgarriak errezibitu zituzten. Sei, sei, hila150, ilargia edo ok-
tantea151, eta aste, astebetea erran nahi duena, hitz horietarik Seil-
lastia152 hitza ateratu zen, zeinak, astelehenetik larunbateraino, so-
ro-lanei lotutako dotzena erdi bat egun153 izendatzen baititu. Egun 
horiek Astegunak deituak izan ziren, aste edo lan egunak. Zazpi-
garren egunak Igandea154-ren izena errezibitu zuen, igan-etik, er-
ran nahi baita igotzea, goratzea, iragaitea, egun horretan ilargia ar-
giztatze maila batera iristen zela erraiteko, edo hilabete sinodi-
koaren lau denboraldietarik batetik iragaiten zela. Egun hori atse-
denaldiari eskainia izan zen eta ospatua bestak eginez ; ukan zuen 
izendapena zuzena zen, batez ere ilbetea kondutan hartzen badugu, 
zeinetik izenaren ideia sortu baitzen ; ondoko gau distiratsuetan, 
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Ilbeteko jaiak sortzen nituen, Jai-arin155 deituak izan zirenak ; er-
ran nahi baita gau alaiak, erogarriak, zeinetan mendiko nere haur-
rek Gorenari, Goihena156 delakoari, unibertsoko jaun onari, Jain-
koari, Jaungoikoa157 delakoari, beren alegrantziazko ereserkiak es-
kaintzen baitizkiote, eta zeinetan gero hainbeste graziaz eta arinta-
sunez, xirula alaien eta danbolin harmoniatsuen soinura, dantza 
egiten baitute eguna argitu arte.  

« Eguzki-faseak urteen egiazko luzetasuna zehazteko baliatu 
genituen. Eguzkiaren distira etengabea zen ; ilargiaren argitasun-
etik bereizten zen, ikuspundu guzien pean ; bainan, ilargiak bezala, 
eguzkiak, lurrari dagokionez, bere goraldiak eta ahulaldiak bazitu-
en, urtearen bi zatiketa handi seinalatuz, hala nola ilbeteak eta il-
berriak hilabetearen bi zatiketa handiak seinalatzen baitzituzten. 
Udan, ekaineko hilabetean, lurra bere urruntasun handienean denaz 
geroz eta eguzkia bere goratasun edo afelio158 handienean, ekain-
eko hilabeteak Ekain, Ekigain159-ren izena errezibitu zuen euska-
raz, erran nahi baita eguzki goraldia ; eta gertakari astronomiko 
hori hobeki kontsakratzeko, ekaineko hilabetea izendatzeko Ekain 
hitza erabiltzen da soilik, abantzu nere herriaren hizkuntzako eus-
kalki guzietan ; beste hilabete guziek, soro-lanei lotu zirkunstan-
tzien arabera izendatutakoak, ilargiari hartutako izendapen ez-
berdinak, tribuen araberakoak, errezibitzen dituzten bitartean. Eta 
nola, eguzki afelioan, lurraren Ipar poloa eguzki aldera inklinatzen 
baita, eguneko astroa lasterrago agertzen zaigu eta hodeiertzean 
berantago desagertzen ; beraz Ekain delakoa urteko egun luzeenez 
eta beroenez osatua da. Hilabete horretan udako solstizioa bere 
egiazko tokian dago, eta neguko solstizioa abenduko hilabetean. 
Azken solstizio hau izan zen Iberiarrentzat Eguberriak deitu jaiak, 
edo eguzki berriaren jaia, Eguberria, ilberria delakoari, hau da ilar-
gi berriari, dagokiona, hala nola Ekain delakoa ilbeteko goraldiari 
baitzegokion. Eta solstizio hori Eguberia160 deitzen da oraino, edo 
eguzki beherapena, bere neguko perihelioan161 lurarren hurbilta-
sunarengatik. Eta nola garai horretan lurrak hegoaldeko poloa egu-
zki aldera inklinatuta baitauka, eguneko astroa berantago agertzen 
zaigu eta lasterrago desagertzen zeruertzean. Bere izpiak, eguzkia-
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ren hurbiltasuna izan arren, zeiharrak dira eta daukaten berotasuna-
ren zati handi batez gabetuak ; negua hasterakoan urteko egun 
laburrenak eta hotzenak adierazten dituzte. Beraz gertakari hori 
neguko solstizioaren, Eguberia, eta udako solstizioaren artean, 
Ekaina162, gertatu zen, aztiek egunen eta gauen ezberdintasun han-
diena seinalatu zutenean. Gehitzeko eta gutitzeko aldiak aztertzera-
koan, ezagun izan zen lurraren poloak eguzki alderako beren aldi-
zkako makurduretarik goititzen zirela, eta kokatze horrek egunen 
eta gauen berdintasuna sortarazten zuela, udaberriko eta larrazken-
eko ekinozioetan. Ekinozioetako eta solstizioetako lau sasoi horiei 
esker, aldizka erdizka eteten zirenak, urtea lau sasoitan, bakoitzak 
hiru hilabete zituena, zatitua izan zen : udaberria, Bedatse, berdura-
ren eta belarkaren hastapena ; uda, Uda, agorraldia edo idorteko 
aroa ; udazkena, Larrazken163, larrazken-ondoa, azken uztaldietako 
sasoia, azken soro-lanetakoa ; azkenik negua, Negua164, heriotzal-
dia eta loaldia, zeinean izadiaren berotasuna izotz bilakatzen baita, 
noiz eta sapa agortzen baita. Bainan urteak Penintsula horretan 
Urte165-ren izena, uholdea, beti atxiki zuen, lehenbiziko burasoek 
emana zioten izendapena, Niloaren gainezkatzeak zeharka gogo-
ratuz ; eta gutartean, Etruskoen urtarrileko hilabetea Urtarrila 166 
deitzen da oraino, erran nahi baita urtea hasten edo barne hartzen 
duen ilargialdia, hau da ur-handiaren gainezkatzea. Hastapenetik 
gure egutegian ilargi-hilabeteen eta eguzki-urteen bateratasuna az-
tiek ezarria zutelako froga dugu ondoko gertakari ohargarri hau : 
beste hilabete guziek, seigarren hilbeteaz eta hamabigarren hilabe-
teaz aparte, zeinen izenak eguzkitik hartuak baitira, beren izenda-
pena ilargitik, Hila167, errezibitzen dituzte, laborantzako lanen 
izendatzearen bitartez, edo soroetako bizitzatik hartu beste zirkuns-
tantziaren baten bitartez. - Otsaila, Otsa-Ila168, Zezeila169, hotzeko 
edo otsoaren hilabetea, eta zezenarena, tribuen eta euskalkien ara-
bera. - Martxoa, Epaila170, segatzeko edo belar-mozteko hi-
la. - Apirila, Jorraila171, Opaila172, jorraldiko eta hasikinetako 
hila. - Maiatza, Orila173, hostatzeko hila. - Ekaina, Garagarila174, 
Ekaina175, Errearo, sasoi gartua, errerik, eguzkiaren goraldiare-
na. - Uztaila Uztarila176 deitzen da, uztaldietako hila. - Abuztua, 
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Agorrila177, lehorteetako hila. - Urria, Urrieta178, Urrila 179, eu-
rietako hila, eta Bildila180, mahats-biltzeetako hila eta azken uzta-
biltzeetakoa. - Azaroa Azila181 da, ereiteko hila. – Abendua, Lotazi-
la182, lotan gauden ilargialdia ; elurren pean lurperatu izadiko loa-
ren hila, eta urtean zehar laborariak gozatzen duen atseden bakarre-
koa. Oro har, Iberiar penintsulako klima eta gure arbasoen labo-
rantza harrigarriki karakterizatzen dituen nomenklatura zehatza eta 
adierazgarria.  

« Gizarte-lanaren garapenak interes berriak sortaraziak zituen, 
lehenbiziko mendeetako sinpletasun latzari ezezagunak zitzaizkion 
beharrak eta ideiak. Lehenbiziko sorkuntzak behar-beharrezkoari 
zegozkion ; gauza baliagarriak beren txandan etorri ziren eta gure 
asmaketen zirkulua zabaldu, nere herriaren jeinua egiaren bilatze-
az, argi garbiaren ezin erranezko dirdirez eta arteen edertasunaz ar-
duratu zedilakoan, azken hauek oro aberastasunaren eta aizinaren 
haurrak direnak, zeinek gizateriaren obra garaitsuki bukatzen bai-
tute eguzkipean. Laborantzako bizitzaren eta artzain-bizitzaren ez-
artzea morroi-arteez lagundua izan zen ; gure gizartean sartu zien-
tzietarik lehenak, adibidez medikuntza eta astronomia, gauza 
baliagarrien eta beharrezkoen eremutik ez ziren oraino ateratzen. 
Goi-mailako gizonak, zorionezko izpiritu batez dohatuak, beren 
beilaldi jakintsuak maila goreneko ikasketei emaiten zizkietenak, 
eskulanak betetzetik libratzea beharrezkoa izan zen : gure Errepu-
bliketan eman genizkien eginkizunak fedegabeko Barbaroen artean 
sineskeria irrigarri, espekulazio-gai ezmoral, tartarika-gai higuin-
garri askoren iturri bilakatu dira. Egiptoak, Kaldeak eta Indiak 
ukan dituzte, gure ondotik, beren aztiak, zeinen bizibidea sugeak 
etxekotzea baita, krokodiloak gizentaraztea, idolo harjoak gurtzea 
intsentsu-ontzia eskuan idukiz, gantzutzen dituen urre-koloreko 
bernizaren pean ; beraiek herri ergelaren substantziaz eta izerdiez, 
jainkoaizunen lazturan mantentzen dutenak, gizentzen diren 
bitartean. Bainan Iberiako aztiak Igerle183 deituak dira arrazoin-
ekin, erran nahi baita arakatzaileak, izadiko misterio sakonenei 
begirada miatzaile eta sarkor bat eman dietelakotz ; Azti deituak di-
ra oraino, erran nahi baita ainzina jakintsuko gizonak. Barbaroen 
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apez iruzurtiak alegiazko sorginkeriak, aztikeria kalkulatuak baizik 
erakusten ez dituen leku orotan, astrologo kalakaria patua irakur-
tzen ahalegintzen den zeruan, nere herriaren aztiek astroen harmo-
nia ixila eta jainkozko eskuak suzko karakteretan idatzitako zenba-
kiak baizik ez dituzte hauteman nahi : denboraldien segidan eta sa-
soien hurrenkeran egia baizik ez dute iragartzen. Ikusten da nola, 
Indus-en, Ganges-en bazterretan, Brahman ozar eta krudelaren ger-
lagurdiak, idolo izigarri batez kargatua, zuzitzen duen bere gurpil 
zorrotzaz aberezko herria, bideko herrautsean ahuspeztua dena, pa-
godako etorbideetan, prostituzioaren kobazulo nazkagarria dena. 
Druida galestarren184 lehiakide merezigarria izanik, magilari usur-
patzaileak teokrazia despotiko baten errege-makila pisatu arazten 
du Iranen gainean ; eta nere herriaren tribuen artean, Iberiarrak 
haur-errespetuz185 burua makurtzen du bere magistratuen aitzinean, 
aberriko Aitak deituak, ohoragarriak, Agureak186. Gure zaharrak 
oro titulu berarekin agurtuak dira. Gizon libreak adinetik errezi-
bitzen du, ilea zuritzen zaiolarik, berezko apezgoaren korona. Bizi-
moldeei dagokielarik, bere autoritatea eta zentsura-eskubidea era-
biltzen ditu. Iberiarrek lege zuzenak eta zentzuzko ohiturak dituzte. 
Larderiaren balazta indartsua da beren Errepubliketan. Buruzagiak 
dituzte, gida politikoak, Gehien187 ; bainan buruzagiek daramaten 
izen horrek adinduena erran nahi du. Esperientziatik eta bertutetik 
baizik ez dute legerik errezibitzen ; zigortzeak aitaren eskuek ezar-
riak dira, eta geroan gure hizkuntza izanen da lekuko Aitorrek hau-
tatu herriak ez zuela Europako Mendebaldean bidegabekerien eta 
grina gaizto zakarren izena ezagutu, zeinetaz Barbaroak lohituak 
baitira. Nere herria besteetarik bereizten duen beste loria dugu on-
doko hau : harek ditu Jainkoaren egiazko gurtza eta fede naturala 
atxiki lurreko beste herri guzien artean, inolako idolatria zikingu-
nerik gabe. Iberiarrak ez dizkio goiko jaunari tenpluak eraiki, beti 
arbuiagarriak direnak, zeinak beti gutiesgarriak baitira izaki bizi-
dun handiaren ideiari, betiereko orotasunaren mugagabetasuna 
haren indarraz eta haren distiraz betetzen duena, lotuak balin-
badira. Utz diezazkiogun beraz Barbaroari bere kubazuloak, bere 
harpeak, odola darien aldareak, bere apez ikusketariak eta sorgi-
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nak. Egonarri handiko sendabelar saltzailea, edabe osasungarriak 
analizatzen eta egiten dituena, izan dadila beti guretzat sorgina, 
Belargilea188. Utz diezazkiegun Keltiar superstiziosoei beren ha-
ritzaren apezak, beren druidak, gure agure zuhurretarik hain ezber-
dinak direnak, zeinak askatasunaren haritzpean soropilezko alki-
etan umilki jartzen diren : itzalpe saindua zeinetik ez baitzen seku-
lan gezurrezko orakulurik ateratu ; zeinean, anatemen eta nada-
rikazioen bidezko sakrifizioen sarraskia hala nola aizto sakratuen 
peko giza-odolaren ixurtze izigarria kondenaturik, nere arrazako 
gizon libreak eta argituak ez baitzion sekulan aberriari baizik debo-
ziorik ukan ; aberria zeinean zeruko bozak ez baitzuen inoiz beste 
odolik eskatu nobleki borrokatzen diren gerlari gazteena baizik, eta 
hori ez da inoiz gertatu lurraldeak konkistatzeko edo gizonak men-
peratzeko helburuarekin, edo beren buruak harrapakinez aberaste-
koarekin, baizik eta lilizko aldareak defendatzeko helburu soila-
rekin, independentziari eta hastapeneko askatasunari eskainiak di-
renak, mendietako saindutegian.  

« Izaki bizidunek ongizaiteko eta minezko sendipenak nabari-
tzen dituzte. Boz kexatia dute, Mintzo, sufrimenduarentzat, Min ; 
boz ozen eta harmoniatsua, Botz, poztasunarentzat eta alegrantzia-
rentzat, Boztario189 : arriskuetarako oihu bat dute, maitasunerako 
eta plazerrerako oihu bat. Gizonak soilik zentzuzko mintzoa dauka, 
deiadar artikulatuak, Hel ; lengoaia arrazoinatu bat dauka, bere 
antzekoekin solas egiten du, Elesta190. Gauza bakoitzari izen bat 
eman dio. Jainkoak sortu gauza oro, bada, gauetik ateratzen da, 
Gau191, eta ezerezean sartzen. Beraz sortutako gauzak, izaki bizi-
dunak Gauzak192 deituak dira, edo ezerezaren haurrak, nere herriari 
eman adimenaren aditzaren arabera. Oro ezereza eta handikeria da 
unibertsoan, Jaun193 ezin ederragoa salbu, Jainko Jauna salbu. Be-
rak soilik espazioaren mugagabetasuna eta denboretako betikota-
suna betetzen ditu. Bera ez den oro ametsezko mamu bat da, forma 
bat, betiereko gaueko ilunpeetan erortzera destinatutako itxura.  

« Sortutako izaki bizidun bakoitzaren errealitatea, Iz, harek adi-
erazten duen ideian datza. Ideia hori emana zaion izenaren bidez 
adierazia da ; hortik dator euskaraz gauzen izena Iz-ena deitu 
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izana, erran nahi baita gauzen ukaitea edo gauzen jabetza nagusia. 
Gizonak gauzen ideia hautemaiteko eta azken hau soinu ulergarri-
en bitartez adierazteko daukan gaitasuna da berarentzat aditzaren, 
elearen pribilegioa, zeina Hitza194 deitua baita. Mintzaira bera Hiz-
kuntza195 da, zorionezko aurkikuntza, asmatze ona edo izenen bat-
batekotasuna erran nahi duen hitz elkartu batetik eratorria. Horren 
ondorioz gizonaren zintzurra Itz-tarria196 deitua da, elearen produ-
zitzailea, zeren eztarri hori teklatua baita, harmonia hori durunda-
tzen duen instrumendua, bat-batekotasunaren tokia eta organoa. 
Nere herriaren ESKUARA

197 jatorrizko euskalkietarik ederrena da, 
hala nola zaharrena ; dena argi, eta egia baizik ez du adierazten. 

« Kondatua izan zaizue Jainko Jaunak, hastapenean, buztinezko 
estatua bat egin zuela, gizona izan behar zena, eta jainkozko hats 
batez bizitu zuela. Beraz hazi orok, Hazi198, hastapen orok, Has-
te199, Hats200 hitzetik errezibitzen dute beren izena, zeinak ufakoa 
erran nahi baitu. Gauzen jatorria bera Hatsarre201 deitua da, hasta-
pena, erran nahi baita arnasaren eta hatsaren hartzea. Gizonak be-
rehala ulertu zuen zeinen ezegonkorra eta iheslaria zen bere 
bizitza, eta hats bizigarria, Hats202, kendua litzaiokeeneko memen-
toa, Ken203, izanen litzatekeela berarentzat arrazoinekin Azken204 
deitu mementoa, erran nahi baita azkenekoa. Bere begiak, argiari 
doi-doia idekiak, gero eta pizuagoak bilakatu ziren eta hetsi gaua 
hurbiltzearekin ; loak eragin makaleria senditu zuen : harentzat 
lehenbiziko heriotza bat bezala izan zen, azkeneko heriotzaren 
irudi harrigarria. Suntsitze iragankor horretarik itzulirik, iratzartzea 
bersortze batetzat hartu zuen, Iratzar deitua izan zen berpizte bate-
tzat, erran nahi baita egintza zeinaren bidez bizitzaren eta izaitea-
ren sendimendua, arnasketarenarekin batera, berrartzen baita.  

« Lurrean mugitzen eta arnasten diren izaki bizidunak oro arrak 
ernaltzen duen arraultze batetik sortzen dira, emeak bere sabelean 
agertzera uzten duena. Horra zergatik arraultzea Aur-oltzia205 dei-
tua den, haurraren azala edo ontzia ; elkarrekiko sorkuntzaren206 
gauza miragarri guzietarik gizon-emakumeen arraultzearena da, 
izaki bizidunen kate guzian, ohargarriena.  
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« Sorkuntzaren edertasunek Euskotarrarengan mirespen handia 
eta iraunkorra sortarazi zuten ; zorroztasunez beterikako arreta 
handia jarri zuen gertakari liluragarri horietan. Gure hizkuntzan 
adierazten dituzten hitzak jainkozko egintzei edo gizonaren antze-
ratzeei aplika daitezke ; bainan, Jainkoaren sorkuntzan, forma har-
monikoak, izaki antolatuak, gauza ezin hobeak baizik ez dira exis-
titzen eta jatorrizko ekairik, aldiz, ez da. Ekaia definitzen da beraz, 
egiaren arabera, Ekai207 hitzaren bidez, erran nahi baita Egingai208, 
izakiari edo formari zuzendua dena. Jainkozko sorkuntzen hurren-
keran, Ekai dena, edo izaiteko zorian, ez da oraino existitzen eta 
aldez aitzinetik pentsatu ideia gisa baizik ez da existitzen. Gorpu-
tzen elementua, ekai antolatua, bere zatiketetan ezin ezagutuzkoa 
agertu zaigu, eta halarik ere zatigarria amaigabeki, zeinak erabat-
eko hutsa baitu helburutzat, ezerez perfektua : orduan gorpuskulu-
en, atomoen izaitea asmatu genuen, gure zentzumen baldarrendako 
ez formarik ez kolore hautemangarririk ez dutenak, nahiz eta, hala 
ere, gorputz guziak osatzen dituzten, mendi granitikoetarik lurrun 
gozoetaraino, aireko soroetan gure begiei ihes egiten dietenak. Eta 
atomoa Har209 deitua izan zen ; lehen bistan, granitoa, harribitxiak, 
zeinen artean gogorrena diamantea baita, forma sortuen eransketa 
barne-barnekoenak, tinkoenak bezala agertu zitzaizkigun ; harria 
eta granitoa, harri-kristala eta diamantea, hitz generiko baten bidez 
Harri 210 deituak izan ziren ; eta harrautsa, harea xehea, haien zati-
keta molekularretik etortzen direnak, Arina211. Hitz horren alderan-
tzikatzeak Inar212 emaiten du, argizko atomoak izendatzen dituen 
hitz bikaina.  

« Atomoek, Har, Inar, elkarren ondoan jarriak besterik gabe, ez 
lezakete osa ez gorputzen masa trinkorik, ez lurrun finik ; harea 
edo hauts pikorrak bezalakoak geldituko lirateke, beren itsaspena 
emaiten dieten presioak izan gabe. Itsasteko gaitasun hori, hartze-
koa, hatzemaitekoa, xurgatzekoa, Har erro jakintsu beraren bidez 
adierazia izan zen, azentuei eta hasperenketari hartutakoaz aparte-
ko beste ezberdintasunik gabe, nahaste-borrastea ekiditeko helbu-
ruz. Naturaren botereetarik eta indar erakargarrietarik lehena mai-
tasuna izanki, atomoak haretaz dohatuak zirela pentsatu zen ; eta, 
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horren ondorioz, printzipio indartsua, ernalarazlea, ernagarria, 
atomoa bezala deitua izan zen, Har. Indartsua, ahaltsua, erakarga-
rria eta kementsua den orok Azkar-en izendapena errezibitu zuen, 
erran nahi baita Asko-ar, nahikoa zangarra. Azkenik indarra bera 
Indar hitzaren bitartez adierazia izan zen, arrarengan edo atomoan 
dagoena, erran nahi baita, hobeki erranik, gorputzen funtsezko 
oinarria den botere erakargarria. Horrela argia eta sua arraren per-
sonifikaziotzat edukiak izan ziren, hala nola ura eme elementutzat 
hartua izan baitzen. Adarrak, animalia arren ezaugarria, suaren 
argizko adarrak, Adar, indarraren, boterearen eta erregetasunaren 
ikur bilakatu ziren, zeinen bidez Barbaroen apezek beren mitra kar-
gatzen baitute, eta zeinekin, basamortuko tenpluan, beren gezurrez-
ko jainkoen kopeta apaintzen baitute.  

« Jainkozko sorkuntzaren forma guzietan, biga, oroz gainetik 
ederrak eta ezin hobeak, argia eta haragipena direnak, gure mires-
penera aurkeztu ziren ; bata atomo distiratsuez osatua, Har213 ; bes-
tea atomo lainotsuez osatua, ezin tipiagoko har edo zizare itxura-
pean kontzebitzen genituenak, Harra214 ; eta Gi215 bukaerarekin el-
kartutako erro bikoitz horretarik, zeinak biltzea, eranstea erran nahi 
baitu, aditz sakratuak haragiaren, haragitzearen izena egin zuen, 
Haragi216, eta argiaren izena, Argi217, oraino Industango Euskotar-
rek atxikia.  

« Betiereko egintzen ikuspundutik, sorkuntzaren eta mugimen-
duaren ideiak ezin bereizizkoak dira ; erabateko atsedenaren ideia 
izakien ezerezean, huts ilunean baizik ez da kontzebitzen. Horrel-
etan mugimendua eta sorkuntza euskal aditzean Higi218, Egin219 
hitzen bidez adieraziak dira, eta Higi220 hitzak berak izaki eranste 
bat izendatzen du.  

« Argia bizitza unibertsalaren haragipenetarik ederrena izanki, 
gure mundu bereziko lehen sorkuntzatzat hartua da. Hori du Eguz-
kiaren izenak adierazten, Eguzkia221, Ekia222, argiaren egilea erran 
nahi duena, zeinaren bidez ikusten baita, bestela erranik sortzailea ; 
hainbatenaz izendapen zuzenagoak, non eguzkia, zeina egunaren, 
koloreen eta ilargipeko bizitzaren sortzailea den, erdigune bizidun-
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tzat hartua baita, nondik, denbora genesikoetako hastapenean, izar-
bel goriak bultatu baitziren223 eta gurea, bizitzeko lur egoki bilaka-
tua zena, bere hoztearen ondorioz. Eguzkia, Ekia224, izan zen 
sorturikako lehen ekaia, Ekai225, sortzailearen eskuaren pean, Egi-
lea226. Harenganik da argi fisikoa etortzen, egun onuragarria, Egi-
ona227. Jainkozko adimenaren egun emblematikoa, mugagabeko 
eguzkia, izpirituzko argiaren, egiaren erdia eta erdigunea, Egia228 ; 
ezin ederragoko hitz bat, aldi berean sorkuntzen arloa, Egingia229, 
eta ikuskizunen arloa, Ikusgia230, adierazten dituena !  

« Ikusi duzue mendi bat, arrastirian beltzuria zena, goiztirian ir-
ri egiten eta bere muino lilituak berdatzera uzten, lehenbiziko egu-
zki-izpiek ihintza diamanteak bilakarazten zutelarik : horrela da 
gizonaren kopeta gaueko lotik jalgi. Hor zituen bi begiak kokatu 
Jainkozko borondateak, Begiak231, erran nahi baita bi eguzkiak, Bi-
ekiak232, gorputzaren bi adimenak, bi egiak, Bi-egiak233 ; bi ispilu-
ak zeinei esker irudimenak bere gogora ekartzeak hartzen baititu, 
zeinetarik ulermenak barneko eguzkiko eta begi espiritualeko auzi-
tegira deitzen baititu kanpoko mirariak. Begien bidez du gizonak 
ikusten, Ikus234, Ekas235. Ispiluan isladatu ikuste horren bidez da 
adimena hezten, ikasten, kontzebitzen, Ikas236, erran nahi baita 
Ikus-has237, zeinak erran nahi baitu egia ikusten hasten dela. Gizo-
nak zientzia eskuraturik gorputzeko eta izpirituko begien bitartez, 
mintzoaren bidez aditzera eman dezake, zeinak irudimenari gauzak 
margotzen baitizkio eta ulermenari aipatzen, Erakats, erran nahi 
baita erakusten, ikusarazten, erakasten, Ikus-Eraz238. Horrela gi-
zonaren begiak bere pentsamenaren astro argiztagarriak dira, hala 
nola eguzkia izadiko begia baita. Begi erneak zaintzailea erran nahi 
du, eta eguzkia oraino deitua da Begiraria239, argusa240 edo zeruko 
zaindaria. Begiak nere herriaren poesia iradokitzailearen arabera, 
zientziaren eta jakinduriaren ikur dira, hala nola adarrak indar, 
ospe, argi eta erregetasun ikur bat baitira : zazpi adar eta zazpi begi 
zeuzkan bildots bat eguzki egiaren mito bilakatu da, euskotar 
zibilizazioen ikurra. »  

Hemen, koblakariak, eskuak une batez zeru aldera altxatuak 
ukanik, utzi zuen eskuinekoa erortzera haritz adarrarekin batera ; 
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ezkerreko besoa luzatu zuen, sahetsetik, hegoaldeko zerumuga al-
dera, eta ixilik egon zen, orroitzapenen inspirazioa berriz galdeka-
tzera balihoa bezala. Zeinu bat izan zen : txalo-zaparrada hirukoitz 
batek kondaira ohoratuaren zati hori agurtu zuen. Entzuleriaren 
arreta eta jakiteko gogoa goihenera zeuden. Berehala itzuli zen 
ixiltasunak, libertimendu poetiko hori entzutean ikusleek zeukaten 
plazerraren seinale, koblakaria berriz entzuteko zeuden ezinegona 
frogatu zuen. Larak, edo hobeki erran Aitorrek, zeren koblakari 
gazteak bere nortasunaren rola sakonki bereganatua baitzuen, bere 
kondaira bukatu zuen : bere begi beltzak su magiko batez distira-
tzen zuen ; inspirazioak hartzen zuen ; eta, bere bat-bateko entse-
gua jarraitu ahala, bere boza arima berri batez jabetu zen, bere kei-
nua gero eta handientsuagoa zen.  

« Gizona da, Jainkoaren ondotik, lurreko lehen boterea, Izpiri-
tu-Handiaren ordezkaria, langilea. Bere eskuetarik ateratu obra oro 
harek aldez aitzinetik pentsatutako ideia baten burutzapena da, 
jainkozko jokabideari jarraikiz ; giza-munduaren sortzailea da eta 
Jainkoaren imitatzailea. Izpirituz eta ekai haragituz osatua, gizona, 
arrazoinekin, Izaki-Handiaren iruditzat hartua da eta unibertsoaren 
laburpentzat. Haren buruan eta haren begien gibelean, Goi-goikoa-
ren kasuan bezala, Goihena241, zeruko izarrek estalia, lurreko izpi-
ritua daukagu, argi hilkorra, Gogoa, erran nahi baita zirrara goi-
hena, ahal den gorena dena, goratua dena, orroitzapenaren eta 
irudimenaren gainean planeatzen duena. Orroitzapena adimenaren 
ispilua da, eta euskaraz deitua izan zen Oro-itza242, erran nahi baita 
gordekako aditza, mintzo unibertsala, sendipenak eta irudiak, idei-
ak eta koloreak pitzarazten dituen barneko liburua.  

« Abereak ez du, gizonak bezala, adimenaren dohaina errezibi-
tu ; apetitu soilak sortutako irriken oihua besterik ez dauka : ez du 
pentsatzen eta sendipen bakartuak eta sendimendu itsuak besterik 
ez dauzka ; arrazoinatzeko ezgaia da. Beraz aberea moralezko as-
katasunik gabekoa da ; pentsakerak ez ditu sekulan haren ezin ihar-
dukizko bihotz-ikarak, haren ezinbesteko beharrak aldarazten, 
zeinen harmoniak, aldez aitzinetik ezarritakoa, sena sortzen baitu. 
Animalia sena zentzumenetan dagoenaz geroz, oroz gainetik 
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usaimenean, Hats243 hitzetik, arnasa, arnastea izendatzen dituena, 
hizkuntza sakratuak Asmo244 hitza egin du, sena izendatzen eta 
definitzen duena.  

« Gizona Gizon245 deitua da hizkuntza sakratuan, erran nahi 
baita ilargipeko izaki bizidunetarik bikainena. Zuzentasunak, zein-
aren sendimendua haren bihotzean sortzetikoa baita, ordenak, zein-
aren izpirituak edertasuna eta handitasuna barne hartzen baititu, 
haren pentsamenduen, haren eleen, haren egintzen eta haren obren 
helburua izan behar dute. Zentzu horretan gizonaren betebeharra, 
hitz sakratu horrek daukan erran-nahi zabalenean, nere herriaren 
hizkuntzan Eginbidea246 deitua da ; hitzez hitz, sorkuntzen bide-
xendra, obren bidea.  

« Euskotarrak, herri primitibo guzien gainetik, eginbidearen 
gizonak izan ziren. Mintzoa, artea, zientzia sortu dituzte, egia gur-
tu, zuzentasuna egin ; zibilezko askatasuna, gizartearekin batera, 
sortu dute, ordena ororen oinarri, harmonia ororena ; Barbaroen 
menpekotasuna onartu ordez edo azken hau fedegabeko tribuei 
inposatu baino lehen, ihes egitera etsitu dira, atzerrira joaitera ; 
heriotzarekin itun bat egin dute. Arrotza, aitzitik, esklabotasunaren 
aita izan zen, gerla irudikatu zuen, eta bidegabekeria sortu ; herri 
krudela, sinesbera, idolozalea izanki, azken honek ez zuen Jainkoa 
ezagutu, Jainkoak eman legeen aurkako bere jazarmenduan ; ja-
zarraldi hori izpirituzko ilunpeen ondorioa izan zen, eta errakun-
tzaren okerreko inspirazioena : hortik dator hizkuntza sakratuan 
errakuntza eta gezurra Gezurra247-ren izena errezibitu izana, zeinak 
erran nahi baitu gaizki ororen ezin agortuzko iturria ; eta gaizkia 
bera Gaitz deitua izan zen, edo hitz engainatzaile batek kontsakratu 
haur-ukaite iluna.  

« Bainan gaizkia eta ongia, gizonari dagozkionak, gizabanako-
ari gutiago dagokio herriei baino. Gizabanakoa izaitez ez da ezer, 
baizik eta elkarrekilako gizateriari bere eranstearen bidez ; tanta da 
uharrean. Nere herriarena bezalako gizarte indartsu batean, zeinean 
legea nagusi baita, non ohiturak sainduak baitira, adibideak zuhur-
rak, iritzia argitua, larderiaren balazta ahaltsua, banakako gaizkia 
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laster zigortua da ; ez da izpirituetan eta bihotzetan errotzen. Ber-
tute bakartia, herri usteldu baten erdian, otsoen artean dagoen bil-
dotsa bezalakoa da, gaueko lodieran pundu soil bat baizik argitzen 
ez duen lanpa baten argitasuna bezalakoa. Horra zergatik geroak 
prestatzen dien, bere zorionezko bideetan, iraultza handi bat giza-
teria idolozaleari, Barbaro basati eta superstiziosoei. Entzun ezazue 
zuhurren izpirituan zerutik erori iragarpen zahar bat ; munduaren 
mutur batetik bestera zabaldu da, Fedegabeen artean, hitz misterio-
tsu bat bezala, gertakari handien zurrumurru aintzidaria. Jainkoa 
berriz agertuko da, berarekin batera adimenen eguzkia. Lehen egu-
netako egiak ilunpeak uxatuko ditu, eta herri esklaboen txalotzeek 
askatzaile bat agurtuko dute.  

« Zer diote koblakariek eta aztiek jainkozko adimenari buruz ? 
Argizko ibai agortezin batekin, bazterrik gabeko suzko eta argita-
sunezko ozeano batekin berdinkatzen dute. Horreletan, ezin agor-
tuzko urari, su argigarriari, su, ur248, kontsakratutako bi hitzen 
bitartez, nere herri inspiratuaren hizkuntzak Zuhur-en izena emai-
ten die zahar guziei, zuhur guziei zeinen barneko begia Jainkoaren 
egiaz argitzen baita. Jainkoa dena argiz, eta dena izpirituz, betea 
da : bere pribilegio gorenak dira betierekotasuna, aldaezintasuna, 
hutsik gabeko jakinduria, independentzia, subiranotasuna, aukera-
men librea, zuzentasuna, urrikimendua eta oroz gainetik onberata-
suna, nere herriaren hizkuntza sakratuan Jao-on Goikoa-ren izena, 
edo goiko Jaun ona, emanarazi ziona ! Bainan nere arrazako haur-
rek, begirada umila eta zuzena zutenak, ez zuten behar, izen mai-
tagarri hori aurkitzeko, ez hausnartze neketsurik ez idolatriaren 
ikuskizun umiliagarririk, Barbaroen erlisionea osatzen duena. Sor-
kuntza genesikoen ondoko lehen egunetako lasaitasunean, eta Aita 
Gorenak ezarria zuen lurreko baratzean, Euskotarra, graziaz, ba-
kuntasunez eta edertasunez betea, ez zen ezkontza-ohetik jaikitzen 
jainkoaizunen gurtza superstiziosoa sortzeko eta Ekialdeko eguzkia 
intsentsatzeko. Goizean argi-urratzearekin, arratsean gaueko izar-
rak agertzearekin, Betierekoaren ereserkia, Betikoa249, kantatzen 
zuen ; eta orduan, oihu inspiratu baten bidez, izendatu zuen, 
zoriontasunez horditua, aintzatespenez berotua, begia zeruko 
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argitasunez gainezkatua eta izpiritua egiazko argiaz betea, Izaki 
Gorena, jainkozko izenetarik ederrena, adierazgarriena zena : 
IAO ! berak soilik mintzoaren ahalmenak oro laburtzen dituena, 
aditzaren harmonia guziak : izen sakratua, dirdiratsua, Barbaroek 
gurtzen duten sinbolo hirukoiztarra eta predestinatua den nere 
arrazako haurrentzat poz-oihu bat gelditu dena, oihu nazional bat 
zeinaren bidez Fedegabeek mendiko gerlaria, Euskotarra, ezagu-
tzen baitute hala nola ihiztariak basamortuko lehoia ezagutzen 
baitu haren sekulako orroak entzutean ! »  

Memento horretan, Barduliar gazteek, beren boz ozenak batera-
tuz, koblakaria eten zuten eta beren oihu nazionala bota, zeinaren 
silabek, hiruetan errepikatuak, ia, ia, ia, o, o, o ! zehatz-mehatz 
jainkozko izena errepikatzen baitute. Eta txalotze kartsu horiek 
etenik izan zirelarik, eta mendiko oihartzunak berak ixildu zirela-
rik, haize fresko bat, Gerekizeko ibarraren sakontasunetik ateraia, 
populuaren zuhaitza astintzera etorri zen eta haren hostoak inarros-
tera… profetaren aurpegian sendiarazi zen ufako misteriotsu eta 
beldurgarri horren parekoa, Izpirituaren iragaitea hari jakinarazte-
ko…  

Neretzat250, antzinako koblakarien imitatzaile fidela, ez dut 
Kantabriarren Erlisionearen jaiak deskribatzeko xedea : pintura 
horrek beste koadro bat eta beste pintzelak beharko lituzke. Aitor-
ren kondairak iberiar hizkuntzaren erran-nahi historikoa eta onta-
sun filosofikoak agertarazten dizkigula erraitera mugatuko naiz, 
kondatzearen zailtasunek uzten zuten bezainbeste. Buruxkak bildu 
ditudan lekuan, bestek uzta bat ederragoa bila dezatela !  

  

 

 

 

 

 



  
184 

 

 



  
185 

Irazkinak eta oharrak 
1 Jatorrizko testuan : Ghérékiz.  

2 Jatorrizko testuan : « (…) au son des galoubets (…) ». CNRS-eko Le 
Trésor de la Langue Française deitu hiztegiaren arabera : « Petite flûte à bec 
à trois trous (plus élevée de deux octaves que la flûte traversière), en usage 
dans le Midi de la France principalement comme accompagnement du 
tambourin. (…) Une vingtaine de contrebandiers (…) ont chanté des airs 
basques en chœur avec accompagnement de galoubet (MÉRIMÉE, Lettres à 
une inconnue, t. 2, 1870, p. 294). Euskaraz xirula, ald. xirola, xiula, « flûte 
de ménétrier, de tambourineur » ; ik. Lhande.  

3 Jatorrizko testuan : Iaon Goïkoa.  

4 Jatorrizko testuan : « (déclamant) en mesure » ; euskaraz itzuliko genuke : 
« izaritan (aldarrikatuz) » ; ik. Lafitte, Euskal literaturaz, Patri Urkizuren 
edizioa, Euskal Editoreen Elkartea, 1990 : « Airea, hasteko, arras arrotza 
iduritzen zitzaidan, usaiaz kanpoko izaritan emaiten baitu bertsua : 6, 7, 7, 
12, 7, 7, 6 hizkirekin ».  

5 Jatorrizko testuan : « (…) Chacun de ses mots translucides (…) ».  

6 Jatorrizko testuan : « (…) qui vibre par quintes (…) », erran nahi baita, 
quinte, « intervalle de cinq degrés dans l'échelle diatonique », hau da, 
eskalako ondoz ondoko bost notak osatu bitartea.  

7 Jatorrizko testuan : Boztarioa, Zuberoako hitza ; ik. Lhande.  

8 Jatorrizko testuan : Amar.  

9 Jatorrizko testuan : « génésique », erran nahi baita, qui ressortit à la 
reproduction sexuée et par extension à la sexualité. Synonyme : génétique, 
génital, sexuel. Instinct, sens génésique ; plaisirs génésiques » ; ik. Le 
Trésor de la Langue Française.  

10 Hau da, Chahorentzat as(te)ko hazia, erran nahi baita « hastapeneko 
hazia ».  

11 Jatorrizko testuan : Arri .  

12 Jatorrizko testuan : Arkha.  

13 Jatorrizko testuan : Arritu  
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14 Jatorrizko testuan : itz–il. Chahorentzat hitz horrek baduke segur aski 
zerbait ikustekorik izil hitzarekin ; ik. Lhande : izil, ald. ixil , isil.  

15 Jatorrizko testuan : Alhor.  

16 Jatorrizko testuan : Ihits ; Iparraldean Ihitz hitza Ihintz hitzaren aldaera da. 
Bestalde, badugu ere beste hitz bat : Ihitz edo Ihitza, Iparraldean Ihitze, « fr. 
Jonchaie, esp. juncal ».  

17 Jatorrizko testuan : Arbassoa.  

18 Jatorrizko testuan : Aitagoïa.  

19 Jatorrizko testuan : Amagoïa.  

20 Jatorrizko testuan : Hegatcha, ald. Hegatz, -a ; ik. Lhande.  

21 Jatorrizko testuan : Athea.  

22 Jatorrizko testuan : Athéa, hau da, hemen -é- batekin.  

23 Jatorrizko testuan : Athuna ; ik. Lhande. Iparraldeko hitza : athun, ald. 
atün, ald. atun, « coutume, habitude ; caractère ».  

24 Hau da : hobia, « le mieux, le meilleur » hitzarekin konparatzen du ; ik. 
Lhande : Hobia ongiaren etsai da, « le mieux est l’ennemi du bien ».  

25 Hau da : il(h)un, -a, « obscurité, nuit ; obscur, noir, sombre » hitzarekin 
konparatzen du.  

26 Hau da : hiltze, -a, « la mort » hitzarekin konparatzen du ; ik. Lhande.  

27 Jatorrizko testuan : Ilherria.  

28 Jatorrizko testuan : Illilia .  

29 Jatorrizko testuan : Iaon.  

30 Jatorrizko testuan : Jaoreghi.  

31 Jatorrizko testuan : Erbaltazun. Zuberoan Herbaltarzün erraiten da, erran 
nahi baita, -tarzün atzizkiarekin, bainan Chahok emaiten duen hitzak ez du 
« R »-ik agertarazten.  

32 Jatorrizko testuan : Erioa.  

33 Jatorrizko testuan : Suxua, hemen <-x-> = -ts-, erran nahi baita, sutsua ; 
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ik. Iglesias, H., Noms de lieux et de personnes… , Elkarlanean, Bayonne-
Saint-Sébastien, 2000, p. 80 : « L’affriquée apico-alvéolaire, écrite ts en 
graphie moderne basque, n’existe ni en français ni en gascon. Pour la noter, 
dans les quelques noms basques [de maisons] qui l’ont, on trouve dans les 
archives, entre autres, la graphie x dans Laxague [eusk. Latsaga]. On sait, en 
effet, que ce graphème [i. e. < x >] servit jusqu’au début du XXe siècle pour 
noter cette affriquée apicale [i. e. < ts > = /�/, réalisé [t�] ».  

34 Erran nahi baita, eraste, « murmure » ; ik. Lhande.  

35 Jatorrizko testuan : As-erretzia.  

36 Jatorrizko testuan : Khé.  

37 Jatorrizko testuan : Khechu.  

38 Jatorrizko testuan : Eraüntsi  

39 Jatorrizko testuan : Erho.  

40 Hau da : erreak, « brûlé(e)s », ald. erriak ; ik. Lhande : amodio erria, 
« amour ardent ». Chahok (h)erriak, « les pays, les contrées » hitzarekin 
konparatzen du.  

41 Jatorrizko testuan : Suri.  

42 Chahok sukin (ik. ere sukai aldaera), « combustible » Lapurdiko hitzarekin 
konparatzen duke, hain segur ; ik. Lhande.  

43 Hau da : sugulna, « dragon, animal fabuleux » ; ik. Lhande.  

44 Jatorrizko testuan : « œuf-monde » ; « l’Œuf-Monde ».  

45 Eskandinaviako mitologian su hondatzailearen demonioa. Dena dela, Su-
tur (Chahok Surtur idazten du) demonioak ez du deus ikustekorik mitologia 
keltiarrarekin, guk dakigula bederen.  

46 Jatorrizko testuan : « (…) je fis encore le mot garaï et garaïtze » eta ez, 
esperatzekoa zen bezala, « (…) les mots garaï et garaïtze », erran nahi baita, 
euskaraz : « (…) garai eta garaitze hitzak sortu nituen ».  

47 Jatorrizko testuan : « (…) d’où cette vaste tenture de nuages ». Le Trésor 
de la Langue Française delakoaren arabera : « Garniture en tissu servant à 
recouvrir un élément de mobilier, généralement les sièges. (…) P. anal. Ten-
ture naturelle ; tenture d'arbres, de feuillages, de fleurs, de fumée, de nua-



  
188 

ges, de pluie ; tenture du ciel (…) ».  

48 Jatorrizko testuan : « (…) l’armée des nuages se dirigeant sur l'aile des 
vents ». Kanpionek itzultzen du : « (…) el ejército de las nubes se dirigía 
arrastrado por el ala de los vientos (…) ».  

49 Jatorrizko testuan : « (…) par où les eaux cherchant un niveau (…) ».  

50 Jatorrizko testuan : Lo-ourra, erran nahi baita, oker ez bagaude, lo-ura, 
hau da, Chahorentzat, suposatzen dugu, « lotan dagoen ura ». Dena dela, 
iduri du hemen Chahok leihor(r),-a, « terre ferme » hitzarekin konparatzen 
duela.  

51 Jatorrizko testuan : Ourzo.  

52 Jatorrizko testuan : Our.  

53 Jatorrizko testuan : Ouhareska.  

54 Jatorrizko testuan : « fit fleurir », esp. « hizo florecer » ; ik. Kanpion.  

55 Jatorrizko testuan : Egonghia ; erran nahi baita egongia, « demeure, 
résidence ». Zuberoako hitza ; ik. Lhande.  

56 Jatorrizko testuan : « (…) des fleuves et des rivières (…) ».  

57 Jatorrizko testuan : arri .  

58 Jatorrizko testuan : olha.  

59 Jatorrizko testuan : « (…) dans lesquels (…) », erran nahi baita, 
« zeinetan », bainan hemen euskaraz hobe da, gure iduriko, itzultzea 
« zeinetarik (…) izenak errezibitzen baitituzte ».  

60 Jatorrizko testuan : Abour, Ikhour, Maghour, Kalour, Akhour, Korindiour, 
Mantitour, Apothour, Mophour, Maphour, Baleokour, Korreliour, Ipokour, 
Paliour, Podoperour, Gorri-Our, Mastanour, Tenour, Silour, Iatour, Phour, 
Poleour, Modour, Ithagour, Naghiour.  

61 Jatorrizko testuan : Ourbiaka, Ourbion, Ourcia, Ouria, Ourion, Ourghia, 
Ourzo, Ourcesa, Ithourbola, Iri-Ithourghi, Ithouriasko, Anasthorghiz, Iphas-
thourghiz  

62 Jatorrizko testuan : Souhara.  
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63 Jatorrizko testuan : Eïharzeta.  

64 Jatorrizko testuan : our.  

65 Jatorrizko testuan : iri .  

66 Jatorrizko testuan : Zubiour.  

67 Jatorrizko testuan : arri .  

68 Jatorrizko testuan : chile.  

69 Jatorrizko testuan : gaïn.  

70 Jatorrizko testuan : char.  

71 Jatorrizko testuan : Arramaïa, Arzabal, Arbalte, Arbaka, Arrachotu, 
Archile, Arripara, Arrigara, Arretachara.  

72 Jatorrizko testuan : Olhapia.  

73 Jatorrizko testuan : Otsolha.  

74 Jatorrizko testuan : Olhabassa.  

75 Jatorrizko testuan : « la plus illustre fut la ville consacrée au soleil, 
Arghia, Arghion et Arghiri ». Normalki, plurala esperatzekoa zen : « les plus 
illustres furent les villes consacrées au soleil, Arghia, Arghion et Arghiri ».  

76 Jatorrizko testuan : Chus, -u- « frantses »-arekin. Hitz horrek baduke 
zerbait ikustekorik segur aski, oker ez bagaude, suz euskal adierazpenarekin, 
Zuberoan süz (« su, « ‘feu’ + instr., -z »), adibidez ondoko erranaldietan : 
« suz betea, suz ingurutua », etabar.  

77 Jatorrizko testuan : « (…) à belles dents (…) », erran nahi baita, horzka, 
« à coup de dents » ; ik. Lhande.  

78 Jatorrizko testuan : Ahoïsturra.  

79 Ik. ahur, « creux de la main ; esp. palma de la mano ». Hemen Chahok 
emaiten duen etimologia faltsua da, guk dakigula bederen.  

80 Ik. Lhande : aspil, « auge de pierre ou de bois ». Lapurdiko hitza.  

81 Jatorrizko testuan : « (…) La première écuelle de bois, façonnée avec des 
cailloux tranchants, s’appela Aspila, comme le cormier qui nous en fournit la 
matière (…) ». Le Trésor de la Langue Française delakoaren arabera, « on 
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appelle cormier le sorbier, particulièrement le sorbier domestique à bois brun 
rougeâtre, très dur, utilisé dans la fabrication d’instruments résistants ». 
Lafitteren hiztegiaren arabera, euskaraz « cormier » erraiten da udalatz edo 
udalatz-ondo eta « sorbier » udalatz-ondo edo aspil-ondo ; ik. Lafitte & 
Tournier.  

82 Jatorrizko testuan : Us-urri ; ik. üzürri, « épidémie, peste », Zuberoako 
hitza. Beste euskalkietan izurri ; ik. Lhande.  

83 Jatorrizko testuan : Aritza.  

84 Jatorrizko testuan : Bilzaarra.  

85 Jatorrizko testuan : Ourde.  

86 Jatorrizko testuan : bé.  

87 Jatorrizko testuan : Abéré.  

88 Jatorrizko testuan : Aberatsu, erran nahi baita, Aberatsü. Zuberoako hitza ; 
ik. Lhande.  

89 Jatorrizko testuan : « (…) dans un jour serein (…) ».  

90 Erran nahi baita eguzkia.  

91 Jatorrizko testuan : « (…) dans le champ d’azur (…) ».  

92 Jatorrizko testuan : « (…) dans l’âge pacifique (…) ».  

93 Jatorrizko testuan : « Le lever de l’homme et de la création », hau da, 
« egunsentia, goiztiria », « l’aube, les premières heures ».  

94 Jatorrizko testuan : Buruzaghia.  

95 Jatorrizko testuan : goïz.  

96 Jatorrizko testuan : alhor.  

97 Jatorrizko testuan : Gossalhatzea, erran nahi baita, Chahoren arabera, 
go(i)z-alhatze-a, « goiz(eko) alhatzea ; la nourriture du matin ».  

98 Jatorrizko testuan : « (…) ou repas du commencement des travaux (…) ».  

99 Jatorrizko testuan : Baraskaria.  
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100 Ik. Vesper edo Hesper hitza.  

101 Latinez Vesper, grezieraz Hesperos. Vesper edo Hesperos deitu jainkoak 
arrats aldera distira egiten du mendebalde aldera, goiztiriko lehen orduetan 
Luzifer deitu izarrak (artizarraren edo izar polarraren izenetarik bat) daukan 
intentsitate berberarekin. Vesper, Japetoren anaia eta Atlasen anaia zena, 
Munduko Mendebaldean zegoen lurralde batean bizi zen. Grezian, Œta men-
dia kontsakratua zitzaion. Italia eta Espainia Hesperia deituak ziren. Lehen-
bizikoa, Vesper hara joan zelakotz anaiak kanporatu zuenean. Eta bigarrena, 
Espainia, Europako herrialde mendebaldarrena baitzen, Vesperrenganik hur-
bilena zegoena. — Vesper en latin, Hespéros en grec. Dieu qui brille le soir 
à l’Occident avec tout l'éclat dont resplendit Lucifer (nom latin de l’étoile 
du matin ou polaire) aux premières lueurs du jour. Frère de Japet et frère 
d’Atlas, Vesper habitait avec son frère une contrée située à l’ouest du mon-
de. En Grèce, le mont Œta lui était consacré. On appelle Hespérie l’Italie et 
l’Espagne ; la première, parce que Vesper, chassé par son frère, s’y retira ; 
et la seconde, parce que ce pays est le plus occidental de l’Europe, le plus 
proche de Vesper.  

102 Jatorrizko testuan : Arthizarra.  

103 Jatorrizko testuan : Ourhe.  

104 Jatorrizko testuan : our.  

105 Jatorrizko testuan : Our.  

106 Jatorrizko testuan : Ourthe.  

107 Jatorrizko testuan : Zakour.  

108 Jatorrizko testuan : Koukour.  

109 Jatorrizko testuan : Neourri.  

110 Jatorrizko testuan : hitz neourtu.  

111 Jatorrizko testuan : Ourbil.  

112 Jatorrizko testuan : our.  

113 Jatorrizko testuan : Ouroun.  

114 Jatorrizko testuan : Aphourra.  

115 Jatorrizko testuan : Ourhentzia, erran nahi baita, urhendu, urhentze, 
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« finir » ; ik. Lhande.  

116 Jatorrizko testuan : Kourkour.  

117 Jatorrizko testuan : Ingour.  

118 Jatorrizko testuan : our.  

119 Jatorrizko testuan : ussu.  

120 Jatorrizko testuan : Uzur, erran nahi baita, üzür, « plissé, froncé ». 
Zuberoako hitza ; ik. Lhande.  

121 Jatorrizko testuan : bels.  

122 Jatorrizko testuan : ouri.  

123 Jatorrizko testuan : Belsouri  

124 Jatorrizko testuan : Idauria. Ezinezkoa izan zaigu aldaera hau aurkitzea 
euskal hiztegietan. Akats tipografiko bat da, hain segur.  

125 Jatorrizko testuan : Itchoura.  

126 Jatorrizko testuan : Our-idouritu.  

127 Jatorrizko testuan : « (…) dont s’enorgueillissent à peu de frais les socié-
tés instruites (…) ». Hemen ez dugu « à peu de frais » frantsesezko erran-
moldea itzuli   hau da, euskaratzekotan, izan litzatekeena : « (…) ahalegin 
gutirekin (…) ».  

128 Jatorrizko testuan : Ouraths.  

129 Jatorrizko testuan : ukha-our.  

130 Jatorrizko testuan : Ukhouru, erran nahi baita, ükürü, « tranquille ». Zu-
beroako hitza ; ik. Lhande.  

131 Jatorrizko testuan : ari.  

132 Jatorrizko testuan : orzka.  

133 Jatorrizko testuan : Amar.  

134 Jatorrizko testuan agertzen den frantsesezko hitza.  

135 Ikusketari, « jongleur », ik. Lafitte & Tournier.  
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136 Jatorrizko testuan : eguski, ekhi.  

137 Jatorrizko testuan : Egona.  

138 Jatorrizko testuan : Ilona.  

139 Jatorrizko testuan : Arghizaria.  

140 Erran nahi baita, Chahoren arabera, Pil-ar (< Pil / Bil + (H)ar ).  

141 Jatorrizko testuan : « (…) dans son disque peu rayonnant (…) ».  

142 Jatorrizko testuan : Illa .  

143 Jatorrizko testuan : Ilarghia.  

144 Jatorrizko testuan : « (…) pendant la lune noire (…) ».  

145 Jatorrizko testuan : « (…) ou tout à fait en ligne directe dans les voies de 
la lumière solaire (…) ».  

146 Jatorrizko testuan : Illa-bethe.  

147 Jatorrizko testuan : « tête séculaire » ; euskaraz « buru zaharra » edo 
« buru sekularra ».  
148 Jatorrizko testuan : Amost, erran nahi baita, hamabost hitzaren laburtzea 
Iparraldean.  
149 Jatorrizko testuan : Aste-hartia.  
150 Jatorrizko testuan : Illa .  
151 Jatorrizko testuan : « (…) lune ou octan (…) ». Le Trésor de la Langue 
Française delakoaren arabera, Octant, hau da, -t batekin : « ASTRON., vx. 
Distance, secteur de quarante-cinq degrés entre deux astres ; en partic., 
position de la lune par rapport au soleil, calculée en arcs de quarante-cinq 
degrés ». Bestalde, hitzak badauka beste zentzu bat : « MAR., vieilli. 
Instrument analogue au sextant, servant principalement à la navigation, qui 
comporte un arc de quarante-cinq degrés, soit égal au huitième du cercle ».  
152 Bizkaiko hitza, seillaste, ald. seiaste, « semana sin fiesta, semaine sans 
fête » ; ik. Azkue.  
153 Jatorrizko testuan : « (…) les jours de la sixaine (…) ». Le Trésor de la 
Langue Française delakoaren arabera : « sixaine, paquet de six jeux de 
cartes ».  
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154 Jatorrizko testuan : Igandia.  

155 Jatorrizko testuan : Jaï-arin.  

156 Jatorrizko testuan : Goïhena.  

157 Jatorrizko testuan : Jaongoikoa.  

158 Jatorrizko testuan : aphélie, erran nahi baita, Le Trésor de la Langue 
Française delakoaren arabera, « point de l’orbite d'une planète ou d’une 
comète le plus éloigné du soleil ».  

159 Jatorrizko testuan : Ekhaïn, Ekhigaïn.  

160 Erran nahi baita, Chahoren arabera, Egubeherea > Egube(h)erea > 
Eguberia.  

161 Jatorrizko testuan : périhélie, Le Trésor de la Langue Française delakoa-
ren arabera, « point de l’orbite d'une planète du système solaire ou d'une 
comète quand celle-ci se trouve le plus près du soleil ».  

162 Jatorrizko testuan : Ekhaïna.  

163 Jatorrizko testuan : Larrasken.  

164 Jatorrizko testuan : Neghia.  

165 Jatorrizko testuan : Ourthe.  

166 Jatorrizko testuan : Ourtarilla.  

167 Jatorrizko testuan : Illa .  

168 Jatorrizko testuan : Otsa-Illa.  

169 Jatorrizko testuan : Ceceilla.  

170 Jatorrizko testuan : Ephailla.  

171 Jatorrizko testuan : Jorrailla.  

172 Jatorrizko testuan : Ophailla, erran nahi baita, ophail, « avril ». Lapurdiko 
hitza, ephail formaren sinonimoa, azken forma honek Iparraldean bi zentzu 
dituelarik, hau da, alde batetik martxoa eta bestetik apirila ; ik. Lhande.  

173 Jatorrizko testuan : Orilla .  
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174 Jatorrizko testuan : Garagarilla.  

175 Jatorrizko testuan : Ekhaïna.  

176 Jatorrizko testuan : Uztarilla ; hemen -r- batekin agertzen da.  

177 Jatorrizko testuan : Agorilla ; -r- bat faltatzen zaio.  

178 Jatorrizko testuan : Ourrieta.  

179 Jatorrizko testuan : Ourilla ; -r- bakun batekin agertzen da.  

180 Jatorrizko testuan : Bildilla .  

181 Jatorrizko testuan : Azilla.  

182 Jatorrizko testuan : Lotazilla.  

183 Jatorrizko testuan : Igherle, ald. Igarle ; ik. Azkue.  

184 Jatorrizko testuan : « druides gallois », erran nahi baita druida gales-
tarrak, eta ez, Kanpionek itzultzen duen bezala, « druidas galos », hau da, 
galiarrak.  

185 Jatorrizko testuan : « (…) un respect filial (…) » ; ik. Lafitte & Tournier.  

186 Jatorrizko testuan : Agoureak.  

187 Jatorrizko testuan : Ghehien.  

188 Jatorrizko testuan : Belharguilla.  

189 Jatorrizko testuan : Botztario.  

190 Jatorrizko testuan : Elhesta.  

191 Jatorrizko testuan : Gaü.  

192 Jatorrizko testuan : Gaïzak ; ik. gaiza, « gauza », Zuberoako hitza.  

193 Jatorrizko testuan : Iaon.  

194 Jatorrizko testuan : Itza.  

195 Jatorrizko testuan : Itzkontza.  

196 Hau da, eztarri,-a edo zintzurra. Chahoren arabera, eta oker ez bagaude, 
hitz horrek baduke zerbait ikustekorik tar(r) hitzarekin : « onomatopée du 
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bavardage », ik. Lhande ; hau da, beti, suposatzen dugu, idazle honen ara-
bera, (h)itz-tarr-ia, « producteur de la parole ».  

197 Iparraldean erabilitako aldaera.  

198 Jatorrizko testuan : Azi.  

199 Jatorrizko testuan : Aste.  

200 Jatorrizko testuan : Ats.  

201 Jatorrizko testuan : Atsarre.  

202 Jatorrizko testuan : Ats.  

203 Jatorrizko testuan : Khen.  

204 Jatorrizko testuan : Asken.  

205 Jatorrizko testuan : Aür-olzia.  

206 Jatorrizko testuan : « (…) de toutes les merveilles de la congénération 
(…) ». Hitza ez da agertzen Le Trésor de la Langue Française delakoan, 
bainan baduke zerbait ikustekorik CO(-), (CO, CO-) aurrizkiarekin, frantses 
hizkuntzan askotan agertzen dena, erran nahi baita, lat. cum, « fr. avec, 
eusk. -arekin, esp. con » hitzetik eratorria.  

207 Jatorrizko testuan : Eghingheï, erran nahi baita, egingei, « projet » ; 
ik. Lhande. Zuberoako hitza.  

208 Jatorrizko testuan : Ekheï, ald. ekhei ; ik. Lhande.  

209 Jatorrizko testuan : Ar.  

210 Jatorrizko testuan : Arri .  

211 Jatorrizko testuan : Ariña.  

212 Jatorrizko testuan : Iñhar.  

213 Jatorrizko testuan : Ar.  

214 Jatorrizko testuan : Arra.  

215 Jatorrizko testuan : Ghi.  

216 Jatorrizko testuan : Araghi.  
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217 Jatorrizko testuan : Arghi.  

218 Jatorrizko testuan : Ighi.  

219 Jatorrizko testuan : Eghin.  

220 Jatorrizko testuan : I-ghi.  

221 Jatorrizko testuan : Iguzkia.  

222 Jatorrizko testuan : Ekhia.  

223 Jatorrizko testuan : « (…) d’où s’élancèrent, à l’aube des temps génési-
ques, les planètes incandescentes (…) ».  

224 Jatorrizko testuan : Ekhia.  

225 Jatorrizko testuan : Ekeï, « H »-rik gabe.  

226 Jatorrizko testuan : Eguila.  

227 Jatorrizko testuan : Eghiona.  

228 Jatorrizko testuan : Eghia.  

229 Jatorrizko testuan : Eghinghia.  

230 Jatorrizko testuan : Ekusghia.  

231 Jatorrizko testuan : Beghiac.  

232 Jatorrizko testuan : Bi-ekhiac.  

233 Jatorrizko testuan : Bi-eghiac.  

234 Jatorrizko testuan : Ikhus.  

235 Jatorrizko testuan : Ekhas.  

236 Jatorrizko testuan : Ikhas.  

237 Jatorrizko testuan : Ikhus-as.  

238 Jatorrizko testuan : Ikhus-Eras.  

239 Jatorrizko testuan : Beghiraria.  

240 Le Trésor de la Langue Française delakoaren arabera : « Péj. Surveillant, 



  
198 

espion. Craindre, tromper les argus ; la surveillance des argus : par anto-
nomase, du nom propre Argus, personnage mythologique qui avait cent yeux 
et que Junon avait chargé de surveiller la nymphe Io » ; hau da euskaraz, 
Argos, greziar mitologian, alegiazko printzea. Ehun begi zituen eta ez zituen 
inoiz berrogeita hamar baino gehiago hesten ; horregatik, Io zaintzeko ma-
natu zion Herak, Erromatarren Junoren parekoa zena. Hermesek, xirula joz 
loarazi eta hil zuen.  

241 Jatorrizko testuan : Goïhena.  

242 Jatorrizko testuan : Oro-ïtza.  

243 Jatorrizko testuan : Ats.  

244 Jatorrizko testuan : Asmu.  

245 Jatorrizko testuan : Ghizon.  

246 Jatorrizko testuan : Eghinbidia.  

247 Jatorrizko testuan : Ghezurra.  

248 Jatorrizko testuan : our.  

249 Jatorrizko testuan : Bethikoa.  

250 Jatorrizko testuan : « Pour nous (…) », hau da, hemen Chahok erabiltzen 
du frantses hizkuntzan « un ‘nous’ de politesse ou de modestie » deitzen 
dena.  
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