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Introduction

125// La grande majorité des vodous sont des étres domestiques, résidant aux cotés des
hommes, dans les cours et dans les chambres, sur les places publiques et aux bords des rues.
Un gros village ouatchi peut en abriter plusieurs centaines. Certains sont arrives avec les
ancétres fondateurs, d’autres ont été construits tres récemment, mais tous ont, a un moment
donné, été « installés » par les humains. Cette « installation » (lili) comporte invariablement
I’enterrement d’un mélange d’¢léments végétaux, le plus souvent des feuilles (ama), sur
lesquels on érige un tertre d’argile. Les herbes, dit-on, sont I’essence du vodou, son secret, sa
veritable identité. Connaitre un vodou, ¢’est connaitre les plantes qui le composent.

Toutefois ce principe ne vaut pas pour la totalité des vodous. Une petite minorité, a
laguelle appartiennent les vodous les plus prestigieux et les plus honorés, ne repose pas sur
des plantes. Aucune herbe n’a été enterrée a leur naissance, aucun homme n’y étant alors
impliqué. lls étaient en effet la bien avant les hommes, depuis la création de la terre. Ces
vodous « nés avec la terre » (dzo ku anyigba), que I’on appelle aussi « vodous trouves » (vodu
fof2) a ’opposé des « vodous installés » (vodu lili), se distinguent par leur indépendance a
1’égard des hommes. Ils ne leur doivent pas leur existence, ne leur demandent pas de services,
ne manifestent pas leurs besoins par des maladies ou des calamités, et se tiennent, en général,
a 1’écart de leurs habitations. Cette autonomie s’exprime par 1’absence de //126// feuilles
enterrées, trait que leurs prétres ne manquent pas de souligner. Mais I’indépendance Vvis-a-vis
des feuilles (ama) n’équivaut pas a une indépendance Vis-a-vis des plantes en général. Bien au
contraire, tout « vodou trouvé » doit obligatoirement étre entouré de plantes, qui constituent
son « pagne » (av.y), sa « case » (xo). Ces pagnes et cases vegétaux des vodous sont les foréts
sacrées (ave vodu, « forét vodou »).

Pour éviter tout malentendu, soulignons d’emblée que la notion ouatchi de « forét »
(ave) ne comporte aucune connotation de superficie ou de composition végeétale particuliére.
Elle consiste essentiellement dans 1’idée d’un lieu séparé de 1’espace humain habité et cultivé,
et la fonction des formations végétales en tant que « pagnes » et « cases » consiste a assurer
cette séparation, soit physiquement, soit de fagon purement symbolique, en tant que
marqueurs de limite. Une « forét vodou » peut se réduire a un seul arbre, voire un arbuste. Le
plus souvent il s’agit de petits bosquets qui dépassent rarement un hectare. Ces bosquets ne
servent pas en premier lieu d’abris contre les regards extérieurs (pour cela on construit un
enclos si besoin est), ni de réservoirs de plantes médicinales ou liturgiques (dont la plupart
provient des champs), ni de vestiges de la nature sauvage (certains sont nouvellement
plantes). Leur fonction consiste a signifier le caractére particulier d’un « vodou trouve » ; ils
appartiennent a son inventaire symbolique, tout comme les plantes enterrées a celui d’un
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« vodou installé ».

En quoi consiste alors la particularité des vodous de foréts ? Cet article tentera de
répondre a cette question, sans chercher & dessiner le modele artificiel d’une forét sacrée
moyenne, mais au fur et a mesure d’un parcours a travers plusieurs sites concrets dont les
différences s’averent parfois plus instructives que les traits communs. Tous ces sites sont en
effet des transformations les uns des autres, sans pour autant que 1’on puisse les réduire a un
prototype abstrait. Mieux que leurs éléments invariants — dont nous avons déja évoqueé les
principaux — leurs oppositions mutuelles permettront de comprendre la logique selon laquelle
la pensée ouatchi construit ses foréts sacrées.

Les sites que nous allons évoquer se trouvent dans la sous-préfecture d’ Afagnan au Sud-
est du Togo (région maritime). Nous les avons visités en 2004/5%. Le tableau ci-dessous en
fournit quelques données de base (localisation, superficie, richesse floristique et traits
saillants)®, la carte indique leurs position géographique. //127//

Nr  Lieu Vodou Ancétre Position Superficie Richesse Objets naturels
estimée (ha)  floristique marquants
1 Matsalé Awatsé Yogoe N 6°29.604 4 81 Antiaris africana
E 1°38.830
2 Attitogon Awatsé Yogoe N 6°25.366 3 51 Antiaris africana
E 1°39.693
3 Awave Taklawou Do Attikpla * 1 49 Termitiére
4 Neglekpoe  Nyigblin Kombio N 6°28.893 0.8 56 Antiaris africana
E 1°38.651
5 Abouve Dan Logotse N 6°28.802  0.075 43 Milicia excelsa,
E 1°35.581 Termitiére
6 Mawusi Dan Agbadegbe N 6°29 080  0.001 1 Milicia excelsa
(femme) E 1°36 861
7 Gninoume Dan Lossou N 6°30.629  0.75 58 Ceiba  pentandra,
E 1°34.680 Termitiere

% Pour une présentation détaillée voir Hamberger 2006.

% Les recensements botaniques ont été effectués par Kouami Kokou et Kossi Adjossou de I'Université de Lomé
(cf. Kokou et Adjossou 2005). Pour une présentation approfondie de 1’écologie des foréts mentionnées voir la
contribution de Kokou et Kokutse dans ce volume.
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Nous commencons notre parcours avec la forét sacree la plus importante de la sous-
préfecture, qui peut nous servir de modéle de référence : la forét d’Awatsé (avatse)*, vodou
tutélaire d’Afagnan.

* Pour faciliter la lecture, nous avons francisé I’écriture des noms de vodous (1’écriture éwé est indiquée entre
parenthéses lors de la premiere mention).
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La forét des fondateurs

La forét d’Awatse (1) se situe a mi-chemin entre le chef-lieu de la sous-préfecture,
Afagnangan, et la ferme Matsalé, résidence de la famille Yogoe qui fournit le prétre. Comme
tous les vodous habitant des foréts, Awatse est géré par le groupe agnatique qui détient le
terrain®. Néanmoins le vodou posséde une importance régionale, surtout depuis I’instauration,
en 1986, de la féte annuelle d’Awatsé qui se deroule juste avant le début de la grande saison
des pluies, en février, et constitue désormais une sorte de féte de nouvel an pour la sous-
préfecture. Pendant ’année, les cérémonies se tiennent régulierement chaque jour de repos
(klengbe, dernier jour de la semaine traditionnelle de cing jours) et, en cas de demande, le
domegbe (deuxieme jour). Ce schéma liturgique est standard pour toutes les foréts sacrées
dont la fréquentation dépasse le cadre familial.

Nettement plus large que la plupart des ilots forestiers du pays ouatchi, la forét
d’Awatsé a toutefois perdu une grande partie de sa superficie au cours des dernieres
décennies. La moitié occidentale a été transformée en terrain cultivable pour étre partagée
entre les parents du prétre, une autre section a été détruite par des feux de brousse provenant
des champs limitrophes. Le ramassage de fagots, formellement interdit, n’en est pas moins
pratiqué par tout le monde.

Cette situation peu favorable est typique des foréts sacrées de la région. Elle résulte de
plusieurs traits qui leur sont communs : la proximité des habitations (ayant besoin de bois de
chauffage), le voisinage immédiat des champs (ou sévissent les feux de brousse en saison
séche), et, surtout, le fait que leur gestion incombe aux propriétaires du terrain, qui ont un
intérét toujours croissant a augmenter I’espace cultivable. Aucune forét de la sous-préfecture
n’est classée, et les deux forestiers existants ne constituent pas de véritable protection. Il
incombe donc au prétre et a ses parents de veiller au respect des interdits (entrer en forét sans
la compagnie du prétre, //129// abattre des arbres et ramasser du bois). Si cette surveillance
s’avere assez efficace a 1’égard d’intrus étrangers, elle est souvent impuissante contre les
infractions des membres de la famille, et tout simplement absente vis a vis de la branche du
prétre. La plus grande menace pour les foréts sacrées émane en effet des parents agnatiques
du prétre, et cette menace est d’autant plus grande que la parenté est proche. Les conflits,
litiges et accusations mutuelles qui déchirent les familles au sujet des foréts sacrées sont en
fait un signe que la protection fonctionne encore ; une forét qui ne cause plus de conflits est
souvent déja condamnée a disparaitre.

Aujourd’hui cause majeure de la disparition des foréts sacrées, 1’ancrage physique et
social des « vodous trouvés » dans une famille de cultivateurs leur est cependant essentiel.
Bien que certains d’entre eux atteignent un rayonnement régional, des vodous comme Awatsé
sont fonciérement des vodous tutélaires de groupes agnatiques. Un groupe agnatique ouatchi
est fondamentalement un groupe local, composé de co-résidents et de copropriétaires fonciers.
Formellement descendante d’un ancétre fondateur qui, a 1’arrivee, aurait « trouvé » le vodou
en forét dense, une «famille paternelle » constitue avant tout le village et le terrain qui a
remplacé cette forét. Village que le vodou est censé protéger, terrain dont il assure la fertilité.
Les deux fonctions premieres des «vodous trouves », protection et pluie, traduisent la
connexion avec le groupe local, qui s’exprime a travers I’emplacement de leurs sites a I’entrée
du village et au milieu des champs.

La double référence au lieu et a ’ancétre paternel est également constitutive pour le

> La morphologie sociale ouatchi connait des groupes de filiation agnatiques et utérines. Les maisons, terrains et
foréts appartiennent traditionnellement aux groupes agnatiques. En revanche, les biens mobiles se transmettaient
autrefois en ligne utérine. Voir Hamberger 2009b.
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groupe local et pour son vodou tutélaire. « Né avec la terre », celui-ci ne peut étre déplace.
Dieu méme, dit-on, a enterré les herbes qui le composent, les arbres de la forét sont sa propre
transformation. En méme temps, il apparait lui-méme comme ancétre : la plupart des vodous
trouvés porte le titre « togbe » (« grand-pere »). Awatsé est le premier nom que I’on invoque
dans n’importe quelle famille d’Afagnan lorsqu’on prie les ancétres. On entre dans sa forét
avec la formule « togbe agoo ! » (« grand-pére, excusez ! »). L’énumération des surnoms des
anciens prétres d’Awatsé a la méme valeur que les paroles magiques (gbesa) destinées a
animer un « vodou installé »°. Le réle fondamental que les feuilles jouent par ailleurs pour les
vodous semble ici transféré aux arbres et aux aieux, deux repéres qui fixent I’origine du
groupe agnatique dans 1’espace territorial et dans le temps généalogique. //130//

Cet attachement du vodou au lieu et aux ancétres se manifeste également dans son site
de culte et son récit d’origine. Le sanctuaire d’Awatsé (photo 1) consiste en une clairiére
soigneusement nettoyée, au centre de laquelle se trouve un enclos de bois, suffisamment haut
pour dissimuler I’intérieur, dont I’entrée est voilée par une percale blanche. Dans cet enclos,
ne se trouve qu’un grand Antiaris africana (sans caractere sacré) et deux canaris contenant de
I’eau lustrale, comme on en rencontre dans la plupart des sanctuaires de vodou. Devant
I’entrée, le prétre plante, au début de chaque rituel, une lance sur laquelle, au cours de la
céremonie, il verse un verre d’alcool de palme (photo 2), comme on le fait par ailleurs pour
nourrir les vodous. La plupart des gens considérent cette lance comme la matérialisation
physique d’Awatsé. Pendant le reste de la semaine, elle est conservée dans la chambre du
prétre au village, a coté de deux autres lances et de divers outils (un canari, une pierre, un sac,
etc.), tous considérés comme héritage des ancétres fondateurs. Les trois lances, outils
emblématiques des chasseurs, sont attribuées a trois de ces ancétres, voire sont censées les
représenter, et la lance apportée en forét est associée a Yogoe, ancétre apical de la famille et
premier prétre d’ Awatsé.

En fait, le lien entre le vodou Awatsé (représenté par la lance) et I’ancétre fondateur
Yogoe est marqué par de profondes ambiguités : tant6t il aurait été trouvé par Yogoe en forét,
tantot apporté par Yogoe depuis Notsé, sa ville d’origine, tant6t la lance représenterait Yogoe
lui-méme, alors identifié a Awatsé. Ce glissement, d’une part, entre vodou trouvé et vodou
apporté, d’autre part, entre le vodou et I’ancétre fondateur, est typique des vodous tutélaires
des groupes locaux. Pour le comprendre, il faut //131// considérer 1’origine de ces groupes.

Comme tous les groupes Ewé, les Ouatchi se disent issus de Notsé, ville située au centre
du Togo. Fondée, selon les traditions, par des immigrés Adja venus de Tado a I’Est, elle s’est
développée en cité Etat gouvernée par un roi sacré. L’exode des Ewé, que les historiens
situent au début du 17° siécle, est communément attribué aux atrocités du roi Agokoli,
oppresseur cruel de son peuple. Las de ses exactions, ses sujets auraient clandestinement fui la
ville pendant la nuit, prenant soin de dissimuler leurs traces pour ne pas étre rattrapés par
I’'armée du tyran. Selon une tradition recueillie & Afagnan, ils auraient marché en arriére’,
selon une autre (Koumako 1998 : 19), ils auraient jeté derriere eux des céréales que des
cohortes de petites souris rayées auraient grignotées, effacant ainsi les empreintes des fugitifs.
Ces traditions se retrouvent dans les rites et les interdits d’Awatsé : pour entrer dans 1’enclos
forestier, il faut marcher en arriere, et aucun habitant d’Afagnan ne doit tuer la petite souris

® La parole magique qui anime le vodou au moment de sa construction (gbesa) contient souvent les noms
ésotériques de ses ingrédients végétaux (cf. aussi Anthony et Verger 1997 : 22). En méme temps, on la considere
comme un surnom ou «nom de force » (ahanunko) du vodou. De fagcon analogue, les ancétres du prétre
d’ Awatsé sont invoqués par leurs surnoms.

" La méme conception se trouve chez les Ewé Anlo (Geurts 2003 : 368).
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rayée, appelée avatsefi (« souris d’ Awatsé)®.

Canonisée par les missionnaires et diffusée trés tot sous forme imprimée, la légende
d’Agokoli est devenue une sorte de « mythe national » Ewe et est aujourd’hui enseignée a
I’école primaire. En revanche, elle est largement inconnue des vieux interlocuteurs ouatchi,
qui, au lieu de motiver 1’exode par la tyrannie du roi, I’expliquent plut6t par une disette, et
surtout par une guerre. Souvent cette guerre est identifiée a I’invasion du roi Kondo
(Behanzin) du Dahomey®, dont le personnage se confond alors avec celui d’Agokoli, malgré
I’écart de presque quatre siecles. L’épisode des souris secourables s’inscrit facilement dans les
deux contextes. En effet, toutes les versions de la Iégende d’origine ouatchi ont en commun de
présenter les ancétres fondateurs comme des réfugiés, poursuivis par une armée puissante. La
révelation du vodou tutélaire consiste précisement a les sauver de leurs persécuteurs : Awatse,
dit-on, aurait fait trembler la terre, qui, en s’ouvrant, avala I’armée dahoméenne. Le fossé,
appelé «trou d’Awatsé » (avatsegu), existe toujours ; on y trouverait jusqu’a nos jours des
morceaux de fer interprétés comme des restes d’armes, vestiges de I’armée disparue. Dés lors,
le peuple vénére son sauveur sous le nom avatse, littéralement « victoire en guerre »™°, et
commeémore 1’événement par la cérémonie hebdomadaire en forét.

Laissons de coté la question de I’historicité de 1’événement évoqué. Les légendes
ouatchi et guin contiennent plusieurs victoires miraculeuses sur des armées dahoméennes
supérieures, et la guerre de Kondo n’est peut-étre que la derniére réalisation d’un paradigme
bien plus ancien. On pense par exemple a I’anéantissement de I’armée du roi Agadja dans les
lagunes d’Aneho, en 1753, par le roi guin Assiongbon Dadjen (Gayibor 1990 : 111 sq.).
Ancien mercenaire d’ Agadja, celui-ci avait préalablement fui le Dahomey dans des conditions
qui rappellent clairement 1’exode de Notsé : afin d’effacer leurs traces, les siens jeterent
derriére eux des céréales pour qu’elles soient picorées par des tourterelles, devenues oiseaux
sacres du clan royal guin (Agbanon [1934] 1991 : 23). Les éléments invariants de ces récits —
fuite clandestine, effacement des empreintes, anéantissement des persécuteurs — constituent
un schéma narratif qui, s’il peut s’appliquer aux différents épisodes de I’histoire d’un village,
est caractéristique de son mythe de fondation. C’est en anéantis//132//sant les persécuteurs
que le vodou tutélaire permet aux ancétres de mettre un terme a leurs migrations, de s’installer
durablement dans un lieu sr, et d’échanger leur existence de réfugiés nomades contre celle de
cultivateurs sédentaires. L’acte de planter la lance dans le sol de la forét marque en méme
temps la victoire en guerre et la fondation du village. Le méme geste qui ouvre la terre pour
avaler les ennemis, la prend en possession pour nourrir le peuple.

Ces deux aspects de la lance caractérisent le rituel dans son ensemble. Commémoration
de la victoire Iégendaire, celui-ci sert en premier lieu a apporter la pluie et assurer la fertilité
des champs. En fait, les deux fonctions y coincident. A la fin de la cérémonie, le prétre jette,
de I’intérieur de I’enclos, de I’eau lustrale sur les croyants agenouillés a 1’extérieur, lesquels, a
peine touchés par ces gouttes de « pluie », sautent sur leurs pieds, les mains levées, et
poussent des cris de victoire. Arme magique qui fait disparaitre les ennemis, la lance est
également associée au pouvoir de faire tomber la pluie. Symbole de sécurité et de fertilité a la
fois, elle transforme le sol en terre habitable et cultivable, et c’est cette transformation —
synonyme de fondation du groupe local — que le rituel met en scene en la plantant dans le sol.

® La petite souris rayée jouit d’un statut particulier dans plusieurs sociétés de la cote de Guinée. Au Ghana elle
est censée détruire la puissance des sorcieres (Debrunner 1961 : 30).

® Behanzin mena une campagne contre les Ouatchi en 1891 (voir Karl-Augustt 1984 : 255).

10 Cest I’étymologie populaire. On pourrait aussi envisager I’hypothése que le nom du vodou désigne
simplement la lance. Les deux termes ava et atsee signifient tous deux «lance » (cf. Pazzi 1976: 212,
Westermann 1954: 695).
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Or, fonder un groupe local en lui permettant de s’installer sur un terrain, telle est précisément
la définition ouatchi d’un ancétre paternel, qu’on le congoive comme guide des migrants
ayant apporté la lance, ou comme vodou dont elle symbolise I’action. Par métonymie dans un
cas, par métaphore dans l’autre, le titre d’ancétre (togbe) se justifie en référence a la
sédentarisation primordiale dont la lance est 1’outil symbolique, et dont le lieu symbolique est
la forét sacrée.

Le complexe que nous venons d’esquisser n’est pas propre a Afagnan ou au pays
ouatchi. Plusieurs éléments renvoient en effet a la légende de Togbe Anyi, premier roi de
Tado et modéle de tous les rois sacrés de I’aire Ewé'’. Ayant guidé les immigrés Adja vers
Tado, Togbe Anyi se fait investir de 1’office d’anyigbafio («roi de la terre »), qui implique
notamment le pouvoir sur les pluies. A la fin de sa vie, Togbe Anyi disparait dans la terre
qu’il ouvre en enfongant son asen (asé, outil rituel en forme de tige métallique) dans le sol
(Pazzi 1979 : 160 ; Kossi 1990 : 226). Jusqu’a nos jours, les rois sacrés de Tado sont munis
d’un baton qu’ils enfoncent dans le sol pour éloigner les influences hostiles et assurer la
prospérité de la population (Gayibor 1985 : 220 ; Kossi 1990 : 118, 123). Parmi les Ewé du
littoral, les rois sacrés (appelés Aveto a Be et Awoamefia & Anlo) agissent comme prétres du
vodou Nyigblin (nyigblé), qui constitue, selon la théorie courante, une transformation de
Togbe Anyi*? //133//

Nous retrouvons donc, dans la figure de Togbe Anyi, toute une série de traits
caractéristiques d’Awatsé, a commencer par les fonctions de la lance : ouvrir la terre, bloquer
les menaces, apporter les pluies. De méme qu’Awatse-Yogoe, Togbe Anyi se présente a la
fois comme guide des migrants et vodou protecteur (identifié en cette fonction au vodou
Nyigblin), et son nom méme semble exprimer les deux aspects soulignés pour Awatsé : le
statut d’ancétre paternel (togbe) et ’ancrage dans la terre (anyi). Le prétre d’ Awatsé ne porte
pas, il est vrai, le titre d’anyigbafio, et contrairement aux rois sacrés, il n’est pas soumis a la
réclusion en forét. Toutefois, on observe chez lui de faibles reflets de la royauté sacrée,
comme, par exemple, la croyance qu’il devrait mourir aprés trois ans de régne. Bien que &
mille lieux du célébre Nyigblin de la forét sacrée de Bé pour ce qui concerne la rigueur, la
richesse et la portée de son culte, le vodou tutélaire d’Afagnan appartient au méme champ
symbolique que celui-ci. Leur distance est toutefois si grande qu’une comparaison directe
risque d’aboutir a de vides généralités. Essayons d’abord d’enrichir notre connaissance du
champ par une variante plus proche qui peut nous servir de pont.

La forét des réfugiés

Contrairement & des noms comme «Dan» ou «Hebieso» qui sont des termes
génériques désignant toute une catégorie de vodous, « Awatsé », comme la plupart des noms
portés par les vodous tutélaires des foréts sacrées, est un nom propre. Ses prétres sont fiers
d’affirmer qu’il n’y en a qu’un seul au monde. Malgré cela, il existe au moins un second
Awatsé, parfois considéré comme 1’équivalent « femelle » de celui de Matsalé, a Attitogon, a
environ 9 km au Sud d’Afagnan (2). Cela ne constitue pas forcément une contradiction si 1’on
considere que le vodou d’Attitogon est géré par une branche de la méme famille qui gere celui
de Matsalé. Il apparait en effet & maints égards comme une reproduction de celui-ci. La forét
sacrée, plus petite et plus proche des habitations, est organisée grosso modo de la méme

' Sur la fondation du royaume de Tado et le mythe de Togbe Anyi voir Pazzi 1973 : 37 sqq., 1979 : 45 sqq.,
Gayibor 1985 : 204 sqqg. ; Kossi 1990 : 63 sqq.

12 \oir Pazzi 1979 : 51, 58, 179 sq. ; Amouzou 1979 : 97 ; cf. Surgy 1981 : 6 sq., 26 sqg.

3 Les anyigbafio de Notsé ou de Bé devaient mourir aprés sept ans de régne (Surgy 1990 : 101 ; cf. Pazzi 1979 :
46).
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maniere (I’enclos étant déja en dur, innovation que les gens de Matsalé ont toujours reportée
faute de moyens), la cérémonie hebdomadaire suit le méme scénario (quelque peu
agrément¢), et le récit d’origine de la forét d’Attitogon raconte aussi celui //134// de Matsalé.
Toutefois, ce récit diverge considérablement de celui que nous avons obtenu a Matsalé,
introduisant de nouveaux éléments qui s’avéreront instructifs pour la compréhension des
vodous des deux sites.

Comme a Matsalé, Awatsé est considéré comme un héritage de Yogoe, ancétre commun
des deux branches de la famille, et la relation entre Yogoe et son vodou est marquée par la
méme ambiguité. Tantot Yogoe I’aurait apporté de Notsé, tantot il 1’aurait trouvé en forét sous
la forme d’une lance qu’un autre ancétre — a savoir Awatsé ! — y aurait jadis déposé. Awatsé
et Yogoe apparaissent dés lors comme deux ancétres dont le premier apporte le vodou que le
deuxiéme trouve. Cette fission du personnage de I’ancétre fondateur ne permet pas seulement
de résoudre 1’ambivalence du statut du vodou, mais refléte aussi une discontinuité dans la
légende d’origine : I’ancétre fondateur vient deux fois a Matsalé, d’abord au début du récit,
depuis Notsé, puis a la fin, de retour d’une odyssée qui 1’aura conduit loin vers le Sud, et
presque jusqu’a Be...

Voici I’histoire : dans un premier temps, Yogoe se présente comme un étranger chez
Afan, fondateur d’Afagnan (dans le récit de Matsalé, il était son frere et arrivait en méme
temps que lui). Exhorté par Afan a s’installer plus vers le Sud, sur le futur site d’Attitogon,
Yogoe rencontre Foly Djagbledji (fondateur d’Attitogon, d’origine guin). Faute d’eau potable,
il quitte toutefois le lieu et descend jusqu’a Agokpame au bord du lac Togo, ou sa femme
accouche d’un enfant. A ce moment du récit, le personnage du héros change soudainement, et
le narrateur, laissant tomber Yogoe, continue en parlant d’ Awatsé et de son épouse Awatséno.
Le couple reste installé au bord du lac jusqu’a ce qu’un jour, les deux étant partis aux champs,
un crocodile sorte du lac et dévore leur enfant. Ils rentrent alors, d’abord a Attitogon, ou la
femme d’Awatsé s’installe durablement, alors que le mari retourne a Afagnan, devenant
I’ancétre de la branche de Matsalé.

Ce récit ne contient pas I’épisode du rejet victorieux de ’attaque des ennemis (I’armée
dahoméenne) qui aurait permis aux ancétres de s’installer en paix. En revanche, il introduit
I’épisode de I’attaque d’un animal féroce (le crocodile), incident qui force les ancétres, déja
cultivateurs sedentaires, a repartir. Absent du récit de Matsalé, le motif de I’enfant qui périt
dans 1’eau (dévoré par un crocodile ou simplement noyé) n’en constitue pas moins un élément
constant de la grande majorité des récits d’origine des familles d’Afagnan™. 11 sagit en effet
d’un mythéme répandu sur toute la cte de Guinée, qui peut atteindre la forme d’un sacrifice
formel aux divinités aquatiques™®. Dans le présent contexte, //135// on notera le rapport
d’opposition entre les dangers provenant de 1’eau (1’attaque du crocodile) qui forcent le héros
a quitter Agokpame pour rentrer vers Attitogon, et les dangers qu’entraine le manque d’eau
(la sécheresse et la faim) qui I’avaient incité a quitter Attitogon pour Agokpame. Les deux
lieux représentent les variantes opposées d’une menace due, respectivement, a la présence ou
a ’absence de 1’eau, menace qui les rend inhabitables et pousse les habitants a migrer de
nouveau. En revanche, le lieu d’installation final représente une bonne moyenne entre ces
extrémes : 1’eau abondante mais bénéfique de la pluie, assurée par le vodou tutélaire. Or,
comme nous ’avons constaté par rapport au récit de Matsalé, le rituel d’Awatsé établit une
connexion directe entre la pluie et le rejet victorieux d’une attaque mortelle. L’attaque du
crocodile serait-elle une variation de I’attaque du roi du Dahomey, voire, remontant plus loin,

Y Pour d’autres récits qui emploient ce motif voir Hamberger 2009a (chap. 2).
> Alinsi dans la légende Baoulé de Pokou et le mythe Yorouba de Moreima (voir Bertho 1946).
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du roi Agokoli de Notsé ?

Les légendes d’Awatsé ne nous permettent pas de répondre a cette question. Mais il
existe, tout pres d’Attitogon, un autre vodou dont le récit d’origine évoque les deux motifs a
la fois. Il s’agit du vodou Taklawou (taklaou) dans la forét sacrée d’Awave (3), un petit
bosquet qui a beaucoup souffert des différends au sein de la famille des propriétaires. Le lieu
de culte de Taklawou se réduit aujourd'hui a une petite clairiére dans la brousse a quelques
meétres du bord de la route, tout juste reconnaissable a quelques canaris renverses et tiges
métalliques (asen) piquées dans le sol (photo 3). Malgré ces conditions misérables, Taklawou
est un vodou du méme ordre qu’Awatsé. Il apporte la pluie et protége contre les maux de
I’extérieur qui pourraient menacer la ferme : maladie, guerre, et « gouvernement ».

Le récit d’origine de cette forét est en grande partie paralléle a celui d’Attitogon. Le
héros, un chasseur nommé Do Attikpla, émigré de Notsé, se présente chez Afan qui I’exhorte
a s’installer plus a I’Est, en 1’occurrence a Agbetiko dans la vallée du Mono (fleuve frontalier
entre le Togo et le Bénin). Le récit saute donc 1’étape du lieu trop sec et accéde directement
aux bords de I’eau. Comme dans le récit de Yogoe, un crocodile sort des eaux et dévore
I’enfant du héros, I’incitant & quitter son domicile. Il s’installe alors sur le site du futur
Attitogon, ou il est rejoint par son oncle maternel Awohun (que d’autres récits considérent
comme oncle ou neveu de Foly Djagbledji). Le bonheur ne dure cependant pas : le village est
envahi par la guerre, et Do Attikpla s’enfuit dans la forét, son terrain de chasse, qui obtient
ainsi le nom d’awa(si)ve (« forét des réfugiés de guerre »). Il y emporte le patrimoine des
ancétres — asen et poteries — et les dépose auprés d’une termitiére trouvée dans la forét, elle-
méme habitée par des vodous.

Mettons pour I’instant de cOté les vodous de la termitiére, et essayons de préciser le role
de la guerre que ce récit met en paralléle avec ’attaque //136// du crocodile. L’histoire de Do
Attikpla décrit les migrations des groupes ouatchi (issus de Notsé) qui colonisent la région au
Sud d’Afagnan (Agbetiko et Attitogon) mais se voient chasses, a plusieurs reprises, par une
attaque d’ennemis. Ce schéma migratoire est largement attesté par les historiens®®. Or,
parallelement aux migrations ouatchi du Nord, cette région a connu une colonisation armée
par le royaume guin de Glidji au Sud, surtout sous le roi Assiongbon Dadjen (déja évoqué)
qui a installé des chefs guin dans tous les villages majeurs, a commencer par Attitogon (voir
Mignot 1985 : 71 sqqg.) — d’ou la divergence dans les récits de fondation de ce village : Foly
Djagbledji en est le premier chef guin, Do Attikpla le fondateur ouatchi. Agbetiko, quant a lui,
a été fondé par Assiongbon Dadjen au retour de sa campagne victorieuse contre le Dahomey,
aprés y avoir installé, sous 1’autorité d’un chef guin, des réfugiés Atchanwe que les Ouatchi
d’Afagnan cherchaient a capturer pour les vendre comme esclaves (Anthéaume 1978 : 51
sgq.). En dehors des guerres avec le Dahomey, le peuplement de la région est donc caractérisé
par de nombreux affrontements entre populations guin et ouatchi, au cours desquels les
derniers, inférieurs en armes et en organisation, étaient réguliérement soumis ou chassés (voir
Mignot 1985 : 74). L’indication des chasses aux esclaves dans le récit des Guin d’Agbetiko
est importante dans ce contexte, bien qu’il faille sans doute inverser les roles — les Ouatchi en
étant les victimes plutdt que les acteurs. Le royaume guin de Glidji était fortement impliqué
dans la traite négriere, et les « guerres » menées par Assiongbon Dadjen et ses successeurs
dans I’hinterland (y compris le pays ouatchi) étaient trés souvent des razzias destinées a
fournir des esclaves (voir Westermann 1935 : 248).

La mémoire de ’esclavage devient manifeste dans les récits d’origine des familles de la
région, dont certaines, sans évoquer de foréts sacrées, peuvent néanmoins aider a éclaircir les

18 Cf. Pazzi 1973 : 67 ; 1979 : 102.
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récits cités jusqu’ici. Ainsi le récit d’une famille ouatchi d’Attitogon, dénongant les
revendications guin sur la chefferie, raconte que Foly Djagbledji, ayant obtenu par
Assiongbon Dadjen tout un groupe d’esclaves dahoméens comme butin de guerre’, en aurait
sacrifié une fillette aux vodous de Glidji. Le récit précise que les esclaves, ignorant que leur
maitre était lui-méme 1’auteur de la disparition de leur fille, I’auraient imploré en vain pendant
trois jours de faire sonner I’alarme. Lorsque, peu aprés, Foly fit, cette fois, sonner 1’alarme
pour un canard perdu, leur indignation fut telle qu’ils le quittérent. Le méme motif — 1’alarme
refusée pour un enfant puis accordée pour un canard — apparait dans le récit d’une famille
guin d’Afagnan-Gbléta afin d’expliquer pour//137//quoi ses ancétres, d’abord installés chez
Afan pour étre prés des marigots, 1’auraient quitté : alors qu’Afan refusait de faire sonner
I’alarme, une de leurs filles disparue, avait été emmenée par ses ravisseurs jusqu’a Agbodrafo
(important port de la traite clandestine) pour la vendre aux esclavagistes.

Les nombreux anachronismes de ces récits ne doivent pas nous géner. Ce qui intéresse
notre propos est de retrouver ici, dans les termes explicites de 1’esclavage, le motif de I’enfant
péri dans les eaux. La traite est intimement associée a 1’eau, et ceci non seulement parce que
les vaisseaux d’esclaves allaient outre-mer. La vallée du Mono était une région de
prédilection pour les chasseurs d’esclaves, et le lac Togo constituait au 19° siécle la voie
centrale vers les ports d’embarquement clandestins (Adotevi 2001 : 122, 124, Goeh-Akue
2001 : 573 sq.). Des esclaves noyés lors de la traversée du lac Togo vers le port d’embarcation
d’Agbodrafo auraient, selon les Iégendes locales, été retrouvés couverts de cauris que leurs
maitres auraient alors pu récolter (Adotevi 2001 : 132), ce qui rapproche leur noyade d’un
sacrifice®®. Tous les vodous de Glidji (auquel Foly aurait sacrifié la fillette esclave) sont en
effet venus de la mer.

La jonction entre les deux motifs apparemment distincts des migrations des ancétres —
les dangers de I’eau et les guerres — est ainsi établie par le théme de I’esclavage. « Fuir la
guerre », avasi, cette expression qui a donné leur nom a plusieurs lieux en pays ouatchi,
signifie surtout fuir la captivité, et, partant, les eaux périlleuses ou périssent les enfants, theme
récurrent des récits d’origine. Dans cette optique, la forét sacrée, abri primordial d’un groupe
de réfugiés, se présente avant tout comme lieu de protection contre la captivité, comme
asile™. C’est sous cet angle que nous allons & présent reprendre la comparaison avec la forét
sacrée de Be, ou cette fonction d’asile devient explicite®.

La forét des clandestins

L’histoire de la forét sacrée de B¢ est de bout en bout une histoire de réfugiés. C’est
dans cette forét que le dernier groupe de migrants de //138// Notsé, pourchassés par leurs
ennemis (Agokoli ou le roi du Dahomey, selon les versions), se sont installés pour se cacher.
Le nom « Bé » signifie « cachette » (Pazzi 1979 : 107, Dosse 1994 : 30)?. Jusqu’a nos jours,
les grandes cérémonies biannuelles de février-mars sont suivies par une interdiction de tout

Y 11 s’agit de captifs du village Dahé ramenés de 1’expédition de 1737, dont une partie était établie & Djankassé
(voir Agbanon [1934] 1991 : 30).

'8 Une variante recueillie par Brivio (2008 : 72) raconte que les chasseurs d’hommes auraient jadis jeté leurs
victimes dans les eaux pour ensuite récupérer leurs cadavres, couverts de cauris.

9 Voir Juhé-Beaulaton et Roussel 1998 : 365, Juhé-Beaulaton 1999 : 112 sq.

% N’ayant pas enquété nous-méme a B&, nous nous appuyons sur la littérature existant autour de ce célébre site
(voir surtout Amouzou 1979, Pazzi 1979, Surgy 1990 et Etou 2006). Sur 1’état actuel de la forét de Bé voir Juhé-
Beaulaton, dans ce volume.

2 Méme a Anlo, ou Nyigble présente plutdt les traits d’un vodou de guerre, les guerriers, avant de partir en
campagne, s’adressent a lui comme « forét dans laquelle nous nous cachons » (Spieth 1911 : 44).
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bruit (tambours, tirs de fusil, cris) durant la saison des pluies (Surgy 1975: 65) pour
commeémorer le silence absolu que les réfugiés étaient obligés d’observer afin de n’étre pas
détectés par leurs persécuteurs.

La Iégende de la fuite précédente contient plusieurs éléments déja rencontrés. Comme
les Ouatchi et les Guin, les Be aussi jetérent derriére eux des céréales afin que leurs traces
soient effacées par des animaux (Bertho 1949 : 127). Les tourterelles qui les ont picorées sont
considérées comme des oiseaux sacres, « poussins » de Nyigblin (Etou 2006 : 196). La souris
rayee, a laguelle on attribue cette aide a Afagnan, est également tabou a Bé (Etou 2006 : 279).
En outre, le crocodile fait son apparition dans I’histoire de Bé au méme endroit que dans le
récit d’Awatsé : sur le lac Togo. Il aurait offert aux réfugiés ses services de passeur
(constituant avec son corps un pont a travers le lac), a condition qu’un membre de leur groupe
lui soit sacrifié (Dosse 1994 : 22).

Ces éléments suffisent & remarquer certaines transformations par rapport au contexte
ouatchi. L’interdit du bruit pendant la saison pluvieuse et I’interdit de consommer des
tourterelles existent également en pays ouatchi, sans pour autant étre liés a I’histoire de la
fuite ou a un désir de dissimulation. L’interdit des tambours, des tirs de fusil et des cris
constitue essentiellement une interdiction de célébrer les grandes funérailles, de crainte que
leurs organisateurs, souhaitant s’assurer que le soleil brille le temps de la féte, n’engagent des
« empécheurs de pluie ». Le bruit est interdit pendant la saison pluvieuse parce qu’il écarte la
pluie, non parce qu’il attire les ennemis. Cette divergence entre les traditions ouatchi et be ne
constitue pas pour autant une contradiction. Bien au contraire, elle confirme la
correspondance gue nous avons notée, a propos des rites d’Awatsé, entre la volonté d’écarter
des ennemis et celle d’attirer la pluie, les deux fonctions, protectrice et nourriciere, des
vodous de forét. Cette correspondance résulte aussi des différentes interprétations du statut
sacré des tourterelles, que les Ouatchi d’Afagnan n’attribuent pas a leur aide pendant la fuite
mais & leur réle en tant que porteurs des //139// premiéres graines de mais (ou de mil)*. La
fonction des tourterelles ne consiste pas ici a enlever les ceréales jetées par les réfugiés, mais
au contraire a apporter les céréales que ceux-ci iront planter. Toutefois, le passage a
I’agriculture sédentaire que I’on attribue aux tourterelles a Afagnan a pour condition
I’¢loignement des persécuteurs pour lequel on les vénere a Be.

Si les différents aspects que les légendes ouatchi et bé attribuent a la figure des
tourterelles ne modifient pas leur statut d’animal sauveteur (contre la faim dans un cas, contre
les ennemis dans 1’autre), le crocodile du lac Togo change quant a lui nettement de valeur,
I’ennemi des récits ouatchi devenant passeur des réfugiés be. Cette image est répandue dans la
région : selon un mythe du lac Nokoué rapporté par Rosenthal (2005 : 191), le crocodile aurait
de la méme facon sauvé les rescapés des esclavagistes qui les poursuivaient. L’accent
particulier du récit bé résulte du fait qu’il conserve 1’élément central des récits ouatchi qu’est
la mort de I’enfant : pour sauver les réfugiés, le crocodile leur demande un enfant en sacrifice.
Le motif de la fille esclave sacrifiée au vodou de la mer réapparait ainsi dans le contexte
d’une histoire de sauvetage. Libérateur du peuple, le crocodile n’en conserve pas moins les
traits sombres de 1’ennemi qui enléve ses enfants.

Cette ambivalence symbolique du crocodile est le reflet d’une ambivalence réelle
caractérisant la forét sacrée de Bé. Celle-ci servait en effet de refuge et d’asile a toute
personne sous la menace de I’esclavage, qu’elle émane des razzias de chasseurs d’hommes ou

22 Agbetiafa (1979 : 158 sq.) présente les mythes des tourterelles effacant les traces et apportant des graines
comme variantes du mythe de ’exode des Adja depuis Tado (fuyant I’armée dahoméenne). Une troisiéme
variante (avec référence a I’exode de Notsé) évoque la souris grise.
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de ses propres parents cherchant a la mettre en gage pour effacer leurs dettes. Une fois entrée
dans la forét sacrée et sous la protection de son vodou, la personne devenait intouchable,
statut que I’on rendait visible par une scarification des tempes (Amouzou 1979 : 32, 99, 107,
111 ; Dosse, 1994 : 36). Or la scarification est, dans tous le pays Ewé, un signe d’esclave, ou
plus généralement d’une personne appartenant a une autre (homme ou vodou). Aujourd'hui,
on ne I’applique qu’a certains enfants consacrés aux vodous (voduvi, « enfant de vodou ») et
aux adeptes initiés (vodusi, « épouse du vodou »*®). En effet, le Nyigblin de Bé prend des
vodousis (alors appelés besi, «épouse de Bé », avesi, «épouse de la forét », adzamesi,
« épouse dans la cage », ou fissi, « épouse du roi »), et sa forét sacrée représente un couvent
naturel (au contraire des foréts de la région d’Afagnan dont les vodous ne prennent pas de
vodousis). Exclusivement féminines, les avesis sont considérées comme descendantes, en
ligne utérine, des //140// premieres réfugiées ayant sollicité 1’asile de la forét (Dosse, 1994 :
107 sq., Surgy 1988 : 94; 1990: 96). Chargées de maintenir les feux éternels en forét
(Amouzou 1979 : 109), elles restent quasi-nues durant leur séjour (ibid. : 109 ; Surgy 1990 :
96) et se couchent sur des nattes de morts qui leur serviront un jour de « cercueil »
(Westermann 1935 : 47 sq.). Scarifiées comme les esclaves, nues comme les enfants et
couchées comme les morts, ces « épouses de la forét » rappellent @ maints égards le modéle
de la fille sacrifiée pour la liberté de son peuple. Cette fois, le destinataire de ce sacrifice n’est
plus le crocodile mais le vodou sauveur ; et les filles sacrifiées ne disparaissent plus dans
I’eau mais peuplent le ceeur de la forét sacrée. L opposition trés nette que les récits d’Afagnan
établissent entre la forét protectrice et 1’eau menacante cede ici a une profonde ambivalence,
dont I’expression la plus radicale est que la forét, lieu de fondation du groupe agnatique,
apparait désormais habitée par un peuple qui se reproduit en ligne utérine.

Beaucoup de ces traits sont propres a Bé. Mais 1’idée que la libération peut entrainer la
captivité est latente dans la conception de toutes les foréts sacrées, et celles du pays ouatchi
n’y font pas exception. Au fond, I’ambivalence que nous avons esquissée ne traduit qu’un
changement de perspective. Pour voir cela, retournons a Afagnan et intéressons-nous a la forét
que certains considérent comme 1’homologue de celle de Bé: la forét de Nyigblin a
Neglekpoe.

La forét des forgerons

Dans la région d’Afagnan, Nyigblin est connu comme un vodou des forgerons. Déja
connoté par son nom (gblé serait I’ancienne forme de gbede, « forgeron »), le lien a la forge
devient ici le trait dominant du vodou. Le plus souvent, sa matérialisation physique se réduit a
quelques outils de forge (enclumes ou soufflets) déposés sous une paillote ou un abri en téle
dans la cour de la maison. Chaque famille de forgerons posséde un Nyigblin, et bien
évidemment la plus ancienne, les Kombio, habitants du quartier Neglekpoe d’Afagnan. Les
Nyigblin des forgerons ne prennent pas de vodousis, et en genéral ils ne se trouvent pas en
forét. Ceci vaut aussi pour le Nyigblin de Neglekpoe, qui se situe sous la forme d’une grande
enclume au milieu de la place publique du quartier. Toutefois, il y existe une forét de
Nyigblin (4), au sujet de lagquelle les opinions divergent considérablement.

La seule chose que I’on peut affirmer sans conteste est qu’elle sert, chaque année en
janvier (peu avant la féte d’Awatsé), de théatre d’une //141// grande féte familiale (photo 4).
Comme me I’expliquait le responsable de la féte, habitant la capitale, celle-ci constituerait la
seule occasion lors de laquelle on pourrait se rendre sur le site, autrement totalement

% Le terme vodousi n’implique en général pas de sexe déterminé, des hommes pouvant également devenir
« épouses du vodou ». Toutefois, les vodousis traitées dans cet article — les avesis de la forét de Be et les tronsis
initiées au dzogbe — sont exclusivement des femmes.
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inaccessible, secret et tabou, non moins que la célebre forét de Nyigblin & Togoville (jumelle
de celle de Be). Les membres de la famille qui habitent juste a c6té de la forét tiennent un
discours trés différent. Selon eux, la forét n’aurait aucune fonction en dehors de la féte
familiale, qui ne comporterait aucun rituel proprement dit mais seulement une
commémoration des temps anciens ou les ancétres vivaient encore en forét. Toutes les
cérémonies d’importance religieuse se dérouleraient devant ’enclume, au village, la forét
n’étant soumise & aucun interdit. Entre ces deux extrémes s’épanouit toute une gamme
d’opinions intermédiaires. Pour certains, 1’enclume aurait jadis été environnée de forét, dont
la disparition au profit des maisons aurait, il y a quelques décennies, nécessité le transfert des
rites de purification vers un site nouvellement créé dans la forét plus éloignée. Selon d’autres,
la forét contenait, enterré sous les canaris aux pieds d’un grand Antiaris africana, un morceau
de Nyigblin en « communication » magique avec I’enclume. Enfin, des voix affirment que le
vrai Nyigblin — en fait un morceau de fer en forme d’étoile filante — ne se trouverait ni dans la
forét, ni sur la place publique, mais caché dans la maison, dont on ne le sortirait que pour des
ordalies (afin de confondre les « empécheurs de pluie »).

Ces divergences s’expliquent en partie par les conflits internes qui déchiraient a
I’époque la famille Kombio a propos d’un champ litigieux. Occupé par la branche qui
organise la féte, ce champ était revendiqué par la branche qui détient le terrain de la forét, et
qui prenait pour ainsi dire la forét en gage, interdisant (par arrét judiciaire du tribunal
d’Aneho) tout acces aux autres membres pour les faire céder. Alors que ces derniers passaient
outre I’interdit pour maintenir la féte, plusieurs jeunes des fermes limitrophes ont méme
essayé de mettre le feu a la forét, ce qui leur a co(té quelques mois de prison. Ce contexte
peut éclairer le fait que les uns présentent la forét comme un sanctuaire de premier ordre,
quand les autres cherchent a minimiser son importance religieuse. Bien que poussée a
I’extréme, la variété des récits autour de la forét de Neglekpoe illustre bien la flexibilité du
concept de « forét sacrée », dont chacun des intéressés peut accentuer un aspect différent tout
en restant fidéle a la tradition. Car en dépit de leur divergence (surtout quant a leurs
implications pratiques), toutes les versions expriment, chacune a sa maniére, le méme fait
fondamental : le site forestier est foncierement en rapport avec la place publique ou se trouve
I’enclume, I’ancienne forge de la famille. Que ce rapport soit qualifié de transfert, de
communication magique ou de simple reproduction, toujours est-il que la fonction principale
de la forét consiste a représenter la forét disparue qui jadis entourait la forge. //142// La forét
représente le quartier en tant que tel — loin d’étre définie par sa séparation de I’espace habité,
elle est congue comme 1’ancienne habitation de la famille.

Pour comprendre cette conception apparemment contraire a 1’idée générale de forét
sacrée comme espace séparé des habitations, il faut prendre en compte le caractére particulier
de la famille Kombio, et plus largement des familles de forgerons. Contrairement aux autres
familles, les forgerons ne se considerent pas comme immigrés de Notsé mais comme
autochtones. Plus précisément, leur 1égende d’origine veut qu’ils soient descendus du ciel, ou
ils remontaient chaque matin aprés avoir, la nuit durant, travaillé la forge sur terre, au milieu
de la forét dense. Les versions des autres familles, plus profanes, disent qu’ils vivaient jadis
comme les singes dans les arbres, descendant et remontant a I’aide de lianes. Attiré par le
bruit nocturne incessant de leur forge, un chasseur parmi les migrants de Notsé (Afan ou
Saga, selon les versions) les aurait surpris en forét et empéchés de regagner leurs arbres en
coupant la liane. Ainsi le peuple des forgerons fut capturé par les nouveaux venus, dont le
chef les adopta comme ses « enfants ».

La rencontre entre un peuple d’immigrés et un peuple de forgerons autochtones
constitue un schéma ancien des légendes de fondation. On le retrouve déja dans I’histoire de
Tado. Lorsque Togbe Anyi et les Adja s’y sont installés, ils entendaient chaque nuit le bruit
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incessant de la forge venant de la forét, y découvrant ainsi les forgerons Alu, dont I’ancétre
Gagli serait descendu du ciel. C’est de leur main que Togbe Anyi aurait obtenu le pouvoir sur
la pluie (Pazzi 1979 : 46, 150 sq.). Sans doute les forgerons de Neglekpoe entretiennent-ils
des liens historiques avec les Alu de Tado (Gayibor 1985 : 229 ; Koumako 1998 : 13). Le
pouvoir sur la pluie est également évoqué par la tradition des Kombio, bien que trés
indirectement (comme pouvoir d’appréhender les empécheurs de pluie). Enfin et surtout, la
référence a Tado est établie par le culte de Nyigblin que les Kombio considerent comme leur
vodou familial. Pazzi (1979 : 51, 58) le considere comme une « transposition » directe du
culte de Togbe Anyi pratiqué a Tado. Toutefois, contrairement au Nyigblin de Be, celui des
Kombio n’a rien d’une métamorphose de Togbe Anyi, guide des migrants, mais représente, a
I’inverse, un ancétre des forgerons autochtones. La femme de Kombio, Domadido, 1’aurait
mis au monde sous la forme d’un morceau de fer a deux pointes, évoquant 1’étoile filante.
Cette naissance mystérieuse est rappelée au cours des nuits qui précedent la féte annuelle,
alors que, selon la tradition, on verrait Nyigblin «descendre » du ciel en de nombreuses
étoiles filantes. Répandue dans tout le pays Ewé, cette association entre Nyigblin et I’étoile
filante devient prépondérante dans un contexte qui accentue systématiquement ses
connotations célestes : a I’opposé de Togbe Anyi qui enfonce une tige de fer dans le sol pour
disparaitre dans la terre, le Nyigblin des forge//143//rons est un morceau de fer issu du corps
d’une femme descendue du ciel.

Cette affiliation des forgerons au ciel est étroitement liée a leur association avec la forét.
Nous avons déja mentionné qu’une version modérée de leur mythe d’origine les représente
comme habitants d’arbres, comparables aux singes, et beaucoup leur attribuent des queues.
Jadis considérée comme I’une des pires insultes contre un Kombio, la nature de singe est
aujourd’hui fierement assumée par la famille méme (d’autant que les Blancs considerent
désormais les singes comme les premiers hommes, ainsi que le souligne un discours de féte
officielle®®). En fait, le motif d’un peuple céleste portant des queues qu’un homme aurait
attrapé en coupant la corde du ciel est déja attesté par Spieth (1906 : 638, 1911 : 4), qui
précise que les captifs seraient devenus les « enfants » de leur dompteur. Ce terme semble mal
s’accorder & 1’usage général voulant que I’immigré devienne I’« enfant » de 1’autochtone et
non l’inverse, puisqu’il regoit son terrain de ses mains (comme le fils du pere). En
I’occurrence toutefois, les immigrés ne regoivent pas de terrain des hommes-Singes
autochtones — bien au contraire, ce sont eux qui les « sédentarisent » en arrétant I’oscillation
entre le ciel et la terre et les installant durablement sur le sol. Mais la relation pere-enfant a
une signification plus précise. La coupure de la corde — suivie, dans plusieurs versions, par la
coupure des queues — évoque clairement la coupure du cordon ombilical qui accomplit
I’accouchement, lui-méme considéré comme une « descente ». Les femmes en pays ouatchi
accouchent en position agenouillée, et le travail de I’accoucheuse consiste a empécher 1’enfant
de « remonter ». Or, un enfant qui « remonte » est un enfant qui meurt, et une des mesures du
pére pour empécher ses enfants de regagner leur lieu d’origine consiste a les « acheter »
symboliquement et a les scarifier, comme pour en faire ses esclaves. Pourtant, cette mise en
esclavage symbolique est un acte de libération du méme ordre que la coupure du cordon : on
aide ainsi les enfants & échapper au ventre maternel ol ils étaient enfermés®. La méme
ambivalence caractérise la descente forcée du peuple des forgerons, qui deviennent ainsi a la
fois captifs et enfants des immigrés de Notsé.

* Rédigé le 28 janvier 1999 et tenu en public le 30 janvier 2005.

% Chez les Ouemenou, a ’extréme Est de ’aire culturelle Adja, les enfants nés dans la coiffe sont considérés
comme des petits singes qui ont échappé a leur mere malgré le refus de celle-ci de les libérer par la rupture des
membranes. Leur queue de singe est le cordon ombilical (Brand 1995 : 226).
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Transposeée de I’horizontale a la verticale, I’histoire des forgerons qui habitent la forét
de Neglekpoe répéte ainsi celle des femmes qui habitent la forét de Be, nues et scarifiées
comme les nouveaux-nés que I’on cherche a arracher a la mort. Bien au dela de la référence
commune au //144// vodou Nyigblin, forgerons et vodousis s’inscrivent dans un méme
paradigme. Vue de leur perspective, la forét ne se présente plus sans ambivalence comme un
refuge ombragé de paix et de pluie, mais aussi comme un lieu « chaud », marqué par le feu.
Cet aspect n’est pas spécifique aux foréts de Nyigblin. La grande majorité des vodous habitant
en forét se révele par la chaleur.

La forét des serpents et génies

Des foréts comme celles d’Awatsé ou de Nyigblin, abritant les vodous tutélaires de
villages ou de quartiers, aussi importantes soient-elles pour la vie religieuse collective, n’en
restent pas moins minoritaires. La plupart des vodous de forét ne se trouvent pas a ’entrée du
village, mais au milieu des champs, souvent sous un iroko ou dans une termitiere aplatie.
Contrairement aux vodous protecteurs des villages dont le caractere « trouvé » reste toujours
ambigu — les lances, poteries, asen, etc., étant en méme temps considérés comme traces des
ancétres — les habitants de ces sites naturels sont sans équivoque des « vodous trouves ». Il
s’agit presque exclusivement de Dan (dd), serpents cornus souterrains, et d’Aguin (ag ),
aussi appelés Aziza, petits génies de brousse a une seule jambe. Les termitiéres (ko) sont
souvent considérées comme leur habitation commune. Les foréts qui entourent ces termitieres
sont en général tres petites, et peuvent se réduire a un seul arbre (tel un Iroko) ou ce qu’il en
reste. Toutefois, les Dan et Aguin trouvés doivent forcément étre associés a une formation
végétale, aussi petite soit-elle ; et la présence ou non d’une « forét » sert de critére infaillible
pour savoir si le vodou en question a été « trouvé » ou « installé » par I’homme.

Les histoires de Dan trouvés suivent en général un schéma différent des récits cités
jusqu’ici. Considérons, a titre d’exemple, la forét de Dan a Abouvé (5), un petit bosquet a
I’Ouest d’Afagnan-Gbléta, situé sur le terrain d’une famille de ce village. Les cultivateurs
travaillant dans les champs situés au bord du bosquet avaient depuis quelques temps remarqué
une chaleur insoutenable au sein de la forét ; on s’y sentait comme sous le soleil brilant de
midi. Le propriétaire du terrain se mit a la recherche de la cause de ce phénomene, et trouva
alors, aux pieds d’un grand Antiaris africana, une termitiére couverte de perles, de colliers, de
cauris et d’autres objets précieux. Il s’agissait manifestement du domicile d’un Dan, vénéré
depuis lors dans sa forét.

Ce récit se distingue au moins a trois égards de celui d’Awatsé ou d’autres vodous
tutélaires. D’abord le personnage du trouveur a changé : //145// au lieu de réfugiés ou de
chasseurs, migrants a la recherche d’une nouvelle demeure, ce sont des cultivateurs
sédentaires qui trouvent le vodou lors des travaux champétres ou de défrichage. Ensuite, le
vodou adopte une attitude trés différente envers les humains : au lieu de leur offrir refuge et
d’anéantir leurs ennemis, il se fait remarquer par une chaleur qui rend impossible la demeure
en forét. Dans d’autres récits, plus explicites, il les rend méme malade ou les tue. Bref, il les
traite comme des intrus sinon des ennemis. Enfin, les objets trouvés sont d’une autre
catégorie : il ne s’agit plus d’outils de culte (canaris, asen, etc.) ou d’armes, patrimoine des
ancétres agnatiques, mais de parures et de signes de richesse, qui relevent de la sphére
féminine et se transmettent traditionnellement en ligne utérine.

Les trois points sont reliés entre eux. La forét de Dan n’est plus, comme celle d’ Awatsé,
la premiére base de la culture au sein de la nature sauvage, mais le dernier rempart de la
nature contre 1’expansion de la culture. Si la premiere clairiere défrichée est le lieu « frais »
par excellence, les derniers bosquets restants deviennent « chauds » si on les réduit encore
davantage. Awatsé permet aux chasseurs de devenir sédentaires ; Dan met des limites aux
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cultivateurs. En effet, la découverte d’'un vodou Dan dans les champs peut conduire au
reboisement du site. Plusieurs petits bosquets de la région d’Afagnan ont été nouvellement
créés autour d’un Dan trouvé. Il ne faut pas pour autant surestimer la portée écologique de ces
mesures. Presque par définition adjacentes aux terrains cultivés, les foréts de Dan sont les plus
menacees. La forét d’Abouve s’est réduite a 0.08 ha, et I’iroko sacré a été abattu pour faire
place a une ligne électrique (la chévre nécessaire pour apaiser le vodou étant payée par la
société d’électricité). Plus que tout autre vodou trouvé, Dan démontre la fonction
essentiellement symbolique des « foréts sacrées », dont certaines ne sont plus repérables par
un observateur extérieur. Cette extréme réduction (souvent a un seul arbre surmontant la
termitiére) met aussi en cause le caractere agnatique genéralement attesté de tous les vodous
trouvés. Contrairement a une forét couvrant tout un terrain, un arbre singulier peut, selon le
droit d’héritage traditionnel, étre transmis en ligne féminine ; et a la différence des vodous
comme Awatsé, Dan n’est pas associé a la fondation d’un groupe agnatique.

I1 est vrai que beaucoup d’interlocuteurs insistent sur le principe que tout vodou trouvé
(méme par une femme), fort de son ancrage local immuable, appartient forcément a la famille
paternelle qui posséde le terrain. Seuls les Dan « installés » dans les champs — en principe
transférables — pourraient étre gérés par des groupes utérins. Il y a cependant des contre-
exemples. Ainsi le Dan appelé senayanomeda (Dan de la mére de Senaya) au milieu des
champs d’Afagnan-Gbléta (6). Cette « mére de Senaya » n’avait en fait aucun enfant (tous
étant morts en bas age) //146// lorsqu’elle trouva, pendant les travaux champétres, un objet
brillant (comme de 1’or) sous un grand iroko (Milicia excelsa), aujourd'hui solitaire. Apres
avoir appris par le devin qu’il s’agissait d’un vodou Dan, elle promit de le vénérer, tomba
enceinte et accoucha peu aprés d’un enfant qui survécut (ledit Senaya). Depuis sa mort,
I’office de prétresse se transmet en ligne utérine (depuis plusieurs générations déja). Les
signes de richesse (en I’occurrence une piéce d’or) sont ici directement associés a la fécondité
des femmes, et si le récit ne mentionne pas de chaleur émanant d’une termitiere, il met
I’accent sur la grossesse, état dont on dit qu’il répand de la chaleur. Les termitieres, lieux
d’origine de tous les animaux, sont les homologues naturels du ventre maternel, et leurs
habitants, Dan et Aguin, se manifestent de préférence par des naissances.

La « chaleur » (dzodzo) est généralement le signe d’un état anormal, d’une transition ou
d’un passage. A 1’opposé de I’harmonie entre une chose et son environnement que désigne
I’idée de «fraicheur » (fafa), elle caractérise toute chose qui n’est pas a sa place — qu’il
s’agisse d’une termitiere qui se retrouve au milieu des champs, ou d’un étre humain qui se
trouve dans le ventre d’un autre. Le reboisement « ramenant » la termitiére en forét accomplit
a cet égard la méme fonction que 1’accouchement intégrant 1’enfant a la communauté des
humains : remettre les choses a leur place et rétablir la paix. Fonction analogue a celle que
nous avons identifiée pour Awatsé, et qui apparait donc comme une fonction commune de
toutes les foréts sacrées. En revanche, la fonction a laquelle renvoient les foréts de Dan,
« chaude » plutét que « fraiche », n’est pas non plus absente des autres foréts : le nom méme
d’Awatsé évoque la guerre. En fait, « chaud » et «froid » ne sont pas tant des traits
caractéristiques de telle ou telle forét, que deux aspects que peut présenter toute forét sacrée
en fonction de la perspective adoptée.

Certaines foréts présentent les deux aspects simultanément. Au lieu ou se trouve
actuellement la forét de Gninoumé (7), il n’y avait jadis plus d’arbre sauf un grand Ceiba
pentandra (photo 5), le terrain étant cultivé dans sa totalité. Jusqu’au jour ou, pendant la
saison séche, la terre se fendit, et des phénomeénes bizarres se produisirent dans le fossé : des
tourbillons balayaient la terre, et des lueurs (dzo, « feux ») dansaient dans la nuit (signes
habituels de la sorcellerie, la forme la plus dangereuse de «chaleur »). Quiconque
s’approchait de ce fossé tombait malade et mourait ; les champs limitrophes tombaient en
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jachére. Apres consultation du devin, les cultivateurs apprirent que la termitiére sous le grand
arbre abritait un Dan et un Aguin, et décidérent de laisser repousser la forét. Mais ils firent
plus : le fossé leur rappelant le miracle d’Awatsé & Matsalé, ils demandérent aux gens de
Matsalé d’installer une représentation d’Awatsé dans leur forét pour établir une
communication entre les deux sites. On ne pourrait mieux signifier que les légendes des deux
111471/ foréts racontent la méme histoire de deux points de vue différents: les intrus dont le
fossé bloque I’attaque sont cette fois habitants du village, et la victoire incombe, non au vodou
tutélaire des ancétres fondateurs, mais au vodou protecteur des animaux sauvages, Aguin.

Toutefois, il ne suffit pas de dire que Aguin est aux animaux ce que Awatsé est aux
hommes. Les deux vodous sont vénéreés par les hommes, et si leur relation avec Awatsé
« I’ancétre » est finalement une relation avec eux-mémes, celle avec Aguin les met forcément
en relation avec un domaine qui n’est pas le leur. Aguin ne se révéle qu’aux intrus (de
préférence aux chasseurs); si tout le monde était a sa place, il n’existerait pas. La
communication avec Aguin implique en soi une transgression des frontieres, et le seul site
sacré qui lui soit propre devrait prendre la forme paradoxale d’un passage permanent, comme
le site de Gninoumé au moment ou les tourbillons et les feux y sévissaient : ni forét, ni terrain
cultivable, ou rien n’est a sa place et personne n’est chez lui. Or ce type de site existe — c’est
le dzogbe (« brousse chaude »), le cimetiére des mauvais morts. Bien que rarement concu
comme « forét sacrée », et en général diamétralement opposée a la notion de ave, il appartient
au méme systéme symbolique que les sites sacrés discutés jusqu’ici, dont il n’est qu’une
derniere transformation.

La forét des mauvais morts

Le terme dzogbe, souvent traduit par « désert » ou « savane », désigne au sens large tout
lieu qui n’est pas cultivé ni habité par I’homme, ni ombragé par des arbres ; une zone stérile et
chaude, couverte de mauvaises herbes, exposée au soleil et aux feux de brousse. Au sens plus
restreint, on I’emploie pour désigner le lieu ou 1’on enterre les mauvais morts : guerriers et
chasseurs, accidentés, femmes mortes en couches, lépreux, fous... Toujours situé hors du
village mais jamais tres éloigné, il se présente le plus souvent comme un champ de paille ou
de broussailles (photo 6), bien que 1’0n trouve aussi des dzogbe dans de petits bosquets qui ne
se distinguent écologiquement en rien des foréts sacrées (ave)®. En fait, la différence entre
dzogbe et ave ne réside pas tellement dans 1’écologie de I’endroit mais dans la maniére dont il
est aménage. La clai//148//riere d’une forét sacrée, bien défrichée et nettoyée, se présente
comme un lieu de culture gagné sur la nature. A I’inverse, le dzogbe donne I’image d’un lieu
de culture envahi par la nature : des tombeaux a moitié disparus s’y trouvent, en désordre
total, disséminés entre des cuvettes cassées, des vétements déchirés et des vestiges
d’anciennes offrandes, tout cela plus ou moins recouvert par une végétation sauvage censée
tot ou tard effacer la trace des tombes. La fonction des plantes est ici trés différente de celle de
« pagne » ou de « case » assignée aux foréts sacrées : loin de marquer le lieu, elle consiste a le
faire disparaitre.

Aucun vodou, ni « trouvé », ni « installé », ne se trouve au dzogbe. Cependant il existe
un vodou, appelé tron (tro) en pays ouatchi®’, dont il on dit qu’il en provient. Ses futures

% En dépit de I’opposition formelle entre la notion de dzogbe et celle d’espace cultivé, il n’est pas exceptionnel
de trouver des dzogbe au milieu de palmeraies, de champs de manioc, voire de champs de mais. Souvent ils se
réduisent & des coins réservés aux mauvais morts dans les cimetiéres civils.

" En Ewé occidental, « tron » est simplement le terme pour « vodou ». De méme, le terme « tronsi » (trosi),
utilisé & I’Ouest pour toutes sortes de vodousis, voire de prétresses, est en pays ouatchi exclusivement réservé
aux prétresses du vodou de dzogbe.
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prétresses (tronsis ou amegansis, exclusivement des femmes) doivent, a la fin de leur
formation, y passer une nuit, emballées dans des nattes et linceuls comme autrefois les
cadavres. Cet enterrement symbolique est considéré comme un passage singulier parmi les
mauvais morts, dont les novices sont censées apprendre la langue des morts et recevoir les
pouvoirs nécessaires pour ce qui sera désormais leur principale occupation : la nécromancie,
I’invocation des esprits. Ce rite initiatique, appelé « dormir au dzogbe » (dzogbedodo), est
identifié & la construction du vodou®®. Certains soutiennent méme que le vodou serait
assemblé par les mauvais morts au moyen d’ingrédients emballés avec les novices dans les
nattes et linceuls. Ce dernier point est important. Le vodou consiste en effet matériellement
dans une grande calebasse emballée d’une percale blanche (comme les novices) et contenant,
selon ce que I’on peut apprendre des prétresses, tout ce que les novices auraient porté sur leurs
corps pendant I’initiation (nattes, linceuls, perles, etc.). Les rumeurs parlent aussi de
morceaux de cadavre, ce qui n’est pas incohérent dans ce cas. Le vodou est déposé dans une
chambre de la maison de la prétresse, sans qu’aucune herbe n’y soit enterrée. Et la raison
avancée pour cette absence de plantes enterrées est précisément qu’il s’agit d’un « vodou de
morts », donc d’enterrés. Il faut savoir que le rite d’enterrement des mauvais morts prévoit de
couvrir le cadavre de toutes sortes d’herbes de brousse que les danseurs funéraires lui jettent
sur le corps. Une danse similaire a lieu lors du rite initiatique, quand les prétresses courent
avec des herbes de brousse autour des « cadavres » des novices. Si le vodou n’est donc pas
enterré — a la différence des autres vodous installés — c’est que sa prétresse a été enterrée, sans
herbes liturgiques (ama), mais symboliquement recouverte de toutes les herbes de la brousse.
11149//

En résumé, on observe un parallélisme trés net entre le corps de la prétresse et le corps
du vodou. Parallélisme qu’il faut prendre en compte pour comprendre le rituel nécromancien,
au cours duquel la voix du mort est censée sortir du vodou (donc de la calebasse), alors
qu’elle sort en réalité du corps de la prétresse comme si cette derniere portait les morts dans
son ventre. Tron et tronsi sont inséparables du début a la fin. Construit dans la nuit méme ou
celle-ci fut initiée, celui-la sera enterré avec elle aprés sa mort. Malgré cet attachement
exclusif a la personne de la prétresse, le tron est considéré comme un vodou de la famille
maternelle. Chaque prétresse défunte doit étre remplacée par une parente utérine, méme apres
plusieurs générations, et chaque construction de tron est considérée comme la reconstruction
du tron d’une aieule défunte. Le tron se trouve ainsi dans un incessant processus oscillatoire
de disparitions et réapparitions, dans un lieu différent a chaque fois (la parenté utérine étant
dispersée).

Vodou du dzogbe (dzogbevodu), le tron se présente donc a tous égards comme le contraire
d’un vodou de forét sacrée (avevodu) tel Awatsé ou Taklawou : géré par des femmes et non
par des hommes, transmis en ligne utérine et non agnatique, attaché a une personne et non a
un lieu, toujours en circulation et non « né avec la terre », dedans et non dehors, chaud et non
froid. Toutefois, le dzogbe n’est pas simplement une forét sacrée en négatif. La plupart des
sites sacrés naturels présente les deux aspects, et si nous avons jusqu’a présent traité les
vodous de forgerons, de termitieres, de rescapés comme autant de transformations des vodous
tutélaires, nous pouvons aussi bien les considérer comme des transformations des vodous de
mauvais morts.

Le complexe symbolique des mauvais morts est étroitement entrelacé avec celui de la
forge (centré autour de Nyigblin) et de la chasse (auquel appartient Aguin). Les forgerons sont

%8 pour une description plus détaillée de ce rituel voir Hamberger 2009a (chap. 9).
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traditionnellement chargés d’effacer les conséquences spirituelles d’un accident (1’eau lustrale
de Nyigblin de Neglekpoe sert a cela), et certains enterrements au dzogbe doivent étre
effectués par eux. Gun (gu), vodou de la forge et du fer, en pays ouatchi souvent identifié a
Nyigblin, est également le vodou des morts accidentés. On les appelle giku, « morts de
Gun », et le dzogbe est considéré comme le « dépotoir » ou ce vodou jette ses victimes. Le
lien est encore plus intime avec Aguin, « chef de la brousse » (gbeto) et maitre des animaux
sauvages. Considéré comme habitant du dzogbe, il sert de messager aux tronsis lorsqu’elles
invoquent les morts. Elles le portent dans leur pagne sous forme de statuette, voire I’appellent
leur enfant. Cette coopération du génie de brousse avec les nécromanciennes s’explique certes
par le role général qu’il joue dans la communication avec les esprits. 1l apporte non seulement
les esprits de mort, mais aussi ceux des enfants (aucune grossesse ne peut aboutir sans son
concours), et plus largement toute sorte //150// d’inspiration : les herboristes lui doivent leurs
connaissances, les chanteurs leurs compositions. Nécromancie, grossesse, science ou art : tout
échange avec le monde des esprits implique le génie de brousse. Mais le monde des esprits est
avant tout le monde des animaux sauvages, la forét vierge, et les chasseurs sont les premiers a
entrer en contact avec ce monde. Or ce contact se solde obligatoirement par une mort violente,
de I’animal sinon du chasseur. Chasseurs et animaux sauvages sont les prototypes des
mauvais morts, des morts du dzogbe.

Il est certain que la divination des tronsis (amegansis) s’inscrit dans la tradition d’un
culte cynégétique ancien®. Les visions que les amegansis rapportent de la nuit qu’elles ont
passée parmi les mauvais morts comportent aussi des rencontres avec des animaux tués. Une
novice qui aurait, lors de sa formation, violé un interdit, serait dévorée par eux et ne se
réveillerait plus au lendemain du rite. Toutes les amegansis s’interdisent de manger du gibier.

La relation que les chasseurs entretiennent avec Aguin est marquée par une ambiguité
fondamentale. En premier lieu, Aguin, protecteur des animaux, est leur ennemi jureé. Il les fait
s’égarer en brousse, les rend fou ou les enléve dans les termitiéres — les contes des chasseurs
sont plein de rencontres effrayantes avec Aguin. D’un autre coté, et pour la méme raison, tout
chasseur doit entrer en rapport avec Aguin afin d’obtenir le pouvoir de tuer du gibier ; et les
rencontres effrayantes se présentent souvent comme des rites de passage pour devenir un
grand chasseur. La relation avec Aguin n’en reste pas moins ambivalente et risque a tout
moment de s’inverser. S’il aide le chasseur a tuer les animaux, il aide aussi les animaux a tuer
le chasseur, par les mémes moyens. Tous les grands chasseurs sont réputés pouvoir se
transformer en animaux pour mieux s’approcher de leur proie. Inversement, les animaux
peuvent adopter la forme humaine s’ils veulent venger un des leurs, et les anciens rites de
chasse servaient précisément a éviter cette éventualité. Dans un conte ouatchi, I’animal (un
buffle, le plus grand gibier de la région) adopte I’apparence d’une femme et épouse le
chasseur afin de le tuer. L’inimitié mortelle entre les intrus et les habitants de la brousse
s’exprime ainsi en termes de mariage.

Ce schéma se retrouve dans les récits de fondation de village dont nous sommes partis.
Rappelons que cette fondation est souvent décrite comme une rencontre entre, d’une part, des
immigrés guidés par un chasseur, et d’autre part, des autochtones vivant en forét dense,
parfois d’apparence animale (singes). Dans les légendes de Tado comme d’Afagnan, cette
rencontre se scelle par une alliance matrimoniale ou une adoption : Togbe Anyi épouse une
fille des forgerons autochtones, Saga, //151// selon une version (Koumako 1998 : 13), leur
donne une fille en mariage. Or, si le peuple autochtone se présente ici comme un peuple de
forgerons venant du ciel, d’autres récits le décrivent comme un peuple de génies de brousse

2% pour une discussion plus détaillée voir Hamberger 2009b.
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(Aguin ou Aziza) habitant dans les termitiéres (Bertho 1949 : 126). Parfois on les décrit
comme de petits hommes rouges a queue (Wendl 1991 : 153 ; Gilli 1997 : 107 ; Etou 2006 :
136 sqg.) grimpant sur des arbres (Surgy 1988 : 144), les assimilant ainsi aux forgerons de
Neglekpoe que certaines sources représentent comme des « hommes rouges » (Pazzi 1973 :
67). Spieth (1906 : 684 ; 1911 : 137) et Westermann (1928 : 196) identifient Aziza a un
chimpanzé®, et le messager des nécromanciennes s’appelle, dans les sources anciennes
(ibid. : 499, Westermann 1935 : 10), fiele (« petit singe »), lui aussi de couleur rousse. En
effet, les singes rouges, surtout connus comme transformations des jumeaux, représentent le
modele de tous les animaux de forme humaine (ou vice versa), se situant a mi-chemin entre
humains et animaux, village et brousse. Mais ce n’est qu’un aspect. Pré-humains au sens
phylogénétique, ils le sont aussi au sens ontogénétique : comme 1’indique leur petite taille,
leur voix haute et fine, et leur queue (variante du cordon ombilical), ce sont des enfants.

Quel que soit le contexte symbolique — forét sacrée ou dzogbe — la brousse vierge se
présente habitée d’un peuple autochtone de geénies, représentant a la fois les animaux
sauvages et les enfants a naitre. Toutefois, le contact entre les humains et ce peuple entraine
des résultats différents selon qu’il s’agit d’un récit de fondation ou d’un conte de chasseur.
Les héros des récits de fondation domestiquent les habitants de la brousse en coupant leurs
cordes et leurs queues ; et dans la mesure ou les singes cessent d’étre des animaux pour
devenir des humains, les chasseurs aussi cessent d’étre des chasseurs pour devenir cultivateurs
et sédentaires. Si, en revanche, les animaux adoptent la forme humaine dans les contes de
chasseurs, ils ne le font pas pour s’humaniser, mais au contraire pour leurrer les hommes, tout
comme les humains, pour étre de bons chasseurs, doivent se transformer en animal, au point
de devenir la proie de I’anti-chasseur, Aguin. A I’inverse de la relation hiérarchique entre
peres et enfants dont parlent les récits de fondation, le rapport entre chasseurs et animaux
consiste en une série infinie d’intrusions, d’enlévements et de transformations réciproques, un
changement incessant de cOtés. Cette réciprocité caractérise également le rapport entre les
amegansis et les mauvais morts. Symboliquement enterrées au dzogbe, elles installent le
vodou de la brousse dans leur propre chambre. S’étant rendues parmi les mauvais //152//
morts, elles acquierent le pouvoir de les faire venir chez elles. Chasseurs inversés, elles ne
tuent pas les vivants mais font revenir les défunts, en leur prétant leurs propres corps pour
s’exprimer.

La différence entre ces deux types de relation se manifeste plus clairement lorsque nous
revenons sur la fonction primordiale de la forét sacrée : la fonction de refuge. La forét sauve
ses protégés de la mort et de I’esclavage qui les menacent (Souvent symbolisé par I’eau). Le
dzogbe, au contraire, représente tous les lieux ou 1’on trouve une mort violente, loin de chez
soi. En pays be et guin, on y enterrait les esclaves (Amouzou 1979 : 171, Wendl 1999 : 114
sg.). La « savane » est le domaine privilégié de la chasse au feu, mais aussi, au sens large, de
la chasse aux esclaves, considérés comme originaires des savanes du Nord (dzogbedzi). A
I’inverse du lieu ombragé et protégé que représente la forét sacrée, le dzogbe, exposé aux
rayons du soleil, concentre tous les dangers possibles. Mais la polarité entre refuge et danger
n’exprime qu’un aspect partiel du rapport entre les deux lieux. D’un c6té, nous avons déja
noté a plusieurs reprises 1’ambiguité de la fonction de la forét comme refuge : soit les réfugiés
prennent a leur tour des captifs (les forgerons de la forét de Neglekpoe), soit le refuge se
présente lui-méme comme un lieu de captivité (les « épouses » de la forét de Be). De I’autre

% De méme, Westermann (1954: 217) indique une affinité entre Aguin (ag 4 et le babouin, qui porte le surnom
g 4. Sur I’identification d’Aguin (Aziza) avec un singe cf. aussi Herskovits 1938 : 11, 262.
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coté, si le vodou du dzogbe est explicitement un vodou des esclaves®, il est tout autant un
vodou de propriétaires d’esclaves, et cette ambivalence essentielle caractérise également ses
prétresses. Tenues pendant de longues années dans un état de captivité au couvent du tron
puis symboliquement enterrées au dzogbe, elles en reviennent couvertes de signes de
richesses, les bras et chevilles enveloppés d’épais colliers de cauris qui, selon le témoignage
unanime des amegansis, représentent 1’argent avec lequel leur aieule a acheté ses esclaves.
Chaque amegansi descend en ligne maternelle d’une femme que les récits présentent tant6t
comme riche propriétaire d’esclaves, tantdt comme esclave. Certains récits rapportent méme
une transformation de 1’aieule comparable au rite de passage au dzogbe : menant d’abord une
existence d’esclave, elle finit par devenir une riche prétresse de tron, apres avoir disparu,
pendant une longue période, dans I’eau®...

Cette permutabilité des figures de I’esclave et de sa maitresse s’explique par le fait que
les esclaves étaient traditionnellement intégrés dans les familles maternelles de leurs acheteurs
— les héroines des récits d’origine achétent leurs filles. A I’inverse, la famille maternelle d’un
meurtrier devait livrer & la famille de la victime un de ses membres //153// comme esclave,
destiné a remplacer I’assassiné. Or, I’enterrement au dzogbe est effectivement considéré
comme un sacrifice pour les parents maternels ; et souvent, ce sont des maladies ou des cas de
folie dans la famille maternelle qui incitent celle-ci a envoyer une fille au couvent de tron. Les
amegansis se rapprochent ainsi, symboliquement sinon réellement, des « esclaves du vodou »
(fiosiqh), filles obligées de servir un vodou pour expier un crime commis par un parent utérin.
Toutefois, elles ne se sacrifient comme esclaves que pour resurgir comme les incarnations de
leurs propriétaires. Au rapport asymétrique entre réfugié et protecteur, immigré et hote,
preneur et donneur de terrain, que les récits de fondation des foréts sacrées présentent en
termes de parenté agnatique, s’oppose ainsi, en termes de parenté utérine, un rapport
réciproque entre meurtrier et victime, esclave et maitresse, chasseur et animal. Le premier
rapport est fondamental pour la constitution d’un groupe local, le deuxieme fonde la relation
avec D’étranger. Ces deux principes définissent les axes du systeme de coordonnées
symboliques dans lequel se distribuent les multiples transformations de la forét.

Conclusion

Les sites sacrés naturels en pays ouatchi sont des lieux liminaux. Chacun est associé a
une histoire migratoire, une légende de déplacement. Soit qu’ils marquent le moment
d’installation durable dans un nouveau chez-soi, soit, a I’inverse, I’apogée du déracinement et
de la captivité. Les foréts des vodous tutélaires et les cimetiéres des mauvais morts
représentent les modes extrémes de ces deux moments : lieux d’arrivée et de paix retrouvée
dans le premier cas, lieux d’exil et d’agitation éternelle dans le second. Toutefois, ils ne
représentent pas tant deux types de lieu que deux aspects de tout lieu. Aspects qui
correspondent a deux figures ancestrales : les réfugiés de Notsé, hote et protecteur I’un de
I’autre dans ’ordre d’arrivée, deviennent les ancétres agnatiques que I’on vénére dans les
vodous tutélaires, tandis que les aieules utérines, venérées dans les vodous du dzogbe,
apparaissent a la fois comme esclaves du Nord et esclavagistes du Sud. Entre ces pdles
s’épanouit tout un champ de transformations possibles. Des captifs étrangers se transforment
en autochtones de la brousse, des femmes concentrées au cceur de la forét en femmes
enterrées parmi les mauvais morts, des chasseurs attirés par le bruit en clandestins qui se

%! L’installation d’un tron présuppose obligatoirement celle du vodou Tchamba, commémorant un esclave ou
propriétaire d’esclave, et vodou tutélaire des familles maternelles. Souvent Tchamba et Tron sont considérés
comme « la méme chose ».

%2 Pour une discussion approfondie de ce récit voir Hamberger 2009a (récit 15, histoire de Tolissi).
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cachent dans le silence. Chaque site a son histoire singuliére et son symbolisme propre, il n’y
en a pas deux qui soient parfaitement semblables. Cependant toutes ces histoires racontent,
//154/] de différents points de vue, le méme événement qui est 1’installation dans un lieu. Les
foréts, bosquets et brousses sacrés qui entourent les villages représentent autant de
perspectives sur les implantations des hommes. Méme imaginés comme reliques d’un espace
naturel, ils servent de symboles de 1’espace humain. Dans cette fonction symbolique,
largement indépendante de leur substance écologique, se révele leur affinité aux feuilles qui
composent les vodous domestiques. De méme qu’il faut enterrer des plantes dans le sol du
village afin d’installer les vodous parmi les hommes, il faut envelopper les villages de plantes
pour installer les hommes parmi les vodous. Si les tertres d’argile érigés sur les feuilles
enterrées sont une maniere de représenter les autres, les foréts sacrées sont une maniére
d’adopter la perspective des autres pour se representer soi-méme.
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