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Introduction 

125// La grande majorité des vodous sont des êtres domestiques, résidant aux côtés des 

hommes, dans les cours et dans les chambres, sur les places publiques et aux bords des rues. 

Un gros village ouatchi peut en abriter plusieurs centaines. Certains sont arrivés avec les 

ancêtres fondateurs, d’autres ont été construits très récemment, mais tous ont, à un moment 

donné, été « installés » par les humains. Cette « installation » (lili) comporte invariablement 

l’enterrement d’un mélange d’éléments végétaux, le plus souvent des feuilles (ama), sur 

lesquels on érige un tertre d’argile. Les herbes, dit-on, sont l’essence du vodou, son secret, sa 

véritable identité. Connaître un vodou, c’est connaître les plantes qui le composent.  

Toutefois ce principe ne vaut pas pour la totalité des vodous. Une petite minorité, à 

laquelle appartiennent les vodous les plus prestigieux et les plus honorés, ne repose pas sur 

des plantes. Aucune herbe n’a été enterrée à leur naissance, aucun homme n’y étant alors 

impliqué. Ils étaient en effet là bien avant les hommes, depuis la création de la terre. Ces 

vodous « nés avec la terre » (dzɔ ku anyigba), que l’on appelle aussi « vodous trouvés » (vodu 

ƒɔƒɔ) à l’opposé des « vodous installés » (vodu lili), se distinguent par leur indépendance à 

l’égard des hommes. Ils ne leur doivent pas leur existence, ne leur demandent pas de services, 

ne manifestent pas leurs besoins par des maladies ou des calamités, et se tiennent, en général, 

à l’écart de leurs habitations. Cette autonomie s’exprime par l’absence de //126// feuilles 

enterrées, trait que leurs prêtres ne manquent pas de souligner. Mais l’indépendance vis-à-vis 

des feuilles (ama) n’équivaut pas à une indépendance vis-à-vis des plantes en général. Bien au 

contraire, tout « vodou trouvé » doit obligatoirement être entouré de plantes, qui constituent 

son « pagne » (avɔ), sa « case » (xɔ). Ces pagnes et cases végétaux des vodous sont les forêts 

sacrées (ave vodu, « forêt vodou »).  

Pour éviter tout malentendu, soulignons d’emblée que la notion ouatchi de « forêt » 

(ave) ne comporte aucune connotation de superficie ou de composition végétale particulière. 

Elle consiste essentiellement dans l’idée d’un lieu séparé de l’espace humain habité et cultivé, 

et la fonction des formations végétales en tant que « pagnes » et « cases » consiste à assurer 

cette séparation, soit physiquement, soit de façon purement symbolique, en tant que 

marqueurs de limite. Une « forêt vodou » peut se réduire à un seul arbre, voire un arbuste. Le 

plus souvent il s’agit de petits bosquets qui dépassent rarement un hectare. Ces bosquets ne 

servent pas en premier lieu d’abris contre les regards extérieurs (pour cela on construit un 

enclos si besoin est), ni de réservoirs de plantes médicinales ou liturgiques (dont la plupart 

provient des champs), ni de vestiges de la nature sauvage (certains sont nouvellement 

plantés). Leur fonction consiste à signifier le caractère particulier d’un « vodou trouvé » ; ils 

appartiennent à son inventaire symbolique, tout comme les plantes enterrées à celui d’un 
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« vodou installé ».  

En quoi consiste alors la particularité des vodous de forêts ? Cet article tentera de 

répondre à cette question, sans chercher à dessiner le modèle artificiel d’une forêt sacrée 

moyenne, mais au fur et à mesure d’un parcours à travers plusieurs sites concrets dont les 

différences s’avèrent parfois plus instructives que les traits communs. Tous ces sites sont en 

effet des transformations les uns des autres, sans pour autant que l’on puisse les réduire à un 

prototype abstrait. Mieux que leurs éléments invariants – dont nous avons déjà évoqué les 

principaux – leurs oppositions mutuelles permettront de comprendre la logique selon laquelle 

la pensée ouatchi construit ses forêts sacrées.  

Les sites que nous allons évoquer se trouvent dans la sous-préfecture d’Afagnan au Sud-

est du Togo (région maritime). Nous les avons visités en 2004/5
2
. Le tableau ci-dessous en 

fournit quelques données de base (localisation, superficie, richesse floristique et traits 

saillants)
3
, la carte indique leurs position géographique. //127// 

 

Nr Lieu Vodou Ancêtre Position Superficie 

estimée (ha) 

Richesse 

floristique 

Objets naturels 

marquants 

1 Matsalé Awatsé Yogoe N 6°29.604 

E 1°38.830 

4 81 Antiaris africana 

2 Attitogon Awatsé Yogoe N 6°25.366 

E 1°39.693 

3 51 Antiaris africana 

3 Awave Taklawou Do Attikpla * 1 49 Termitière 

4 Neglekpoe Nyigblin Kombio N 6°28.893 

E 1°38.651 

0.8 56 Antiaris africana 

5 Abouve Dan Logotse N 6°28.802 

E 1°35.581 

0.075 43 Milicia excelsa, 

Termitière 

6 Mawusi Dan Agbadegbe 

(femme) 

N 6°29 080 

E 1°36 861 

0.001 1 Milicia excelsa 

7 Gninoume Dan Lossou N 6°30.629 

E 1°34.680 

0.75 58 Ceiba pentandra, 

Termitière 

 

                                                      

2
 Pour une présentation détaillée voir Hamberger 2006.  

3
 Les recensements botaniques ont été effectués par Kouami Kokou et Kossi Adjossou de l’Université de Lomé 

(cf. Kokou et Adjossou 2005). Pour une présentation approfondie de l’écologie des forêts mentionnées voir la 

contribution de Kokou et Kokutse dans ce volume. 
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//128// 

Nous commençons notre parcours avec la forêt sacrée la plus importante de la sous-

préfecture, qui peut nous servir de modèle de référence : la forêt d’Awatsé (aʋatse)
4
, vodou 

tutélaire d’Afagnan.  

                                                      

4
 Pour faciliter la lecture, nous avons francisé l’écriture des noms de vodous (l’écriture éwé est indiquée entre 

parenthèses lors de la première mention).  

ha
l-0

06
61

86
8,

 v
er

si
on

 1
 - 

26
 J

an
 2

01
2



 

La forêt des fondateurs 

La forêt d’Awatsé (1) se situe à mi-chemin entre le chef-lieu de la sous-préfecture, 

Afagnangan, et la ferme Matsalé, résidence de la famille Yogoe qui fournit le prêtre. Comme 

tous les vodous habitant des forêts, Awatsé est géré par le groupe agnatique qui détient le 

terrain
5
. Néanmoins le vodou possède une importance régionale, surtout depuis l’instauration, 

en 1986, de la fête annuelle d’Awatsé qui se déroule juste avant le début de la grande saison 

des pluies, en février, et constitue désormais une sorte de fête de nouvel an pour la sous-

préfecture. Pendant l’année, les cérémonies se tiennent régulièrement chaque jour de repos 

(klengbe, dernier jour de la semaine traditionnelle de cinq jours) et, en cas de demande, le 

domegbe (deuxième jour). Ce schéma liturgique est standard pour toutes les forêts sacrées 

dont la fréquentation dépasse le cadre familial.  

Nettement plus large que la plupart des îlots forestiers du pays ouatchi, la forêt 

d’Awatsé a toutefois perdu une grande partie de sa superficie au cours des dernières 

décennies. La moitié occidentale a été transformée en terrain cultivable pour être partagée 

entre les parents du prêtre, une autre section a été détruite par des feux de brousse provenant 

des champs limitrophes. Le ramassage de fagots, formellement interdit, n’en est pas moins 

pratiqué par tout le monde.  

Cette situation peu favorable est typique des forêts sacrées de la région. Elle résulte de 

plusieurs traits qui leur sont communs : la proximité des habitations (ayant besoin de bois de 

chauffage), le voisinage immédiat des champs (où sévissent les feux de brousse en saison 

sèche), et, surtout, le fait que leur gestion incombe aux propriétaires du terrain, qui ont un 

intérêt toujours croissant à augmenter l’espace cultivable. Aucune forêt de la sous-préfecture 

n’est classée, et les deux forestiers existants ne constituent pas de véritable protection. Il 

incombe donc au prêtre et à ses parents de veiller au respect des interdits (entrer en forêt sans 

la compagnie du prêtre, //129// abattre des arbres et ramasser du bois). Si cette surveillance 

s’avère assez efficace à l’égard d’intrus étrangers, elle est souvent impuissante contre les 

infractions des membres de la famille, et tout simplement absente vis à vis de la branche du 

prêtre. La plus grande menace pour les forêts sacrées émane en effet des parents agnatiques 

du prêtre, et cette menace est d’autant plus grande que la parenté est proche. Les conflits, 

litiges et accusations mutuelles qui déchirent les familles au sujet des forêts sacrées sont en 

fait un signe que la protection fonctionne encore ; une forêt qui ne cause plus de conflits est 

souvent déjà condamnée à disparaître.  

Aujourd’hui cause majeure de la disparition des forêts sacrées, l’ancrage physique et 

social des « vodous trouvés » dans une famille de cultivateurs leur est cependant essentiel. 

Bien que certains d’entre eux atteignent un rayonnement régional, des vodous comme Awatsé 

sont foncièrement des vodous tutélaires de groupes agnatiques. Un groupe agnatique ouatchi 

est fondamentalement un groupe local, composé de co-résidents et de copropriétaires fonciers. 

Formellement descendante d’un ancêtre fondateur qui, à l’arrivée, aurait « trouvé » le vodou 

en forêt dense, une « famille paternelle » constitue avant tout le village et le terrain qui a 

remplacé cette forêt. Village que le vodou est censé protéger, terrain dont il assure la fertilité. 

Les deux fonctions premières des « vodous trouvés », protection et pluie, traduisent la 

connexion avec le groupe local, qui s’exprime à travers l’emplacement de leurs sites à l’entrée 

du village et au milieu des champs.  

La double référence au lieu et à l’ancêtre paternel est également constitutive pour le 

                                                      

5
 La morphologie sociale ouatchi connaît des groupes de filiation agnatiques et utérines. Les maisons, terrains et 

forêts appartiennent traditionnellement aux groupes agnatiques. En revanche, les biens mobiles se transmettaient 

autrefois en ligne utérine. Voir Hamberger 2009b. 
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groupe local et pour son vodou tutélaire. « Né avec la terre », celui-ci ne peut être déplacé. 

Dieu même, dit-on, a enterré les herbes qui le composent, les arbres de la forêt sont sa propre 

transformation. En même temps, il apparaît lui-même comme ancêtre : la plupart des vodous 

trouvés porte le titre « tɔgbe » (« grand-père »). Awatsé est le premier nom que l’on invoque 

dans n’importe quelle famille d’Afagnan lorsqu’on prie les ancêtres. On entre dans sa forêt 

avec la formule « tɔgbe agoo ! » (« grand-père, excusez ! »). L’énumération des surnoms des 

anciens prêtres d’Awatsé a la même valeur que les paroles magiques (gbesa) destinées à 

animer un « vodou installé »
6
. Le rôle fondamental que les feuilles jouent par ailleurs pour les 

vodous semble ici transféré aux arbres et aux aïeux, deux repères qui fixent l’origine du 

groupe agnatique dans l’espace territorial et dans le temps généalogique. //130// 

Cet attachement du vodou au lieu et aux ancêtres se manifeste également dans son site 

de culte et son récit d’origine. Le sanctuaire d’Awatsé (photo 1) consiste en une clairière 

soigneusement nettoyée, au centre de laquelle se trouve un enclos de bois, suffisamment haut 

pour dissimuler l’intérieur, dont l’entrée est voilée par une percale blanche. Dans cet enclos, 

ne se trouve qu’un grand Antiaris africana (sans caractère sacré) et deux canaris contenant de 

l’eau lustrale, comme on en rencontre dans la plupart des sanctuaires de vodou. Devant 

l’entrée, le prêtre plante, au début de chaque rituel, une lance sur laquelle, au cours de la 

cérémonie,  il verse un verre d’alcool de palme (photo 2), comme on le fait par ailleurs pour 

nourrir les vodous. La plupart des gens considèrent cette lance comme la matérialisation 

physique d’Awatsé. Pendant le reste de la semaine, elle est conservée dans la chambre du 

prêtre au village, à côté de deux autres lances et de divers outils (un canari, une pierre, un sac, 

etc.), tous considérés comme héritage des ancêtres fondateurs. Les trois lances, outils 

emblématiques des chasseurs, sont attribuées à trois de ces ancêtres, voire sont censées les 

représenter, et la lance apportée en forêt est associée à Yogoe, ancêtre apical de la famille et 

premier prêtre d’Awatsé.  

En fait, le lien entre le vodou Awatsé (représenté par la lance) et l’ancêtre fondateur 

Yogoe est marqué par de profondes ambiguïtés : tantôt il aurait été trouvé par Yogoe en forêt, 

tantôt apporté par Yogoe depuis Notsé, sa ville d’origine, tantôt la lance représenterait Yogoe 

lui-même, alors identifié à Awatsé. Ce glissement, d’une part, entre vodou trouvé et vodou 

apporté, d’autre part, entre le vodou et l’ancêtre fondateur, est typique des vodous tutélaires 

des groupes locaux. Pour le comprendre, il faut //131// considérer l’origine de ces groupes.  

Comme tous les groupes Ewé, les Ouatchi se disent issus de Notsé, ville située au centre 

du Togo. Fondée, selon les traditions, par des immigrés Adja venus de Tado à l’Est, elle s’est 

développée en cité Etat gouvernée par un roi sacré. L’exode des Ewé, que les historiens 

situent au début du 17
e
 siècle, est communément attribué aux atrocités du roi Agokoli, 

oppresseur cruel de son peuple. Las de ses exactions, ses sujets auraient clandestinement fui la 

ville pendant la nuit, prenant soin de dissimuler leurs traces pour ne pas être rattrapés par 

l’armée du tyran. Selon une tradition recueillie à Afagnan, ils auraient marché en arrière
7
, 

selon une autre (Koumako 1998 : 19), ils auraient jeté derrière eux des céréales que des 

cohortes de petites souris rayées auraient grignotées, effaçant ainsi les empreintes des fugitifs. 

Ces traditions se retrouvent dans les rites et les interdits d’Awatsé : pour entrer dans l’enclos 

forestier, il faut marcher en arrière, et aucun habitant d’Afagnan ne doit tuer la petite souris 

                                                      

6
 La parole magique qui anime le vodou au moment de sa construction (gbesa) contient souvent les noms 

ésotériques de ses ingrédients végétaux (cf. aussi Anthony et Verger 1997 : 22). En même temps, on la considère 

comme un surnom ou « nom de force » (ahanuŋko) du vodou. De façon analogue, les ancêtres du prêtre 

d’Awatsé sont invoqués par leurs surnoms.  
7
 La même conception se trouve chez les Ewé Anlo (Geurts 2003 : 368).  
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rayée, appelée aʋatsefi (« souris d’Awatsé)
8
.  

Canonisée par les missionnaires et diffusée très tôt sous forme imprimée, la légende 

d’Agokoli est devenue une sorte de « mythe national » Ewé et est aujourd'hui enseignée à 

l’école primaire. En revanche, elle est largement inconnue des vieux interlocuteurs ouatchi, 

qui, au lieu de motiver l’exode par la tyrannie du roi, l’expliquent plutôt par une disette, et 

surtout par une guerre. Souvent cette guerre est identifiée à l’invasion du roi Kondo 

(Behanzin) du Dahomey
9
, dont le personnage se confond alors avec celui d’Agokoli, malgré 

l’écart de presque quatre siècles. L’épisode des souris secourables s’inscrit facilement dans les 

deux contextes. En effet, toutes les versions de la légende d’origine ouatchi ont en commun de 

présenter les ancêtres fondateurs comme des réfugiés, poursuivis par une armée puissante. La 

révélation du vodou tutélaire consiste précisément à les sauver de leurs persécuteurs : Awatsé, 

dit-on, aurait fait trembler la terre, qui, en s’ouvrant, avala l’armée dahoméenne. Le fossé, 

appelé « trou d’Awatsé » (aʋatsegu), existe toujours ; on y trouverait jusqu’à nos jours des 

morceaux de fer interprétés comme des restes d’armes, vestiges de l’armée disparue. Dès lors, 

le peuple vénère son sauveur sous le nom aʋatse, littéralement « victoire en guerre »
10

, et 

commémore l’événement par la cérémonie hebdomadaire en forêt.  

Laissons de côté la question de l’historicité de l’événement évoqué. Les légendes 

ouatchi et guin contiennent plusieurs victoires miraculeuses sur des armées dahoméennes 

supérieures, et la guerre de Kondo n’est peut-être que la dernière réalisation d’un paradigme 

bien plus ancien. On pense par exemple à l’anéantissement de l’armée du roi Agadja dans les 

lagunes d’Aneho, en 1753, par le roi guin Assiongbon Dadjen (Gayibor 1990 : 111 sq.). 

Ancien mercenaire d’Agadja, celui-ci avait préalablement fui le Dahomey dans des conditions 

qui rappellent clairement l’exode de Notsé : afin d’effacer leurs traces, les siens jetèrent 

derrière eux des céréales pour qu’elles soient picorées par des tourterelles, devenues oiseaux 

sacrés du clan royal guin (Agbanon [1934] 1991 : 23). Les éléments invariants de ces récits – 

fuite clandestine, effacement des empreintes, anéantissement des persécuteurs – constituent 

un schéma narratif qui, s’il peut s’appliquer aux différents épisodes de l’histoire d’un village, 

est caractéristique de son mythe de fondation. C’est en anéantis//132//sant les persécuteurs 

que le vodou tutélaire permet aux ancêtres de mettre un terme à leurs migrations, de s’installer 

durablement dans un lieu sûr, et d’échanger leur existence de réfugiés nomades contre celle de 

cultivateurs sédentaires. L’acte de planter la lance dans le sol de la forêt marque en même 

temps la victoire en guerre et la fondation du village. Le même geste qui ouvre la terre pour 

avaler les ennemis, la prend en possession pour nourrir le peuple.  

Ces deux aspects de la lance caractérisent le rituel dans son ensemble. Commémoration 

de la victoire légendaire, celui-ci sert en premier lieu à apporter la pluie et assurer la fertilité 

des champs. En fait, les deux fonctions y coïncident. À la fin de la cérémonie, le prêtre jette, 

de l’intérieur de l’enclos, de l’eau lustrale sur les croyants agenouillés à l’extérieur, lesquels, à 

peine touchés par ces gouttes de « pluie », sautent sur leurs pieds, les mains levées, et 

poussent des cris de victoire. Arme magique qui fait disparaître les ennemis, la lance est 

également associée au pouvoir de faire tomber la pluie. Symbole de sécurité et de fertilité à la 

fois, elle transforme le sol en terre habitable et cultivable, et c’est cette transformation – 

synonyme de fondation du groupe local – que le rituel met en scène en la plantant dans le sol. 

                                                      

8
 La petite souris rayée jouit d’un statut particulier dans plusieurs sociétés de la côte de Guinée. Au Ghana elle 

est censée détruire la puissance des sorcières (Debrunner 1961 : 30).  
9
 Behanzin mena une campagne contre les Ouatchi en 1891 (voir Karl-Augustt 1984 : 255).  

10
 C’est l’étymologie populaire. On pourrait aussi envisager l’hypothèse que le nom du vodou désigne 

simplement la lance. Les deux termes aʋa ̃ et atsee signifient tous deux « lance » (cf. Pazzi 1976: 212, 

Westermann 1954: 695). 
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Or, fonder un groupe local en lui permettant de s’installer sur un terrain, telle est précisément 

la définition ouatchi d’un ancêtre paternel, qu’on le conçoive comme guide des migrants 

ayant apporté la lance, ou comme vodou dont elle symbolise l’action. Par métonymie dans un 

cas, par métaphore dans l’autre, le titre d’ancêtre (tɔgbe) se justifie en référence à la 

sédentarisation primordiale dont la lance est l’outil symbolique, et dont le lieu symbolique est 

la forêt sacrée.  

Le complexe que nous venons d’esquisser n’est pas propre à Afagnan ou au pays 

ouatchi. Plusieurs éléments renvoient en effet à la légende de Tɔgbe Anyi, premier roi de 

Tado et modèle de tous les rois sacrés de l’aire Ewé
11

. Ayant guidé les immigrés Adja vers 

Tado, Tɔgbe Anyi se fait investir de l’office d’anyigbafiɔ (« roi de la terre »), qui implique 

notamment le pouvoir sur les pluies. À la fin de sa vie, Tɔgbe Anyi disparaît dans la terre 

qu’il ouvre en enfonçant son asen (asẽ, outil rituel en forme de tige métallique) dans le sol 

(Pazzi 1979 : 160 ; Kossi 1990 : 226). Jusqu’à nos jours, les rois sacrés de Tado sont munis 

d’un bâton qu’ils enfoncent dans le sol pour éloigner les influences hostiles et assurer la 

prospérité de la population (Gayibor 1985 : 220 ; Kossi 1990 : 118, 123). Parmi les Ewé du 

littoral, les rois sacrés (appelés Aveto à Bè et Awoamefia à Anlo) agissent comme prêtres du 

vodou Nyigblin (nyigblẽ), qui constitue, selon la théorie courante, une transformation de 

Tɔgbe Anyi
12

. //133// 

Nous retrouvons donc, dans la figure de Tɔgbe Anyi, toute une série de traits 

caractéristiques d’Awatsé, à commencer par les fonctions de la lance : ouvrir la terre, bloquer 

les menaces, apporter les pluies. De même qu’Awatsé-Yogoe, Tɔgbe Anyi se présente à la 

fois comme guide des migrants et vodou protecteur (identifié en cette fonction au vodou 

Nyigblin), et son nom même semble exprimer les deux aspects soulignés pour Awatsé : le 

statut d’ancêtre paternel (tɔgbe) et l’ancrage dans la terre (anyi). Le prêtre d’Awatsé ne porte 

pas, il est vrai, le titre d’anyigbafiɔ, et contrairement aux rois sacrés, il n’est pas soumis à la 

réclusion en forêt. Toutefois, on observe chez lui de faibles reflets de la royauté sacrée, 

comme, par exemple, la croyance qu’il devrait mourir après trois ans de règne
13

. Bien que à 

mille lieux du célèbre Nyigblin de la forêt sacrée de Bè pour ce qui concerne la rigueur, la 

richesse et la portée de son culte, le vodou tutélaire d’Afagnan appartient au même champ 

symbolique que celui-ci. Leur distance est toutefois si grande qu’une comparaison directe 

risque d’aboutir à de vides généralités. Essayons d’abord d’enrichir notre connaissance du 

champ par une variante plus proche qui peut nous servir de pont.  

La forêt des réfugiés 

Contrairement à des noms comme « Dan » ou « Hebieso » qui sont des termes 

génériques désignant toute une catégorie de vodous, « Awatsé », comme la plupart des noms 

portés par les vodous tutélaires des forêts sacrées, est un nom propre. Ses prêtres sont fiers 

d’affirmer qu’il n’y en a qu’un seul au monde. Malgré cela, il existe au moins un second 

Awatsé, parfois considéré comme l’équivalent « femelle » de celui de Matsalé, à Attitogon, à 

environ 9 km au Sud d’Afagnan (2). Cela ne constitue pas forcément une contradiction si l’on 

considère que le vodou d’Attitogon est géré par une branche de la même famille qui gère celui 

de Matsalé. Il apparaît en effet à maints égards comme une reproduction de celui-ci. La forêt 

sacrée, plus petite et plus proche des habitations, est organisée grosso modo de la même 

                                                      

11
 Sur la fondation du royaume de Tado et le mythe de Tɔgbe Anyi voir Pazzi 1973 : 37 sqq., 1979 : 45 sqq., 

Gayibor 1985 : 204 sqq. ; Kossi 1990 : 63 sqq.  
12

 Voir Pazzi 1979 : 51, 58, 179 sq. ; Amouzou 1979 : 97 ; cf. Surgy 1981 : 6 sq., 26 sqq. 
13

 Les anyigbafiɔ de Notsé ou de Bè devaient mourir après sept ans de règne (Surgy 1990 : 101 ; cf. Pazzi 1979 : 

46). 
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manière (l’enclos étant déjà en dur, innovation que les gens de Matsalé ont toujours reportée 

faute de moyens), la cérémonie hebdomadaire suit le même scénario (quelque peu 

agrémenté), et le récit d’origine de la forêt d’Attitogon raconte aussi celui //134// de Matsalé. 

Toutefois, ce récit diverge considérablement de celui que nous avons obtenu à Matsalé, 

introduisant de nouveaux éléments qui s’avéreront instructifs pour la compréhension des 

vodous des deux sites.  

Comme à Matsalé, Awatsé est considéré comme un héritage de Yogoe, ancêtre commun 

des deux branches de la famille, et la relation entre Yogoe et son vodou est marquée par la 

même ambiguïté. Tantôt Yogoe l’aurait apporté de Notsé, tantôt il l’aurait trouvé en forêt sous 

la forme d’une lance qu’un autre ancêtre – à savoir Awatsé ! – y aurait jadis déposé. Awatsé 

et Yogoe apparaissent dès lors comme deux ancêtres dont le premier apporte le vodou que le 

deuxième trouve. Cette fission du personnage de l’ancêtre fondateur ne permet pas seulement 

de résoudre l’ambivalence du statut du vodou, mais reflète aussi une discontinuité dans la 

légende d’origine : l’ancêtre fondateur vient deux fois à Matsalé, d’abord au début du récit, 

depuis Notsé, puis à la fin, de retour d’une odyssée qui l’aura conduit loin vers le Sud, et 

presque jusqu’à Bè… 

Voici l’histoire : dans un premier temps, Yogoe se présente comme un étranger chez 

Afan, fondateur d’Afagnan (dans le récit de Matsalé, il était son frère et arrivait en même 

temps que lui). Exhorté par Afan à s’installer plus vers le Sud, sur le futur site d’Attitogon, 

Yogoe rencontre Foly Djagbledji (fondateur d’Attitogon, d’origine guin). Faute d’eau potable, 

il quitte toutefois le lieu et descend jusqu’à Agokpame au bord du lac Togo, où sa femme 

accouche d’un enfant. À ce moment du récit, le personnage du héros change soudainement, et 

le narrateur, laissant tomber Yogoe, continue en parlant d’Awatsé et de son épouse Awatsénɔ. 

Le couple reste installé au bord du lac jusqu’à ce qu’un jour, les deux étant partis aux champs, 

un crocodile sorte du lac et dévore leur enfant. Ils rentrent alors, d’abord à Attitogon, où la 

femme d’Awatsé s’installe durablement, alors que le mari retourne à Afagnan, devenant 

l’ancêtre de la branche de Matsalé.  

Ce récit ne contient pas l’épisode du rejet victorieux de l’attaque des ennemis (l’armée 

dahoméenne) qui aurait permis aux ancêtres de s’installer en paix. En revanche, il introduit 

l’épisode de l’attaque d’un animal féroce (le crocodile), incident qui force les ancêtres, déjà 

cultivateurs sédentaires, à repartir. Absent du récit de Matsalé, le motif de l’enfant qui périt 

dans l’eau (dévoré par un crocodile ou simplement noyé) n’en constitue pas moins un élément 

constant de la grande majorité des récits d’origine des familles d’Afagnan
14

. Il s’agit en effet 

d’un mythème répandu sur toute la côte de Guinée, qui peut atteindre la forme d’un sacrifice 

formel aux divinités aquatiques
15

. Dans le présent contexte, //135// on notera le rapport 

d’opposition entre les dangers provenant de l’eau (l’attaque du crocodile) qui forcent le héros 

à quitter Agokpame pour rentrer vers Attitogon, et les dangers qu’entraîne le manque d’eau 

(la sécheresse et la faim) qui l’avaient incité à quitter Attitogon pour Agokpame. Les deux 

lieux représentent les variantes opposées d’une menace due, respectivement, à la présence ou 

à l’absence de l’eau, menace qui les rend inhabitables et pousse les habitants à migrer de 

nouveau. En revanche, le lieu d’installation final représente une bonne moyenne entre ces 

extrêmes : l’eau abondante mais bénéfique de la pluie, assurée par le vodou tutélaire. Or, 

comme nous l’avons constaté par rapport au récit de Matsalé, le rituel d’Awatsé établit une 

connexion directe entre la pluie et le rejet victorieux d’une attaque mortelle. L’attaque du 

crocodile serait-elle une variation de l’attaque du roi du Dahomey, voire, remontant plus loin, 

                                                      

14
 Pour d’autres récits qui emploient ce motif voir Hamberger 2009a (chap. 2).  

15
 Ainsi dans la légende Baoulé de Pokou et le mythe Yorouba de Moreima (voir Bertho 1946). 
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du roi Agokoli de Notsé ?  

Les légendes d’Awatsé ne nous permettent pas de répondre à cette question. Mais il 

existe, tout près d’Attitogon, un autre vodou dont le récit d’origine évoque les deux motifs à 

la fois. Il s’agit du vodou Taklawou (taklaʋu) dans la forêt sacrée d’Awave (3), un petit 

bosquet qui a beaucoup souffert des différends au sein de la famille des propriétaires. Le lieu 

de culte de Taklawou se réduit aujourd'hui à une petite clairière dans la brousse à quelques 

mètres du bord de la route, tout juste reconnaissable à quelques canaris renversés et tiges 

métalliques (asen) piquées dans le sol (photo 3). Malgré ces conditions misérables, Taklawou 

est un vodou du même ordre qu’Awatsé. Il apporte la pluie et protège contre les maux de 

l’extérieur qui pourraient menacer la ferme : maladie, guerre, et « gouvernement ».  

Le récit d’origine de cette forêt est en grande partie parallèle à celui d’Attitogon. Le 

héros, un chasseur nommé Do Attikpla, émigré de Notsé, se présente chez Afan qui l’exhorte 

à s’installer plus à l’Est, en l’occurrence à Agbetiko dans la vallée du Mono (fleuve frontalier 

entre le Togo et le Bénin). Le récit saute donc l’étape du lieu trop sec et accède directement 

aux bords de l’eau. Comme dans le récit de Yogoe, un crocodile sort des eaux et dévore 

l’enfant du héros, l’incitant à quitter son domicile. Il s’installe alors sur le site du futur 

Attitogon, où il est rejoint par son oncle maternel Awohun (que d’autres récits considèrent 

comme oncle ou neveu de Foly Djagbledji). Le bonheur ne dure cependant pas : le village est 

envahi par la guerre, et Do Attikpla s’enfuit dans la forêt, son terrain de chasse, qui obtient 

ainsi le nom d’awa(si)ve (« forêt des réfugiés de guerre »). Il y emporte le patrimoine des 

ancêtres – asen et poteries – et les dépose auprès d’une termitière trouvée dans la forêt, elle-

même habitée par des vodous.  

Mettons pour l’instant de côté les vodous de la termitière, et essayons de préciser le rôle 

de la guerre que ce récit met en parallèle avec l’attaque //136// du crocodile. L’histoire de Do 

Attikpla décrit les migrations des groupes ouatchi (issus de Notsé) qui colonisent la région au 

Sud d’Afagnan (Agbetiko et Attitogon) mais se voient chassés, à plusieurs reprises, par une 

attaque d’ennemis. Ce schéma migratoire est largement attesté par les historiens
16

. Or, 

parallèlement aux migrations ouatchi du Nord, cette région a connu une colonisation armée 

par le royaume guin de Glidji au Sud, surtout sous le roi Assiongbon Dadjen (déjà évoqué) 

qui a installé des chefs guin dans tous les villages majeurs, à commencer par Attitogon (voir 

Mignot 1985 : 71 sqq.) – d’où la divergence dans les récits de fondation de ce village : Foly 

Djagbledji en est le premier chef guin, Do Attikpla le fondateur ouatchi. Agbetiko, quant à lui, 

a été fondé par Assiongbon Dadjen au retour de sa campagne victorieuse contre le Dahomey, 

après y avoir installé, sous l’autorité d’un chef guin, des réfugiés Atchanwe que les Ouatchi 

d’Afagnan cherchaient à capturer pour les vendre comme esclaves (Anthéaume 1978 : 51 

sqq.). En dehors des guerres avec le Dahomey, le peuplement de la région est donc caractérisé 

par de nombreux affrontements entre populations guin et ouatchi, au cours desquels les 

derniers, inférieurs en armes et en organisation, étaient régulièrement soumis ou chassés (voir 

Mignot 1985 : 74). L’indication des chasses aux esclaves dans le récit des Guin d’Agbetiko 

est importante dans ce contexte, bien qu’il faille sans doute inverser les rôles – les Ouatchi en 

étant les victimes plutôt que les acteurs. Le royaume guin de Glidji était fortement impliqué 

dans la traite négrière, et les « guerres » menées par Assiongbon Dadjen et ses successeurs 

dans l’hinterland (y compris le pays ouatchi) étaient très souvent des razzias destinées à 

fournir des esclaves (voir Westermann 1935 : 248). 

La mémoire de l’esclavage devient manifeste dans les récits d’origine des familles de la 

région, dont certaines, sans évoquer de forêts sacrées, peuvent néanmoins aider à éclaircir les 

                                                      

16
 Cf. Pazzi 1973 : 67 ; 1979 : 102. 
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récits cités jusqu’ici. Ainsi le récit d’une famille ouatchi d’Attitogon, dénonçant les 

revendications guin sur la chefferie, raconte que Foly Djagbledji, ayant obtenu par 

Assiongbon Dadjen tout un groupe d’esclaves dahoméens comme butin de guerre
17

, en aurait 

sacrifié une fillette aux vodous de Glidji. Le récit précise que les esclaves, ignorant que leur 

maître était lui-même l’auteur de la disparition de leur fille, l’auraient imploré en vain pendant 

trois jours de faire sonner l’alarme. Lorsque, peu après, Foly fit, cette fois, sonner l’alarme 

pour un canard perdu, leur indignation fut telle qu’ils le quittèrent. Le même motif – l’alarme 

refusée pour un enfant puis accordée pour un canard – apparaît dans le récit d’une famille 

guin d’Afagnan-Gbléta afin d’expliquer pour//137//quoi ses ancêtres, d’abord installés chez 

Afan pour être près des marigots, l’auraient quitté : alors qu’Afan refusait de faire sonner 

l’alarme, une de leurs filles disparue, avait été emmenée par ses ravisseurs jusqu’à Agbodrafo 

(important port de la traite clandestine) pour la vendre aux esclavagistes.  

Les nombreux anachronismes de ces récits ne doivent pas nous gêner. Ce qui intéresse 

notre propos est de retrouver ici, dans les termes explicites de l’esclavage, le motif de l’enfant 

péri dans les eaux. La traite est intimement associée à l’eau, et ceci non seulement parce que 

les vaisseaux d’esclaves allaient outre-mer. La vallée du Mono était une région de 

prédilection pour les chasseurs d’esclaves, et le lac Togo constituait au 19
e
 siècle la voie 

centrale vers les ports d’embarquement clandestins (Adotevi 2001 : 122, 124, Goeh-Akue 

2001 : 573 sq.). Des esclaves noyés lors de la traversée du lac Togo vers le port d’embarcation 

d’Agbodrafo auraient, selon les légendes locales, été retrouvés couverts de cauris que leurs 

maîtres auraient alors pu récolter (Adotevi 2001 : 132), ce qui rapproche leur noyade d’un 

sacrifice
18

. Tous les vodous de Glidji (auquel Foly aurait sacrifié la fillette esclave) sont en 

effet venus de la mer.  

La jonction entre les deux motifs apparemment distincts des migrations des ancêtres – 

les dangers de l’eau et les guerres – est ainsi établie par le thème de l’esclavage. « Fuir la 

guerre », aʋasi, cette expression qui a donné leur nom à plusieurs lieux en pays ouatchi, 

signifie surtout fuir la captivité, et, partant, les eaux périlleuses où périssent les enfants, thème 

récurrent des récits d’origine. Dans cette optique, la forêt sacrée, abri primordial d’un groupe 

de réfugiés, se présente avant tout comme lieu de protection contre la captivité, comme 

asile
19

. C’est sous cet angle que nous allons à présent reprendre la comparaison avec la forêt 

sacrée de Bè, où cette fonction d’asile devient explicite
20

.   

La forêt des clandestins 

L’histoire de la forêt sacrée de Bè est de bout en bout une histoire de réfugiés. C’est 

dans cette forêt que le dernier groupe de migrants de //138// Notsé, pourchassés par leurs 

ennemis (Agokoli ou le roi du Dahomey, selon les versions), se sont installés pour se cacher. 

Le nom « Bè » signifie « cachette » (Pazzi 1979 : 107, Dosse 1994 : 30)
21

. Jusqu’à nos jours, 

les grandes cérémonies biannuelles de février-mars sont suivies par une interdiction de tout 

                                                      

17
 Il s’agit de captifs du village Dahê ramenés de l’expédition de 1737, dont une partie était établie à Djankassé 

(voir Agbanon [1934] 1991 : 30).  
18

 Une variante recueillie par Brivio (2008 : 72) raconte que les chasseurs d’hommes auraient jadis jeté leurs 

victimes dans les eaux pour ensuite récupérer leurs cadavres, couverts de cauris.  
19

 Voir Juhé-Beaulaton et Roussel 1998 : 365, Juhé-Beaulaton 1999 : 112 sq. 
20

 N’ayant pas enquêté nous-même à Bè, nous nous appuyons sur la littérature existant autour de ce célèbre site 

(voir surtout Amouzou 1979, Pazzi 1979, Surgy 1990 et Etou 2006). Sur l’état actuel de la forêt de Bè voir Juhé-

Beaulaton, dans ce volume.  
21

 Même à Anlo, où Nyigble présente plutôt les traits d’un vodou de guerre, les guerriers, avant de partir en 

campagne, s’adressent à lui comme « forêt dans laquelle nous nous cachons » (Spieth 1911 : 44). 
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bruit (tambours, tirs de fusil, cris) durant la saison des pluies (Surgy 1975 : 65) pour 

commémorer le silence absolu que les réfugiés étaient obligés d’observer afin de n’être pas 

détectés par leurs persécuteurs.  

La légende de la fuite précédente contient plusieurs éléments déjà rencontrés. Comme 

les Ouatchi et les Guin, les Bè aussi jetèrent derrière eux des céréales afin que leurs traces 

soient effacées par des animaux (Bertho 1949 : 127). Les tourterelles qui les ont picorées sont 

considérées comme des oiseaux sacrés, « poussins » de Nyigblin (Etou 2006 : 196). La souris 

rayée, à laquelle on attribue cette aide à Afagnan, est également tabou à Bè (Etou 2006 : 279). 

En outre, le crocodile fait son apparition dans l’histoire de Bè au même endroit que dans le 

récit d’Awatsé : sur le lac Togo. Il aurait offert aux réfugiés ses services de passeur 

(constituant avec son corps un pont à travers le lac), à condition qu’un membre de leur groupe 

lui soit sacrifié (Dosse 1994 : 22).  

Ces éléments suffisent à remarquer certaines transformations par rapport au contexte 

ouatchi. L’interdit du bruit pendant la saison pluvieuse et l’interdit de consommer des 

tourterelles existent également en pays ouatchi, sans pour autant être liés à l’histoire de la 

fuite ou à un désir de dissimulation. L’interdit des tambours, des tirs de fusil et des cris 

constitue essentiellement une interdiction de célébrer les grandes funérailles, de crainte que 

leurs organisateurs, souhaitant s’assurer que le soleil brille le temps de la fête, n’engagent des 

« empêcheurs de pluie ». Le bruit est interdit pendant la saison pluvieuse parce qu’il écarte la 

pluie, non parce qu’il attire les ennemis. Cette divergence entre les traditions ouatchi et bè ne 

constitue pas pour autant une contradiction. Bien au contraire, elle confirme la 

correspondance que nous avons notée, à propos des rites d’Awatsé, entre la volonté d’écarter 

des ennemis et celle d’attirer la pluie, les deux fonctions, protectrice et nourricière, des 

vodous de forêt. Cette correspondance résulte aussi des différentes interprétations du statut 

sacré des tourterelles, que les Ouatchi d’Afagnan n’attribuent pas à leur aide pendant la fuite 

mais à leur rôle en tant que porteurs des //139// premières graines de maïs (ou de mil)
22

. La 

fonction des tourterelles ne consiste pas ici à enlever les céréales jetées par les réfugiés, mais 

au contraire à apporter les céréales que ceux-ci iront planter. Toutefois, le passage à 

l’agriculture sédentaire que l’on attribue aux tourterelles à Afagnan a pour condition 

l’éloignement des persécuteurs pour lequel on les vénère à Bè.  

Si les différents aspects que les légendes ouatchi et bè attribuent à la figure des 

tourterelles ne modifient pas leur statut d’animal sauveteur (contre la faim dans un cas, contre 

les ennemis dans l’autre), le crocodile du lac Togo change quant à lui nettement de valeur, 

l’ennemi des récits ouatchi devenant passeur des réfugiés bè. Cette image est répandue dans la 

région : selon un mythe du lac Nokoué rapporté par Rosenthal (2005 : 191), le crocodile aurait 

de la même façon sauvé les rescapés des esclavagistes qui les poursuivaient. L’accent 

particulier du récit bè résulte du fait qu’il conserve l’élément central des récits ouatchi qu’est 

la mort de l’enfant : pour sauver les réfugiés, le crocodile leur demande un enfant en sacrifice. 

Le motif de la fille esclave sacrifiée au vodou de la mer réapparaît ainsi dans le contexte 

d’une histoire de sauvetage. Libérateur du peuple, le crocodile n’en conserve pas moins les 

traits sombres de l’ennemi qui enlève ses enfants.  

Cette ambivalence symbolique du crocodile est le reflet d’une ambivalence réelle 

caractérisant la forêt sacrée de Bè. Celle-ci servait en effet de refuge et d’asile à toute 

personne sous la menace de l’esclavage, qu’elle émane des razzias de chasseurs d’hommes ou 

                                                      

22
 Agbetiafa (1979 : 158 sq.) présente les mythes des tourterelles effaçant les traces et apportant des graines 

comme variantes du mythe de l’exode des Adja depuis Tado (fuyant l’armée dahoméenne). Une troisième 

variante (avec référence à l’exode de Notsé) évoque la souris grise.  
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de ses propres parents cherchant à la mettre en gage pour effacer leurs dettes. Une fois entrée 

dans la forêt sacrée et sous la protection de son vodou, la personne devenait intouchable, 

statut que l’on rendait visible par une scarification des tempes (Amouzou 1979 : 32, 99, 107, 

111 ; Dosse, 1994 : 36). Or la scarification est, dans tous le pays Ewé, un signe d’esclave, ou 

plus généralement d’une personne appartenant à une autre (homme ou vodou). Aujourd'hui, 

on ne l’applique qu’à certains enfants consacrés aux vodous (voduvi, « enfant de vodou ») et 

aux adeptes initiés (vodusi, « épouse du vodou »
23

). En effet, le Nyigblin de Bè prend des 

vodousis (alors appelés besi, « épouse de Bè », avesi, « épouse de la forêt », adzamesi, 

« épouse dans la cage », ou fiɔsi, « épouse du roi »), et sa forêt sacrée représente un couvent 

naturel (au contraire des forêts de la région d’Afagnan dont les vodous ne prennent pas de 

vodousis). Exclusivement féminines, les avesis sont considérées comme descendantes, en 

ligne utérine, des //140// premières réfugiées ayant sollicité l’asile de la forêt (Dosse, 1994 : 

107 sq., Surgy 1988 : 94 ; 1990 : 96). Chargées de maintenir les feux éternels en forêt 

(Amouzou 1979 : 109), elles restent quasi-nues durant leur séjour (ibid. : 109 ; Surgy 1990 : 

96) et se couchent sur des nattes de morts qui leur serviront un jour de « cercueil » 

(Westermann 1935 : 47 sq.). Scarifiées comme les esclaves, nues comme les enfants et 

couchées comme les morts, ces « épouses de la forêt » rappellent à maints égards le modèle 

de la fille sacrifiée pour la liberté de son peuple. Cette fois, le destinataire de ce sacrifice n’est 

plus le crocodile mais le vodou sauveur ; et les filles sacrifiées ne disparaissent plus dans 

l’eau mais peuplent le cœur de la forêt sacrée. L’opposition très nette que les récits d’Afagnan 

établissent entre la forêt protectrice et l’eau menaçante cède ici à une profonde ambivalence, 

dont l’expression la plus radicale est que la forêt, lieu de fondation du groupe agnatique, 

apparaît désormais habitée par un peuple qui se reproduit en ligne utérine.  

Beaucoup de ces traits sont propres à Bè. Mais l’idée que la libération peut entraîner la 

captivité est latente dans la conception de toutes les forêts sacrées, et celles du pays ouatchi 

n’y font pas exception. Au fond, l’ambivalence que nous avons esquissée ne traduit qu’un 

changement de perspective. Pour voir cela, retournons à Afagnan et intéressons-nous à la forêt 

que certains considèrent comme l’homologue de celle de Bè : la forêt de Nyigblin à 

Neglekpoe.  

La forêt des forgerons 

Dans la région d’Afagnan, Nyigblin est connu comme un vodou des forgerons. Déjà 

connoté par son nom (gblẽ serait l’ancienne forme de gbede, « forgeron »), le lien à la forge 

devient ici le trait dominant du vodou. Le plus souvent, sa matérialisation physique se réduit à 

quelques outils de forge (enclumes ou soufflets) déposés sous une paillote ou un abri en tôle 

dans la cour de la maison. Chaque famille de forgerons possède un Nyigblin, et bien 

évidemment la plus ancienne, les Kombio, habitants du quartier Neglekpoe d’Afagnan. Les 

Nyigblin des forgerons ne prennent pas de vodousis, et en général ils ne se trouvent pas en 

forêt. Ceci vaut aussi pour le Nyigblin de Neglekpoe, qui se situe sous la forme d’une grande 

enclume au milieu de la place publique du quartier. Toutefois, il y existe une forêt de 

Nyigblin (4), au sujet de laquelle les opinions divergent considérablement.  

La seule chose que l’on peut affirmer sans conteste est qu’elle sert, chaque année en 

janvier (peu avant la fête d’Awatsé), de théâtre d’une //141// grande fête familiale (photo 4). 

Comme me l’expliquait le responsable de la fête, habitant la capitale, celle-ci constituerait la 

seule occasion lors de laquelle on pourrait se rendre sur le site, autrement totalement 

                                                      

23
 Le terme vodousi n’implique en général pas de sexe déterminé, des hommes pouvant également devenir 

« épouses du vodou ». Toutefois, les vodousis traitées dans cet article – les avesis de la forêt de Bè et les tronsis 

initiées au dzogbe – sont exclusivement des femmes.  
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inaccessible, secret et tabou, non moins que la célèbre forêt de Nyigblin à Togoville (jumelle 

de celle de Bè). Les membres de la famille qui habitent juste à côté de la forêt tiennent un 

discours très différent. Selon eux, la forêt n’aurait aucune fonction en dehors de la fête 

familiale, qui ne comporterait aucun rituel proprement dit mais seulement une 

commémoration des temps anciens où les ancêtres vivaient encore en forêt. Toutes les 

cérémonies d’importance religieuse se dérouleraient devant l’enclume, au village, la forêt 

n’étant soumise à aucun interdit. Entre ces deux extrêmes s’épanouit toute une gamme 

d’opinions intermédiaires. Pour certains, l’enclume aurait jadis été environnée de forêt, dont 

la disparition au profit des maisons aurait, il y a quelques décennies, nécessité le transfert des 

rites de purification vers un site nouvellement créé dans la forêt plus éloignée. Selon d’autres, 

la forêt contenait, enterré sous les canaris aux pieds d’un grand Antiaris africana, un morceau 

de Nyigblin en « communication » magique avec l’enclume. Enfin, des voix affirment que le 

vrai Nyigblin – en fait un morceau de fer en forme d’étoile filante – ne se trouverait ni dans la 

forêt, ni sur la place publique, mais caché dans la maison, dont on ne le sortirait que pour des 

ordalies (afin de confondre les « empêcheurs de pluie »).  

Ces divergences s’expliquent en partie par les conflits internes qui déchiraient à 

l’époque la famille Kombio à propos d’un champ litigieux. Occupé par la branche qui 

organise la fête, ce champ était revendiqué par la branche qui détient le terrain de la forêt, et 

qui prenait pour ainsi dire la forêt en gage, interdisant (par arrêt judiciaire du tribunal 

d’Aneho) tout accès aux autres membres pour les faire céder. Alors que ces derniers passaient 

outre l’interdit pour maintenir la fête, plusieurs jeunes des fermes limitrophes ont même 

essayé de mettre le feu à la forêt, ce qui leur a coûté quelques mois de prison. Ce contexte 

peut éclairer le fait que les uns présentent la forêt comme un sanctuaire de premier ordre, 

quand les autres cherchent à minimiser son importance religieuse. Bien que poussée à 

l’extrême, la variété des récits autour de la forêt de Neglekpoe illustre bien la flexibilité du 

concept de « forêt sacrée », dont chacun des intéressés peut accentuer un aspect différent tout 

en restant fidèle à la tradition. Car en dépit de leur divergence (surtout quant à leurs 

implications pratiques), toutes les versions expriment, chacune à sa manière, le même fait 

fondamental : le site forestier est foncièrement en rapport avec la place publique où se trouve 

l’enclume, l’ancienne forge de la famille. Que ce rapport soit qualifié de transfert, de 

communication magique ou de simple reproduction, toujours est-il que la fonction principale 

de la forêt consiste à représenter la forêt disparue qui jadis entourait la forge. //142// La forêt 

représente le quartier en tant que tel – loin d’être définie par sa séparation de l’espace habité, 

elle est conçue comme l’ancienne habitation de la famille.  

Pour comprendre cette conception apparemment contraire à l’idée générale de forêt 

sacrée comme espace séparé des habitations, il faut prendre en compte le caractère particulier 

de la famille Kombio, et plus largement des familles de forgerons. Contrairement aux autres 

familles, les forgerons ne se considèrent pas comme immigrés de Notsé mais comme 

autochtones. Plus précisément, leur légende d’origine veut qu’ils soient descendus du ciel, où 

ils remontaient chaque matin après avoir, la nuit durant, travaillé la forge sur terre, au milieu 

de la forêt dense. Les versions des autres familles, plus profanes, disent qu’ils vivaient jadis 

comme les singes dans les arbres, descendant et remontant à l’aide de lianes. Attiré par le 

bruit nocturne incessant de leur forge, un chasseur parmi les migrants de Notsé (Afan ou 

Saga, selon les versions) les aurait surpris en forêt et empêchés de regagner leurs arbres en 

coupant la liane. Ainsi le peuple des forgerons fut capturé par les nouveaux venus, dont le 

chef les adopta comme ses « enfants ».  

La rencontre entre un peuple d’immigrés et un peuple de forgerons autochtones 

constitue un schéma ancien des légendes de fondation. On le retrouve déjà dans l’histoire de 

Tado. Lorsque Tɔgbe Anyi et les Adja s’y sont installés, ils entendaient chaque nuit le bruit 
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incessant de la forge venant de la forêt, y découvrant ainsi les forgerons Alu, dont l’ancêtre 

Gagli serait descendu du ciel. C’est de leur main que Tɔgbe Anyi aurait obtenu le pouvoir sur 

la pluie (Pazzi 1979 : 46, 150 sq.). Sans doute les forgerons de Neglekpoe entretiennent-ils 

des liens historiques avec les Alu de Tado (Gayibor 1985 : 229 ; Koumako 1998 : 13). Le 

pouvoir sur la pluie est également évoqué par la tradition des Kombio, bien que très 

indirectement (comme pouvoir d’appréhender les empêcheurs de pluie). Enfin et surtout, la 

référence à Tado est établie par le culte de Nyigblin que les Kombio considèrent comme leur 

vodou familial. Pazzi (1979 : 51, 58) le considère comme une « transposition » directe du 

culte de Tɔgbe Anyi pratiqué à Tado. Toutefois, contrairement au Nyigblin de Bè, celui des 

Kombio n’a rien d’une métamorphose de Tɔgbe Anyi, guide des migrants, mais représente, à 

l’inverse, un ancêtre des forgerons autochtones. La femme de Kombio, Domadido, l’aurait 

mis au monde sous la forme d’un morceau de fer à deux pointes, évoquant l’étoile filante. 

Cette naissance mystérieuse est rappelée au cours des nuits qui précèdent la fête annuelle, 

alors que, selon la tradition, on verrait Nyigblin « descendre » du ciel en de nombreuses 

étoiles filantes. Répandue dans tout le pays Ewé, cette association entre Nyigblin et l’étoile 

filante devient prépondérante dans un contexte qui accentue systématiquement ses 

connotations célestes : à l’opposé de Tɔgbe Anyi qui enfonce une tige de fer dans le sol pour 

disparaître dans la terre, le Nyigblin des forge//143//rons est un morceau de fer issu du corps 

d’une femme descendue du ciel.  

Cette affiliation des forgerons au ciel est étroitement liée à leur association avec la forêt. 

Nous avons déjà mentionné qu’une version modérée de leur mythe d’origine les représente 

comme habitants d’arbres, comparables aux singes, et beaucoup leur attribuent des queues. 

Jadis considérée comme l’une des pires insultes contre un Kombio, la nature de singe est 

aujourd'hui fièrement assumée par la famille même (d’autant que les Blancs considèrent 

désormais les singes comme les premiers hommes, ainsi que le souligne un discours de fête 

officielle
24

). En fait, le motif d’un peuple céleste portant des queues qu’un homme aurait 

attrapé en coupant la corde du ciel est déjà attesté par Spieth (1906 : 638, 1911 : 4), qui 

précise que les captifs seraient devenus les « enfants » de leur dompteur. Ce terme semble mal 

s’accorder à l’usage général voulant que l’immigré devienne l’« enfant » de l’autochtone et 

non l’inverse, puisqu’il reçoit son terrain de ses mains (comme le fils du père). En 

l’occurrence toutefois, les immigrés ne reçoivent pas de terrain des hommes-singes 

autochtones – bien au contraire, ce sont eux qui les « sédentarisent » en arrêtant l’oscillation 

entre le ciel et la terre et les installant durablement sur le sol. Mais la relation père-enfant a 

une signification plus précise. La coupure de la corde – suivie, dans plusieurs versions, par la 

coupure des queues – évoque clairement la coupure du cordon ombilical qui accomplit 

l’accouchement, lui-même considéré comme une « descente ». Les femmes en pays ouatchi 

accouchent en position agenouillée, et le travail de l’accoucheuse consiste à empêcher l’enfant 

de « remonter ». Or, un enfant qui « remonte » est un enfant qui meurt, et une des mesures du 

père pour empêcher ses enfants de regagner leur lieu d’origine consiste à les « acheter » 

symboliquement et à les scarifier, comme pour en faire ses esclaves. Pourtant, cette mise en 

esclavage symbolique est un acte de libération du même ordre que la coupure du cordon : on 

aide ainsi les enfants à échapper au ventre maternel où ils étaient enfermés
25

. La même 

ambivalence caractérise la descente forcée du peuple des forgerons, qui deviennent ainsi à la 

fois captifs et enfants des immigrés de Notsé.  

                                                      

24
 Rédigé le 28 janvier 1999 et tenu en public le 30 janvier 2005.  

25
 Chez les Ouemenou, à l’extrême Est de l’aire culturelle Adja, les enfants nés dans la coiffe sont considérés 

comme des petits singes qui ont échappé à leur mère malgré le refus de celle-ci de les libérer par la rupture des 

membranes. Leur queue de singe est le cordon ombilical (Brand 1995 : 226). 
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Transposée de l’horizontale à la verticale, l’histoire des forgerons qui habitent la forêt 

de Neglekpoe répète ainsi celle des femmes qui habitent la forêt de Bè, nues et scarifiées 

comme les nouveaux-nés que l’on cherche à arracher à la mort. Bien au delà de la référence 

commune au //144// vodou Nyigblin, forgerons et vodousis s’inscrivent dans un même 

paradigme. Vue de leur perspective, la forêt ne se présente plus sans ambivalence comme un 

refuge ombragé de paix et de pluie, mais aussi comme un lieu « chaud », marqué par le feu. 

Cet aspect n’est pas spécifique aux forêts de Nyigblin. La grande majorité des vodous habitant 

en forêt se révèle par la chaleur.  

La forêt des serpents et génies 

Des forêts comme celles d’Awatsé ou de Nyigblin, abritant les vodous tutélaires de 

villages ou de quartiers, aussi importantes soient-elles pour la vie religieuse collective, n’en 

restent pas moins minoritaires. La plupart des vodous de forêt ne se trouvent pas à l’entrée du 

village, mais au milieu des champs, souvent sous un iroko ou dans une termitière aplatie. 

Contrairement aux vodous protecteurs des villages dont le caractère « trouvé » reste toujours 

ambigu – les lances, poteries, asen, etc., étant en même temps considérés comme traces des 

ancêtres – les habitants de ces sites naturels sont sans équivoque des « vodous trouvés ». Il 

s’agit presque exclusivement de Dan (da ̃), serpents cornus souterrains, et d’Aguin (ag), 

aussi appelés Aziza, petits génies de brousse à une seule jambe. Les termitières (kɔ) sont 

souvent considérées comme leur habitation commune. Les forêts qui entourent ces termitières 

sont en général très petites, et peuvent se réduire à un seul arbre (tel un Iroko) ou ce qu’il en 

reste. Toutefois, les Dan et Aguin trouvés doivent forcément être associés à une formation 

végétale, aussi petite soit-elle ; et la présence ou non d’une « forêt » sert de critère infaillible 

pour savoir si le vodou en question a été « trouvé » ou « installé » par l’homme. 

Les histoires de Dan trouvés suivent en général un schéma différent des récits cités 

jusqu’ici. Considérons, à titre d’exemple, la forêt de Dan à Abouvé (5), un petit bosquet à 

l’Ouest d’Afagnan-Gbléta, situé sur le terrain d’une famille de ce village. Les cultivateurs 

travaillant dans les champs situés au bord du bosquet avaient depuis quelques temps remarqué 

une chaleur insoutenable au sein de la forêt ; on s’y sentait comme sous le soleil brûlant de 

midi. Le propriétaire du terrain se mit à la recherche de la cause de ce phénomène, et trouva 

alors, aux pieds d’un grand Antiaris africana, une termitière couverte de perles, de colliers, de 

cauris et d’autres objets précieux. Il s’agissait manifestement du domicile d’un Dan, vénéré 

depuis lors dans sa forêt.  

Ce récit se distingue au moins à trois égards de celui d’Awatsé ou d’autres vodous 

tutélaires. D’abord le personnage du trouveur a changé : //145// au lieu de réfugiés ou de 

chasseurs, migrants à la recherche d’une nouvelle demeure, ce sont des cultivateurs 

sédentaires qui trouvent le vodou lors des travaux champêtres ou de défrichage. Ensuite, le 

vodou adopte une attitude très différente envers les humains : au lieu de leur offrir refuge et 

d’anéantir leurs ennemis, il se fait remarquer par une chaleur qui rend impossible la demeure 

en forêt. Dans d’autres récits, plus explicites, il les rend même malade ou les tue. Bref, il les 

traite comme des intrus sinon des ennemis. Enfin, les objets trouvés sont d’une autre 

catégorie : il ne s’agit plus d’outils de culte (canaris, asen, etc.) ou d’armes, patrimoine des 

ancêtres agnatiques, mais de parures et de signes de richesse, qui relèvent de la sphère 

féminine et se transmettent traditionnellement en ligne utérine.  

Les trois points sont reliés entre eux. La forêt de Dan n’est plus, comme celle d’Awatsé, 

la première base de la culture au sein de la nature sauvage, mais le dernier rempart de la 

nature contre l’expansion de la culture. Si la première clairière défrichée est le lieu « frais » 

par excellence, les derniers bosquets restants deviennent « chauds » si on les réduit encore 

davantage. Awatsé permet aux chasseurs de devenir sédentaires ; Dan met des limites aux 
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cultivateurs. En effet, la découverte d’un vodou Dan dans les champs peut conduire au 

reboisement du site. Plusieurs petits bosquets de la région d’Afagnan ont été nouvellement 

créés autour d’un Dan trouvé. Il ne faut pas pour autant surestimer la portée écologique de ces 

mesures. Presque par définition adjacentes aux terrains cultivés, les forêts de Dan sont les plus 

menacées. La forêt d’Abouve s’est réduite à 0.08 ha, et l’iroko sacré a été abattu pour faire 

place à une ligne électrique (la chèvre nécessaire pour apaiser le vodou étant payée par la 

société d’électricité). Plus que tout autre vodou trouvé, Dan démontre la fonction 

essentiellement symbolique des « forêts sacrées », dont certaines ne sont plus repérables par 

un observateur extérieur. Cette extrême réduction (souvent à un seul arbre surmontant la 

termitière) met aussi en cause le caractère agnatique généralement attesté de tous les vodous 

trouvés. Contrairement à une forêt couvrant tout un terrain, un arbre singulier peut, selon le 

droit d’héritage traditionnel, être transmis en ligne féminine ; et à la différence des vodous 

comme Awatsé, Dan n’est pas associé à la fondation d’un groupe agnatique.  

Il est vrai que beaucoup d’interlocuteurs insistent sur le principe que tout vodou trouvé 

(même par une femme), fort de son ancrage local immuable, appartient forcément à la famille 

paternelle qui possède le terrain. Seuls les Dan « installés » dans les champs – en principe 

transférables – pourraient être gérés par des groupes utérins. Il y a cependant des contre-

exemples. Ainsi le Dan appelé senayanɔmeda (Dan de la mère de Senaya) au milieu des 

champs d’Afagnan-Gbléta (6). Cette « mère de Senaya » n’avait en fait aucun enfant (tous 

étant morts en bas âge) //146// lorsqu’elle trouva, pendant les travaux champêtres, un objet 

brillant (comme de l’or) sous un grand iroko (Milicia excelsa), aujourd'hui solitaire. Après 

avoir appris par le devin qu’il s’agissait d’un vodou Dan, elle promit de le vénérer, tomba 

enceinte et accoucha peu après d’un enfant qui survécut (ledit Senaya). Depuis sa mort, 

l’office de prêtresse se transmet en ligne utérine (depuis plusieurs générations déjà). Les 

signes de richesse (en l’occurrence une pièce d’or) sont ici directement associés à la fécondité 

des femmes, et si le récit ne mentionne pas de chaleur émanant d’une termitière, il met 

l’accent sur la grossesse, état dont on dit qu’il répand de la chaleur. Les termitières, lieux 

d’origine de tous les animaux, sont les homologues naturels du ventre maternel, et leurs 

habitants, Dan et Aguin, se manifestent de préférence par des naissances.  

La « chaleur » (dzodzo) est généralement le signe d’un état anormal, d’une transition ou 

d’un passage. À l’opposé de l’harmonie entre une chose et son environnement que désigne 

l’idée de « fraîcheur » (fafa), elle caractérise toute chose qui n’est pas à sa place – qu’il 

s’agisse d’une termitière qui se retrouve au milieu des champs, ou d’un être humain qui se 

trouve dans le ventre d’un autre. Le reboisement « ramenant » la termitière en forêt accomplit 

à cet égard la même fonction que l’accouchement intégrant l’enfant à la communauté des 

humains : remettre les choses à leur place et rétablir la paix. Fonction analogue à celle que 

nous avons identifiée pour Awatsé, et qui apparaît donc comme une fonction commune de 

toutes les forêts sacrées. En revanche, la fonction à laquelle renvoient les forêts de Dan, 

« chaude » plutôt que « fraîche », n’est pas non plus absente des autres forêts : le nom même 

d’Awatsé évoque la guerre. En fait, « chaud » et « froid » ne sont pas tant des traits 

caractéristiques de telle ou telle forêt, que deux aspects que peut présenter toute forêt sacrée 

en fonction de la perspective adoptée.  

Certaines forêts présentent les deux aspects simultanément. Au lieu où se trouve 

actuellement la forêt de Gninoumé (7), il n’y avait jadis plus d’arbre sauf un grand Ceiba 

pentandra (photo 5), le terrain étant cultivé dans sa totalité. Jusqu’au jour où, pendant la 

saison sèche, la terre se fendit, et des phénomènes bizarres se produisirent dans le fossé : des 

tourbillons balayaient la terre, et des lueurs (dzo, « feux ») dansaient dans la nuit (signes 

habituels de la sorcellerie, la forme la plus dangereuse de « chaleur »). Quiconque 

s’approchait de ce fossé tombait malade et mourait ; les champs limitrophes tombaient en 
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jachère. Après consultation du devin, les cultivateurs apprirent que la termitière sous le grand 

arbre abritait un Dan et un Aguin, et décidèrent de laisser repousser la forêt. Mais ils firent 

plus : le fossé leur rappelant le miracle d’Awatsé à Matsalé, ils demandèrent aux gens de 

Matsalé d’installer une représentation d’Awatsé dans leur forêt pour établir une 

communication entre les deux sites. On ne pourrait mieux signifier que les légendes des deux 

//147// forêts racontent la même histoire de deux points de vue différents: les intrus dont le 

fossé bloque l’attaque sont cette fois habitants du village, et la victoire incombe, non au vodou 

tutélaire des ancêtres fondateurs, mais au vodou protecteur des animaux sauvages, Aguin.  

Toutefois, il ne suffit pas de dire que Aguin est aux animaux ce que Awatsé est aux 

hommes. Les deux vodous sont vénérés par les hommes, et si leur relation avec Awatsé 

« l’ancêtre » est finalement une relation avec eux-mêmes, celle avec Aguin les met forcément 

en relation avec un domaine qui n’est pas le leur. Aguin ne se révèle qu’aux intrus (de 

préférence aux chasseurs) ; si tout le monde était à sa place, il n’existerait pas. La 

communication avec Aguin implique en soi une transgression des frontières, et le seul site 

sacré qui lui soit propre devrait prendre la forme paradoxale d’un passage permanent, comme 

le site de Gninoumé au moment où les tourbillons et les feux y sévissaient : ni forêt, ni terrain 

cultivable, où rien n’est à sa place et personne n’est chez lui. Or ce type de site existe – c’est 

le dzogbe (« brousse chaude »), le cimetière des mauvais morts. Bien que rarement conçu 

comme « forêt sacrée », et en général diamétralement opposée à la notion de ave, il appartient 

au même système symbolique que les sites sacrés discutés jusqu’ici, dont il n’est qu’une 

dernière transformation.  

La forêt des mauvais morts 

Le terme dzogbe, souvent traduit par « désert » ou « savane », désigne au sens large tout 

lieu qui n’est pas cultivé ni habité par l’homme, ni ombragé par des arbres ; une zone stérile et 

chaude, couverte de mauvaises herbes, exposée au soleil et aux feux de brousse. Au sens plus 

restreint, on l’emploie pour désigner le lieu où l’on enterre les mauvais morts : guerriers et 

chasseurs, accidentés, femmes mortes en couches, lépreux, fous… Toujours situé hors du 

village mais jamais très éloigné, il se présente le plus souvent comme un champ de paille ou 

de broussailles (photo 6), bien que l’on trouve aussi des dzogbe dans de petits bosquets qui ne 

se distinguent écologiquement en rien des forêts sacrées (ave)
26

. En fait, la différence entre 

dzogbe et ave ne réside pas tellement dans l’écologie de l’endroit mais dans la manière dont il 

est aménagé. La clai//148//rière d’une forêt sacrée, bien défrichée et nettoyée, se présente 

comme un lieu de culture gagné sur la nature. À l’inverse, le dzogbe donne l’image d’un lieu 

de culture envahi par la nature : des tombeaux à moitié disparus s’y trouvent, en désordre 

total, disséminés entre des cuvettes cassées, des vêtements déchirés et des vestiges 

d’anciennes offrandes, tout cela plus ou moins recouvert par une végétation sauvage censée 

tôt ou tard effacer la trace des tombes. La fonction des plantes est ici très différente de celle de 

« pagne » ou de « case » assignée aux forêts sacrées : loin de marquer le lieu, elle consiste à le 

faire disparaître.   

Aucun vodou, ni « trouvé », ni « installé », ne se trouve au dzogbe. Cependant il existe 

un vodou, appelé tron (trɔ) en pays ouatchi
27

, dont il on dit qu’il en provient. Ses futures 

                                                      

26
 En dépit de l’opposition formelle entre la notion de dzogbe et celle d’espace cultivé, il n’est pas exceptionnel 

de trouver des dzogbe au milieu de palmeraies, de champs de manioc, voire de champs de maïs. Souvent ils se 

réduisent à des coins réservés aux mauvais morts dans les cimetières civils. 
27

 En Ewé occidental, « tron » est simplement le terme pour « vodou ». De même, le terme « tronsi » (trɔsi), 

utilisé à l’Ouest pour toutes sortes de vodousis, voire de prêtresses, est en pays ouatchi exclusivement réservé 

aux prêtresses du vodou de dzogbe.  
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prêtresses (tronsis ou amegansis, exclusivement des femmes) doivent, à la fin de leur 

formation, y passer une nuit, emballées dans des nattes et linceuls comme autrefois les 

cadavres. Cet enterrement symbolique est considéré comme un passage singulier parmi les 

mauvais morts, dont les novices sont censées apprendre la langue des morts et recevoir les 

pouvoirs nécessaires pour ce qui sera désormais leur principale occupation : la nécromancie, 

l’invocation des esprits. Ce rite initiatique, appelé « dormir au dzogbe » (dzogbedɔdɔ), est 

identifié à la construction du vodou
28

. Certains soutiennent même que le vodou serait 

assemblé par les mauvais morts au moyen d’ingrédients emballés avec les novices dans les 

nattes et linceuls. Ce dernier point est important. Le vodou consiste en effet matériellement 

dans une grande calebasse emballée d’une percale blanche (comme les novices) et contenant, 

selon ce que l’on peut apprendre des prêtresses, tout ce que les novices auraient porté sur leurs 

corps pendant l’initiation (nattes, linceuls, perles, etc.). Les rumeurs parlent aussi de 

morceaux de cadavre, ce qui n’est pas incohérent dans ce cas. Le vodou est déposé dans une 

chambre de la maison de la prêtresse, sans qu’aucune herbe n’y soit enterrée. Et la raison 

avancée pour cette absence de plantes enterrées est précisément qu’il s’agit d’un « vodou de 

morts », donc d’enterrés. Il faut savoir que le rite d’enterrement des mauvais morts prévoit de 

couvrir le cadavre de toutes sortes d’herbes de brousse que les danseurs funéraires lui jettent 

sur le corps. Une danse similaire a lieu lors du rite initiatique, quand les prêtresses courent 

avec des herbes de brousse autour des « cadavres » des novices. Si le vodou n’est donc pas 

enterré – à la différence des autres vodous installés – c’est que sa prêtresse a été enterrée, sans 

herbes liturgiques (ama), mais symboliquement recouverte de toutes les herbes de la brousse. 

//149//  

En résumé, on observe un parallélisme très net entre le corps de la prêtresse et le corps 

du vodou. Parallélisme qu’il faut prendre en compte pour comprendre le rituel nécromancien, 

au cours duquel la voix du mort est censée sortir du vodou (donc de la calebasse), alors 

qu’elle sort en réalité du corps de la prêtresse comme si cette dernière portait les morts dans 

son ventre. Tron et tronsi sont inséparables du début à la fin. Construit dans la nuit même où 

celle-ci fut initiée, celui-là sera enterré avec elle après sa mort. Malgré cet attachement 

exclusif à la personne de la prêtresse, le tron est considéré comme un vodou de la famille 

maternelle. Chaque prêtresse défunte doit être remplacée par une parente utérine, même après 

plusieurs générations, et chaque construction de tron est considérée comme la reconstruction 

du tron d’une aïeule défunte. Le tron se trouve ainsi dans un incessant processus oscillatoire 

de disparitions et réapparitions, dans un lieu différent à chaque fois (la parenté utérine étant 

dispersée).  

Vodou du dzogbe (dzogbevodu), le tron se présente donc à tous égards comme le contraire 

d’un vodou de forêt sacrée (avevodu) tel Awatsé ou Taklawou : géré par des femmes et non 

par des hommes, transmis en ligne utérine et non agnatique, attaché à une personne et non à 

un lieu, toujours en circulation et non « né avec la terre », dedans et non dehors, chaud et non 

froid. Toutefois, le dzogbe n’est pas simplement une forêt sacrée en négatif. La plupart des 

sites sacrés naturels présente les deux aspects, et si nous avons jusqu’à présent traité les 

vodous de forgerons, de termitières, de rescapés comme autant de transformations des vodous 

tutélaires, nous pouvons aussi bien les considérer comme des transformations des vodous de 

mauvais morts.  

Le complexe symbolique des mauvais morts est étroitement entrelacé avec celui de la 

forge (centré autour de Nyigblin) et de la chasse (auquel appartient Aguin). Les forgerons sont 
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 Pour une description plus détaillée de ce rituel voir Hamberger 2009a (chap. 9).  
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traditionnellement chargés d’effacer les conséquences spirituelles d’un accident (l’eau lustrale 

de Nyigblin de Neglekpoe sert à cela), et certains enterrements au dzogbe doivent être 

effectués par eux. Gun (gũ), vodou de la forge et du fer, en pays ouatchi souvent identifié à 

Nyigblin, est également le vodou des morts accidentés. On les appelle gũku, « morts de 

Gun », et le dzogbe est considéré comme le « dépotoir » où ce vodou jette ses victimes. Le 

lien est encore plus intime avec Aguin, « chef de la brousse » (gbetɔ) et maître des animaux 

sauvages. Considéré comme habitant du dzogbe, il sert de messager aux tronsis lorsqu’elles 

invoquent les morts. Elles le portent dans leur pagne sous forme de statuette, voire l’appellent 

leur enfant. Cette coopération du génie de brousse avec les nécromanciennes s’explique certes 

par le rôle général qu’il joue dans la communication avec les esprits. Il apporte non seulement 

les esprits de mort, mais aussi ceux des enfants (aucune grossesse ne peut aboutir sans son 

concours), et plus largement toute sorte //150// d’inspiration : les herboristes lui doivent leurs 

connaissances, les chanteurs leurs compositions. Nécromancie, grossesse, science ou art : tout 

échange avec le monde des esprits implique le génie de brousse. Mais le monde des esprits est 

avant tout le monde des animaux sauvages, la forêt vierge, et les chasseurs sont les premiers à 

entrer en contact avec ce monde. Or ce contact se solde obligatoirement par une mort violente, 

de l’animal sinon du chasseur. Chasseurs et animaux sauvages sont les prototypes des 

mauvais morts, des morts du dzogbe.  

Il est certain que la divination des tronsis (amegansis) s’inscrit dans la tradition d’un 

culte cynégétique ancien
29

. Les visions que les amegansis rapportent de la nuit qu’elles ont 

passée parmi les mauvais morts comportent aussi des rencontres avec des animaux tués. Une 

novice qui aurait, lors de sa formation, violé un interdit, serait dévorée par eux et ne se 

réveillerait plus au lendemain du rite. Toutes les amegansis s’interdisent de manger du gibier.  

La relation que les chasseurs entretiennent avec Aguin est marquée par une ambiguïté 

fondamentale. En premier lieu, Aguin, protecteur des animaux, est leur ennemi juré. Il les fait 

s’égarer en brousse, les rend fou ou les enlève dans les termitières – les contes des chasseurs 

sont plein de rencontres effrayantes avec Aguin. D’un autre côté, et pour la même raison, tout 

chasseur doit entrer en rapport avec Aguin afin d’obtenir le pouvoir de tuer du gibier ; et les 

rencontres effrayantes se présentent souvent comme des rites de passage pour devenir un 

grand chasseur. La relation avec Aguin n’en reste pas moins ambivalente et risque à tout 

moment de s’inverser. S’il aide le chasseur à tuer les animaux, il aide aussi les animaux à tuer 

le chasseur, par les mêmes moyens. Tous les grands chasseurs sont réputés pouvoir se 

transformer en animaux pour mieux s’approcher de leur proie. Inversement, les animaux 

peuvent adopter la forme humaine s’ils veulent venger un des leurs, et les anciens rites de 

chasse servaient précisément à éviter cette éventualité. Dans un conte ouatchi, l’animal (un 

buffle, le plus grand gibier de la région) adopte l’apparence d’une femme et épouse le 

chasseur afin de le tuer. L’inimitié mortelle entre les intrus et les habitants de la brousse 

s’exprime ainsi en termes de mariage. 

Ce schéma se retrouve dans les récits de fondation de village dont nous sommes partis. 

Rappelons que cette fondation est souvent décrite comme une rencontre entre, d’une part, des 

immigrés guidés par un chasseur, et d’autre part, des autochtones vivant en forêt dense, 

parfois d’apparence animale (singes). Dans les légendes de Tado comme d’Afagnan, cette 

rencontre se scelle par une alliance matrimoniale ou une adoption : Tɔgbe Anyi épouse une 

fille des forgerons autochtones, Saga, //151// selon une version (Koumako 1998 : 13), leur 

donne une fille en mariage. Or, si le peuple autochtone se présente ici comme un peuple de 

forgerons venant du ciel, d’autres récits le décrivent comme un peuple de génies de brousse 
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 Pour une discussion plus détaillée voir Hamberger 2009b.  
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(Aguin ou Aziza) habitant dans les termitières (Bertho 1949 : 126). Parfois on les décrit 

comme de petits hommes rouges à queue (Wendl 1991 : 153 ; Gilli 1997 : 107 ; Etou 2006 : 

136 sq.) grimpant sur des arbres (Surgy 1988 : 144), les assimilant ainsi aux forgerons de 

Neglekpoe que certaines sources représentent comme des « hommes rouges » (Pazzi 1973 : 

67). Spieth (1906 : 684 ; 1911 : 137) et Westermann (1928 : 196) identifient Aziza à un 

chimpanzé
30

, et le messager des nécromanciennes s’appelle, dans les sources anciennes 

(ibid. : 499, Westermann 1935 : 10), fiele (« petit singe »), lui aussi de couleur rousse. En 

effet, les singes rouges, surtout connus comme transformations des jumeaux, représentent le 

modèle de tous les animaux de forme humaine (ou vice versa), se situant à mi-chemin entre 

humains et animaux, village et brousse. Mais ce n’est qu’un aspect. Pré-humains au sens 

phylogénétique, ils le sont aussi au sens ontogénétique : comme l’indique leur petite taille, 

leur voix haute et fine, et leur queue (variante du cordon ombilical), ce sont des enfants.  

Quel que soit le contexte symbolique – forêt sacrée ou dzogbe – la brousse vierge se 

présente habitée d’un peuple autochtone de génies, représentant à la fois les animaux 

sauvages et les enfants à naître. Toutefois, le contact entre les humains et ce peuple entraîne 

des résultats différents selon qu’il s’agit d’un récit de fondation ou d’un conte de chasseur. 

Les héros des récits de fondation domestiquent les habitants de la brousse en coupant leurs 

cordes et leurs queues ; et dans la mesure où les singes cessent d’être des animaux pour 

devenir des humains, les chasseurs aussi cessent d’être des chasseurs pour devenir cultivateurs 

et sédentaires. Si, en revanche, les animaux adoptent la forme humaine dans les contes de 

chasseurs, ils ne le font pas pour s’humaniser, mais au contraire pour leurrer les hommes, tout 

comme les humains, pour être de bons chasseurs, doivent se transformer en animal, au point 

de devenir la proie de l’anti-chasseur, Aguin. À l’inverse de la relation hiérarchique entre 

pères et enfants dont parlent les récits de fondation, le rapport entre chasseurs et animaux 

consiste en une série infinie d’intrusions, d’enlèvements et de transformations réciproques, un 

changement incessant de côtés. Cette réciprocité caractérise également le rapport entre les 

amegansis et les mauvais morts. Symboliquement enterrées au dzogbe, elles installent le 

vodou de la brousse dans leur propre chambre. S’étant rendues parmi les mauvais //152// 

morts, elles acquièrent le pouvoir de les faire venir chez elles. Chasseurs inversés, elles ne 

tuent pas les vivants mais font revenir les défunts, en leur prêtant leurs propres corps pour 

s’exprimer.  

La différence entre ces deux types de relation se manifeste plus clairement lorsque nous 

revenons sur la fonction primordiale de la forêt sacrée : la fonction de refuge. La forêt sauve 

ses protégés de la mort et de l’esclavage qui les menacent (souvent symbolisé par l’eau). Le 

dzogbe, au contraire, représente tous les lieux où l’on trouve une mort violente, loin de chez 

soi. En pays bè et guin, on y enterrait les esclaves (Amouzou 1979 : 171, Wendl 1999 : 114 

sq.). La « savane » est le domaine privilégié de la chasse au feu, mais aussi, au sens large, de 

la chasse aux esclaves, considérés comme originaires des savanes du Nord (dzogbedzi). A 

l’inverse du lieu ombragé et protégé que représente la forêt sacrée, le dzogbe, exposé aux 

rayons du soleil, concentre tous les dangers possibles. Mais la polarité entre refuge et danger 

n’exprime qu’un aspect partiel du rapport entre les deux lieux. D’un côté, nous avons déjà 

noté à plusieurs reprises l’ambiguïté de la fonction de la forêt comme refuge : soit les réfugiés 

prennent à leur tour des captifs (les forgerons de la forêt de Neglekpoe), soit le refuge se 

présente lui-même comme un lieu de captivité (les « épouses » de la forêt de Bè). De l’autre 
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 De même, Westermann (1954: 217) indique une affinité entre Aguin (ag) et le babouin, qui porte le surnom 

g̃. Sur l’identification d’Aguin (Aziza) avec un singe cf. aussi Herskovits 1938 : II, 262.   
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côté, si le vodou du dzogbe est explicitement un vodou des esclaves
31

, il est tout autant un 

vodou de propriétaires d’esclaves, et cette ambivalence essentielle caractérise également ses 

prêtresses. Tenues pendant de longues années dans un état de captivité au couvent du tron 

puis symboliquement enterrées au dzogbe, elles en reviennent couvertes de signes de 

richesses, les bras et chevilles enveloppés d’épais colliers de cauris qui, selon le témoignage 

unanime des amegansis, représentent l’argent avec lequel leur aïeule a acheté ses esclaves. 

Chaque amegansi descend en ligne maternelle d’une femme que les récits présentent tantôt 

comme riche propriétaire d’esclaves, tantôt comme esclave. Certains récits rapportent même 

une transformation de l’aïeule comparable au rite de passage au dzogbe : menant d’abord une 

existence d’esclave, elle finit par devenir une riche prêtresse de tron, après avoir disparu, 

pendant une longue période, dans l’eau
32

…  

Cette permutabilité des figures de l’esclave et de sa maîtresse s’explique par le fait que 

les esclaves étaient traditionnellement intégrés dans les familles maternelles de leurs acheteurs 

– les héroïnes des récits d’origine achètent leurs filles. À l’inverse, la famille maternelle d’un 

meurtrier devait livrer à la famille de la victime un de ses membres //153// comme esclave, 

destiné à remplacer l’assassiné. Or, l’enterrement au dzogbe est effectivement considéré 

comme un sacrifice pour les parents maternels ; et souvent, ce sont des maladies ou des cas de 

folie dans la famille maternelle qui incitent celle-ci à envoyer une fille au couvent de tron. Les 

amegansis se rapprochent ainsi, symboliquement sinon réellement, des « esclaves du vodou » 

(fiɔsiɖi), filles obligées de servir un vodou pour expier un crime commis par un parent utérin. 

Toutefois, elles ne se sacrifient comme esclaves que pour resurgir comme les incarnations de 

leurs propriétaires. Au rapport asymétrique entre réfugié et protecteur, immigré et hôte, 

preneur et donneur de terrain, que les récits de fondation des forêts sacrées présentent en 

termes de parenté agnatique, s’oppose ainsi, en termes de parenté utérine, un rapport 

réciproque entre meurtrier et victime, esclave et maîtresse, chasseur et animal. Le premier 

rapport est fondamental pour la constitution d’un groupe local, le deuxième fonde la relation 

avec l’étranger. Ces deux principes définissent les axes du système de coordonnées 

symboliques dans lequel se distribuent les multiples transformations de la forêt.  

Conclusion  

Les sites sacrés naturels en pays ouatchi sont des lieux liminaux. Chacun est associé à 

une histoire migratoire, une légende de déplacement. Soit qu’ils marquent le moment 

d’installation durable dans un nouveau chez-soi, soit, à l’inverse, l’apogée du déracinement et 

de la captivité. Les forêts des vodous tutélaires et les cimetières des mauvais morts 

représentent les modes extrêmes de ces deux moments : lieux d’arrivée et de paix retrouvée 

dans le premier cas, lieux d’exil et d’agitation éternelle dans le second. Toutefois, ils ne 

représentent pas tant deux types de lieu que deux aspects de tout lieu. Aspects qui 

correspondent à deux figures ancestrales : les réfugiés de Notsé, hôte et protecteur l’un de 

l’autre dans l’ordre d’arrivée, deviennent les ancêtres agnatiques que l’on vénère dans les 

vodous tutélaires, tandis que les aïeules utérines, vénérées dans les vodous du dzogbe, 

apparaissent à la fois comme esclaves du Nord et esclavagistes du Sud. Entre ces pôles 

s’épanouit tout un champ de transformations possibles. Des captifs étrangers se transforment 

en autochtones de la brousse, des femmes concentrées au cœur de la forêt en femmes 

enterrées parmi les mauvais morts, des chasseurs attirés par le bruit en clandestins qui se 

                                                      

31
 L’installation d’un tron présuppose obligatoirement celle du vodou Tchamba, commémorant un esclave ou 

propriétaire d’esclave, et vodou tutélaire des familles maternelles. Souvent Tchamba et Tron sont considérés 

comme « la même chose ».  
32

 Pour une discussion approfondie de ce récit voir Hamberger 2009a (récit 15, histoire de Tolissi). 
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cachent dans le silence. Chaque site a son histoire singulière et son symbolisme propre, il n’y 

en a pas deux qui soient parfaitement semblables. Cependant toutes ces histoires racontent, 

//154// de différents points de vue, le même événement qui est l’installation dans un lieu. Les 

forêts, bosquets et brousses sacrés qui entourent les villages représentent autant de 

perspectives sur les implantations des hommes. Même imaginés comme reliques d’un espace 

naturel, ils servent de symboles de l’espace humain. Dans cette fonction symbolique, 

largement indépendante de leur substance écologique, se révèle leur affinité aux feuilles qui 

composent les vodous domestiques. De même qu’il faut enterrer des plantes dans le sol du 

village afin d’installer les vodous parmi les hommes, il faut envelopper les villages de plantes 

pour installer les hommes parmi les vodous. Si les tertres d’argile érigés sur les feuilles 

enterrées sont une manière de représenter les autres, les forêts sacrées sont une manière 

d’adopter la perspective des autres pour se représenter soi-même.  
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