halshs-00661242, version 1 - 18 Jan 2012

Manuscrit auteur, publié dans "Cahiers d'ethnomusicologie Performance(s), 21 (2008) 87-102"

Les poémes improvisés des cantadores brésiliens :
une performance sans cesse renouvelée.

Le voyageur intéressé par le chant ou la poésie orale peut rencontrer au Brésil
des chanteurs se livrant & une performance particuliere : ils improvisent leurs
couplets, provoquant ainsi I'enthousiasme de leurs auditeurs. On trouve certes dans
d’autres pays d’Amérique latine des trovadores ou des payadores vivant de ce type
d’art populaire. Mais c’est dans le Nordeste du Brésil que cette tradition est la plus
vivace, portée par des chansonniers maitrisant une poésie tres élaborée ou la
spontanéité du vers est la valeur essentielle. La production de ces cantadores et
'engouement qu’elle suscite a donné lieu a des enquétes ethnologiques que jai
menées entre 1998 et 2002, en collaboration avec Daniel Loddo®, dans les trois Etats
de Pernambuco, Paraiba et Rio Grande do Norte, berceau de la tradition?.

J’ai ainsi assisté a de nombreuses sessions d’'improvisation, trés variées dans
leur forme, appelées cantorias. A défaut d’étre une traduction exacte, « session »
définit la cantoria comme un moment ou se réunit une assemblée (les poeétes, leurs
admirateurs, éventuellement leurs juges) et souligne le caractére rituel de cette
séance, visant a installer des conditions propices a l'inspiration (on improvise selon
un protocole implicite, et presque toujours la nuit). Chaque session constitue une
performance remarquable, au sens ou I'on emploie ce terme dans le domaine
artistique : cantadores et auditeurs produisent conjointement un événement dont le
déroulement temporel constitue I'ceuvre. La cantoria constitue également une
performance pour les cantadores, au sens ou I'entendent les linguistes : c’est la mise
en ceuvre de la compétence linguistique des poétes qui ont une connaissance
approfondie du portugais et se livrent a une véritable célébration de la langue lors de
leurs chants.

Dans un premier temps, je présenterai ce mode d’expression. Puis je décrirai
les circonstances ou I'on chante des vers improvisés et les évolutions qu’elles ont
connues. Enfin, je m’intéresserai aux transformations du répertoire en fonction de
celles du contexte.

Tradition orale et expression poétique

La cantoria, en tant que tradition orale particuliére au Nordeste brésilien, se
manifeste de la fagon suivante: des poétes chantent devant un auditoire de
passionnés de poésie en s’accompagnant sur leurs violas, sortes de guitares a
cordes métalliques. Ce qu’ils disent dans leurs poémes, toujours produits a deux
auteurs dans l'alternance des strophes, est entierement improvisé. On les appelle
repentistas (de I'expression portugaise de repente signifiant « soudain, survenant
dans l'instant ») car pour eux I'improvisation est la valeur essentielle, avant d’autres
criteres portant sur le fond et la forme. lls appellent repente le vers qu’ils produisent,
vers qui porte le plus haut degré d’'improvisation quand on le compare aux autres
formes de poésie orale du Nordeste et méme du Brésil. Un autre aspect de leur art

! Daniel Loddo dirige le Centre Occitan de Recherche, Documentation et Animation Ethnologique de
Cordes-sur-ciel, Tarn, France (www.talvera.org). Les enregistrements réalisés sur le terrain ont été
publiés sous forme de deux C.D. accompagnés d’un livret de 96 pages (Loddo et Rougier 2006).

¢ A partir du matériel collecté, j’ai rédigé une thése de doctorat en ethnologie, sous la direction de M.
Sory Camara, soutenue en 2006 a I'Université de Bordeaux 2 (Rougier 2006).
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les identifie par ailleurs : s’accompagnant de la viola, cordophone emblématique de
leur métier, les repentistas se distinguent des autres catégories de poeétes
improvisateurs du Nordeste, tels les coquistas qui jouent sur des pandeiros
(tambourins a cymbalettes) ou les aboiadores qui chantent a capella — ils portent de
ce fait le nom de violeiros. Enfin, ils se nomment aussi cantadores. Les cantadores,
d’aprés le sens qu’a ce terme en portugais, sont a la fois des chanteurs populaires et
des chansonniers : ils chantent leurs vers sur des timbres traditionnels, les toadas,
qui sont des mélodies apprises d’oreille ; leurs poemes improvisés accompagnent
I'évolution de la société dans laquelle ils vivent, en la commentant et la critiquant ;
leurs performances orales s’accomplissent au gré de déplacements constants, dans
des contextes variés. Il en existe des milliers dans le Nordeste, vivant de leur art
populaire parmi leurs concitoyens®.

Repentistas, cantadores ou bien violeiros : s’il y a trois termes pour désigner
les poétes, on emploie un terme plus général, cantoria, pour parler de ce qu’ils font.
Le terme cantoria désigne aussi bien leur art poétique particulierement exigeant
gu’'une session d'improvisation. On I'emploie aussi pour parler des régles qui
régissent cette société réunissant les poetes et les personnes qui les écoutent.

Les ceuvres que les cantadores produisent sont en constante reformulation
car les chanteurs enchainent sur une méme mélodie les strophes qui prennent la
forme d’'un dialogue. Le chant supportant un tel échange de couplets est nommé
baido et constitue une sorte de poéme oral a deux auteurs. Il se produit ainsi une
émulation qui favorise le renouvellement du contenu des ceuvres orales. D’autre part,
le public ne se contente pas de partager 'émotion du moment ou le vers est créé, il
intervient en demandant aux poétes d’improviser sur des sujets qu’il propose. Ces
thémes sont tres variés (« les paysans sans terre », «le bien et le mal », «les
beautés de la nature », «jai rencontré une belle », «nous voulons un pays
différent »). lIs peuvent étre versifiés, les deux vers ainsi proposés formant un refrain
que chaque poéte doit reprendre a la fin de sa strophe®. Ce refrain impose aussi une
métrique et des rimes a suivre. Il suppose un certain degré de compétence poétique
de la part de l'auditeur qui I'a formulé et constitue une interaction entre public et
poetes au niveau de I'expression poétique. Le fond évolue ainsi avec I'évolution des
thématiques suggérées par le public. Les poétes sont appréciés d’aprés leur
capacité a développer les sujets. Cette qualité est un critere d'importance que I'on
nomme oragao, les autres critéres étant d’ordre formel.

Les performances orales se réalisent en suivant des formes poético-musicales
gui ne sont pas fixes, mais en évolution constante. Les poétes les appellent
modalités et en dénombrent prés d’'une cinquantaine. Ces modalités déterminent la
métrique, la structure des rimes dans les strophes et parfois une mélodie obligée ou
un refrain. Certaines sont tres employées, telle la sextilha qui est une strophe
comportant six vers de sept syllabes, les vers pairs rimant entre eux ; on chante
beaucoup aussi selon deux types de décima, dizain dont les vers comportent soit
sept, soit dix syllabes — I'improvisateur doit alors trouver quatre rimes différentes et

® Au sujet des chansonniers, on peut consulter les actes du colloque de Gaillac de novembre 2003
SLoddo et Rougier 2005).
Voici deux exemples de tels motes, respectivement en 7 et 10 syllabes :
Poeta canta o que eu sinto
Que eu sinto e ndo sei cantar.
(Poete, chante ce que je sens, car je sens mais ne sais chanter)
Pinochet é carrasco da historia
Pelos crimes que fez no seu pais.
(Pinochet est un bourreau de I'histoire, du fait des crimes qu’il a commis dans son pays)
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les ordonner selon une structure complexe, ABBAACCDDC ; mentionnons enfin le
galope qui obéit au méme type de strophe mais dont la singularité est de présenter
des vers de onze syllabes. D’autres modalités sont plus exigeantes encore pour les
deux improvisateurs, quand ils doivent alterner les vers au lieu des strophes (dans le
guadrao perguntado il faut répondre en un seul vers a la question posée au vers
précédent), ou réclament plus de brio des chanteurs, quand ils ont a répéter un long
refrain en forme de comptine (o cantador de vocé) ou sur un rythme entrainant
(gabinete). Des cantadores m’ont chanté, pour les besoins de l'enquéte, des
modalités qui sont en voie de désuétude, n’étant plus demandées par le public ; par
ailleurs, il s’en crée constamment de nouvelles.

Une regle formelle s’applique dans la sextilha qui est la modalité la plus
couramment chantée, ainsi que dans quelques autres : le poete doit reprendre au
premier vers de sa strophe la rime que son partenaire lui a laissée au dernier vers de
la sienne, rime qui n'est évidemment pas prévisible. Cette régle dite de la deixa
garantit que le poete improvise véritablement car elle évite qu’il puisse placer des
strophes mémorisées. Un cantador qui agirait ainsi serait déconsidéré, I'acte
d’improvisation étant 'essence méme de la performance. En définitive, il apparait
que la pression des contraintes formelles favorise I'expression poétique en la
canalisant. La pléthore de formes que j'ai pu entendre est sans équivalent dans les
autres genres de poésie orale. Cette multiplicité n’est pas qu’une particularité
esthétique de la cantoria : elle vise a éprouver la souplesse d’esprit du cantador,
dont la pensée doit savoir se mouvoir dans tous les cadres, se mobiliser dans toutes
les circonstances. Elle est une éthique du mouvement et de la spontanéité.

Les aspects proprement musicaux ne sont pas, pour les cantadores, des
critéres déterminants du point de vue de leur qualité professionnelle (ils s’appellent
volontiers entre eux « poeta »). Cependant, ils ont leur importance : tel auditeur se
déclare sensible & une voix expressive, tel autre a une voix puissante. Les
chansonniers apparaissent généralement trés concentrés sur I'émission vocale,
soucieux de projeter leur vers sans guére de fioritures, la gestuelle trées sobre se
résumant au jeu instrumental. Les mélodies employées pour chanter les vers
constituent un répertoire pléthorique dans lequel les cantadores puisent a chaque
improvisation, en imprimant quelque variation personnelle. De ce fait, les mélodies
évoluent petit a petit. On en crée aussi de nouvelles par dérivation de celles qu’'on a
intégrées par la pratique. Le poéte qui ouvre l'improvisation choisit dans ce vaste
répertoire la toada qui lui semble convenir au théme qui sera développé dans les
strophes ; le poéte qui lui répond doit suivre cette mélodie, porteuse d’un sentiment
particulier — elle constitue un support constant, une ligne directrice pendant tout le
poeme improvisé a deux auteurs. Un autre élément musical indispensable pour
soutenir I'improvisation est le jeu de la viola, plus ou moins élaboré selon les
chanteurs. Les cantadores déclarent que leur inspiration ne saurait se passer du son
des cordes. Or cette musique est extraordinairement monotone. Pendant toute une
session, elle se réduit a un simple accompagnement en va-et-vient sur un accord
unique, 'accord parfait majeur agrémenté de quelques notes de passage®. L’emploi
de trois accords et plus, dont des accords mineurs, est réservé aux chansons qui ne
sont pas improvisées. Il arrive en effet qu’a la demande d’'une personne du public un
cantador interprete une chanson en solo. La cancdo marque un moment différent
dans le déroulement d’'une session - suspendant provisoirement le feu de
limprovisation, le public écoute avec recueillement une chanson généralement

® Dans quelques modalités d’invention récente comme le Coqueiro da Bahia, on emploie deux
accords, par exemple La Majeur et Mi Majeur.
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nostalgique. L’opposition suivante se fait jour: aux chansons la versatilité des
accords, a limprovisation poétique le caractére monolithique de I'harmonie. Les
premiéres sont de I'ordre de l'interprétation d’'un patrimoine connu de tous, que l'on
désire réentendre avec un sentiment de nostalgie ; la seconde est une joute ou il faut
a chaque instant créer l'imprévisible, et ou l'inspiration doit étre soutenue par un
élément unificateur, ininterrompu, toujours identique a lui-méme. Dans I'improvisation
poétique, il est difficile, tout en écoutant l'autre en train de chanter, d’en retenir
guelque chose et, simultanément, de penser a une nouvelle chose. Conciliant la
concentration du poéte et son attention a ce qui I'entoure, la musique de la viola est
un élément essentiel de cette performance.

Lors d’'une session, beaucoup de choses sont dites; des idées sont
échangées, des sentiments partagés. Parmi les auditeurs, chacun est en droit de
proposer un sujet ou de demander une modalité ainsi qu’une chanson particuliére ;
les chanteurs se font un devoir de répondre a toute demande émanant de
lassemblée et assument leur réle d’artiste populaire, en se livrant a une
théatralisation de la vie de ceux qui les écoutent. Une session apparait ainsi comme
un moment d’émotion collective ou se produit une mise en mouvement des
sentiments, des idées et des connaissances. Le champ des thématiques a
développer (toujours de facon dialectique, dans la confrontation entre deux poétes)
est tres étendu : l'art poétique lui-méme, la valeur des poétes, le regret de ceux qui
sont disparus ; les sujets divertissants, notamment provoquer un défi entre deux
cantadores ; 'amour, heureux ou malheureux ; les sujets naturalistes ; les themes
existentiels ou a teneur philosophique ; ceux que l'on peut qualifier d’éthiques,
moralistes ou édifiants ; enfin, les thémes sociaux et politiques. Ce traitement n’est
rendu possible que par la préparation des cantadores qui provisionnent beaucoup de
choses et de faits pour nourrir leur imagination. lls s’interdisent d’utiliser dans
limprovisation des vers appris par cceur, mais leur mémoire est entrainée par
I'apprentissage d’'un grand nombre de chansons populaires et par la pratique des
motes (ils doivent mémoriser instantanément le refrain qu'on leur soumet). lls
apprennent énormément de mots (homs communs et noms propres) comme autant
de graines d’'idées, afin que le moment de lI'improvisation soit fertile. lls visent a une
connaissance encyclopédique en lisant ouvrages, dictionnaires, journaux ou pages
Internet, en écoutant la radio ou la télévision, en assistant aux performances des
autres cantadores. Curieux de toutes choses par nécessité, ils se tiennent au courant
de l'actualité sociale, politique et médiatique, car n'importe quel sujet peut leur étre
soumis. On peut sans exagération parler d’érudition a leur propos®.

Les cantadores Iégitiment ainsi leur réle de chansonnier qui les amene a tenir
publiguement des propos satiriques. Avec une totale liberté de parole, ils peuvent
parler du pouvoir, puisqu’ils savent parler de tout ce qu’on peut savoir. Que les
auditeurs proposent les thémes les plus brdlants, les cantadores les traiteront en
donnant libre cours a leur esprit critique. « Le cantador dit ce que le peuple dirait s'il
le pouvait », « il chante la réalité », «il est le reporter des petites gens », autant
d’expressions fréquemment entendues. Sous cet aspect, la performance consiste en
un mouvement d’émancipation des esprits ou, toujours a l'avant-garde des
préoccupations sociales, les chansonniers se posent en porte-parole du peuple.

® Cette érudition est éprouvée dans certaines modalités difficiles comme le galope qui donne lieu &
une rhétorique de I'énumération, généralement sur des sujets naturalistes. Une modalité de dizain
particuliére, Se vocé tem bom guardado, Me responda cantador, met a I'épreuve les connaissances et
la mémoire (guardado) du cantador, sommé de répondre dans une strophe construite selon les régles
de l'art a toutes les questions que le partenaire a posées dans la strophe précédente.
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La performance est donc toujours renouvelée, puisque I'ceuvre orale n’est pas
produite par composition d’éléments appris ou convenus. Elle résulte de la rencontre
entre des amateurs de poésie, apportant a chaque session de nouvelles « graines de
poémes » sous forme de sujets ou de motes, et des maitres de I'improvisation qui les
font éclore en chants inspirés. Elle est rendue possible par l'agilité mentale du
cantador, obligé de s’adapter aux thématiques que l'actualité lui fournit, contraint a la
rapidité dans la joute pour imaginer une réponse a son partenaire, le temps de
guelques accords de viola entre deux strophes. La performance que constitue une

cantoria est une création collective et dynamique.

Les circonstances des improvisations et les nouveaux espaces d’expression

Les circonstances ou peut avoir lieu une cantoria sont avant tout liees a la
mobilité des chansonniers qui disent ne pouvoir improviser qu'au prix d'une
inspiration renouvelée, en rencontrant un autre poete lors d’une joute ou en se
produisant devant un nouvel auditoire aux attentes imprévisibles. De ce fait, les
cantadores sont en déplacement constant a la rencontre d’un public toujours
différent, et il en a toujours été ainsi, d’aprés le témoignage des plus anciens qui
traversaient le sertdo’ & pied ou a dos de béte pour se mesurer a d’autres chanteurs.
Actuellement, les improvisateurs ont recours aux moyens modernes de transport et
de communication pour trouver des contrats qui ont de plus en plus tendance a
remplacer la traditionnelle quéte®. Les cantadores, dépendants des dons de leurs
auditeurs, se conforment aux particularités territoriales et démographiques du
Nordeste : émigrations et exodes y sont récurrents, dans un contexte de violence
sociale et de sécheresses périodiques. Depuis une quarantaine d’années,
l'urbanisation effrénée du Brésil a encore accru la mobilité des cantadores,
provoquant un développement de leur activité. La plupart d’entre eux ont di suivre le
méme mouvement que les émigrants qui constituaient leur public, un trajet qui les a
conduits du sertdo vers les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La
nouvelle expérience de I'urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter
dans des contextes inédits, devant des auditoires confrontés a la problématique de la
modernité, ont stimulé les improvisateurs. lls sont plus nombreux qu’autrefois, plus
instruits et plus organiseés.

Les performances ont lieu dans des circonstances trés variées. A l'origine, les
sessions étaient le plus souvent organisées par des particuliers engageant un ou
plusieurs duos de poétes chez eux a I'occasion de quelque féte, le rassemblement
ne prenant fin qu'a l'aube. Des duels étaient également mis en place par des
amateurs de poésie désireux de voir s’affronter deux adversaires, parfois plusieurs
nuits d’affilée — le vainqueur, selon le jugement de I'assistance, emportait alors tout
'argent. Ce type de joute semble avoir disparu depuis plusieurs décennies, en méme
temps que la durée des cantorias diminuait — la plupart se tiennent désormais entre
neuf heures du soir et une heure du matin. Dans les hameaux des régions rurales,
les sessions a domicile sont encore vivaces, quoique moins fréequentes qu’autrefois.
Dans les bourgs et dans les villes, les cantorias peuvent aussi se tenir dans un bar

" Attestée depuis le XIX°™ siécle par la mémoire populaire, la tradition de la cantoria est apparue
dans le sertdo. C'est une zone essentiellement rurale située a l'intérieur des terres de la région
Nordeste. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies mettant fin a des sécheresses
récurrentes, est unique au Brésil.

8 Le paiement traditionnel s’effectue sur un plateau recouvert d’un tissu placé devant les poétes. Les
auditeurs y déposent leur obole et leurs demandes, écrites sur un papier (elles peuvent aussi étre
formulées oralement).
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ou un restaurant, au bénéfice partagé du propriétaire et des chanteurs. Il s’agit la
encore de cantorias pé de parede, expression désignant la posture traditionnelle des
poétes chantant au pied d’un mur, assis sur une chaise”®.

D’autres postures peuvent désormais étre adoptées : dans les concours
actuels, les cantadores sont debout sur une scene pour une courte prestation, leur
instrument en bandouliére, a coté du jury qui va les classer et face a leur public qui
les soutient. Ce type de manifestation se déroulant sur deux soirées est nommé
festival et sur trois soirées, congresso, des rencontres associatives se tenant alors
pendant la journée. De cing a dix duos se mesurent, devant un jury imposant les
sujets et un public nombreux rassemblé dans un lieu de spectacle, lors de ces
concours de poésie improvisée. Il y en a environ un par semaine dans tout le pays,
autant d’opportunités pour un duo de ramener une récompense prestigieuse. Vers
1950, les poétes et les plus dévoués de leurs admirateurs ont eu I'idée de mettre en
place ces compétitions qui jouent le r6le de vitrine de la cantoria. Cela a grandement
contribué a la promotion des meilleurs poétes et a la professionnalisation de ceux qui
partagent la méme ambition. Ces diverses initiatives s’appuient sur d'innombrables
associations ou artistes et apologistes unissent leurs efforts en vue de promouvoir la
culture populaire.

La conquéte de nouveaux espaces d’expression est caractéristique de
I'évolution de la cantoria. Depuis un demi-siecle environ, les cantadores ont créé une
autre circonstance inédite pour leurs poémes improvisés en investissant les radios et
en y produisant des programmes consacrées au repente. lIs se sont accommodés de
'absence physique du public en improvisant lors d’émissions ou leurs fidéles
auditeurs transmettent quand méme leurs demandes par téléphone ou par courrier.
La radiodiffusion représente pour les amateurs une occasion réguliére d’entendre du
repente et constitue, jusque dans les campagnes les plus reculées et désormais
dépeuplées, les conditions d’une imprégnation culturelle. De nombreux repentistas
m’ont déclaré avoir appris les bases de leur art par le biais de ce média, bien avant
d’avoir I'occasion de fréquenter les cantorias — pour les jeunes gens non scolarisés,
les poémes improvisés sur les ondes étaient une école a domicile. Elargissant le
champ de la transmission traditionnelle sans remettre en cause ce qui est transmis,
la radio a été et continue d’étre un enjeu professionnel important pour les
cantadores.

La production discographigue est une autre activité que les cantadores ont
investie afin de multiplier leurs engagements : ils se servent de leur C.D. comme
d’'une carte de visite. Mais la performance qu’ils y enregistrent est d’'une nature
différente. En effet, il est difficile d'improviser en studio car I'inspiration ne surgit pas
sans les sollicitations d’'un public. Les poémes enregistrés sont donc « élaborés » par
le duo qui les répete pour atteindre le meilleur niveau d’expression, musicalement
comme poétiquement. Des chansons composées figurent sur ces disques, a coté
des poémes élaborés selon les modalités régissant les veéritables improvisations. Le
rythme de production est généralement assez soutenu, en fonction des moyens
d’auto-production, afin de donner une image actualisée du duo — les chanteurs se
conforment ainsi au principe de renouvellement qui fonde leur art*°.

° Les chanteurs sont alors assis I'un a coté de l'autre, parfois juchés sur une estrade de fortune. La
performance peut avoir lieu a l'intérieur comme a I'extérieur et il n’est pas rare qu’elle soit sonorisée, a
l'instar des concours.

19| es associations organisant un festival ou un congresso produisent également des enregistrements
live des improvisations réalisées lors de ces concours.
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Du fait des mutations socio-démographiques, les performances qui font le pain
guotidien des poetes ont désormais lieu dans les circonstances les plus variées :
radios, écoles, bars, restaurants, fétes privées, commémorations, meetings politiques
et méme plages ou des cantadores chantent debout pour des vacanciers souvent
indifférents. Les « chanteurs de plages », venus pour la plupart des zones rurales,
ont innové de nouveaux contextes pour la cantoria en mettant a profit le
développement du tourisme sur le littoral. Ces nouveaux professionnels sont apparus
sur les lieux touristiques (plages, sites historiques, places publiques et endroits
festifs) depuis la derniere décennie. On les nomme cantadores de praia parce que la
plage est leur endroit de prédilection pour aborder les touristes, viola a la main,
toujours en duo, et pour leur chanter quelques strophes dans I'espoir d’un billet. Les
poetes qui ont les honneurs des festivals peuvent sentir leur position sociale
bousculée par lirruption récente de ces « prolétaires de la viola » se produisant dans
des conditions de travail et selon un protocole tres différent de la cantoria
traditionnelle. lls sont trés critiqués car ils donneraient « une image dégradante de la
profession ». En tout état de cause, ces nouveaux venus ont réussi a améliorer leur
position sociale par I'exercice d’'une activité artistique ; ce sont des pionniers sur de
nouveaux terrains ot ils ont récemment implanté une forme inédite de cantoria”.

La diversité de circonstances qui caractérise la cantoria laisse cependant
apparaitre une tendance : les espaces de production de la poésie improvisée sont
produits par les poétes eux-mémes et par leurs admirateurs (sauf dans le cas limite
des lieux touristiques ou leur activité est décriée pour cette raison). Seuls les
rassemblements les plus importants que sont les concours ameénent les
organisateurs a solliciter une aide des pouvoirs publics. D’'une maniére générale,
cette expression de la culture populaire n’est pas soutenue par les politiques
publiques de la culture, a I'exception notable de certaines municipalités que des
passionnés de repente influents ont pu convaincre de la I|égitimité de leur
engagement. Des espaces publics de la culture (théatres, salles de réunions)
peuvent alors étre ouverts, mais la plupart du temps les lieux ou se tiennent les
sessions appartiennent aux usagers eux-mémes. L’avantage de cette autonomie est
la liberté de parole ; sa contrepartie est le manque de visibilité et de reconnaissance
dont se plaignent les poétes. En effet, ils sont exclus des médias désormais
dominants, les télévisions, qui se méfient de la parole satirigue de ces chansonniers
incontrélables. Par ailleurs, leur profession ne jouit d’aucune reconnaissance
officielle et leur activité reléve toujours de I'’économie informelle.

La coproduction par les artistes et les usagers est caractéristique d’'une culture
populaire. Les cantadores travaillent ainsi constamment a leur promotion, main dans
la main avec leur public. Outre la conquéte de nouveaux espaces d’expression, un
indéniable mouvement d’élévation sociale a résulté de leurs efforts et de leur
capacité a mobiliser leurs auditeurs. Cela est allé de pair avec l'urbanisation des uns
et des autres. L’évolution des demandes du public urbain de la cantoria, désireux
d’entendre traiter des sujets d’actualité ou des événements mondiaux, a entrainé une
gualification croissante des poetes — autrefois en majorité analphabétes — avec une

' On remarquera que chanter sur les plages aussi bien que dans les studios radiophoniques
constitue pour la performance une circonstance diurne, évolution notable par rapport au régime
nocturne de la cantoria traditionnelle. Mais il N’y a jamais eu de régle absolue dans la tradition qui tire
justement sa force de son adaptabilité. De la méme facon, les premiers poétes du sertdo chantaient
surtout a la saison séche, les pluies survenant a partir de janvier marquant une pause dans l'activité
annuelle : le public aussi bien que les cantadores étaient alors bien trop occupés par la reprise des
activités agricoles. Les poétes d’aujourd’hui, pour la plupart partis du sertdo et généralement plus
élevés socialement, sont détachés de cette contingence.
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incidence sur le contenu des performances. Les transformations du contexte ont
evidemment eu pour effet de transformer le répertoire.

Le rble des improvisateurs : transformation du répertoire et maintien de la tradition

Les transformations du répertoire des chansonniers montrent des évolutions
du fond et de la forme — les aspects formels concernent la création de nouvelles
modalités, la maniere de traiter la thématique et la forme sous laquelle les
chansonniers se présentent devant leur auditoire. En revanche, la permanence du
réle des acteurs de la tradition se traduit par le maintien des formes performatives.

Une évolution du fond du répertoire est clairement percue par les amateurs de
poésie que jai pu interroger. Thémes auparavant absents de la cantoria, la politique
et I'exigence de justice sociale (comme par exemple la réforme agraire) sont
maintenant souvent chantés. Le fait que le public soit désormais beaucoup plus
demandeur de sujets d’actualité s’explique en partie par la liberté d’expression
retrouvée depuis la fin de la dictature militaire, en 1985. Le « public choisi » des lieux
urbains de la cantoria propose plus de motes qu’autrefois : dans un refrain en deux
lignes, on peut mentionner un événement scandaleux ou placer le nom d’'un homme
politique que I'on veut mettre en cause. A contrario, les cantadores ne recoivent plus
de demande pour chanter sur des themes liés a la religion ou pour mettre en vers
des passages des Ecritures (alors que I'un d’entre eux, né en 1960, témoigne qu'il a
da lire la Bible et la vie des saints pour pouvoir improviser sur ces sujets quand il est
devenu professionnel, & I'age de vingt-cing ans)*. L’évolution du répertoire est
favorisée par les concours d’improvisation, dans la mesure ou les cantadores
concurrents doivent s’attendre a chanter sur des sujets tirés au sort et préparés par
une « commission sélective ». Or ses membres sont souvent des personnes
connues pour leur engagement en faveur de la culture populaire. Leur position induit
dans les sujets imposés une plus grande importance des problemes sociaux, voire
des questions ouvertement polémiques, a la plus grande satisfaction du public du
concours qui vient soutenir 'avant-garde des chansonniers — ceux-ci savent porter le
fer de la critique pour recueillir une ovation. La prise de conscience politique et
citoyenne des cantadores est allée croissant, certains d’entre eux sont connus pour
leur posture militante. Le célébre Oliveira de Panelas déclare ainsi : « les plus grands
moments de la poésie sont dans sa dénonciation des pouvoirs constitués ». « Les
poetes prennent maintenant linitiative de dire ce qu’ils veulent dire, ils ne chantent
pas seulement ce que le public demande », déclare pour sa part une admiratrice
pour laquelle cette diversification constitue une amélioration. En filigrane de ces
transformations, poetes et auditeurs restent fidéles aux thématiques naturalistes et
sentimentales qui forment la plus grande part du répertoire : 'amour, heureux ou
malheureux, reste le sujet le plus chanté.

Quant aux évolutions formelles, il a déja été dit que les modalités sont
constamment renouvelées. Voici deux exemples de telles transformations,
concernant la plus ancienne et une des plus récentes. Le cantador le plus agé que
jai rencontré, né en 1917, témoigne avoir encore chanté sous une forme aujourd’hui

2 ors des enquétes, j'ai recueilli nombre de motes existentiels comme celui-ci :

As diferencas da gente Terminam na sepultura

(Les différences entre les gens s’évanouissent dans la tombe)

mais j'ai constaté une absence totale de thémes explicitement liés a la religion catholique, pourtant
majoritairement suivie par les Nordestins. Seul ce mote, dont le développement suppose une
approche ouverte des religions, a été proposé lors d’un festival :

Pra toda religido S6 existe um salvador (Pour toutes les religions il n’existe qu'un sauveur)
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abandonnée, la quadra, un quatrain ou on faisait rimer les lignes paires. Sa
dimension réduite et sa relative simplicité devaient en faire un contenu facile pour
glisser quelque texte mémorisé resservi pour de limprovisation. Aussi la régle
rendant ce recours impossible fut-elle introduite par les cantadores eux-mémes :
lobligation de reprendre la rime laissée par le partenaire a conduit a la
transformation de la quadra en sextilha, par adjonction de deux lignes (laisse — rime
A —rime libre — A — libre — A, qui engendre une nouvelle laisse). L’'invention de cette
contrainte supplémentaire est 'exemple méme de la création a lintérieur d’'une
tradition qui n’est jamais figée et cherche a optimiser le but vers lequel elle tend. Le
méme ancien témoigne que I'on terminait les sessions sur une modalité, Adeus até
outro dia, dont le refrain disait « Adieu, a un autre jour ». Une modalité qui connait un
vif succes a été récemment créée pour la remplacer : le Coqueiro da Bahia. Tous les
violeiros ayant participé a la session montent sur scéne et chacun fait une strophe
pour prendre congé ; le chceur chante le refrain. Le public y est a présent habitué et
exige souvent que I'on termine de cette fagon. On pergoit la distance qui est prise
avec le principe de duo qui structure la cantoria et I'influence probable de l'industrie
du spectacle. Mais la tradition est ainsi en marche !

La maniére de traiter la thématique a évolué également, dans la mesure ou la
mentalité des cantadores d’antan était notablement différente. L’esprit de rivalité était
alors exalté, ainsi que la pugnacité : chaque poéte chantait absolument tout ce qu'il
savait sur un théme, sans que son improvisation soit limitée dans le temps. La
célébrité que les chanteurs pouvaient y gagner les motivait, et tout était bon a cette
fin. lls avaient recours a des procédés techniques pour déstabiliser I'adversaire :
laisser une rime difficile ; utiliser des trava-lingua, vers préparés allitératifs (« un
chasseur sachant chasser ») difficiles a comprendre pour l'autre poéte ; jouer la viola
sur un rythme incertain pendant que l'autre chante sa strophe. Par ailleurs, on
pouvait changer de thématique a volonté en cours de poéme, alors qu'on changeait
moins fréquemment de modalité qu’aujourd’hui lors d’'une session. Les poétes
actuels se donnent pour obligation de développer un theme au mieux, sans se mettre
hors-sujet. Les poémes improvisés sont moins longs et prennent fin quand le sujet
est épuisé. Les cantadores ont le souci de les présenter de facon plus diversifiée
gu’autrefois, par le biais de modalités plus nombreuses. Prénant des valeurs de
sociabilité et d’urbanité, ils s’interdisent les procédés déloyaux utilisés jadis. Le but
est de « produire » pour les auditeurs une performance de qualité — s’efforcer
d’atteindre une production poétique harmonieuse, toujours selon le critére supréme
de limprovisation authentique. Deux poetes se rencontrent dans un esprit de
collaboration plutét que de joute. L’adversaire d’autrefois est devenu un partenaire, le
temps d’'un poéme oral a deux auteurs.

L’évolution de I'éthique professionnelle a conduit nombre de cantadores a se
présenter au public en duo constitué. Au sein d’'une telle dupla, la loyauté est de
mise et I'harmonie entre les partenaires est privilégiée. La vogue des duplas a
favorisé I'amélioration du soutien musical que les poéetes se fournissent
mutuellement, par 'emploi de meilleures violas et plus de soin apporté au jeu et a
'accordage. Chanter dans un duo permanent est un atout dans la carriére
professionnelle ou la compétition est plus vive que jamais entre cantadores, du fait
de leur plus grand nombre et surtout de I'importance des concours. En effet, la
fonction de la joute d’antan s’est déplacée vers les congres et festivals. Au lieu qu’un
poete chante contre un autre, on assiste a un concours de duos. L’émulation
demeure, mais la relation duale a totalement changé de sens. Il faut étre en premier
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lieu coopératif dans la dupla pour s’élever poétiquement, en second lieu combatif sur
un marché a conqueérir et lors des fréquentes compétitions entre duos.

La fonction antagonique de la joute d’antan subsiste cependant sous une
forme ludique. Pour divertir 'auditoire d’'une cantoria et assouvir son godt pour les
échanges polémiques, voire pour une certaine trivialité, les poétes usent de nos jours
d’'un genre nommé desafio. Ce « défi » est un moment trés prisé lors d’'une cantoria.
Sur simple demande du public, 'aménité des échanges entre deux poétes (qui ont
collaboré a I'excellence poétique tout au long de la session) se transforme soudain
en échanges injurieux. Tout peut alors étre dit, absurde, macabre ou obscéne, pour
accabler l'autre. Les cantadores déploient devant les spectateurs ravis une sorte de
théatre burlesque dont ils sont les pantins®®. Alors qu’autrefois seul le dizain
décasyllabigue convenait au défi, ce genre se décline de nos jours sous plusieurs
modalités (o cantador de vocé, mourdo voltado, galope em desafio, martelo mal
criado, c.-a-d. « mal éleveé »). Il peut étre provoqué par un spectateur qui propose un
refrain adéquat™®. Afin de relancer l'intérét du public, les poétes peuvent prendre
l'initiative de la provocation au cours d’un poéme élogieux, les échanges de louanges
se transformant subitement en propos irrévérencieux (recours que j'ai observé dans
la modalité oitavao rebatido). Ici aussi, I'évolution du genre est marquée par la
diversification ; dans le méme temps, il y a permanence du but de la tradition au
travers des transformations. En effet, le desafio est pour le public un exutoire de
violence verbale ou les poétes usent de la parole d’'une fagon qui serait inconvenante
entre les auditeurs. Assister a ce type de joute produit une catharsis chez ces
derniers. Les cantadores ont procuration pour jouer devant leurs auditeurs ce que le
savoir-vivre du peuple lui interdit de faire. Cette observation confirme le sens général
de la cantoria : elle est un cadre ou les poétes disent ce que le peuple dirait s'il le
pouvait.

On constate une autre permanence au niveau du role que les cantadores
doivent tenir lors d’'une session (dans le sens ou l'on parle du réle d’'un acteur : ce
qu’il a a dire et a faire). Alors que le cadre des performances change, que le fond
évolue, que les modalités se renouvellent, la continuité de la tradition se traduit par le
maintien de certaines fonctions. Le déroulement d’'une session est ainsi jalonné de
formes performatives, ou I'énoncé constitue simultanément 'action qu’il exprime. Les
cantadores s’acquittent de cette obligation en ouvrant systématiquement une session
par une sextilha introductive, apres avoir préludé sur leurs violas. Selon leurs
inclinations, ils sollicitent dans leurs vers I'autorisation de chanter au maitre des lieux,
demandent a Dieu qu'il les inspire dans I'improvisation ou mentionnent simplement
les circonstances qui ont conduit a la tenue de la cantoria. Les paroles proférées ont
un caractere performatif : elles entérinent 'ouverture de la session. De la méme
facon, il convient d’en annoncer la fin en commencgant a prendre congé, en célébrant
les moments que I'on vient de passer ensemble et en évoquant la route que I'on va
prendre. Ces vers peuvent prendre la forme d'une sextilha ou d’une modalité
particuliere comme le Coqueiro da Bahia'®. D’autres énoncés performatifs marquent
des changements pouvant survenir en cours de session : en pleine improvisation, on
peut prendre l'initiative de changer de modalité et on 'annonce alors dés le début de

3 plusieurs caractéristiques de ces échanges injurieux sont analogues a ce que Sory Camara a
observé dans les « relations a plaisanterie » chez les Mandenka d’Afrique de 'Ouest (Camara 1992 :
38 a 50).

4 par exemple le mote suivant : Vou torrar seu talento no calor Da fogueira do verso improvisado (Je
vais griller ton talent a la chaleur du feu du vers improvisé)

> son refrain évoque la nostalgie et le départ: « Coqueiro da Bahia, je veux voir mon amour
maintenant, tu veux y aller, partons ensemble, tu veux y aller, allons-nous en ».
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la nouvelle mélodie ; on profére soudainement quelque quolibet pour signifier que
'on souhaite lancer un défi ; on invite un poéte présent dans l'assistance a venir
chanter ; on annonce sa propre sortie de scéne. Conjointement a la création de
I'ceuvre orale, la mise en ceuvre de la session est un role constant du cantador. C'est
une forme d’intégrité vis-a-vis de la tradition.

Par ailleurs, alors que les cantadores n'ont de cesse d'inventer des cadres
inédits pour leur production, ils montrent une fidélité étonnante a l'esthétique
traditionnelle qu’expriment les aspects musicaux et scéniques des performances. A
ma connaissance il n'y a aucune tentative de « modernisation » musicale, personne
n'essaie d’introduire de nouveaux instruments ou des rythmes étrangers. C’est
pourtant ce qui se passe couramment dans nombre de musiques traditionnelles ou
guitare électrique, basse et claviers ont été adoptés, sans parler du sempiternel after
beat que le rock a répandu sur la planéte et qui contribue a ’homogénéisation des
rythmiques dans les cultures les plus diverses. Rien de tel dans la cantoria ou les
seules violas continuent de soutenir la scansion des vers. Il N’y a pas non plus le
moindre souci de rendre les performances plus attrayantes et conformes au godt du
jour : pas la moindre ébauche de chorégraphie ou de jeu de scéne, la posture
statique des violeiros continue de dégager une impression de grande concentration.
Dans le méme temps ou l'urbanisation entrainait une évolution pragmatique des
sujets chantés et des espaces de production, I'expression musicale des cantadores
n'a pas rejoint ce qu’il est convenu d’appeler les musiques urbaines. La seule
adaptation que I'on puisse constater est 'amplification des voix et des violas, dans
les nouveaux contextes ou le public est nombreux. Le chant, la musique et
l'instrument continuent, au coeur de la ville, de témoigner de la culture du sertédo — de
jouer un réle emblématique permettant d’identifier les violeiros et leurs ceuvres
orales. Leur public tient a cette image qui caractérise ce qui est I'expression culturelle
la plus singuliere du Nordeste : un art ou tout change constamment, puisqu’il s’agit
d’'improvisation absolue. Le violeiro doit donc étre pour ses admirateurs une icone qui
incarne leur passion de la poésie improvisée. Or un tel symbole doit avoir quelques
signes récurrents permettant l'identification, en I'occurrence I'instrument, sa tenue et
son jeu. Ainsi se résout le paradoxe entre le repentista qui est un virtuose du
changement et le violeiro qui a quelque chose d'immuable dans I'allure.

Dans l'exercice de leur art, les poétes parviennent a accorder une qualité,
l'intégrité, et une attitude, le pragmatisme. L’intégrité voudrait que I'on transmette
fidelement une tradition, mais seul le pragmatisme permet de la sauver en 'adaptant
dans un contexte qui entre-temps a changé. Tout I'art du cantador est de contribuer
ainsi au mouvement de la tradition.

Les cantorias auxquelles on peut assister aujourd’hui actualisent une tradition
qui a toujours su s’adapter aux mutations des contextes, selon une attitude
pragmatique caractérisant les situations d’oralité. D’apres les témoignages de
personnes appartenant a des générations différentes, le réle du cantador dans la
société est une constante. Son expression éminemment populaire et sa parole
critique perdurent, au travers des transformations, dans des performances sans
cesse renouvellées.
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