
Thierry Rougier 
Docteur en ethnologie, musicien et musicologue. 

 Article paru dans « Géographie, musique et postcolonialisme », 
 vol. 6 de Volume !, éd. Mélanie Séteun, 2008, pp 113-122 

 

 
 
Mots-clés : 
 
Ethnologie ; Brésil ; Nordeste ; poésie improvisée ; chansonnier ; tradition ; 
mutations ; migrants 
 
Résumé : 
 
La cantoria est une tradition vivace, en permanente adaptation, propre au 
Nordeste du Brésil : des cantadores (chanteurs populaires) improvisent leurs 
couplets lors de sessions réunissant des passionnés de poésie. Le répertoire de ces 
chansonniers se renouvelle constamment, du fait de l’improvisation, se 
conformant désormais aux thématiques de l’urbanisation et de la modernité. 
D’origine rurale, la cantoria est d’une étonnante actualité pour exprimer la 
condition des Nordestins d’aujourd’hui, pour la plupart migrants soumis à 
d’importantes mutations sociospatiales.  

 
 

Actualité d’une expression traditionnelle : la cantoria 
enjeux sociospatiaux de la poésie improvisée au Brésil 

 
 

 Cet article a pour objet de documenter certaines problématiques propres 
aux « musiques actuelles », à partir d’une recherche ethnologique que j’ai menée 
dans le Nordeste brésilien. Entre 1998 et 2002, j’ai enquêté auprès de personnes 
passionnées par une forme de poésie chantée et improvisée, la cantoria1. Les 
observations que j’ai faites m’ont conduit à centrer ma problématique sur l’idée 
de mouvement, mouvement qui anime une tradition dans une société en voie de 
transition, du fait notamment des phénomènes migratoires et d’une rapide 
urbanisation2.  

                                                           
1 Ce genre est aussi appelé repente. Le terme, dérivé du portugais de repente signifiant « tout à coup », 
souligne l’importance primordiale de l’acte d’improvisation dans cette expression.  
2 La recherche a été menée en collaboration avec Daniel Loddo qui dirige le Centre Occitan de 
Recherche, Documentation et Animation Ethnologique de Cordes-sur-ciel, Tarn (www.talvera.org). Elle 
m’a permis de rédiger une thèse de doctorat en ethnologie, sous la direction de M. Sory Camara, 
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Un terrain de recherche au Brésil, pays icône du métissage, naguère dit du 
Tiers-Monde et désormais émergent, puissance intégrative du « Cône Sud » ; des 
dynamiques démographiques liées à l’exode rural, mais aussi, depuis la période 
historique, à l’intensité particulière des bouleversements sociaux dans le Nordeste, 
tête de pont de la colonisation portugaise en 1500 ; un sujet portant sur la poésie 
orale, thématique transversale à bien des musiques actuelles, du rap au ragga : 
autant de points soulevant les mêmes questionnements sur les enjeux 
sociospatiaux des expressions populaires, que ce soit au Brésil ou ailleurs dans le 
monde. On s’intéressera ici aux questions suivantes : 

Les mutations du contexte affectent-elles les pratiques populaires basées sur 
la créativité ? Comment évoluent les traditions ayant pour enjeu, précisément, 
l’expression des personnes concernées par ces mutations ? 

En retour, ces pratiques d’expression jouent-elles un rôle, que ce soit dans 
la régulation des tensions sociales, dans l’adaptation des migrants à leur nouvel 
environnement, dans la construction de l’imaginaire territorial ou la redéfinition 
de l’identité collective ? 

Je préciserai tout d’abord en quoi consiste la cantoria, tradition propre au 
Nordeste et s’étendant désormais jusque dans les lointains lieux de l’émigration 
nordestine, notamment les grandes métropoles brésiliennes comme Brasília ou 
São Paulo. 

 
La cantoria se distingue des autres genres de poésie orale ou de chanson 

populaire en vigueur au Brésil par la primauté de l’improvisation. Les acteurs de 
cette tradition sont capables de concevoir une strophe entière sur-le-champ, avec 
une spontanéité et une profondeur d’expression sans commune mesure avec 
celles de leurs homologues chantant selon les genres dénommés coco, embolada, 
aboio ou cururu (une grande partie de la performance d’un embolador, par exemple, 
est constituée de passages mémorisés, assemblés très rapidement pour monter une 
strophe – ce recours est proscrit dans la cantoria où tout doit être « produit », c’est-
à-dire authentiquement inventé dans l’instant du chant). Les poètes dotés de cette 
faculté d’expression sont des artistes itinérants que l’on nomme cantadores (c.-à-d. 
chansonniers), violeiros (ils chantent leurs vers en s’accompagnant d’une viola, 
sorte de guitare à cordes métalliques) ou repentistas (ce sont par excellence des 
improvisateurs). Les sessions où ils accomplissent leurs performances sont 
généralement organisées par leurs admirateurs et réunissent des amateurs de 
poésie populaire – le public se chiffre en dizaines dans les sessions ordinaires, en 
centaines dans les événements importants que sont les concours d’improvisations. 
Des milliers de cantadores vivent de leur art dans le Nordeste : lors d’une session, 
les auditeurs déposent sur un plateau leurs dons en argent ainsi que leurs souhaits 
                                                                                                                                                                                     

soutenue en 2006 à l’Université de Bordeaux 2 : « Les cantadores, poètes improvisateurs de la cantoria – 
Une tradition en mouvement dans le Nordeste brésilien ». 
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d’entendre improviser sur tel ou tel sujet. Les thématiques des poèmes évoluent 
ainsi au gré des goûts, des intérêts ou des préoccupations du public. D’autre part 
les œuvres orales sont toujours produites collectivement, deux chanteurs 
enchaînant sur une même mélodie les strophes qui prennent la forme d’un 
dialogue – il se produit ainsi une émulation favorisant la reformulation des 
contenus, dans l’urgence de la répartie à donner au collègue, le temps de quelques 
accords de viola entre deux strophes. Afin de renouveler leur inspiration aussi 
bien que pour assurer leur subsistance, les poètes sont constamment en 
déplacement à la rencontre de leur public, dans des lieux très variés. J’ai ainsi pu 
enregistrer des improvisations chez des particuliers, dans des bars, à la plage, lors 
de concours, à l’occasion d’émissions radiophoniques, autant d’espaces de 
production différents sur le territoire où l’on considère que cette tradition est 
apparue : les trois États de Paraíba, Pernambuco et Rio Grande do Norte3.  

Qu’entend-on chanter dans un rassemblement de passionnés de cantoria ? 
Le champ des thématiques développées dans la confrontation de deux cantadores 
est très étendu : l’art poétique lui-même, le regret des poètes disparus ; les sujets 
divertissants, notamment provoquer un défi entre les deux cantadores ; l’amour, 
heureux ou malheureux ; les sujets naturalistes ; les thèmes existentiels ou à 
teneur philosophique ; ceux que l’on peut qualifier d’éthiques, moralistes ou 
édifiants ; enfin, les thèmes sociaux et politiques. Cela n’est possible que par la 
préparation des cantadores qui provisionnent beaucoup de faits pour nourrir leur 
imagination. Ils aspirent à une connaissance de type encyclopédique en lisant 
ouvrages, dictionnaires, journaux ou pages Internet, en écoutant la radio ou la 
télévision, en assistant aux performances des autres cantadores. Curieux de toutes 
choses par nécessité, ils se tiennent au courant de l’actualité sociale, politique et 
médiatique, car n’importe quel sujet peut leur être soumis. Les cantadores 
légitiment ainsi leur rôle de chansonnier qui les amène à tenir publiquement des 
propos satiriques. Avec une totale liberté de parole, ils peuvent parler des abus du 
pouvoir ou des tares de la société. J’ai plusieurs fois entendu cette remarque : 
« Les cantadores disent ce que le peuple dirait s’il le pouvait ». À l'avant-garde des 
préoccupations sociales, les chansonniers se posent en porte-parole du peuple. 
Leurs performances constituent aussi bien un moment d’émotion collective, où ils 
se livrent à une théâtralisation de la vie de leurs auditeurs, qu’un mouvement 
d’émancipation des esprits. 

 
Le moment d’émergence de cette pratique, dans la mémoire populaire, 

nous éclaire sur son sens symbolique. La tradition orale situe l’origine de la 
cantoria au XIXème siècle, dans une société post-coloniale et encore esclavagiste (le 
Brésil, indépendant du Portugal en 1822, fut le dernier pays à abolir l’esclavage, 
                                                           
3 Les enregistrements réalisés sur le terrain ont été publiés sous forme de deux C.D. accompagnés d’un 
livret de 96 pages (Loddo et Rougier 2006). 
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en 1888). On retient que deux protagonistes se sont affrontés plusieurs nuits 
durant lors d’une joute poétique exemplaire. Ce récit est souvent repris par les 
improvisateurs actuels – pour exemple cette strophe de Rogério Meneses qui 
ouvre un chant enregistré en 1998 à Caruaru : 

 
A cantoria nasceu  
Na apresentação de feira 
Do repente magistral  
Do Romano do Teixeira. 
Do batuque do pandeiro  
Do Inácio da Catingueira. 

La cantoria est née 
dans des spectacles de foire, 
de l’improvisation magistrale 
de Romano de Teixeira 
et du rythme du tambourin 
d’Inácio da Catingueira. 

 
Le récit, véritable mythe d’origine, est évoqué dans les ouvrages sur la 

poésie populaire : « La première grande cantoria que l’on connaisse eut lieu vers 
1870, dans la ville de Patos, située dans l’État de Paraíba, entre Romano do 
Teixeira et l’esclave génial Inácio da Catingueira. Romano, reconnu comme un 
homme cultivé et studieux, pour son époque, dans les campagnes du Nordeste ; 
Inácio, analphabète privilégié par la nature grâce au don de l’intelligence 
surnaturelle que Dieu accorde à ses élus »4.  
 Certains chercheurs soulignent le caractère improbable de cette joute, étant 
donnée la disparité de statut des concurrents. Mais c’est justement là que réside 
tout le ressort du dialogue poétique, tel que l’ont imaginé a posteriori plusieurs 
auteurs de littérature populaire : l’esclave analphabète, contraint à l’humilité du 
fait de son infériorité sociale et scolaire, retourne cependant la situation en sa 
faveur avec beaucoup d’à-propos, en mettant en cause l’absurdité d’une 
ségrégation sociale basée sur le phénotype, rarement tranché dans un Brésil déjà 
passablement métissé. (Quand Romano dit « Cela me dévalorise de chanter 
aujourd’hui avec un Noir captif », Inácio réplique « Moi je suis un Noir 
impertinent et Monsieur est un Blanc, blanc de la couleur du café grillé ! En fait, 
votre ancêtre a été amené au Brésil pour être négocié »). Et lorsque Romano 
propose de cantar ciência, dans un style où on peut étaler son érudition, Inácio se 
défend d’aller sur ce terrain que lui interdit son infériorité : il revendique d’être 
un vrai cantador, dont la science relève d’une autre culture, orale et traditionnelle.  

Ce récit étiologique symbolise la continuité de la poésie orale, sa vivacité 
sur plusieurs siècles malgré le caractère éphémère du chant improvisé. Toute la 
cantoria actuelle développe l’éthique portée par le mythe : l’exigence de justice 
sociale et l’affirmation de la valeur de la culture populaire. 

 
Intéressons-nous à présent au territoire où la cantoria est apparue. Héritiers 

par le biais de la colonisation de traditions poétiques essentiellement ibériques, 
                                                           
4 Edvaldo Muniz de Melo, « Um século e meio de repentes » (Un siècle et demi d’improvisations), p 57. 
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des poètes autochtones ont développé une forme d’expression originale dans le 
sertão brésilien5. Aussi loin que les témoins les plus âgés se souviennent, les 
modalités de cet art régional sont liées au mouvement des populations, elles-
mêmes déterminées par les disparités sociales et les contraintes climatiques du 
milieu. 

La nature est source de grands contrastes dans le mode de vie des habitants 
du Nordeste : un climat extrême caractérise le sertão où le retour aléatoire des 
pluies, à partir de janvier, met un terme à la sécheresse et bien souvent à la 
famine. Pour survivre, les sertanejos ont maintes fois été contraints de quitter leur 
terre, se livrant à des migrations temporaires ou définitives. Le régime ancien de la 
cantoria se conformait à ce cycle binaire, avec une période annuelle privilégiant la 
création poétique, liée à la mobilité : à la saison sèche, le cantador partait sur les 
chemins avec sa viola ; à la saison des pluies, le cantador redevenait agriculteur 
pour quelques mois de moindre activité artistique. Les origines de la tradition 
révèlent ainsi un lien ontologique entre le mouvement et l’art des poètes 
improvisateurs. Cette dynamique est bien plus grande encore au regard des 
facteurs sociaux.  

Le Nordeste est marqué par l’intensité des contrastes qui ont affecté le 
destin de sa population. Des changements radicaux se sont produits en un temps 
très court, au début de la période historique : en 1500, les premiers Portugais 
accostèrent dans le Nordeste et y entreprirent la colonisation du Brésil, 
provoquant des déplacements de population de grande ampleur – pour la plupart 
forcés – et la rencontre de personnes provenant de continents éloignés et de 
cultures différentes, soumises aux valeurs de la civilisation chrétienne, 
conquérante et dominatrice. Les tensions nées des contrastes entre esclaves noirs 
et maîtres blancs, entre indigènes et colons européens, ont depuis lors cristallisé 
dans la société du Nordeste ; elles sont toujours présentes avec la persistance 
d’inégalités sociales extrêmes et de formes de féodalisme pouvant contraindre les 
gens à l’exil. Depuis plus d’un siècle, les mouvements de populations ont pris la 
forme d’émigrations massives vers les autres régions du pays, les travailleurs 
nordestins ayant grandement contribué à l’exploitation de l’hévéa en Amazonie, 
puis à toutes sortes de cultures dans le pays et, plus récemment, à 
l’industrialisation et la construction des grandes villes brésiliennes. Enfin, l’exode 
rural et l’urbanisation rapide ont eu, dans le Nordeste, les mêmes conséquences 
que dans le reste du pays : accroissement démesuré des villes et dépeuplement de 
l’intérieur des terres. L’expansion de la cantoria hors du sertão originel a suivi les 
chemins de l’émigration – on rencontre désormais des cantadores dans toutes les 
régions du Brésil. 
                                                           
5 Le sertão est une zone essentiellement rurale située à l’intérieur des terres de la région Nordeste dont 
elle occupe environ la moitié du territoire. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies 
mettant fin à des sécheresses récurrentes, est unique au Brésil. 
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Depuis quelques décennies, la mobilité des cantadores s’est accrue, du fait 
des évolutions démographiques du Nordeste : émigrations et exodes y sont 
récurrents, dans un contexte de sécheresses périodiques, d’urbanisation effrénée 
et de violence sociale exacerbée. Corrélativement, on assiste à un développement 
de l’activité des cantadores, toujours dépendants des dons de leurs auditeurs : la 
plupart d’entre eux ont dû suivre le même mouvement que les émigrants qui 
constituaient leur public, un trajet qui les a conduits de l’intérieur des terres vers 
les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La nouvelle expérience 
de l’urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter dans des 
contextes inédits, devant des auditoires confrontés à la problématique de la 
modernité, ont stimulé les improvisateurs. Autrefois en majorité analphabètes, ils 
sont désormais plus instruits et qualifiés pour traiter des sujets d’actualité ou des 
événements mondiaux. Un mouvement d’élévation sociale des poètes est allé de 
pair avec l’urbanisation. Ils sont mieux organisés au sein d’innombrables 
associations où ils unissent leurs efforts à ceux de leurs admirateurs pour 
promouvoir la culture populaire. Ils ont ainsi conquis de nouveaux espaces 
d’expression : les radios, où ils travaillent à la diffusion de leur art en produisant 
des émissions ; les studios d’enregistrement où ils produisent des C.D. leur 
servant de carte de visite professionnelle pour la recherche d’engagements ; les 
concours de poésie improvisée où se mesurent des duos. Dans tout le pays, il se 
tient environ une manifestation de ce type par semaine, qui représente pour un 
duo l’opportunité de ramener une récompense prestigieuse. L’idée de mettre en 
place ces concours jouant le rôle de vitrine de la cantoria a surgi vers 1950. 
Exacerbant la compétition entre cantadores, les concours contribuent à la 
promotion des poètes, à la professionnalisation de leur activité (relevant encore de 
l’économie informelle) et à l’évolution des modes d’expression, dans le sens d’une 
diversification des formes poético-musicales, d’une plus grande exigence artistique 
et d’une incitation au caractère satirique des propos improvisés.  

En définitive, la tradition de la cantoria connaît une évolution notable, 
comparée aux autres formes de poésie orale dont la pratique est en régression 
dans le Nordeste : le nombre de ses acteurs croît. Il y a davantage de cantadores 
qu’auparavant et leur public se compte parfois en milliers dans les festivals en 
place publique. Les mutations socio-spatiales se révèlent être des facteurs positifs 
pour l’évolution de la cantoria. Les bouleversements démographiques et la 
pression de la modernité sont autant de circonstances favorables à 
l’épanouissement de l’art d’improviser propre aux cantadores, car leur esprit est 
structuré par le sens de la répartie et l’adaptation rapide à la situation. 

 
La centralité de l’improvisation, dans la cantoria, est l’élément explicatif 

permettant de comprendre sa permanente actualité. Tout un chacun est en droit 
de proposer les sujets qui le concernent et a la possibilité de les entendre traiter de 
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façon actualisée. Pour des gens soumis à des enjeux socio-spatiaux imprévisibles, le 
constant renouvellement de la thématique inhérent à l’improvisation représente 
une production de sens ; il les aide à comprendre leur position dans un contexte 
en mutation et, finalement, à redéfinir leur identité. 

Dans une certaine mesure, il s’opère une régulation des tensions sociales 
lors des sessions. Ce sont en effet des espaces d’information, de prise de parole, 
de débat, d’expression des valeurs partagées par la communauté et de 
stigmatisation de ceux qui y contreviennent ou la menacent (on demande par 
exemple aux cantadores de donner libre cours à leur esprit satirique sur des sujets 
comme la corruption, l’impunité, la répression des mouvements démocratiques, 
les dommages au milieu naturel, les méfaits de la globalisation ou de 
l’impérialisme nord-américain). L’humour et l’ironie sont des armes que les 
cantadores manient à la perfection. Une des performances où ils sont le plus 
attendus est d’ailleurs le desafio (défi) : il est fréquemment demandé à deux poètes 
d’échanger quolibets et injures. Tout peut alors être dit, pour la plus grande 
satisfaction du public friand de propos mordants, grotesques ou obscènes. Cette 
violence verbale, déployée dans le cadre strict des règles poétiques et musicales, est 
un exutoire à la violence latente de l’auditoire. 

La fréquentation des sessions d’improvisation joue également un rôle dans 
l’adaptation des migrants à leurs nouvelles conditions. En effet, les poètes ont l’art 
d’animer émotions et sentiments au sein de l’assemblée fervente de poésie. Ils 
créent de cette manière un lien entre leurs auditeurs6. Les cantadores n’ont pas 
leur pareil pour exprimer la saudade (un sentiment d’éloignement, d’absence ou 
de manque imparfaitement traduit par nostalgie ou regret). Il leur est souvent 
demandé d’évoquer le sertão ou les paysages variés du Nordeste, lointaine patrie 
de la plupart des migrants. La communauté se ressoude alors autour d’une 
expression qui lui est propre, dans l’expérience partagée du terroir, du voyage et 
de la difficile adaptation au nouveau mode de vie. Les chants des improvisateurs 
objectivent et transfigurent les conditions communes aux migrants qui les 
écoutent. 

La poésie improvisée participe donc à la refondation de la communauté, 
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de sa zone d’origine. Les cantadores contribuent à 
la construction de l’imaginaire, en produisant constamment des éléments de la 
culture de ceux qui les écoutent, en faisant revivre ces éléments par la puissance 
d’évocation de la poésie et en les faisant resplendir par la magie du chant. La 
parole improvisée du cantador est une parole critique, toujours en état de création 
et de mouvement. Par analogie, elle peut être le lieu de la construction de 
l’identité dans un contexte de mutations où tout change, se fait et se défait 
                                                           
6 Il existe d’ailleurs un thème en forme de refrain que j’ai entendu demander plusieurs fois au cours de 
mes enquêtes : Poeta canta o que eu sinto Que eu sinto e não sei cantar – Poète, chante ce que je sens, car je 
sens mais ne sais pas chanter. 
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constamment. Tel est bien le cas du Nordeste où les gens migrent, les lieux se 
peuplent ou se dépeuplent, les choses évoluent dramatiquement, du fait d’une 
histoire marquée par la violence de la colonisation et de l’esclavage aussi bien que 
par la pression de la modernité. Ainsi s’explique la vivacité d’une tradition 
rustique dans les nouveaux contextes urbains : elle porte en elle le principe du 
changement, s’adapte naturellement à de nouvelles fonctionnalités et reste 
décidément d’actualité pour exprimer le vécu des Brésiliens d’aujourd’hui, pris 
dans de nouveaux enjeux socio-spatiaux. 

 
Il reste à expliquer l’étonnante fidélité à l’esthétique traditionnelle que 

manifestent les acteurs de la cantoria. Les aspects musicaux et scéniques des 
performances ne connaissent aucune tentative de « modernisation ». Personne 
n’essaie d’introduire de nouveaux instruments ou des rythmes étrangers, à 
l’inverse de ce qui se passe couramment dans nombre de musiques traditionnelles 
où guitare électrique, basse et claviers ont été adoptés, où les rythmiques ont été 
homogénéisées par le fastidieux after beat que le rock a répandu sur la planète. 
Dans la cantoria actuelle, les seules violas continuent de soutenir la scansion des 
vers, sur un même accord pendant toute une session, accompagnant les chants 
d’une harmonie archaïque à peine agrémentée de quelques notes de passage. On 
ne se soucie guère non plus de rendre les performances plus attrayantes et 
conformes au goût du jour : pas la moindre ébauche de chorégraphie ou de jeu de 
scène, une impression de grande concentration émane de la posture statique des 
violeiros se contentant de battre leur instrument en va-et-vient. Dans le même 
temps où l’urbanisation entraînait une évolution pragmatique des sujets chantés, 
l’expression musicale des cantadores n’a pas rejoint ce qu’il est convenu d’appeler 
les musiques urbaines. La seule adaptation que l’on puisse constater est 
l’amplification des voix et des violas, dans les nouveaux contextes où le public est 
nombreux. Le chant, la musique et l’instrument continuent, au cœur de la ville, 
de témoigner de la culture du sertão, de jouer un rôle emblématique permettant 
d’identifier les violeiros. Force est de constater que le public de la cantoria tient à 
leur image, icône caractérisant ce qui est l’expression culturelle la plus singulière 
du Nordeste : un art où tout change constamment, puisqu’il s’agit 
d’improvisation.  

Pour les cantadores, il n’est donc pas besoin de revêtir les atours de la 
modernité, telle qu’elle est popularisée par les médias de masse. Leur allure peut 
bien garder quelque chose d’immuable : dans le fond, leurs admirateurs 
reconnaissent en eux des virtuoses du changement. L’important est que leurs 
propos soient d’une permanente actualité, ce que garantit l’improvisation absolue 
qu’ils sont capables de produire. Ce n’est pas l’aspect de leur art, mais son 
principe qui en fait une expression actuelle, à contre-poil des modes et des 
acculturations. 
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