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Quand des poètes improvisent leurs chants : 

une forme d’animation territoriale en Amérique Latine 
 

 

Cet article marque une étape dans une recherche sur la poésie orale, chantée et 

improvisée qui est une forme d’expression populaire en Amérique latine. M’intéressant de 

longue date aux musiciens latino-américains, j’ai initié il y a une vingtaine d’années une 

enquête sur les chanteurs populaires qui improvisent leurs couplets. Cette recherche, au 

croisement de la musicologie et de l’ethnologie, m’a conduit à la rencontre de chansonniers 

maîtrisant des genres très variés : la payada des poètes argentins, le cururu de l’Etat de São 

Paulo, le côco des joueurs de tambourin ainsi que le repente des joueurs de viola du Nordeste 

brésilien. A la suite d’une enquête ethnologique conduite sur ce dernier « terrain », j’ai pu 

rédiger une thèse sous la direction de Sory Camara et la soutenir en 2006 à l’Université 

Bordeaux 2. Puis j’ai cherché à prolonger ma recherche par la diffusion des œuvres orales 

collectées, collaborant avec Daniel Loddo pour l’édition d’un livret illustré accompagné d’une 

sélection des enregistrements de terrain : Repentistas nordestinos – troubadours actuels du 

Nordeste du Brésil (CORDAE 2006). 

A présent, je souhaite inscrire mon travail dans une démarche anthropologique
1
 visant 

à dégager des universaux dans la fonction sociale et culturelle des musiciens-poètes 

improvisateurs. Pour cela, j’interroge le même sujet dans une démarche comparatiste, par un 

élargissement des terrains d’enquête, des genres et des thématiques étudiés. Le cadre en est 

désormais le vaste ensemble culturel et linguistique que constitue l’Amérique latine (en 

considérant les deux langues en usage, le portugais et l’espagnol, comme deux variantes très 

proches d’un même héritage ibérique) – d’où mes travaux actuels sur un genre chilien, la 

payada.  

Ce sujet, qui à première vue pourrait paraître exotique, rejoint en fait les 

problématiques socioculturelles de l’animation, le rôle des improvisateurs participant de 

l’animation des territoires et de la définition de l’identité culturelle, comme je souhaite le 

montrer dans ce qui suit. Je présenterai d’abord les joutes entre poètes improvisateurs. Puis 

j’esquisserai une approche comparée de deux genres, la cantoria brésilienne et la payada 

chilienne. Enfin, la fonction des improvisateurs sera définie comme relevant de l’animation et 

de la médiation. 

 

Les joutes entre poètes improvisateurs 

 

La poésie populaire en Amérique latine : créativité et spontanéité  

 

Cette poésie populaire est le plus souvent improvisée, suivant des formes très diverses 

léguées par une tradition locale. La faculté d’improviser des poètes est une valeur essentielle, 

appréciée des connaisseurs avant d’autres critères d’ordre esthétique. Il existe une multitude 

de genres, déterminant le métier de ceux qui les pratiquent, qui se distinguent par des critères 

littéraires et musicaux, ainsi que par le plus ou moins grand degré d’improvisation des poèmes 

chantés. Les genres les plus considérés sont entièrement fondés sur une éthique de la 

spontanéité : il faut absolument tout inventer dans l’instant où l’on chante. Les vers ainsi 

                                                           
1
 « L'anthropologie s’appuie sur une analyse comparée des logiques sociales pour proposer des questionnements 

et des modèles touchant aux fondements génériques, universels des activités humaines » (Toffin, 2005, 14) 
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produits sont appelés repente
2
, ils obéissent à des règles formelles contraignant à 

l’improvisation en empêchant que l’on puisse placer des couplets préparés. Je m’intéresserai 

ici essentiellement à ce type de littérature orale, car ses acteurs ajoutent à leur rôle d’auteur 

populaire une fonction de l’ordre de la médiation sociale et culturelle.  

Le repente est produit dans la confrontation de deux poètes. Il revêt un caractère de 

joute, la surenchère née de la rencontre pousse au trait d’esprit, à la répartie, et donc 

nécessairement à des propos improvisés. On note la fréquence des défis entre poètes, 

occasions pour les spectateurs d’entendre des propos injurieux dont ils sont friands ! 

L’organisation de concours d’improvisateurs contribue aussi à l’esprit de compétition, dans 

les genres où a lieu ce type de manifestation. Et même quand il s’agit d’une rencontre sans 

enjeu polémique, l’émulation a lieu entre les poètes du simple fait qu’ils alternent les strophes 

pour produire leur chant. Leur art est ainsi structuré par un principe dialectique. 

Ce type de poésie est chanté, en suivant des mélodies héritées ou dérivées d’une 

tradition musicale à l’idiosyncrasie très marquée : les poètes apparaissent comme des 

chansonniers. Le chant ajoute son pouvoir suggestif au pouvoir évocateur de la poésie, il 

ouvre la voie à son surgissement, il prolonge l’émotion qu’elle suscite. Dans presque tous les 

cas, les chanteurs s’accompagnent d’un instrument emblématique. On reconnaît ainsi ceux qui 

jouent d’un instrument à cordes (la guitare en Argentine, le guitarrón au Chili, la viola au 

Brésil), à percussion (le pandeiro brésilien qui est un tambourin, les ganzá qui selon les 

régions peuvent être des hochets ou des grattoirs, comme dans le Mato Grosso), ceux qui 

chantent a capella (les aboiadores dont le chant long évoquant quelque influence turque ou 

arabe est lié aux régions d’élevage bovin), ceux dont les couplets a capella alternent avec des 

musiques d’une rapidité inouïe produite par un ensemble de percussionnistes (à Nazaré da 

Mata, État de Pernambuco)… Impossible ici d’être exhaustif ! Dans tous les cas, les 

instruments produisent une musique très répétitive, parce qu’indispensable au soutien de 

l’inspiration poétique des improvisateurs. 

Les œuvres orales, qui donc sont des performances vocales, se réalisent dans le cadre 

de sessions, c’est-à-dire de rassemblement de personnes à caractère festif ou rituel. Les 

sessions de repente sont caractérisées par leur interactivité : l’auditoire formule des demandes 

aux poètes, leur fait tenir tel ou tel rôle dans le dialogue ; tout auditeur peut proposer des 

thèmes à développer ou des refrains versifiés à partir desquels se structure l’improvisation
3
. 

Le même principe dialectique qui règle l’alternance du chant entre les deux poètes se retrouve 

dans leur interaction avec le public. Celui-ci joue donc un rôle essentiel dans le 

renouvellement de l’inspiration des improvisateurs. 

Les gens du peuple marquent de la considération envers les chansonniers (qui vivent 

des dons de leurs auditeurs). Certaines personnes déclarent ne pas manquer une occasion de 

participer à une session. Une figure récurrente est celle de l’admirateur, passionné de poésie 

chantée et soutien de tel ou tel poète dont il admire l’art. Dans la culture du Nordeste 

brésilien, le plus actif des admirateurs est l’apologiste, engagé dans la promotion de son 

champion et la diffusion de son art de prédilection. On assiste à une coproduction, entre 

poètes et auditeurs, des cadres de production de la poésie. Ce sont généralement des espaces 

privés, un particulier organisant par exemple une session à son domicile à l’occasion de 

quelque fête, ou dans son établissement s’il s’agit d’un patron de bar ou de restaurant. Quand 

des équipements culturels publics sont investis (dans le cas des concours qui peuvent avoir 

lieu dans un théâtre, par exemple), c’est par le biais d’associations où se réunissent artistes et 

apologistes. Il est significatif que cette forme d’expression doive recourir à l’autoproduction : 

                                                           
2
 De l’expression de repente signifiant, en portugais comme en espagnol, « soudainement, tout à coup, à 

l’improviste ». 
3
 Ces sessions de repente, qui ont toujours cours la nuit, sont nommées cantorias. Le même terme cantoria 

désigne aussi l’art des repentistas et leur déontologie. 
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elle ne bénéficie généralement pas du soutien des politiques publiques de la culture. Les 

chansonniers, par nature, sont porteurs d’un esprit satirique et frondeur, leurs propos sont 

imprévisibles et remettent souvent en question l’ordre établi… 

 

Mobilité et improvisation  

 

 Au Brésil, les maîtres de l’improvisation absolue sont sans conteste les chansonniers 

qui s’accompagnent d’un instrument à cordes apparenté à la guitare, la viola. Dans le 

Nordeste où leur tradition est attestée depuis le XIX° siècle, ces différents attributs font qu’on 

leur donne le nom de repentista, cantador ou violeiro. On est repentista parce que l’on 

renouvelle toujours ses strophes – l’obligation de reprendre la rime laissée par l’autre chanteur 

à la fin de sa strophe, rime imprévisible du fait de la richesse de la langue portugaise dans ce 

domaine, interdit pratiquement que l’on puisse placer à propos quelque vers mémorisé. On est 

cantador parce que l’on est un chanteur populaire, qui doit savoir chanter tout sujet proposé 

dans l’assistance – les gens déposent sur un plateau, avec leur obole, leur demande écrite sur 

un petit papier. On a ainsi le devoir de posséder des connaissances très étendues, incluant les 

sujets politiques et sociaux, et même désormais scientifiques et mondiaux. Les cantadores 

sont les érudits de la culture populaire, ce qui légitime leurs propos critiques et autorise la 

plupart d’entre eux à se considérer comme des porte-parole du peuple, assumant un rôle de 

contre-pouvoir. On est enfin violeiro parce qu’on est inséparable de son instrument 

emblématique, symbole récurrent qui permet une identification dans un domaine évanescent – 

les formes poétiques et musicales se renouvelant rapidement et ce qui est dit dans les chants 

changeant constamment, puisqu’il s’agit d’improvisation totale 

 Ces chansonniers vont sans cesse à la rencontre de nouveaux publics, eux-mêmes très 

mobiles du fait de la véritable culture de l’émigration qui caractérise le Nordeste brésilien. 

Aux migrations saisonnières liées au climat singulier du sertão semi-aride, marqué par 

l’alternance d’une saison sèche et d’une saison propice aux cultures, s’ajoutent les exodes dus 

aux sécheresses exceptionnelles. D’autres raisons d’ordre démographique, économique et 

politique font du Nordeste, qui a les pires indices sociaux du pays, une région 

traditionnellement répulsive – son solde migratoire est négatif avec toutes les autres régions 

(Tricard, 1998). Les Nordestins, qui forment le principal contingent de travailleurs migrants 

au Brésil, ont massivement participé à l’exploitation de l’hévéa en Amazonie au XIX° siècle, 

puis à l’industrialisation du sud du pays et à la construction de ses mégapoles. Dans le dernier 

demi-siècle, ils n’ont pas échappé à l’urbanisation qui est maintenant le lot de quatre 

Brésiliens sur cinq, ce qui a entraîné un exode rural sans précédent dans le sertão, berceau de 

la tradition de la cantoria… Les cantadores, qui se sont toujours beaucoup déplacés (à pied 

ou à dos de bête d’après les plus anciens que j’ai pu interroger, nés pendant la première guerre 

mondiale), ont vu leur mobilité s’accroître du fait de tous ces bouleversements. Ils ont par 

nécessité suivi leur public et se sont pour la plupart urbanisés. Les nouvelles conditions de 

production (moyens de transport, de communication et d’information actuels ; « conquête » 

de nouveaux espaces d’expression comme les radios, les studios d’enregistrement, les scènes 

sonorisées ; élévation du niveau scolaire des poètes jadis majoritairement analphabètes ; 

demandes plus diversifiées des publics soumis à la pression de la modernité) ont stimulé les 

improvisateurs, dont le ressort est évidemment la capacité d’adaptation. Les mutations socio-

spatiales leur sont un contexte favorable : ils sont plus nombreux, instruits et organisés 

qu’autrefois. On estime leur nombre à plusieurs milliers, vivant de leur art populaire jusqu’au 

confins du vaste Brésil, partout où la langue portugaise peut être magnifiée dans leurs 

poèmes, partout où des émigrés ressentent la nécessité d’organiser une session pour les inviter 

à chanter la culture du terroir.  
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 La dynamique sociale dont font preuve les cantadores actuels est sans équivalent dans 

les autres genres de poésie orale en vigueur au Brésil. J’avance l’hypothèse que cela est dû 

précisément au fait que ces genres ne sont pas aussi marqués par la prééminence de 

l’improvisation – réitérant les formes au lieu de les recréer, leurs acteurs ne sont pas à même 

d’impulser à la tradition de nécessaires adaptations. Par exemple, sur le même terrain 

d’enquête, j’ai rencontré différentes catégories de poètes populaires, parmi lesquels des 

coquistas qui témoignent que leur nombre est en déclin et les occasions de se produire en 

public en régression. Or le coco qu’ils pratiquent est caractérisé par des formes plus 

divertissantes, plus rapides et plus rythmiques que le repente – leurs joutes abondent en 

propos triviaux et en formes ludiques, ils chantent des refrains entraînants, ils s’accompagnent 

sur des pandeiros qui sont des tambourins à cymbalettes. Mais ils n’improvisent que 

partiellement, en recourant à des couplets truculents qu’ils ont mémorisés et qu’ils montent 

rapidement avec beaucoup d’à-propos selon les réactions du public et les circonstances de la 

performance. Le spectacle qu’ils proposent a souvent lieu dans des espaces ouverts, rues, 

places, marchés, dans des conditions peu propices à la tenue de paroles réfléchies. Les 

spectateurs ne contribuent pas à la thématique de la performance car, contrairement à leurs 

homologues cantadores, les coquistas ne satisfont pas les demandes du public. Leur 

prestation est de l’ordre de l’animation des espaces publics – elle relève à la fois du sketch et 

du match, incluant des saynètes nommées embolada (littéralement : « en se roulant par 

terre ») où les deux protagonistes se livrent à un duel injurieux. Mais on n’y trouve guère de 

contenu informatif ou critique, encore moins de thèmes existentiels ou philosophiques, à la 

différence de ce qui a cours dans les cantorias. Les cantadores, quant à eux, considèrent 

l’exercice de leur art comme une sorte de mouvement d’éducation populaire, à l’avant-garde 

des préoccupations sociales. On voit qu’au-delà des similitudes (une poésie chantée dans un 

contexte populaire), les deux genres se distinguent au niveau du sens dont ils peuvent être 

investis : là où il y a davantage d’improvisation peut se créer un espace où s’échangent des 

paroles libres, critiques, d’une certaine profondeur. Et cette émergence est à corréler avec la 

mobilité des poètes qui la mettent en œuvre – mobilité spatiale, les cantadores étant 

constamment sur les routes d’un territoire aux limites indéfinies, entre deux sessions ; 

mobilité sociale, car depuis un demi-siècle ils ont conquis bien des positions en vue ; mobilité 

enfin dans le désir exprimé d’une transformation politique et sociale qui rendrait justice au 

peuple brésilien dont ils sont issus et dont ils veulent porter les aspirations. 

 

Cantoria brésilienne et paya chilienne : une approche comparée 

 

 La comparaison que je viens d’ébaucher entre deux genres pratiqués dans la même 

culture a permis de dégager le lien entre la mobilité et l’improvisation, entre la circulation de 

la parole et la posture sociale et professionnelle de ceux qui la mettent en forme. Je propose 

de poursuivre dans une démarche comparatiste en considérant à présent deux cas que l’on 

pourrait a priori penser éloignés : la cantoria brésilienne et la paya (ou payada) chilienne. En 

effet, les deux pays sont éloignés géographiquement et fort différents – le Brésil est le pays le 

plus vaste du continent, le Chili le plus long du monde ; c’est par ailleurs le seul pays 

d’Amérique du Sud à ne pas avoir de frontière commune avec le Brésil ; ils ne partagent pas 

la même langue ; historiquement, ce sont des populations fort différentes qui ont constitué les 

deux nations. Dans le domaine de la poésie improvisée, où se situent les différences entre les 

deux expressions ? L’analyse permet-elle de dégager des structures communes, un modèle 

universel de la joute poétique ? Pour chaque élément évoqué, je tâcherai de faire la part des 

différences et des similitudes. 
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 Au Chili, on nomme paya les joutes poétiques auxquelles se livrent les chanteurs 

devant leur public. L’étymologie invoquée renvoie à une langue andine, l’aymara, où paya 

signifie deux. C’est une façon d’affirmer le même principe dialectique qui structure la 

cantoria brésilienne : les poètes se donnent la réplique, en alternant les compositions, les 

strophes ou les vers, parfois dans un esprit de compétition (ce que les Chiliens nomment alors 

controversia ou contrapunto)
4
. Les improvisateurs sont appelés payadores – ils portent le 

même nom que leurs homologues argentins et uruguayens chantant selon une modalité 

musicale très différente, la milonga.  

 Fondamentalement, le payador chilien obéit à la même éthique que le cantador 

brésilien, dans le rôle qu’il doit tenir en public. L’un comme l’autre animent les sessions par 

la mise en œuvre de formes performatives incontournables : on commence par se présenter, 

solliciter l’autorisation de chanter, saluer le public et les organisateurs de la session ; on 

annonce les changements tels que l’invitation à improviser selon une nouvelle modalité 

poétique, ou l’invitation faite à un nouveau poète de monter sur scène ; on prend congé à la 

fin de la session. Dans les deux cas, les improvisateurs jouent le rôle de maîtres de cérémonie, 

ils sont à la fois acteurs et metteurs en scène de leur performance. 

 Je parlerai successivement des formes en vigueur, des rôles tenus par les poètes, de la 

musique et des instruments, avant de conclure sur la fonction des deux expressions, paya et 

cantoria. On distinguera ainsi une fonction identitaire, d’où de nombreuses différences 

affichées et affirmées, et une fonction de transformation sociale, où l’on remarque beaucoup 

de similitudes, dans les formes d’animation mises en œuvre comme dans l’engagement 

politique des poètes. 

 

 Les formes poétiques et musicales en vigueur dans les deux pays se caractérisent 

d’abord par la métrique que l’improvisateur imprime à ses vers, c-à-d. le nombre de syllabes 

requis pour chanter les phrases mélodiques de longueur égale. Ce qu’en disent les 

connaisseurs laisserait penser que les usages diffèrent : les Chiliens déclarent employer des 

octosyllabes, les Brésiliens des heptasyllabes. Mais fions-nous à notre oreille, en réalité il 

s’agit d’une métrique identique, seule la façon de compter diffère ! Les Chiliens comptent 

toutes les syllabes du vers, les Brésiliens toutes les syllabes jusqu’à la dernière qui soit 

accentuée – en effet, l’espagnol comme le portugais sont des langues à accent tonique et la 

plupart des mots sont terminés par une syllabe atone. La métrique qui vient d’être décrite est 

la plus employée de part et d’autre. En revanche, une divergence apparaît dans la fréquence 

d’emploi de l’autre métrique en usage dans les deux langues : les payadores emploient 

rarement des vers endecasílabos où ils comptent 11 syllabes en tout, alors que les cantadores 

les emploient couramment (en les nommant decasílabos, pour les raisons exposées plus haut). 

Ces derniers se distinguent de leurs homologues hispanophones par l’emploi de vers plus 

longs encore (qu’ils nomment métrica alexandrina, où ils comptent 11 syllabes plus une 

atone), chantés uniquement dans une modalité où l’on célèbre la beauté et la diversité des 

phénomènes naturels, le galope a beira-mar. Surtout, le nombre et la variété des modalités 

chantées par les cantadores est sans équivalent parmi les autres genres de poésie improvisée 

d’Amérique latine – la cantoria compte une cinquantaine de modalités, en renouvellement 

constant puisque des formes deviennent caduques alors que de nouvelles apparaissent. Les 

payadores semblent plus fidèles à des formes archaïques, comme la copla qui est une strophe 
                                                           
4
 « PAYADA ou  PAYA : Manière de communiquer de façon savante, agréable et formatrice, antérieure à la 

télévision et aux informations de CNN (…) La payada est une sorte de dialogue rimé et chanté entre deux poètes 

qui se répondent en improvisant (…) et en s’accompagnant à la guitare (…) Cet art s’est particulièrement 

développé dans le cône Sud de l’Amérique à partir de la fin du XVIII° siècle à travers le payador qui, en 

échange du gîte et du couvert, partageait avec ses amphitryons ses expériences vécues et, en même temps, à 

travers la saine compagnie des lieux qu’ils visitaient, confirmait l’appartenance de tout un chacun à l’espèce 

humaine. » (Delgado-Aparaín y Sepúlveda, 2005, 27) 
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élémentaire de 4 vers. Les cantadores d’antan l’employaient aussi sous le nom de quadra, en 

faisant rimer entre eux les vers pairs, mais ils l’ont abandonnée au début du XX° siècle après 

l’avoir transformée en sizain, avec obligation de reprendre au premier des 6 vers la rime que 

l’autre poète a laissée à la fin de sa strophe, afin de contraindre à l’improvisation (belle 

illustration d’une tradition qui sait évoluer en optimisant le but vers lequel elle tend).  

 La nature des couplets que l’on chante est ainsi déterminée par la longueur (du vers, de 

la strophe) et par la structure des rimes dans la strophe. La définition de la rime est la même 

dans les deux langues. Mais en portugais, un système phonologique plus riche que celui de 

l’espagnol entraîne une plus grande variété de rimes possibles. Les cantadores font plus qu’en 

tirer parti, quand ils s’astreignent en outre à la « rime parfaite », rendant compte de 

l’orthographe du mot et non de sa seule sonorité, alors que les payadores se contentent 

d’assonances.  

Un même héritage littéraire ibérique explique l’usage d’un couplet identique, le dizain, 

dans toute l’Amérique latine, de Cuba au Chili en passant par le Brésil. Il s’agit d’une strophe 

de 10 vers portant quatre rimes différentes organisées selon une structure complexe :  

A B B A A C C D D C 

Ce dizain est l’occasion de parler de l’interactivité entre auditeurs et poètes, révélée 

dans la possibilité qu’il offre d’intégrer des vers prédéterminés. On les appelle mote au Brésil, 

pie forzado au Chili : un auditeur propose un thème versifié en un ou deux vers. Le poète doit 

développer l’idée et monter sa strophe en 10 lignes, reprenant la ou les rime(s) proposée(s) 

par l’auditeur, selon la structure ci-dessus. A la différence des cantadores qui utilisent le mote 

comme un refrain de fin de strophe, repris par chaque chanteur à la fin de son couplet, les 

payadores peuvent placer le pie forzado à n’importe quel vers. Dans un esprit de rivalité, ils 

poussent l’excellence à son comble en montrant qu’ils sont capables de monter 

instantanément des compositions complexes, incluant jusqu’à 4 pies forzados, autant de vers 

disparates dans leur thématique, générant les 4 rimes A, B, C, D – une véritable prouesse 

intellectuelle. 

Le rôle joué par les poètes lors d’une session est assez flexible. Ils sont reconnus pour 

leur qualité d’improvisateur, mais il leur est demandé d’autres types de prestations dans le 

cadre plus large de la littérature orale. Ainsi, il est licite pour les payadores de réciter ou de 

chanter des poèmes composés, entre deux improvisations – on oppose ces deux rôles en 

parlant de poésie elaborada con anticipación ou al momento. On a déjà dit que les cantadores 

évitent d’intégrer des passages mémorisés dans leurs couplets improvisés, mais ils répondent 

volontiers aux sollicitations d’un auditeur qui leur demande d’interpréter une chanson 

composée – ne relevant pas de la joute, elle se chante en solo. Une canção est généralement 

nostalgique et marque une respiration dans le déroulement d’une cantoria animée par un 

esprit polémique. Elle représente un autre type d’échange avec le public : ce n’est plus le 

chanteur mais l’auditeur qui définit la musique que l’on va entendre à ce moment de la soirée.  

Au Chili, le rôle du payador se divise par ailleurs en deux grandes thématiques selon 

qu’il chante a lo humano ou a lo divino, c-à-d. selon qu’il parle des hommes, des femmes, de 

la société ou bien de sujets plus transcendants. Une telle distinction n’a pas cours au Brésil où 

l’on note cependant que les sujets religieux, qui constituaient autrefois
5
 une bonne part des 

thématiques demandées par le public, sont désormais délaissés.  

Les payadores chiliens organisent des moments successifs dans le développement 

d’une paya et jouent alors des rôles distincts, bien identifiés. On a déjà parlé des présentations 

et salutations où, évidemment, chaque payador s’exprime en son nom propre. Ce n’est 

qu’ensuite que surviennent les instants de confrontation, de compétition. Il existe différentes 

façons de les mettre en scène. Dans la personificación, chacun des poètes en présence va 

incarner un personnage à la demande du public, souvent sur un mode antinomique, par 
                                                           
5
 Avant 1985 qui a vu la fin de la dictature militaire et le développement de l’expression démocratique. 

ha
ls

hs
-0

06
61

24
0,

 v
er

si
on

 1
 - 

18
 J

an
 2

01
2



exemple le pauvre et le riche. Un autre “acte” de la paya est le banquillo de preguntas y 

respuestas, où chaque payador est “mis sur la sellette”, sommé de répondre aux questions qui 

lui sont posées par ses collègues ou des membres de l’assistance. Les réponses à des questions 

parfois délicieusement absurdes (“combien de poils a un chat?”) se font généralement en 

coplas, sur le mode de l’aphorisme. Que l’on ne s’y trompe pas : si le ton est humoristique et 

l’humeur au divertissement, des propos d’une grande profondeur sont tenus, le poète se 

donnant pour mission d’éclairer l’entendement de celui qui l’écoute. Cela est vrai aussi pour 

les Nordestins, qui toutefois n’organisent pas leurs cantorias en “actes” successifs. Mais il 

existe là aussi des “interrogatoires”, par le biais des nombreuses formes que peut revêtir le 

chant : dans la modalité quadrão perguntado, le cantador doit répondre en un vers à la 

question que son collègue lui a posée au vers précédent ; dans la modalité me responda 

cantador, il faut se souvenir de toutes les questions que le collègue a réussi à caser dans un 

dizain et y trouver réponse dans le dizain suivant. 

Les payadores terminent généralement leur performance en chantant sur le rythme de 

la danse nationale chilienne, la cueca. Ils improvisent ou citent alors des coplas ponctuées 

d’onomatopées et s’emparent d’un pandero (tambour de basque) pour faire danser 

l’assistance. La paya se transforme alors en bal, l’espace de mise en scène de la poésie 

populaire est investi par les gens qui s’expriment à leur tour dans les évolutions improvisées 

de cette danse à deux qu’est la cueca. 

En revanche, la dimension chorégraphique est absente des cantorias nordestines. C’est 

un autre type de rassemblement, le bal populaire nommé forró (déformation de l’anglais for 

all, paraît-il!) qui est plébiscité par les Nordestins qui dansent alors au son de l’accordéon, de 

la grosse caisse et du triangle. Pour la plupart, les cantadores n’ont pas d’autres capacités 

instrumentales que celles nécessaires au jeu élémentaire de la viola en soutien des vers, 

contrairement aux payadores qui sont à la fois poètes et animateurs de bal. 

Après ces précisions sur ce que les improvisateurs ont à faire, il reste à préciser ce 

qu’ils souhaitent dire. Le rôle tenu par les poètes populaires les amène à adopter une posture 

politique résolument engagée en faveur du peuple dont ils sont l’expression. Le Chili et le 

Brésil, tout comme les autres pays d’Amérique latine, ont une expérience commune 

d’événements historiques dramatiques : génocide, spoliation, déportation, esclavage des 

hommes, dévastation de la nature… Les dernières décennies ont vu l’établissement de  

dictatures militaires et la résistance qui s’est ensuivie, ainsi que l’aggravation des rapports 

économiques entre les pays nantis et ceux du “Sud”. Ces thématiques sont constamment 

évoquées dans les improvisations des chanteurs, elles s’ajoutent désormais aux thématiques 

plus traditionnelles comme l’amour ou la nature. Etant par essence critique, la parole des 

improvisateurs véhicule aujourd’hui un message de résistance dans le contexte des libertés 

retrouvées, au Chili comme au Brésil. 

C’est dans le domaine musical que l’on trouve les différences les plus notables entre 

les deux traditions. Un payador assimile les mélodies appropriées à l’exercice de son art 

durant ses années d’apprentissage, en les entendant de la bouche de ses aînés, puis élabore sa 

mélodie propre, qui sera en quelque sorte sa signature, sur laquelle il chantera désormais ses 

improvisations. Alors qu’un cantador se constitue rapidement un répertoire de mélodies 

variées, parce qu’appropriées aux dizaines de modalités poétiques en usage. En effet, il retient 

nécessairement d’oreille plusieurs airs, à chaque occasion où il chante avec un autre cantador, 

puisque la règle de la cantoria veut que la mélodie choisie par le poète qui chante la première 

strophe soit suivie par l’autre poète dans la seconde strophe. A terme, il en possède des 

centaines, auxquelles il ajoute celles qu’il a créées par dérivation des modèles traditionnels. 

Pléthore et diversité caractérisent donc les timbres employés par les chansonniers nordestins, 

à l’opposé des chiliens qui tendent vers un support univoque. En revanche, le soutien 

instrumental de ces derniers est beaucoup plus complexe : les mélodies requièrent de 
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nombreux accords et formules d’accompagnement ; alors que toute une cantoria est 

accompagnée par un unique accord, produit en va-et-vient sur les cordes des violas accordées 

à la perfection. 

 Dans les deux traditions, on peut à la rigueur se satisfaire de guitares communes pour 

accompagner les chants. Cependant chacune idéalise un instrument emblématique et singulier, 

produit par l’artisanat local, particulièrement difficile à accorder du fait du grand nombre de 

cordes métalliques doubles, triples, quadruples… Mais la poésie ne s’accomplit-elle pas dans 

la recherche de l’harmonie?  

 Les cantadores privilégient la viola, qu’ils règlent selon un accord qui leur est propre 

et qui les distingue des violeiros nordestins purement instrumentistes. La viola est conçue 

comme une métaphore du corps humain : le son s’en échappe par des trous ou rosaces 

richement décorés, au nombre de sept ou quatorze, nommés “bouches” ; le manche est 

nommé “bras” et la caisse de résonnance “corps”. Les artisans ont amélioré la sonorité des 

instruments, ces dernières décennies, par l’invention d’un dispositif acoustique dynamique 

placé sous la rangée de sept à dix cordes, nommé “diaphragme”. La viola est le symbole de la 

profession, on la représente sur les affiches des festivals de repente, les coffrets des C.D. 

produits par les repentistas. Ceux-ci la célèbrent dans leurs vers par des formules du type “la 

viola est ma règle”, “la viola est mon épée”. Elle est autant une arme symbolique qu’un signe 

distinctif. 

 Un instrument plus étonnant encore est le guitarrón, qui a été inventé au Chili en 

réinterprétant les sonorités d’anciens instruments européens comme la guitare baroque, le 

théorbe, la harpe ou le clavecin. Il n’existe que dans ce pays pour l’usage qu’en font les 

payadores. Le nombre de cordes dont il est garni représente un record : vingt-cinq, dont 

quatre plus courtes qui ne passent pas sur le manche et sont tendues à partir du bord supérieur 

de la caisse. Ces cordes résonnent longuement et confèrent une atmosphère intemporelle aux 

improvisations éphémères qu’elles soutiennent. Avant de lancer leur premier vers, les 

chanteurs réalisent des préludes développés en savantes arabesques sur le guitarrón. 

  

Considérant les poètes improvisateurs des deux pays, on peut conclure à une diversité 

des expressions et une similitude des rôles. Localisme et universalisme sont les deux pôles 

orientant cette étude comparative. Localisme exacerbé dans les formes vocales et les 

instruments singuliers qui jouent à l’évidence un rôle identitaire, la musique étant supposée 

exprimer l’idiosyncrasie du peuple qui l’apprécie. Universalisme révélé par de nombreuses 

similitudes entre les formes d’animation mises en œuvre dans les deux expressions populaires, 

les poètes chiliens et brésiliens s’engageant résolument aux côtés de leur peuple dans un 

mouvement d’émancipation sociale.  

 

La fonction des improvisateurs : animation et médiation 

 

  Souhaitant pour conclure approfondir la réflexion sur ce que peut être l’animation 

territoriale par le biais de l’improvisation poétique, je me baserai sur l’exemple qu’en donne 

la culture populaire nordestine. En effet, dans ma recherche, le terrain brésilien est celui qui a 

induit des problématiques relatives à la définition du territoire, à la perception de l’identité, 

aux migrations avec leur cortège d’adaptations et d’ajustements – cela tient à l’importance et 

à la rapidité des mutations socio-démographiques au Brésil. 

Conjointement avec les amateurs de poésie improvisée qu’ils regroupent autour de 

leur passion, les cantadores animent le territoire où ils diffusent des éléments culturels 

propres à la région d’origine de leur tradition. Cette région (l’extrémité la plus orientale du 

Nordeste) est marquée par une forte idiosyncrasie. Cependant, le territoire où la tradition 

s’actualise n’a pas de limites du fait de l’expansion du repente sur les chemins de l’émigration 
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nordestine – il s’étend potentiellement à tout endroit où des Nordestins, loin de leur terroir, 

peuvent ressentir la nécessité d’entendre magnifier leur culture, leur pays, leur destinée de 

migrant, par la puissance d’évocation de la poésie et par la magie du chant. Pour cela, des 

sessions d’improvisation sont organisées en invitant des cantadores, qui animent le groupe 

ainsi réuni en opérant une refondation de la communauté d’origine dans le sentiment partagé 

de la saudade
6
. Ce territoire sans limite est un territoire imaginé, dans la mesure où il s’agit 

d’une construction culturelle. 

 Les cantadores donnent une âme au territoire où ils exercent leur art en lui imprimant 

une certaine vivacité, en mettant en mouvement toutes sortes d’émotions, de pensées et 

d’idées. Dans la fonction qu’ils occupent face à leur public, contribuent à cette animation : 

l’évocation de ceux qui peuplent ce territoire, la mémoire de ceux qui y ont vécu et l’ont 

travaillé ; l’actualisation du lien entre les personnes, en opérant un maillage de l’espace par le 

biais de cantorias où les poètes sont l’élément mobile, les lieux des sessions et ceux qui les 

organisent l’élément fixe ; l’expression de la volonté de transformation de la société.  

 Ainsi, la fonction des cantadores relève également de la médiation. Pour situer le 

personnage de l’artiste médiateur dans une perspective anthropologique plus vaste, je fais 

référence à l’essai de mon maître Sory Camara sur les griots d’Afrique de l’Ouest, ces « gens 

de la parole » (Camara, 1992) qui forment une caste de musiciens, occupant une position 

intermédiaire dans une société traditionnelle très hiérarchisée. Ces jèlí, comme on les nomme 

en langue mandingue, chantent l’épopée de leur peuple, la généalogie des familles, les 

louanges ou les critiques du pouvoir ; ils sont porte-parole des puissants, médiateurs des 

soumis, témoins des rituels et des tractations, en un mot messagers dans une culture où la 

parole est soumise à une éthique. Leur rôle est fondamentalement de nouer un lien entre les 

parties d’un monde hétérogène – ce que l’on peut rapprocher du travail de mise en relation 

que les cantadores opèrent partout où ils chantent. 

 L’art d’improviser, le repente, possède également une vertu : il permet aux 

improvisateurs de conférer une identité au territoire qu’ils parcourent, bien qu’il s’agisse d’un 

territoire sans frontières, qui plus est théâtre de mutations accélérées. Certes, il s’agit 

davantage ici d’« identité mouvante » (Triki, 1998) que d’identité au sens où nous l’entendons 

communément – l’impression que nous donne un objet ou un personnage d’être toujours le 

même. Là précisément réside la difficulté qu’éprouvent les Nordestins à construire une 

identification dans un milieu hétérogène, agité par la violence de l’histoire et l’importance des 

phénomènes migratoires. Dans un contexte où tout change constamment, comment trouver 

quelque principe de similitude qui puisse fonder une identité ? L’improvisateur peut 

contribuer à cette construction, car le discours impromptu et imprévisible qu’il tient est 

jalonné de repères, formels ou thématiques, qui reviennent de façon cyclique. Chaque fois que 

l’improvisateur prend l’un de ces repères, il le change en lui faisant subir une variation ou un 

développement. Sa création suit ainsi un mouvement en spirale : le mouvement de sa pensée 

progresse en conférant un sens renouvelé aux repères dont il s’est saisi. Les formes de 

l’improvisation montrent qu’il y a des indices dans le changement. Le changement lui-même 

peut alors devenir un modèle auquel on peut s’identifier. La construction d’une identité sur un 

territoire indéfini et dans des conditions mouvantes est rendue possible par les improvisateurs, 

qui produisent et transforment constamment les éléments de la culture des gens qui les 

écoutent. 

 Les cantadores, dont l’activité ne relève en rien de quoi que ce soit de matériel, 

accomplissent un travail essentiel dans le domaine des symboles et de l’imaginaire. Tout 

comme leurs homologues latino-américains ou les griots africains, ils contribuent à une 

objectivation du territoire que leurs auditeurs s’approprient.   

                                                           
6
 Ce terme portugais intraduisible exprime un sentiment de nostalgie et de regret, une sensation d’éloignement et 

de manque. 
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 « La poésie et la chanson dialoguée, les joutes oratoires, les défis poétiques sont des 

faits culturels de tous les temps et de tous les pays ; et s’il y a filiation, parfois, de l’un à 

l’autre, il s’agit bien là, au-delà des actualisations spécifiques, d’un phénomène universel. » 

(Bec, 2000, 11) 
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