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« Les chansonniers improvisateurs du Nordeste breésilien :
une parole en mouvement dans une société en voie de transition »

M’intéressant de longue date aux musiques populaires et aux littératures orales du
Brésil, j’ai initié il y a une quinzaine d’années une recherche ethnologique sur les
chansonniers improvisateurs du Nordeste. Les enquétes sur ces poétes porteurs d’une tradition
singuliére ont été menées entre 1998 et 2002, dans les trois Etats qui en sont le berceau
(Pernambuco, Paraiba et Rio Grande do Norte). A partir du matériel collecté, j’ai pu rédiger
une thése de doctorat en ethnologie, sous la direction de M. Sory Camara, thése soutenue en
mars 2006 & I’Université de Bordeaux 2. Par la suite, en collaboration avec Daniel Loddo qui
dirige le Centre Occitan de Recherche, Documentation et Animation Ethnographique de
Cordes (Tarn), nous avons publié les enregistrements réalises sur le terrain (C.D.
« Repentistas nordestinos, troubadours actuels du Nordeste du Brésil », CORDAE 2006).

Il est une tradition orale particuliere au Nordeste du Brésil, généralement nommée
cantoria. Des poetes chantent devant un auditoire de passionnés de poésie en s’accompagnant
sur leurs violas, sortes de guitares a cordes métalliques. Ce qu’ils disent dans leurs poémes,
toujours produits a deux auteurs dans I’alternance des strophes, est entierement improvisé. On
les appelle repentistas (de 1’expression portugaise de repente signifiant « soudain, survenant
dans I’instant ») car pour eux 1I’improvisation est la valeur essentielle, avant d’autres critéres
portant sur le fond et la forme. Ils appellent repente le vers qu’ils produisent, vers qui porte le
plus haut degré d’improvisation quand on le compare aux autres formes de poésie orale du
Nordeste et méme du Bresil. Un autre aspect de leur art les identifie par ailleurs:
s’accompagnant de la viola, cordophone emblématique de leur métier, les repentistas se
distinguent des autres catégories de poétes improvisateurs du Nordeste, tels les coquistas qui
jouent sur des pandeiros (tambourins a cymbalettes) ou les aboiadores qui chantent a capella
— ils portent de ce fait le nom de violeiros. Enfin, ils se nomment aussi cantadores. Les
cantadores, d’apres le sens qu’a ce terme en portugais, sont a la fois des chanteurs populaires
et des chansonniers : ils chantent leurs vers sur des timbres traditionnels, les toadas, qui sont
des mélodies apprises d’oreille ; leur esprit critique inspire leurs propos souvent satiriques ;
leurs poeémes improvisés accompagnent 1’évolution de la société dans laquelle ils vivent, en la
commentant et la critiqguant; leurs performances orales s’accomplissent au gré de
déplacements constants, dans des contextes varies. Il en existe des milliers dans le Nordeste,
vivant de leur art populaire parmi leurs concitoyens.

! Les travaux de Sory Camara sur les griots d’Afrique de I’Ouest font autorité. Cf. Gens de la Parole, Karthala 1992
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Repentistas, violeiros, cantadores : s’il y a trois termes pour désigner les poétes, on
emploie un terme plus général, cantoria, pour parler de ce qu’ils font. Le terme cantoria
désigne aussi bien leur art poétique particuliérement exigeant qu’une session d’improvisation.
On I’emploie aussi pour parler des régles qui régissent cette société réunissant les cantadores
et les personnes qui les écoutent, nommées public (publico), admirateur (admirador) ou
défenseur (apologista), selon leur degré d’implication dans la cantoria.

Les ceuvres orales que les repentistas produisent sont en constante reformulation :
elles sont chantées a deux, les chanteurs alternant les strophes qui prennent ainsi la forme
d’un dialogue. L’enchainement des strophes sur une méme mélodie constitue un poéme oral a
deux auteurs qu’ils appellent baido. Que ce baido soit 1’occasion d’une confrontation entre
deux poetes ou qu’il soit produit dans un esprit de collaboration, il provoque une émulation
qui favorise le renouvellement du contenu des ceuvres orales. D’autre part, le public ne se
contente pas de partager 1’émotion du moment ou le vers est créé, il intervient en demandant
aux poetes d’improviser sur des sujets qu’il propose. Ces thémes (assuntos) sont tres variés
(« les paysans sans terre », « le bien et le mal », « les beautés de la nature », « j’ai rencontré
une belle », « nous voulons un pays différent », etc). lls peuvent étre versifiés, et les deux vers
ainsi proposés forment un refrain que les poétes doivent reprendre a la fin de leur strophe. Ce
refrain, le mote, impose aussi une métrique et des rimes a suivre dans les strophes. Il suppose
un certain degré de compétence poétique de la part de 1’auditeur qui I’a formulé et constitue
une interaction entre public et poétes au niveau de 1’expression poétique. Le fond évolue ainsi
avec I’évolution des thématiques, suggérées par le public ou suivant I’engagement des poctes,
certains ayant une posture militante.

Les formes poétiques que suivent les performances orales ne sont pas fixes, mais en
évolution constante. Les poétes les appellent modalités (modalidades) et en dénombrent prés
d’une cinquantaine. Ces modalités déterminent la métrique, la structure des rimes dans les
strophes et parfois une mélodie obligée ou un refrain. Certaines sont en voie de désuétude et il
s’en crée constamment de nouvelles. Les mélodies employées pour chanter les vers
constituent un répertoire pléthorique dans lequel les cantadores puisent a chaque
improvisation, en imprimant quelque variation personnelle. De ce fait, les toadas évoluent
petit a petit. Il peut arriver qu’un chanteur en crée une nouvelle intentionnellement par
dérivation de celles qu’il a intégrées par la pratique. De méme, la fagon de jouer de la viola,
qui est tres homogéne, comporte toujours une petite touche personnelle, et la comparaison
entre les modes de jeu de violeiros appartenant a des générations différentes montre
clairement une évolution au cours du siécle.

Les circonstances des sessions poétiques (qui sont pour les poetes des espaces de
production) connaissent également une évolution. La cantoria pé de parede, ainsi nommée
parce que traditionnellement les chanteurs sont assis sur une chaise au pied d’un mur, n’exclut
pas d’autres postures qu’ils peuvent désormais adopter. Dans les festivals et les congres, qui
sont des rencontres ou les repentistas concourent, ils sont debout sur une scene pour une
courte prestation, leur instrument en bandouliere, a c6té du jury qui va les classer et face a
leur public qui les soutient. Si la circonstance la plus fréquente pour une cantoria était, a
I’origine, une féte durant toute la nuit que 1’on organisait dans un sitio®, les lieux sont
désormais des plus varies : bars, restaurants, meetings politiques, places publiques et méme
plages ou des repentistas chantent debout pour des vacanciers souvent indifférents. lls
s’accommodent de nouvelles conditions de production en I’absence de public en improvisant
lors d’émissions de radio, ou leurs fideles auditeurs transmettent quand méme leurs demandes
par téléphone ou par courrier. Enfin, il faut mentionner le studio d’enregistrement qui tient
maintenant une place notable dans la vie professionnelle d’un repentista. Devant le micro, il

2 Sitio signifie aussi bien « lieu, endroit » que « propriété agricole ». On appelle ainsi les hameaux constitués autour d’une ou
de plusieurs propriétés en zone rurale.
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n’improvise pas entiérement puisqu’il n’a pas de public pour soutenir son inspiration, il
chante donc des vers « élaborés » (elaborados). Il considére généralement le disque comme
une représentation de ce qu’il est, plutot que de ce qu’il fait, et s’en sert comme d’une carte de
visite professionnelle ou doit figurer ce qu’il est capable de produire de mieux.

On constate ainsi des évolutions concernant 1’expression (son cadre, sa forme, son
contenu). Elles s’accomplissent dans le fil d’une tradition attestée depuis le milieu du XIX*™
siécle par la mémoire collective des gens du sertdo®, puis, dés le début du XX*™ siécle, dans
toutes les régions du Brésil ou les Nordestins ont été appelés a émigrer. Une chaine
ininterrompue de poctes assure depuis lors les modalités de transmission d’une tradition qui a
toujours su s’adapter aux mutations des contextes, selon une attitude pragmatique
caractérisant les situations d’oralité. Les modalités de transmission ont elles-mémes beaucoup
évolué : par exemple, les émissions radiophoniques de cantoria apparues des le milieu du
siecle sont désormais I’occasion de se familiariser avec les formes artistiques pour nombre
d’apprentis cantadores, en I’absence de leurs pairs. La radio est un média dont I’importance
pour I'imprégnation culturelle est avérée depuis plusieurs décennies. On tient 1a I’exemple
d’une évolution dans la transmission, qui ne remet cependant pas en cause ce qui est transmis.
D’aprés les témoignages de personnes appartenant a des générations différentes, le réle du
cantador dans la société est une constante. Son expression éminemment populaire, sa parole
critique et sa fonction de contre-pouvoir perdurent quels que soient les contextes.

A plusieurs titres, le cas des cantadores intéresse les problématiques posées lors de la
journée « Géographie — Musiques ». Trois points seront développés ici :

- L’analogie entre la mobilit¢é des cantadores et les particularités démographiques et
territoriales du Nordeste : de diverses maniéres, le mouvement caractérise 1’art des
improvisateurs, au sein d’une population trés concernée par les phénomeénes migratoires.

- La coproduction, par les poétes et leurs auditeurs (et généralement sans aucun soutien des
pouvoirs publics), des espaces de production de la poésie improvisée : cette « autonomie »
est a mettre en rapport avec la dynamique dont font preuve les cantadores, au niveau de
’organisation professionnelle et de la position sociale.

- La contribution des improvisateurs a un imaginaire territorial en perpétuelle redéfinition :
leurs chants improvisés cristallisent, parmi les auditeurs, un sentiment d’appartenance a
une identité, identité nécessairement mouvante.

En premier lieu, considérons la mobilité de ces chansonniers qui disent ne pouvoir
improviser qu’au prix d’une inspiration renouvelée, en rencontrant un autre poete lors d’une
joute ou en se produisant devant un nouvel auditoire aux attentes imprévisibles. De ce fait, les
cantadores sont en déplacement constant a la rencontre d’un public toujours différent, et il en
a toujours été ainsi, d’apres les plus 4gés que j’ai rencontrés (tel Z¢é Catota, né en 1917, qui
témoigne avoir traversé le sertdo a pied ou a dos de béte pour se mesurer a d’autres chanteurs
— familier des pistes et des chemins, le cantador était un lien entre les habitants de ces
immensités rurales et la cantoria était «le premier journal du sertdo », a une époque
d’analphabétisme massif’). Actuellement, cet impératif de mobilité perdure: les
improvisateurs ont désormais recours aux moyens modernes de transport et de communication
(voiture, avion ; téléphone portable, internet) pour trouver des contrats qui ont de plus en plus

% Le sertdo est une zone essentiellement rurale située & I’intérieur des terres de la région Nordeste dont elle occupe environ la
moitié du territoire. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies mettant fin a des sécheresses récurrentes, est
unique au Brésil. A quelques degrés au sud de I’équateur, les cactées et les plantes épineuses prédominent dans cette région
ou les hommes ont développé 1’élevage.

* Sur le role joué conjointement par les cantadores et par le folheto de cordel (littérature de colportage, feuillets illustrés
présentant des poémes composés suivant les mémes régles et les mémes thématiques que la poésie orale chantée) dans
I’éducation populaire des gens du sertdo, cf. Julie Cavignac 1997.
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tendance a remplacer la traditionnelle quéte, dans un contexte trés concurrentiel. On
comprend que la mobilité des cantadores, dépendants des dons de leurs auditeurs, puisse
méme s’accroitre, dés lors qu’elle est liée aux particularités territoriales et démographiques du
Nordeste : émigrations et exodes y sont récurrents, dans un contexte de violence sociale, de
sécheresses périodiques, et plus récemment d’urbanisation effrénée.

Donnons ici une idée des contrastes qui marquent le Nordeste et le destin de ses
populations. Des changements radicaux se sont produits en un temps trés court, au tout début
de la période historique (en 1500, les premiers Portugais accostent a Porto Seguro, dans le
Nordeste qui sera la téte de pont de la colonisation du Brésil). Ils ont provoqué des
déplacements de population de grande ampleur — pour la plupart forcés — et la rencontre de
personnes provenant de continents éloignés et de civilisations différentes, sous la domination
de la seule qui se fat reconnue comme telle : la civilisation chrétienne et conquérante des
Européens. Les tensions nées des contrastes entre maitres blancs et esclaves noirs, entre
colons européens et « sauvages » indigénes, ont depuis lors cristallisé dans la société du
Nordeste ; elles sont toujours présentes avec la persistance d’inégalités sociales extrémes et de
formes de féodalisme (latifundios, oligarchies, clientélisme politique...). Depuis plus d’un
siecle, les mouvements de populations ont pris la forme d’émigrations massives vers les
autres régions du pays, les travailleurs nordestins ayant grandement contribué a 1’exploitation
de I’hévéa en Amazonie, a toutes sortes de cultures sur les « fronts pionniers » ou, plus
récemment, a 1’industrialisation et la construction des grandes villes dans le sud du Brésil.
Enfin, I’exode rural et 'urbanisation rapide ont eu, dans le Nordeste, les mémes conséquences
que dans le reste du pays: accroissement des villes petites, moyennes ou grandes et
désertification de I’interior — un mouvement irrépressible vers les centres urbains qui rime
parfois avec favelas et marginalisation.

Il est un autre facteur de contrastes qui ne doit rien a I’homme puisqu’il est di a la
nature : il s’agit du climat extréme qui caractérise le sertdo, ou le retour aléatoire des pluies, a
partir de janvier, met un terme a la sécheresse et bien souvent a la famine. Pour survivre, les
sertanejos ont maintes fois été contraints de quitter leur terre, se livrant a des migrations
temporaires ou définitives. Le régime ancien de la cantoria se conformait a ce cycle binaire,
avec une période annuelle privilégiant la création poétique, liée a la mobilité : a la saison
séche, le cantador partait sur les chemins avec sa viola pour la « moisson du poéte » (la saison
ou ses auditeurs, généralement agriculteurs, avaient de 1’argent et du temps pour organiser une
session d’improvisation) ; souvent agriculteur lui-méme pendant la saison des pluies, le
cantador revenait alors cultiver son lopin pour quelques mois de moindre activité artistique.
Depuis quelques décennies, c’est un autre type de mouvement qui a conduit & un
développement de I’activité des cantadores : la plupart d’entre eux ont dd suivre le méme
mouvement que les émigrants qui constituaient leur public, un trajet qui les a conduits de
I’intérieur des terres vers les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La
nouvelle expérience de I’urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter dans des
contextes inédits, devant des auditoires confrontés a la problématique de la modernité, ont
stimulé les improvisateurs. Ils sont plus nombreux qu’autrefois, plus instruits et plus
organisés.

Ainsi, les différentes phases de 1’activité des poétes révelent un lien ontologique entre
leur art singulier et le mouvement : les mutations socio-spatiales apparaissent comme des
facteurs de 1’évolution de la cantoria. Ce sont des circonstances favorables a
I’épanouissement de la faculté d’improviser propre aux cantadores. Leur art se distingue en
effet par I’importance qu’y revét le changement, la circulation ou 1’échange a tous les niveaux
— interactions entre auditeurs et poétes, émulation des joutes poétiques, grande variabilité des
formes poetiques et role essentiel du rythme dans les caracteres esthétiques. La mobilité dont
ils font preuve est aussi celle de leur esprit d’improvisateurs, structuré par la faculté
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d’adaptation, le sens de la répartiec et la verve critique. Les chansonniers suivent les
mouvements de la société et y impriment en retour le mouvement de leur pensée, transformant
I’espace en territoire et les héritages de I’histoire en ¢léments d’expérience.

Définissant un espace culturel qui s’étend bien au-dela du sertdo originel, jusque sur
les lointains lieux de 1’émigration, la parole des chansonniers est un « géo-indicateur » des
mobilités sociales.

Second point de la problématique qui nous intéresse ici, il apparait que les espaces de
production de la poésie improvisée sont produits par les poétes eux-mémes et par leurs
admirateurs. Dans la majorité des cas, les sessions sont organisées par des particuliers qui
engagent un ou plusieurs duos de poetes : a domicile a ’occasion de quelque féte, dans un bar
ou un restaurant au bénéfice partagé du propriétaire et des chanteurs. Seuls les
rassemblements plus importants (concours, festivals en place publique) aménent les
organisateurs a solliciter une aide des pouvoirs publics. D’une maniére générale, cette
expression de la culture populaire n’est pas soutenue par les politiques publiques de la culture,
a I’exception notable de certaines municipalités, convaincues par des passionnés de repente
qu’il s’agit 1a d’un engagement légitime. Des espaces publics de la culture (théatres, salles de
réunions) peuvent alors étre ouverts, mais la plupart du temps les lieux ou se tiennent les
sessions appartiennent aux usagers eux-mémes. L’avantage de cette autonomie est une totale
liberté de parole : les auditeurs peuvent proposer les themes les plus brdlants que les chanteurs
traiteront en donnant libre cours a leur esprit critique. « Le cantador dit ce que le peuple dirait
s’il le pouvait », «il chante la réalité », «il est le reporter des petites gens », autant
d’expressions fréquemment entendues. La contrepartie de cette posture est le manque de
visibilité et de reconnaissance dont se plaignent les poetes. En effet, ils sont exclus des médias
désormais dominants, les télévisions, qui se méfient de la parole satirique de ces chansonniers
incontrélables ; pour sa part, la classe politique a tout a craindre de ceux qui Se posent en
porte-parole du peuple et dont les propos acerbes sont propres a démystifier tout pouvoir. Ces
enjeux a proprement parler démocratiques expliquent que les personnes concernées par la
cantoria que j’ai rencontrées, dans leur trés grande majorité, affichent une attitude engagée,
certaines se déclarant ouvertement militantes.

La coproduction par les artistes et les usagers est caractéristique d’une culture
populaire. Elle s’est traduite, dans I’évolution de la tradition, par la « conquéte » de nouveaux
espaces d’expression : radios, studios, festivals, etc. Cela n’a été possible que grace a un
mouvement d’élévation sociale des poctes, qui est allé de pair avec |’urbanisation.
L’évolution des demandes du public urbain de la cantoria, désireux d’entendre traiter des
sujets d’actualité ou des événements mondiaux, a entrainé¢ une qualification croissante des
poétes, autrefois en majorité analphabétes®. Les cantadores ont désormais investi de nouveaux
lieux comme les radios, ou ils travaillent a la diffusion de leur art en produisant des émissions
de repente. lls ont également organisé, avec le soutien des plus fervents de leurs admirateurs
(les apologistas), des festivals et des congrés qui sont des concours de poésie improvisée ou
se mesurent des duos, devant un jury et un public nombreux rassemblé dans un lieu de
spectacle. 1l y en a environ un par semaine dans tout le pays, autant d’opportunités pour un
duo de ramener une recompense prestigieuse — d’ou la tendance actuelle a travailler en dupla,
en duo constitué, dans un esprit de collaboration qui a remplacé 1’antagonisme des joutes
d’antan. Poétes et aficionados ont eu, dans les années 50, I’idée de mettre en place ces
concours qui jouent le r6le de vitrine de la cantoria. Cela a grandement contribué a la
promotion des meilleurs poetes et a la professionnalisation de ceux qui partagent la méme

® Jai enregistré des improvisations sur des refrains proposés comme « O pacote fiscal do presidente S6 causou desespero
para a nacao » (le train de mesures fiscales du président a conduit la nation au désespoir) ou encore « O clone do Satanas No
governo americano » (Le clone de Satan a la téte du gouvernement américain).
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ambition. Ces diverses initiatives s’appuient sur d’innombrables associations ou cantadores et
apologistas unissent leurs efforts en vue de promouvoir la culture populaire.

Les chansonniers actuels montrent une dynamique qui en I’occurrence ne doit rien aux
politiques publiques. Evolution notable dans cette tradition (quand on la compare aux autres
formes de poésie orale dont la pratique est en régression dans le Nordeste), le nombre de ses
acteurs croit : il y a davantage de cantadores qu’auparavant et le public de la cantoria se
compte parfois en milliers dans les festivals en place publique®.

Malgré tous ces efforts, la profession des cantadores ne jouit d’aucune reconnaissance
officielle et leur activité reléeve toujours de 1’économie informelle — le paiement des cantorias
au cachet, sur la base d’un contrat verbal avec 1’organisateur de la session, coexiste avec la
traditionnelle quéte ou les auditeurs déposent leurs dons sur un plateau disposé devant les
chanteurs. De toute évidence, les positions sociales ou les cantadores se sont élevés afin que
leur voix porte plus loin sont toujours remises en question.

Toutefois, la situation de cantador est désormais convoitée. Dans un contexte de
difficiles conditions économiques, de mutations sociales et démographiques, 1’apparition de
nouvelles personnes adoptant la viola comme moyen d’existence est un indice de
normalisation de cette activité. Par exemple, des « chanteurs de plages », venus pour la
plupart des zones rurales, ont innové de nouveaux contextes pour la cantoria en mettant a
profit le développement du tourisme sur le littoral. Ces nouveaux professionnels sont apparus
sur les lieux touristiques (plages, sites historiques, places publiques et endroits festifs) depuis
la derniére décennie. On les nomme cantadores de praia parce que la plage est leur endroit de
prédilection pour aborder les touristes, viola a la main, toujours en duo, et pour leur chanter
quelques strophes dans ’espoir d’un billet. La position sociale actuelle des cantadores du
Nordeste est bousculée par I’irruption récente de ces « prolétaires de la viola » se produisant
dans des conditions de travail et selon un protocole trés différent de la cantoria traditionnelle.
Ils sont trés critiqués par les poétes réputés, ceux qui ont les honneurs des festivals, au
prétexte que « ces quasi mendiants donnent une image dégradante de la profession ». En tout
état de cause, ces nouveaux venus ont réussi a améliorer leur position sociale par I’exercice
d’une activité artistique ; ce sont des pionniers sur de nouveaux terrains ou ils ont récemment
implanté une forme inédite de cantoria.

L’émergence de femmes adoptant la viola comme outil de travail est un autre
phénomeéne remarquable, dans un milieu jusque la exclusivement masculin. Les poétesses,
historiqguement absentes de la tradition de la cantoria (alors que les femmes étaient et sont
toujours une part importante du public), combattent les préjugés portant sur le maintien et la
réserve auxquels seraient tenues les femmes, en apparaissant sur scéne, en y montrant autant
de creéativité et en y tenant des propos aussi critiques que leurs collegues hommes.
L’ouverture d’une profession de laquelle elles étaient absentes jusqu’aux trente dernieres
années est une opportunité pour les femmes qui se révelent poétesses. Elles y trouvent aussi
un moyen d’expression légitime, allant dans le sens de la mixité croissante des pratiques
sociales au Brésil. Cependant, elles sont si peu nombreuses que 1’on est en droit de se
demander s’il ne s’agit pas d’un épiphénoméne. Avec I’appui de leurs collegues masculins qui
sont ouverts a cette évolution, les poétesses ont produit des espaces de production qui leur
sont consacrés : des festivals féminins de poésie improvisée.

Ainsi, les cantadores doivent travailler constamment a leur promotion, main dans la
main avec leur public. Vivre de la viola est une lutte permanente, a titre individuel par le
truchement des concours, au bénéfice de la corporation par un travail collectif au sein des
associations, ou encore en s’imposant comme de nouveaux protagonistes dans d’humbles
conditions. Si la profession des cantadores n’est toujours pas officiellement reconnue, un

® Dans un entretien recueilli & Jodo Pessoa en 1998, le célébre poéte Oliveira de Panelas évoque une « évolution
merveilleuse » depuis une trentaine d’années, que 1’on doit a « la prise de conscience des poétes eux-mémes ».
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indéniable mouvement d’élévation sociale a résulté¢ de leurs efforts et de leur capacité a
mobiliser leurs auditeurs.

Le dernier point que nous aborderons est la fonction identitaire du repente. La poésie
improvisée joue un rdle important de refondation de la communauté, tant a ’intérieur qu’a
I’extérieur de sa zone d’origine. Lors d’une session, les chanteurs se livrent a une véritable
théatralisation de la vie de ceux qui les écoutent. Ils mettent en mouvement les idées et les
sentiments qui traversent 1’auditoire, ou chacun est en droit de proposer un sujet ou de
demander un chant particulier. Ce faisant, les cantadores entretiennent les émotions chez les
auditeurs et permettent a ces émotions de prendre corps dans I’assemblée. Cette capacité
d’opérer une telle cristallisation est une singularité des poétes. Ils produisent constamment des
éléments de la culture de ceux qui les écoutent, en faisant revivre ces éléments par la
puissance d’évocation de la poésie et en les faisant resplendir par la magie du chant. Lors
d’une session, les cantadores aménent les auditeurs a transfigurer, en leur for intérieur, tout ce
qui les rattache a la culture qu’ils partagent, renforcant ainsi leur sentiment d’adhésion. Les
cantadores apparaissent comme des catalyseurs permettant une identification de chaque
personne de l’auditoire a ce qu’ils représentent, par I’intermédiaire de leur art. Ces
improvisateurs représentent un modeéle transitoire, car le caractére continuellement renouvelé
des poemes qu’ils chantent laisse une trace intangible dans I’ame de leurs admirateurs, a
I’image du ruissellement de I’eau marquant le sol de son empreinte.

La parole improvisée du repentista est une parole critique, toujours en état de création
et de mouvement. Elle peut étre le lieu de la construction de I’identité dans un contexte de
mutations ou tout change, se fait et se défait constamment. Tel est bien le cas du Nordeste ou
les gens migrent, les lieux se peuplent ou se dépeuplent, les choses évoluent dramatiquement,
du fait d’une histoire marquée par la violence de la colonisation et de ’esclavage aussi bien
que par la pression de la modernité. Il est bien difficile, dans ce contexte, de concevoir une
identité qui serait synonyme de stabilité et de durée. En revanche, la musique, le chant, la
poésie, du moment qu’ils sont improvisés, sont des éléments qui portent en eux le principe
méme du changement et qui peuvent donc, par analogie, concourir a construire une identité
qui dépasse le domaine de I’ethnie, de la classe sociale ou de la nation. Une telle identité n’est
pas fondée sur le sentiment d’appartenance a un groupe qui aurait un caractere permanent, au
contraire, elle ne fait que caractériser une situation a un moment donné et représente une
communauté de destin pour les gens qui s’y reconnaissent.

A ce propos, je préféere employer ’expression d’« identité mouvante » pour qualifier le
sentiment d’appartenance des Nordestins a un milieu hétérogene, agité par la violence de
I’histoire et I'importance des phénoménes migratoires’. Dans ce contexte ol tout change a
tout moment, comment repérer quelque chose de constant, quelque principe de similitude qui
puisse fonder une identité, méme mouvante ? C’est ici que 1’acte d’improvisation fournit une
représentation de ce que peut étre cette construction. En effet, dans I’improvisation il y a des
reperes, formels ou thématiques, qui reviennent de facon cyclique. Mais chaque fois que
I’improvisateur s’empare d’un repere, il va le changer en opérant a partir de lui quelque
variation ou quelque développement, et ce faisant il va créer. Au terme d’un cycle, revenant
au repeére initial, il ne revient pas exactement au premier point parce qu’entre temps il a été dit
et inventé beaucoup de choses. L’ improvisation suit une sorte de mouvement en spirale : la ou
le mouvement va repasser, il y a un repére, mais il appartient au cycle suivant, il a changé de

" « Identité mouvante », ’expression pourrait passer pour un oxymore tant nous avons I’habitude de concevoir I’identité d’un
étre comme I’impression qu’il nous donne d’étre toujours le méme. Cependant, le philosophe Fathi Triki affirme que le
caracteére dynamique de 1’identité ne constitue pas une contradiction : « I’identité n’est pas un fixisme, mais une potentialité
de changement sans altération (...) elle n’est pas seulement une constance a soi: elle est aussi mutabilité et possibilité
d’acquérir des éléments nouveaux » (Fathi Triki 1998, p 29)
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niveau. Il y a donc un repére dans le changement. C’est ce qui permet de considérer le
changement lui-méme comme un mod¢le auquel on peut s’identifier. Dans le cas qui nous
intéresse, la créativité des cantadores est précisément le catalyseur incitant les gens qui les
écoutent a ce type d’identification.

Les improvisateurs contribuent & un imaginaire territorial en perpétuelle redéfinition.
Dans la culture du Nordeste, le mouvement constant qui anime la poésie improvisée permet
d’en faire I’expression d’une identité mouvante, pour les gens qui admirent la cantoria
comme pour les cantadores qui la mettent en ceuvre.
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