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DU YOKNAPATAWPHA AU MARE NOSTRUM :
ITINERAIRE D’UN AMERICANISTE

Tout le monde dit sans savoir ce qu’il répéte, que
le compas indiquant le nord, permet de s orienter.
Et si je décidais, aquitain, californien, habitant du
Sud-Ouest, de m’occidenter par le Sud ?

(M. Serres, Le Tiers-Instruit)

LORS QU’UN chercheur en activité s’impose de ne jamais

détourner le regard de cet objectif lointain et apparemment

inaccessible qu’est la réalisation de son projet, on nous invite
aujourd’hui a braver I’interdit et a nous retourner sur le chemin par-
couru. On sait pourtant ce qu’il en colite de regarder en arriére, mais
c’est moins le précédent redoutable d’Orphée ou de la femme de Lot
qui nous vient a I’esprit qu’une observation de R. Barthes : « ce qui est
donné a qui se relit, ce n’est pas un sens, mais une infidélité, ou plu-
tot : le sens d’une infidélité » (Essais I, 10).

Parler d’infidélité, c’est reconnaitre, malgré qu’on en ait,
qu’entre I’intention et 1’acte, le projet et sa réalisation, la différence est
parfois grande ; c’est aussi accorder aux précieux auxiliaires de la
recherche que sont le hasard et la bonne fortune la place qui leur
revient de droit. Autant dire qu’il est possible d’appliquer au parcours
d’un chercheur la définition hégélienne du savoir : « c’est un chemin
qui se construit lui-méme ». Nous évoquerons donc les trois temps
forts — appelons-les avoiement, fourvoiement, ravoiementl — d’un
itinéraire qui a debuté il y a une trentaine d’années sous 1’invocation
de la Nouvelle Critique et 1’égide de trois puissances tutélaires :
Michel Gresset, Claude Richard et André Bleikasten ; pour un novice

1. Nous entendons “avoiement” au sens de mise en route bien que le sens propre du
verbe “avoyer” soit, en vieux frangais, celui de “mettre sur la bonne voie pour éviter
qu’on ne prenne la mauvaise” ; se “fourvoyer”, c’est se tromper de voie, ne pas
prendre la bonne voie et “ravoyer”, c’est remettre sur la voie ceux qui se sont
dévoyés ou fourvoyeés.
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sur le point de s’avoyer en terre foraine, en Faulknerie, on a vu pire
parrainage.

L’objectif initial plutét ambitieux de nos premiers travaux
consistait a cerner la nature de la littérature sudiste et ce, a partir de
I’analyse de I’ceuvre exemplaire de Shelby Foote et de quelques incur-
sions dans celle d’autres romanciers (Shirley Ann Grau, Eudora
Welty, Truman Capote, Flannery O’Connor et le quatuor des William
— Goyen, Humphrey, Styron et bien sir Faulkner « unique possesseur
et propriétaire » du Comté du Yoknapatawpha). C’est, en effet, le
secret espoir de tout spécialiste du Sud des Etats-Unis et de sa littéra-
ture d’énoncer a leur sujet, fort controversé, quelque jugement définitif
qui résumerait dans une formule les traits essentiels de cette région et
de la littérature qu’elle a vue naitre. Donc, avec la foi inébranlable du
novice, nous nous sommes attaqué a ce qui faisait la spécificité de la
littérature sudiste, en un mot, qui fleure bon les années 70 : la sudité
(concept reprenant celui de Southernhood ou Southernness forgé par
les Sudistes eux-mémes). La Nouvelle Critique, et surtout R. Barthes
étaient passés par la : italianité, littérarité, textualité, etc., en ce temps-
la, les hypostases en “ité” allaient bon train. Poussé par le « démon de
la théorie » (A. Compagnon), nous primes en marche le train de la
Nouvelle Critique ; nous en sommes depuis descendu, et revenu, mais
nous ne regrettons pas ce voyage éminemment formateur.

Ainsi, c’est I’attrait exercé par le Sud et sa littérature qui nous
a poussé dans la voie de la recherche, et parce que nous avions volon-
tairement différé toute confrontation avec la réalité — la section des
Etats-Unis qui lui correspond —, le Sud n’est longtemps resté pour
nous qu’un toponyme fabuleux autour duquel s’¢laboraient d’admi-
rables fictions. Notre domaine de recherche fut ainsi non pas le Sud
réel, mais celui qui n’accéde a 1’étre que par la grace ou la vertu de la
lettre et se déploie dans les textes. L’étude d’un tel Sud relevait non de
la topographie mais de la topique : la théorie des lieux dans le langage.
D’ou I’hypothése, consubstantielle a la thése en gestation, selon
laquelle le Sud géographique et historique est doublé d’un Sud fiction-
nel et mythique ayant pour référent non pas la réalité, sinon de maniere
épisodique, mais ’ensemble des textes qui se rassemblent et se
recoupent sous le nom de littérature sudiste. Cet avatar romanesque fut
baptis¢ “Sud diégétique” par référence a 1’univers spatio-temporel
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désigné par le récit et défini comme “topos”, c’est-a-dire un lieu du
langage, mais aussi un lieu dans le langage, un espace-texte tributaire
des lois de ’Imaginaire et de I’Ecriture qui ’instaurent. Ce Sud diégé-
tique ne serait finalement rien d'autre que le systeme de sédimentation
des discours qui ont été tenus sur lui, une sorte d'univers biblio-
mental. La littérature sudiste, tout entiére soumise a la logique du
« déja-écrit, déja-lu, déja-fait » (Barthes, S/Z 207), est au fond « sus-
dite », car elle renvoie a un au-dela — un ailleurs ou un antécédent —
formé de tous les récits tissés autour d’un « lieu-dit », et indéfiniment
mis en circulation par le jeu de I'intertextualite.

Voila donc, sommairement résumeé, l'objectif de cette premiére
enquéte : il s'agissait d'explorer un nom et un espace-texte — le Sud —,
puis de poursuivre une chimére — “la sudité” — afin d’accéder a la
connaissance et — pourquoi pas ? — a la jouissance d'un Sud imaginaire
(et d'un imaginaire sudiste), qualifié de diégétique parce qu'il se tient
dans le langage et n'existe que par I'écriture : d'ou l'axiome fonda-
mental qui a orienté la perspective et la méthode adoptées :

Le texte se lit dans l'espace de la textualité, c'est-a-dire hors
de la réalité (la littérature n'est pas le réel), hors de la causa-
lité (la fiction n'a pas d'autre source que le geste de feindre ou
de reprendre des fictions toujours préexistantes), hors de la
légalité (un écrit n'a pas un seul sens et l'intention de I'écrivain
ne jouit d'aucun privilége).

(Bellemin-Noél 95)

On ne saurait plus clairement affirmer que la cohérence d'une
ceuvre se mesure davantage a l'aune de la Lettre et de 1'lmaginaire qu'a
celle de la Réalité. Dans le cas de I’ceuvre de S. Foote, s’esquisse un
motif spécifiquement sudiste combinant outre les quatre dominantes
évoquées par l'auteur (le fleuve Mississippi, la forét originelle, la
guerre de Sécession et le racisme) des éléments caractéristiques au
nombre desquels figurent I'espace et le temps, la mémaoire, la violence,
I'érotisme, la transgression, I'histoire et le mythe, I'ensemble étant
orienté par une évidente préoccupation d'ordre éthique et méme téléo-
logique. Certes, ces composantes se retrouvent dans la littérature amé-
ricaine en général, mais c'est dans leur combinaison, leur entrelacs que
se noue un certain particularisme culturel et littéraire, source d'une
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évasive Sudité qui, nous le savons aujourd’hui, nous I’ignorions alors,
se laisse mieux pressentir dans ses effets que définir dans son essence.

Finalement en quoi consiste le Sud qui «in-siste » dans le
Texte ? Toute enquéte sur la Sudité, c'est-a-dire la spécificité du Sud
qui se donne a lire dans la fiction, fera état, entre autres caracteristi-
ques, de thémes, de mythes, d’une philosophie de I'histoire voire d’une
métaphysique propres. Ces criteres ne sont pas dénués de pertinence,
mais quelle que soit la nature ou 1’origine des €éléments qu’un écrivain
intégre dans son ceuvre, la matieére de celle-Ci n’en est pas moins une
langue et une écriture, aussi, fort de cette conviction, avons-nous
essayé d’esquisser une petite rhétorique sudiste. Nous aurions aimé en
trouver la ou les figure(s) clé(s), a la maniere d'un R. Jakobson, qui a
caractérisé le texte romantique ou symbolique par la prédominance de
la métaphore, et le texte réaliste, par la primauté de la métonymie
(Jakobson 62). L'entreprise relevait clairement de la gageure. Nous
avons pourtant cru un instant trouver une de ces figures typiques dans
I'nypotypose, entendue non au sens restreint de la rhétorique classique
comme procéde « qui peint les choses d'une maniére si vive et si éner-
gique, qu'elle les met en gquelque sorte sous les yeux, et fait d'un récit
ou d'une description, une image, un tableau, ou méme une scéne
vivante » (Fontanier 390) mais au sens large que lui donne G. Durand
dans Les Structures anthropologiques de I'imaginaire : figure de rhé-
torique qui « présentifie » les faits passés, I'hypotypose traduirait « en
syntaxe le pouvoir fantastique de la mémoire » (490) et le désir de
vaincre la temporalité.

Si cette entreprise trop ambitieuse s’est soldée par un four-
voiement, nous avons pu, en revanche, démontrer que I’Ecriture, dans
le cas de I’ceuvre étudiée, se singularisait par un rapport essentiel a la
Voix, a I’Oralité et 4 un mode de vision métaphorique, source d’analo-
gies, de correspondances et de récurrences. La littérature sudiste, qui
s'enracine dans la tradition orale du conte et de la rhétorique, est le
produit d'une Ecriture sous-tendue de discours et le lieu d'une intense
« reconquéte des ceuvres par la parole » (Blanchot 321). Les domaines
hantés du Sud romanesque sont peuplés de fantdmes verbeux, et la
fiction sudiste, chambre d'écho de la rumeur du passe, redonne voix a
ceux que I'histoire officielle a réduits au silence : le Rebelle, le Noir et
la Femme.
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Dans I'ccuvre romanesque de S. Foote, c’est la Voix qui inter-
pelle le Sujet et conditionne son accés a I'Ecriture, et cette vocation, au
sens originel du terme, démontre que « l'extériorité vocale » est le sti-
mulant et la condition d'émergence de son opposeé scripturaire, qui doit
en recueillir et en préserver I'écho. Cette captation imaginaire du Sujet
par une instance verbale anonyme et diffuse (la VVoix de la Legende)
symbolise la situation de I'écrivain sudiste, lui-méme interpellé par le
halo de légende entourant le Sud fabuleux gu'il prend pour modele et
veut éterniser dans ses écrits. L'emprise de la Voix sur I'Ecriture
confronte ainsi le lecteur au paradoxe essentiel (qu'une grande partie
de la littérature sudiste semble affirmer contre I'évidence méme de son
étre, c'est-a-dire contre la matérialité de la Lettre qui lui donne corps)
que « c'est la parole, éphémeére qui est indélébile, non I'écriture, monu-
mentale » (Barthes EC 1V 346) et que la Voix, substance fluide et
menacée, est le principe vital qui anime les fictions du Sud.

On le voit, la saisie partielle du Sud diégétique est possible si
on procede par coupes transversales mais la reconstitution de 1’objet
total ne semble pas pouvoir s’obtenir par I’addition de ces multiples
facettes. Cependant, méme si elle s’est traduite par un échec relatif,
cette tentative, somme toute nécessaire, a eu pour mérite de favoriser
la prise de conscience que le Sud et sa littérature évoluent et ne se lais-
sent guére enfermer dans quelque définition que ce soit.

Moment décisif dans ce parcours : la rencontre avec plusieurs
romanciers sudistes contemporains (Elizabeth Spencer, Madison
Smart Bell, Robert Olen Butler, Mark Richard, G. D. Gearino, etc.)
qui ne se reconnurent guere ou pas du tout dans les problématiques,
les approches et les a priori des spécialistes francais de littérature
sudiste. Confrontation qui n’a fait que confirmer ce que nous com-
mencions a soupgonner, a savoir que la culture ou une certaine litté-
rature sudiste avait jusqu’alors plongé ses racines était sinon défunte
du moins moribonde. Le Sud change, s'aligne sur le reste du pays dans
tous les domaines et, en s'américanisant, voit s'estomper ou disparaitre
les signes distinctifs de sa différence. Phénomeéne accru et accéléré par
la perméabilité du Sud au changement (par exemple aux influences
hispaniques) et la plasticité de sa littérature qui s’ouvre a des horizons
insoupconnés : le Mississippi de W. Faulkner — comme en témoigne
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Light in August — est traversé de références a la Gréce antique, si éloi-
gnée dans le temps, et la Louisiane de Robert Olen Butler dans A
Good Scent From A Strange Mountain se confond parfois avec le
Vietnam, si éloigné dans 1’espace. Alors, que reste-t-il du Sud d'an-
tan ? Essentiellement un décor, des accessoires, une serie de roles et
de poses, c'est-a-dire les principaux élements d'une mise en scene, d'un
tableau en trompe-I'ceil dont la facticité est de plus en plus évidente.
Dailleurs, la disparition de I'ordre ancien sous l'assaut du progres et de
la modernité a fourni a la littérature sudiste contemporaine I'un de ses
themes les plus rebattus, et I'on a pu, a juste titre, soutenir que la fic-
tion sudiste « a conserve son autonomie en faisant son sujet de la perte
méme de son sujet » (L. Simpson)2. L'écrivain sudiste ne peut plus,
littéralement ou métaphoriquement, revenir au pays natal (home), car
ce lieu n'existe plus que dans ses souvenirs ou dans les ceuvres nées de
son imagination. Le Sud est bien devenu un de ces « pays lointains »
ou I'on n'accéde plus que par les voies du langage, de I'écriture et de
I'imaginaire.

Entre-temps3, la prise de conscience des multiples épiphanies
méditerranéennes se manifestant dans littérature américaine (rappelons
qu’au moins vingt-cing auteurs au XIX°® siécle et plus du double au

2. Cité dans M. Chénetier. Au-dela du soupgon : la Nouvelle fiction américaine de
1960 a nos jours (Paris : Le Seuil, 1989) 371.

3. Ellipse commode, imposée par les contraintes d’espace, mais fallacieuse ; en
réalité, cet intervalle fut ponctué par divers colloques internationaux (« Monde
Meéditerranéen et Culture Anglo-Saxonne » [1995] ; « Saveurs, senteurs : le got de
la Méditerranée » [1997] ; « D’un Sud a I’autre : des rives de la Méditerranée au
Golfe du Mexigue » en partenariat avec University of Southern Mississippi et The
International Studies Colloquium) et publications tournant autour du rapport
USA/Méditerranée : « Epiphanies méditerranéennes dans la littérature américaine »
in Cahiers de I'Université de Perpignan, n° 20 (2°™ semestre 1995) ; « Go(t/dégodt
de la Meéditerranée dans la culture et la littérature américaines » in Saveurs,
senteurs : le golt de la Méditerranée (Perpignan: PUP, 1998) ; « Et in Arcadia
Ego : H. D. Thoreau, un transcendantaliste méditerranéen » in Profils Américains
n°10 (1999) ; « Le Nouveau Monde au miroir de la Méditerranée : essai de géo-
poétique » in L’ Université de Perpignan (1350-2000) : Tradition humaniste et
modernité scientifique (Perpignan: PUP, 2001) ; « Rythmes et lumiéeres de la
Meéditerranée dans la littérature du Nouveau Monde » in Rythmes et Lumiéres de la
Méditerranée (Perpignan : PUP, 2003), etc.
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XX® ont écrit des romans ayant pour cadre I’Italie)4 avait entrainé
moins un changement d’orientation que I’approfondissement et 1’¢lar-
gissement du domaine de prédilection initial : nous somme passé du
Sud américain au Sud originel, a 1’Ur-Sud, en quelque sorte: la
Méditerranée. Rappelons-le avec force, « I’Amérique commence en
Méditerranée, au cceur de 1’Ancien Monde, a Venise, a Génes, dans
I’aventure des parfums, des soies, des épices » (Fraissé 25). Episode
de I’histoire de la « mondialatinisation », ¢’est-a-dire de « la dilatation
planétaire de 1’Occident latin » (Chaunu 5), le processus débouchant
sur la découverte et la colonisation de 1’Amérique n’est en réalité
qu’une extension du dynamisme du monde méditerranéen a la char-
niére du XV° et du XVI° siécles. La primauté et le role pionnier des
navigateurs, des decouvreurs et des aventuriers italo-ibériques est un
fait incontestable, mais leur importance a quelquefois été minimisée
par une historiographie anglo-centrée. La dette originelle de
I’Amérique a 1’égard du Mare Nostrum n’est reconnue qu’avec une
certaine réticence car les Etats-Unis se veulent et s’affirment WASP,
c¢’est-a-dire anglo-saxons, protestants de race blanche, ce qui implique
le rejet de tout ce qui rappelle une Méditerranée — tiers-monde avant la
lettre — pourvoyeuse d’immigrants dont I’intégration mettait a mal le
bon fonctionnement du creuset américain et en péril le bel éedifice
politique et social congu par les Péres Fondateurs. Ainsi, le poids des
préjugés, de la tradition ou de l'idéologie a parfois conduit a une
occultation graduelle voire a une condamnation sans appel de toute
référence au substrat méditerranéen ; les Etats-Unis se percoivent
comme totalement coupés de toute influence méditerranéenne et pré-
tendent méme fonder leur spécificité sur le rejet du « lien a I'Europe
méditerranéenne d'ou est issue notre culture [...]. Elle incarne toute
cette Altérité contre laquelle le monde anglo-saxon essaie de se définir
et la culture protestante de justifier son existence » (Fiedler 301, nous
traduisons). Déni voire forclusion, au sens lacanien désormais classi-
que de « rejet primordial d’un signifiant fondamental hors de 1’univers

4. Au XX° siécle feront le voyage Hamlin Garland, Ellen Glasgow, Theodore
Dreiser, Edith Wharton, Sinclair Lewis, Louis Bromfield, Thornton Wilder, Francis
Scott Fitzgerald, Willa Cather, John Dos Passos, Ernest Hemingway, Ezra Pound,
William Faulkner, etc.
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symbolique du sujet » (Laplanche), dementis par les faits et plus
encore par les productions de 1’imaginaire : art en général, mythes et
symboles en particulier. Ainsi, comme le fait remarquer J.-F. Mattéi :
« Le Nouveau Monde a placé son hégémonie sous le double chiffre de
I’Ancien : le Pentagone, qui protege sous terre les secrets de la puis-
sance américaine, et le Pentagramme, qui déploie a la face du ciel les
cinquante sceaux de la banniére étoilée » (117). Cette observation, qui
ne manguerait pas de surprendre maint citoyen américain, confirme
que I’Amérique n’échappe pas davantage que le Sujet a I’implacable
logique lacanienne selon laguelle « je pense ou je ne suis pas, donc je
suis ol je ne pense pas » (Ecrits | 277). Ainsi, une partie de la vérité
de I’Amérique se trouverait la ou elle ne peut ou ne veut Se penser
sciemment : du c6té du Mare Nostrum, son refoulé, le chapitre censuré
de son histoire collective.

Jusqu’a une date récente, les préjugés de 1’ Anglo-Amérique a
1I’égard du legs méditerranéen n’ont guére été remis en question par les
milieux universitaires en France ou les études américaines, longtemps
congues comme une simple province des études anglaises, ont tout
naturellement relayé cet a priori originel. Or, ¢’est précisément ce parti
pris anglo-saxon a I’égard de la composante méditerranéenne de la
culture et de la civilisation du Nouveau Monde que 1’appartenance a
une université méridionale, située aux portes de I’Espagne et au bord
de la Méditerranée, permettait de corriger. Cette situation excentrée et
périphérique a favorisé un changement de perspective, c’est-a-dire a la
fois pas grand chose — un simple écart, une paratopie — et beaucoup,
parce qu’une perspective différente ou décalée peut, a I’instar de
1’anamorphose en peinture® faire surgir un nouvel objet (I’exemple
canonique étant Les Ambassadeurs peints par H. Holbein en 1533). Il
est donc des écarts féconds, et le pas de coté permettant de se placer au
point de vue de la Grande Bleue gréco-latine a contribué & décoloniser
le regard que I’on portait jusqu’alors sur I’Amérique. Ce changement
d'optique radical a permis de passer d’une vision monocentrée perce-

5. En peinture, I’anamorphose ou perspective dépravée «se dit d’une projection
monstrueuse ou d’une représentation défigurée de quelque image qui est faite sur un
plan et qui néanmoins, a un certain point de vue, parait réguliere et faite de justes
proportions. » (Baltrusaitis 164).
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vant la culture d'outre-Atlantique comme une configuration apparem-
ment organisée autour d'un unique foyer d’essence anglo-saxonne, a
une représentation impliquant (comme pour I’ellipse) la présence et
I’influence d'un deuxi¢me pdle — appelons-le « Méditerranéité » — qui,
pour étre nié et refoulé, n'en demeure pas moins présent et actif.
Décentrement radical (mais n’est-ce pas le propre de I’imaginaire que
de produire un écart avec le reel, et partant, un univers autre ?) qui, en
postulant I’existence d’un autre point focal généralement occulté mais
néanmoins déterminant, a radicalement redressé la perspective coutu-
miére sur la culture américaine. S'imposaient donc une révision et un
remise en cause des schémas de pensée habituels ; ce fut la tache prio-
ritaire que s’assigna I'Equipe de Recherche sur les Cultures Méditerra-
néenne et Anglo-Saxonne (E.R.C.M.A.S) fondée en 1993.

Faisant fond sur la situation géographique, la vocation de car-
refour culturel d’une université transfrontaliére et sur le mode de pen-
sée dialogique qu’instaure la réflexion sur la Méditerranée (« Pour
concevoir la Méditerranée il faut concevoir a la fois 1’unité, la diver-
sité et les conflictualités ; il faut une pensée qui ne soit pas linéaire,
une pensée dialogique qui saisisse a la fois complémentarités et anta-
gonismesb »), cette nouvelle équipe s'est fixé pour objectif de jeter un
pont — dans une perspective transculturelle et transhistorique — entre
d'une part, le monde anglophone et, de lI'autre, le monde méditerranéen
depuis l'antiquité gréco-latine jusqu'a nos jours, en explorant un
domaine original, laissé en friche par les divers centres de recherche
existants. L’objectif étant bien évidemment de démontrer que la
Méditerranée, cette « machine a faire de la civilisation » selon la belle
formule de P. Valéry, constitue précisément une des sources de la
civilisation du Nouveau Monde et que l'imaginaire qui informe les
plus belles manifestations de son génie littéraire et artistique y puise
abondamment.

Ce programme de recherches trouva une premiere application
avec |’organisation, dans la foulée de la célébration du cinquieme
centenaire de la découverte du Nouveau Monde, du XXXI11° Congres
de la SAES sur le théme de « Monde Mediterranéen et Culture Anglo-

6. E. Morin in Préface a B. Porcel. Méditerranée : Tumultes de la houle (Actes Sud,
1998) XII.
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Saxonne ». Cette manifestation et les travaux qui s’ensuivirent ont
permis d’explorer les domaines les plus variés : la littérature (in-
fluence de I'ltalie, de la Grece antique ou de 1’Orient dans la littérature
américaine classique ou contemporaine) ; les arts (nostalgie de
I'Antiquité et de la pastorale dans la peinture américaine au XIX®
siecle) ; l'architecture (palladianisme, styles néo-classique, néo-grec,
néo-égyptien ou encore Greek revival dans les plantations sudistes) ; la
politique (résurgence de la symbolique et de la rhétorique de la Rome
antique en période révolutionnaire) ; le cinéma (vogue du “péplum” et
des grandes fresques antiques et mythologiques dans la production
hollywoodienne). Il en est résulté une riche moisson d’observations,
qu’il s’agisse de menus faits prenant une signification symbolique, tels
que, par exemple, les échos de I'Enéide dans les Magnalia Christi
Americana de Cotton Mather (« J'écris les merveilles de la Religion
chrétienne fuyant les dépravations de I'Europe vers le Rivage améri-
cain ») ; la perception des Indiens comme héritiers de 1I’Antiquité
(« leur nudité rappelle les statues grecques, leur téte évoque celle des
Romains et leurs meeurs les Spartiates ou les Lacédémoniens’ ») ; la
traduction en 1626 par G. Sandys (1578-1644), notable de Virginie
des Métamorphoses, premier ouvrage a voir le jour sur un continent
appelé a connaitre plusieurs métamorphoses (a commencer par celle
qui en fera les Etats-Unis) ou a en générer (entre autres, celle de
I’Européen en un homme nouveau, «1’Américain, cet Européen
dépouillé » selon la définition classique de Michel Jean de Créve-
ceeur) ; ou de moments décisifs dans I’histoire des idées (existence
d’une Renaissance américaine qui fut aussi, au sens européen du
terme, redécouverte de 1’Antique et retour a certains auteurs tels
Héraclite, Pythagore8, Lucréce et Démocrite) ; la liste exhaustive des
emprunts et des influences émanant de la civilisation méditerranéenne
serait fort longue.

7. R. Creagh, « Les Etats-Unis sont-ils une utopie ? » in J.-J. Wunenburger. ed. La
Rencontre des imaginaires entre Europe et Amériques (Paris : L’Harmattan, 1993)
56.

8. Pour un exemple de résurgence d’une veine pythagoricienne dans la littérature
américaine, cf. « Et in Arcadia Ego : H. D. Thoreau, un transcendantaliste méditer-
ranéen ».
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Certes, pareil recentrage comporte, nous en sommes parfaite-
ment conscient, le danger non négligeable de troquer un préjuge,
I’anglo-conformisme, contre un autre, une certaine forme de « Médi-
terranéocentrisme » (Carpentier 9), mais les vertus de cette correction
de cap vers le Sud I’emportent largement sur ses inconvénients éven-
tuels et justifient amplement le risque encouru. D’ailleurs, loin d’étre a
Sens unique, ces avantages se sont aussi exercé a notre profit, car si
I’on pergoit bien ce qu’a pu apporter a 1’é¢tude et a la compréhension
du Nouveau Monde cette nouvelle orientation (grosso modo, une
meilleure connaissance du processus de sa découverte et du substrat
sur lequel s’est édifiée sa culture), il faut aussi reconnaitre ce que nous
en avons recu en retour. Nous y avons gagné — premier bénéfice — une
perception affinée de la Méditerranée, un élargissement de notre hori-
zon historique et un approfondissement du regard porté sur nous-
mémes comme sur notre environnement géographique et culturel.
Premiére évidence: «la Méditerranée va bien au-dela de la seule
Méditerranée européenne » (Porcel 378), constat qui a nous conduit a
distinguer — outre « une Méditerranée occidentale [...], une Méditerra-
née orientale, celle des Balkans [...], et une M¢diterranée arabe »
(Carpentier 431) —, deux autres avatars : une Méditerranée atlantique
(délimitée, entre la Péninsule ibérique, le Maghreb occidental et le
veritable océan, par le quadrilatéere des archipels relais: Madere,
Canaries, Acores, Tles du Cap Vert [Chaunu 60]) et surtout une
Méditerranée américaine (les 4.500.000 km? de la mer des Caraibes et
du Golfe du Mexique). Du coup, le processus qui s’est déroulé a la
charniére du XV° et du XVI°® siécle, peut se décrire en termes de
« découverte et la mise en valeur des deux Méditerranées, I’atlantique
et I’américaine » (Meyer 23).

Second bénéfice : la reconnaissance de I’existence d’une nou-
velle entité ou la Méditerranée devient métaphore, c’est-a-dire en
I’occurrence :

Un nom commun de la géographie désignant un climat, un
genre de vie ou de construction géopolitique. Que I’on consi-
dere les spécificités du climat, et ’on trouve ailleurs qu’en
Europe des méditerranées au climat comparable, en Califor-
nie, au Chili central, dans la province du Cap ou en Australie,
a Perth et Adélaide... Que ’on s’intéresse aux genres de vie,
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et des cellules méditerranéennes apparaissent dans les quar-
tiers des plus grandes villes du monde et en particulier aux
Etats-Unis. Que ’on s’intéresse enfin & la géopolitique, et se
dessine alors un modele méditerranéen : devient méditerranée
tout espace marin dit de « deuxiéme grandeur » (3000 a 4000
kilometres de longueur), quasi fermé, borné de territoires
peuplés et actifs, soumis chacun a la double attraction de for-
ces opposées, celles de leur liaisons internes et celles qu’exer-
cent des centres de décisions extérieurs (ainsi pourra-t-on dire
que la France, 1I’Algérie et la Croatie sont méditerranéennes
parce qu’elles ont la Méditerranée en commun, mais en méme
temps que la premiére est attirée par 1’Union européenne, la
deuxiéme par le monde arabe et musulman et la troisieme par
I’Europe centrale postcommuniste...). Alors, vus sous cet
angle, peuvent apparaitre d’autres ensembles. [...] Avec cette
définition, les méditerranées entrent alors dans le jeu mon-
dial : Rome n’est plus dans Rome mais a Washington,
Londres, Moscou ou Riyad...

(Carpentier 10-11)

Thése que nous avons prolongée et radicalisée en posant
I’existence dans la psycho-géographie de 1’Américain d’un ultime
avatar : une Méditerranée imaginaire et fantasmatique ne se réduisant
ni a une géographie ni a une histoire, utopie et uchronie essentielles
qui renforcent sa capacité a « étendre ses rivages jusque dans I'lowa »
(Davenport, nous traduisons). La Méditerranée n’est plus alors seule-
ment cette mer terrestre, coincée entre I’Eurasie et 1’Afrique, mais
« une gigantesque éponge, imbibée de tous les savoirs » (Matvejevitch
81), la source et le conservatoire de mythes universels. Cette aire ima-
ginaire, ce paysage intérieur de référence (inscape), dont les frontieres
ne s’inscrivent ni dans I’espace ni dans le temps mais plus profondé-
ment aux confins de la conscience, dans cette zone plus ou moins
chaotique qui nourrit le monde de nos représentations, est indissolu-
blement liée a I’idée que nous nous faisons (et les Américains avec
nous) d’une civilisation autre, d’'une manicre d’étre, d’un rythme de
vie différents et peut du coup, une fois hypostasiée en méditerranéité,
«s’acquérir ou s’hériter en tout lieu » selon la belle formule de P.
Matvejevitch (243). A ce titre, la Méditerranée devient une mer de
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voisinage dont les Américains sont aussi, métaphoriquement, les rive-
rains :

«Vous avez raison sur ce point. Nous sommes méditerra-
néens. Jamais je ne suis allé en Grece ou en ltalie, mais je suis
certain que je m'y sentirais chez moi, a l'aise, sitot débarqué. »
Et c'était vrai, pensais-je. La Nouvelle-Orléans ressemble a
Génes ou a Marseille, ou encore a Beyrouth ou a Alexandrie
plus qu'a New York, bien que tous les ports de mer se ressem-
blent entre eux plus qu'ils ne peuvent ressembler & aucune
ville de l'intérieur. Comme La Havane et Port-au-Prince, La
Nouvelle-Orléans gravite autour d'un monde hellénistique qui,
jamais, n'a été en contact avec I'Atlantique nord. La Méditer-
ranée, les Caraibes et le golfe du Mexique forment une mer
homogéne, encore que morcelée.

(Liebling, nous traduisons et soulignons)

Certes, les aveux ou les prises de conscience d’une telle clarté
sont relativement rares, car le rapport Amérique/Méditerranée reléve
davantage de I’ordre de I’inconscient et du fantasme que de la pensée
claire et rationnelle : essentiellement vécues sur le mode imaginaire,
ces relations sont marquées par une fondamentale ambivalence ou
I’attirance et 1’attraction le disputent a 1’aversion et a la répulsion. La
Meéditerranée, et tout ce qui s’y rattache (Catholicisme, éthique,
meeurs, sexualité, golits alimentaires, etc.), a fait ’objet dans la culture
du Nouveau Monde d’un refoulement primaire qui est une des sources
de I’inconscient américain. La Méditerranée, mer intérieure, au mitan
des terres, n’était-elle pas particulierement apte a symboliser cette part
d'obscurité qui est en I'nomme ? Elle est au fond, par sa position géo-
graphique, I'hnomologue du Ca, ce bassin intérieur et réservoir premier
de I'énergie psychique. La Mare Nostrum devient alors Mare Tenebro-
sum, l'équivalent du pdéle pulsionnel de la personnalité. Aussi, les
diverses résurgences de la « Méditerranéité » pourront-elles souvent
s'interpréter en termes d'irruption d'un substrat culturel enfoui symbo-
lisant tout ce qui est “un-American” (au double sens de «non-
américain » et d'anti-américain que cette épithéte a pris outre-
Atlantique). Dans bien des cas, ce phénoméne s'apparenterait une sorte
de retour du refoulé : un « Ca » méditerranéen traverserait les défenses
que lui oppose un « Surmoi » puritain, impression renforcée par le
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constat indéniable que les relations entre 1’Amérique et le monde
méditerranéen s’inscrivent, deés le départ, dans la dialectique fonda-
mentale du désir et de I’interdit, de la Loi et de sa transgression : par
exemple, la Méditerranée incarne une relation au corps, a la sensualité
et a la sexualité contre laquelle se sont insurgées et érigées une sociéeté
et une culture anglo-saxonnes et protestantes. Dans le méme ordre
d’idées, la Méditerranée représente aussi une certaine forme d’hédo-
nisme sinon parfois de licence et d’exubérance fonciérement étran-
géres a la mentalité puritaine plut6t répressive a 1’égard des plaisirs
des sens. Dans un tel contexte, réver a la Méditerranée, 1’évoquer ou
naturellement séjourner dans un des nombreux pays que baignent ses
flots, sera toujours aller a rebours de certains tropismes fondamentaux
de la culture américaine ; prendre le contre-pied de principes fonda-

teurs et de tendances caractéristiques®. L’accés & la Méditerranée
permet a I’Américain de se dépayser de lui-méme, car la (re)dé-
couverte du Mare Nostrum est placée sous le signe du retour et de la
régression sinon de la transgression.

Retour vers quoi ? Réponse diverse : tout d’abord, bien évi-
demment, retour aux sources, aux origines, c’est-a-dire finalement et
fatalement au corps, au langage du corps et a I’intimité. « Trop de
dehors pas assez de dedans » a-t-on dit de I’Amérique ; a I’inverse, les
pays méditerranéens offriront toutes les séductions — et répulsions — de
la proximité, de I’intériorité, voire de la promiscuité. Evoquons, par
exemple, le protagoniste de La Méprise de V. Nabokov qui déambule
dans les rues de [Per]Pignan «écrasé par la foule méridionale » et
accablé par de «riches odeurs nauséabondes » (216). Intimité sociale
et corporelle (liée au contact, au toucher, a I’odorat), mais aussi cultu-
relle : elle se traduit alors par la présence palpable de I’art et du passé.

La Méditerranée incarne aussi, pour la psyché américaine, la
possibilité de quitter la tyrannie rassurante, parce que depuis long-
temps familiére, du mode géomeétrique, linéaire et mécanique pour
s’exposer au risque du chaotique, de I’amorphe, du tortueux et, ultime

9. Cf. les variations sur le « théme international » dans 1’ceuvre de N. Hawthorne et
celle de H. James.
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étape, de I’instinctuel10. S offre alors la possibilité de régresser vers le
premier cogito, celui qui hume, godte, palpe et entend, « le cogito
radical et perdu » (Poétique 125) d’avant le sujet pensant — 1’anté-sujet
— qui fait de I’environnement le complément d’objet direct des verbes
humer, godter, palper, ouir et substitue a la formule le monde est ma
représentation «le monde est mon appétit » (Bachelard, 152). La
Méditerranée sera ainsi le terrain de la sensualité permise, ou plutét
reconquise, et d’un certain hédonisme : s’y inaugure ou s’y parfait
I’éducation des sens et notamment du goit et de I’odorat & travers
I’initiation aux saveurs et aux senteurs les plus diverses, les plus ordi-
naires comme les plus subtiles et les plus profondes « qui touche[nt]
aux morts et a leur pourriture » (M. Serres, 178). Donc réveil des sens
et des sensations qui passeront des nourritures terrestres aux nourritu-
res spirituelles, des nourritures de I’art a la cuisine complexe du sens :
I’ Américain s’ouvre alors @ un monde complexe et déroutant de codes,
de rituels et de significations d’ordre social ou culturel, a la nécessité
d’opérer des distinctions ou des discriminations subtiles et ténues,
condition premiére de cette — aisthésis — faculté de juger, qui est, ne
I’oublions pas, indissolublement liée a la Méditerranée :

c’est d’abord en Italiec et en Espagne que le terme goft
acquiert une pertinence dans la désignation d’une faculté
nouvelle, habilitée a distinguer le beau du laid et a appréhen-
der par le sentiment (aisthésis) immédiat les reégles d’une telle
séparation — de cette Krisis.

(Ferry 27)

En tant qu'espace culturel, le monde méditerranéen joue
d’ailleurs pour maint artiste américain le réle d'un bassin « d'archais-
mes anticipateurs » (Debray 163) ou I'on fait retour physiquement ou
symboliquement pour trouver I’inspiration. C’est la une thématique

10. Les observations suivantes s’appuient sur I’analyse d’ceuvres contemporaines
telles que : Gary Paul Nabhan. Songbirds, Truffles, and Wolves : An American
Naturalist in Italy (Harmondsworth: Penguin Books, 1994) ; Frances Mayes. Under
the Tuscan Sun: At Home in Italy (New York: Broadway Books, 1996) et Bella
Tuscany: The Sweet Life in Italy, (New York: Broadway Books, 1999) ; Pat Conroy.
Beach Music (Paris : A. Michel, 1996). On en trouvera le détail dans les articles
référencés en note 3.
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fréguemment exploitée dans la fiction américaine : le voyage en Italie,
en Grece ou en Espagne comme retour aux sources du désir, de la pen-
sée et de l'art.

La signification profonde de ces résurgences aussi surprenantes
qu'inattendues de l'univers méditerranéen dans la fiction classique ou
moderne du Nouveau Monde, se rattacherait, en derniere analyse, aux
contradictions internes fondamentales auxquelles I'Amérique s'est
trouvée confrontée lorsquelle est devenue une nouvelle entité (les
Etats-Unis d'Amérique) dont I’identité s'est en grande partie construite
sur le rejet de « I'Europe orgueilleuse et tyrannique » (Ph. Freneau).
Elles témoignent notamment de I'existence sous le glacis d'une
Amérique matérialiste, technologique, industrielle et industrieuse,
d'une autre Amérique, paienne, antique et bucoliquell. Ainsi, la fasci-
nation que la Méditerranée a toujours exercée sur I'Américain est
indissolublement liée a I'idée qu'il s'est faite, et continue a se faire, a
tort ou & raison, d'une civilisation autre ou le monde méditerranéen
représente alternativement — par rapport a une culture fagonnée par le
protestantisme ou le puritanisme, la répression et le refoulement, la
rigueur et l'ordre —, le paganisme et le catholicisme, la pulsion et le
désir, I'extravagance et la subversion.

C'est dans cette optique qu'il faut interpréter les résurgences ou
épiphanies de la civilisation née sur le pourtour de la Mare Nostrum
dans la littérature américaine. On peut les résumer sous la forme de
quelques constantes fondamentales ; nous en évoquerons deux : c'est
tout d'abord, la nostalgie toujours vivace de la Pastorale (qui recouvre
en fait soit le mythe paien de 1’Age d'Or soit le mythe chrétien de
I'Eden). Elle se traduit par le topos classique de la fuite hors de la
société urbaine, industrielle et technologique, et de la quéte du bon-
heur dans un cadre bucolique ou I'Américain rejoue le scénario mythi-
que de I'Homo pastoralis (1I’ermite de Walden, H. D. Thoreau, en est le
parfait exemple). Se greffe sur ce lieu commun, le theme fort rebattu
du second départ, d'une nouvelle vie et d'une tentative de régénération
au sein d'une nature vierge servant de refuge et d'asile. On retrouve la

11. Cf. P. Carmignani. « Le Baton et le glaive : Lecture symboligue d'un conte de N.
Hawthorne », Profils Américains, n° 1 (1991).
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la manifestation d'un double tropisme caractéristique de la psyché et
de la culture américaines : d'une part, un irrésistible dynamisme, fac-
teur d'extroversion et de réveries de volonté, qui s'exprimera dans la
conquéte de I'Ouest et dans le mythe de la Frontiére et, d'autre part, un
mouvement de repli, placé sous le signe de l'introversion et du psy-
chisme involutif qui serait lié aux réveries du repos enracine, cheres a
G. Bachelard, et au mythe du retour aux origines. Mais ce peut étre
aussi, plus subtilement, la nostalgie d'un monde autre ou le conflit
entre culture et nature serait aboli, ou rien n'entraverait le jeu des ins-
tincts et I'expression d'un Moi souverain, d'ou cette volonté d'échapper
a la condition commune qui détermine mainte rebellion. L'homo ame-
ricanus insatisfait tout comme «le protestant qui proteste contre le
protestantisme » (Bleikasten 296) postulent bien souvent 1’existence
d’un temps et d’un lieu radicalement autres, incarnés par l'univers
méditerranéen, antidote a la rigueur et a la sévérité puritaines. D'ou
cette quéte d'un ailleurs ou s'abolit le conflit de l'instinctuel et du
culturel, o0l Eros peut se donner carriére sans étre en butte & la répres-
sion. Pour ne citer qu’un exemple, celui de W. Faulkner, ce licu
convoité est par excellence la Grece antique, « &ge non seulement pré-
chrétien, mais aux antipodes du christianisme et de son monde de
péché et de culpabilité » (296). Le monde méditerranéen devient ainsi
cette autre scéne imaginaire ou peuvent se déployer tous les fantasmes,
et la Grece, pays de la lumiére, attise paradoxalement les représenta-
tions de la part d'ombre, instinctuelle et inquiétante, disons le diony-
sisme latent, qui réside en I'homme.

Finalement, pour I’Américain, la Méditerranée a pour effet de
rendre la conscience plus riche et plus complexe ; ¢’est par excellence
le lieu ou les représentants du Nouveau Monde peuvent faire
I’expérience de ce que le critique T. Tanner nomme excellemment, par
opposition au Transcendantalisme, le descendantalisme, c’est-a-dire
une plongée dans 1’épaisseur du temps et de I’histoire, dans les pro-
fondeurs glauques de I’expérience et les recoins obscurs de I’incons-
cient, dans le tourbillon vertigineux du péché, de la corruption et de la
dissolution. Le pelerinage a rebours vers la Méditerranée — mouve-
ment horizontal d’Ouest en Est — s’accompagne alors d’un mouve-
ment vertical vers 1’arche, 1’originel et I’instinctuel. L’Américain,
dont J. de Crévecceur faisait un « Europeen dépouillé », y retrouve ses

17



Revue Francaise d’Etudes Américaines

dépouilles, ses défroques et y éprouve «le sens du gouffre » (G B
Poétique, 128).

Il apparait clairement que 1’imaginaire américain répond a un
second tropisme le mettant aux prises avec une culture meéditerra-
néenne a laquelle le lient des relations complexes : convergences,
0smoses, mais aussi antagonismes et rejets. Preuve que, si ténu soit-il,
le lien avec le Mare Internum n’est toujours pas rompu et que, dans la
psycho-géographie de I’ Américain, 1’univers méditerranéen, antidote a
la séverité et a la répression puritaines, demeure source de fantasmes
et promesse de réconciliation du corps et de l'esprit.

Enfin, ultime bénéfice, adopter un point de vue méditerraneen
permet de mieux percevoir a la fois le passé de I’Amérique et son pré-
sent, marqué par le phénomene d’une hispanisation galopante qui fait
de la Floride et du Texas des enclaves hispaniques, de 1’espagnol la
deuxiéme langue parlée aux Etats-Unis et marque, ironie de 1histoire,
le retour en force des minorités latino de I’Amérique du Sud, ambas-
sadeurs malvenus d’une culture et d’une civilisation aux racines indé-
niablement méditerranéennes que les Yankees espéraient avoir défini-
tivement refoulées aux marges de leur empire et aux confins de leur
conscience collective.

Aujourd’hui, I’exploration de ce champ de recherche, résultat
d’un ravoiement inattendu, qui a donné naissance a une nouvelle

équipe d’accueil — le VECT-Mare Nostrum12 — vise un double objec-
tif :

1. la réhabilitation du Sud ou plutdt des Suds, trop souvent
percus comme des « copie[s] ratée[s] du nord » (Cassano 115): il
s’agit de « rendre au Sud son ancienne dignité de sujet de la pensée »

(6) ;

2. la promotion d’une pensée méridienne. Concept emprunté a
F. Cassano, méme si A. Camus pourrait a bon droit en revendiquer la
paternité. De quoi s’agit-il ? Pour tenter de caractériser ce concept, on

12. Voyages, Echanges, Confrontations, Transformations : Parcours méditerra-
néens de ’espace, du texte et de I'image. Equipe d’accueil forte d’une cinquantaine
d’enseignants-chercheurs et d’une centaine de doctorants.
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peut mettre en avant deux propriétés ; c’est tout d’abord un mode de
pensée qui s’inspire de 1’épistémologie de la mer :

La pensée méridienne, c’est cette pensée que 1’on commence
a sentir en soi la o commence la mer, quand la rive inter-
rompt les intégrismes de la terre — in primis, celui de 1’écono-
mie et du développement —, quand on découvre que la fron-
tiere n’est pas un lieu ot le monde finit, mais ou les diffé-
rences se touchent et ou le jeu du rapport a 1’autre se fait dif-
ficile et vrai. En effet, la pensée méridienne est née sur la
Méditerranée, sur les cotes de la Gréce, quand la culture grec-
que s’est ouverte aux discours contradictoires, aux dissoi
logoi. Au début, il n’y a jamais I’un, mais le deux ou les

plusieurs13.

Que nous apprend la mer ? Une subtile dialectique du proche et
du lointain, de I’identité et de la différence, de la permanence et du
changement, de la séparation et de la relation :

La mer sépare les continents, et du méme coup elle est la voie
de communication qui les relationne ; grace a 1’obstacle qui
devrait les isoler (et non point : malgré cet obstacle), les hom-
mes pourront aller ailleurs et, en outre, échanger leurs
marchandises, circuler et négocier, trouver un emploi aux
véhicules de I’humaine mobilité. Comme I’espace, le temps
est ce qui a la fois disloque et réunit, éloigne et rapproche.

(Jankélévitch 36)

La mer «entraine I’intellect a la mobilité, a la pluralité, elle
I’oblige a passer de rivage en rivage et de peuple en peuple » (Cassano
36) aussi la pensée méridienne qui s’en inspire est-elle ouverte aux
contradictions, pleine de ressources et apte aux médiations. A la diffé-
rence de la raison étroite et sectaire, la pensée méridienne ne tranche
ni ne retranche mais relie et intégre ; c’est une raison plus ample et
plus compréhensive que la raison raisonnante ; elle essaie de penser

13. P. Matvejevitch. Préface a ’essai de Franco Cassano. La Pensée méridienne (La
Tour d’Aigues : Editions de I’Aube, 1998) 8.
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ensemble, c’est-a-dire de maniére complémentaire, les oppositions
afin de les dépasser au lieu de les exacerber.

C’est aussi, deuxieéme caractéristique fondamentale, une pensée
qui se souvient des origines et notamment, du fait, primordial, que les
deux puissances tutélaires de la sagesse antique sont Apollon et
Dionysos. Il faut, en conséquence, reconsidérer leur rapport et modi-
fier la caractérisation qu’en propose F. Nietzsche dans La Naissance
de la tragédie (1872) ou Apollon, par opposition au déchainement
dionysiaque, serait le symbole de la mesure, de la maitrise rationnelle
et de la sérénité. Ainsi, Apollon serait associ¢ au monde de I’art com-
pris comme libération alors que Dionysos représenterait la connais-
sance, ’intuition de la douleur du monde. En fait, contrairement au
parti pris de Nietzsche, la prééminence doit étre accordée a Apollon
plutot qu’a Dionysos ; Apollon est certes maitre des arts et dieu lumi-
neux de la splendeur solaire, mais il y a en lui quelque chose de terri-
ble, un élément de férocité. L’étymologie méme d’Apollon, selon les
Grecs, suggere la signification de «celui qui détruit totalement »
(Colli 21). La destruction, la violence différée est typique d’Apollon
(en témoignent ses épithétes : « celui qui frappe de loin », « celui qui
agit a distance » et son double attribut : 1’arc, qui désigne son action
hostile, et la lyre, qui désigne son action bienveillante vs. les attributs
de Dionysos : la balle et la toupie). En outre, depuis la parution de La
Naissance de la tragédie, a été mise en évidence 1’origine asiatique et
nordique du culte d’Apollon. Donc, Apollon n’est pas le dieu de la
mesure, de I’harmonie, mais le dieu de I’exaltation et de la folie
(mania). En conséquence, Apollon et Dionysos, sont deux divinités
fondamentalement en affinité qui se manifestent a travers la mania et
révelent ainsi que la folie est la matrice de la sagesse, que la démence
est condition de la sapience. En effet, comme nous le rappelle les
philosophes antiques, la folie est intrinséque a la sagesse grecque.
Ainsi, «en Grece, le mysticisme et le rationalisme ne seraient pas
deux choses antithétiques, mais devraient plutdt étre compris comme
deux phases successives d’une phénomene fondamental » (Colli 76). Il
faut donc tenir ensemble les deux termes de cette opposition :
« Apollon et Dionysos, ordre diurne et désordre nocturne, deux instan-
ces nécessaires a la vie de I’imaginaire, mortiferes si elles sont prises
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isolément, car génératrices d’un exces (d’ordre ou de désordre), vivi-
fiantes dans leur dialectique. » (Thomas 99).

Puisque sa fonction premicre est de jeter des ponts, d’établir
des liaisons, cette pensée méridienne, qui s’oppose a « une notion
insulaire de I’homme, retranché de la nature et de sa propre nature »
(Morin 212), est a mettre en rapport avec les réflexions de divers pen-
seurs contemporains G. Bataille, R. Caillois et E. Morin, entre autres,

qui, avec leurs notions respectives d’hétérologiel4 et de logique para-

doxale (une logique d’antagonismes ou dialogique)l® s’efforcent de
proposer une rationalité autre : a une pensee qui isole et separe, il faut
substituer une pensée qui distingue et relie, une pensée du complexe
dont les termes sont ouverts inévitablement 1’un a I’autre de fagon
complexe, c’est-a-dire a la fois complémentaire, concurrentielle et
antagoniste.

La confrontation nécessaire avec une pensee mythique, figure
adverse de la rationalité appelée a prouver sa maitrise par les voies de
I’abstraction, nous invite a affirmer la parité a part enticre de
I’intelligence rationnelle et de la sagesse mythologique. Il faut, a
I’instar du Grec qui « portait haut ses deux tétes, signe de son évidente
supériorité sur la foule des monocéphales » (Détienne 222), prendre
conscience de notre nature bicéphale. Comme le déclarait R. Caillois
« Le labyrinthe est grec autant que 1’ Acropole ».

Il convient de prendre en compte une complexité fondée a la
fois sur la relation et 1I’opposition, « permettant de renouer avec 1’en-
trecroisement inextricable de 1’identité et de 1’altérité, de 1’unité et de
la pluralité, de la répétition et du changement » (Wunenburger 13). En
d’autres termes, le temps est venu de mettre sur pied une rationalité

14. Sur cette notion, cf. P. Carmignani. “Archéologie du ‘tout autre’ : I’hétérologie
selon saint Bataille” in Groupe H°. Hétérologies : pour une dé-neutralisation de la
critique littéraire et artistique (Perpignan : PUP, 2006).

15. Principe dialogique : «le néologisme se justifie car le terme de dialogue est
insuffisant pour exprimer la conflictualité entre les instances constitutives et dialec-
tique ne rend pas compte de la persistance de 1’opposition dualiste au sein de 1’unité.
Le dialogique rendra compte du fait que deux ou plusieurs logiques différentes sont
liées en une unité, de fagon complexe, sans que dans la dualité se perde dans 1’unité :
unitas multiplex » (Thomas 137) .
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alternative, une logique paradoxale qui accepte les contradictions, les
conflits et les oppositions : « Le propre d’une pensée paradoxale est de
s’interdire la tentation d’annuler la contradiction non plus un picge
mais un véritable levier pour défier ’intelligibilité simple16 ».

Donc, pour résumer cette nouvelle orientation et son nouvel
objectif : la pensée méridienne, c’est une pensée capable de concevoir
a la fois I'unité, la diversité et les conflictualités. Vaste program-
me, qui nous a reconduit, par une voie détournée, a reconsidérer une
problématique cruciale : I’opposition Nord/Sud dont I’enjeu majeur
reste aujourd’hui encore celui qu’évoquait en 1853, dans De la
Démocratie en Ameérique, le premier des américanistes avant la lettre,
Alexis de Tocqueville : «La civilisation du Nord est-elle destinée a
devenir la mesure commune sur laquelle tout le reste doit se régler un
jour ? »,

Ainsi, par un processus de « déterritorialisation » commun a
notre double problématique, la boucle s’est bouclée, qui nous a
conduit du Yoknapatawpha, de la Sudité (« En fait, il est a peu pres
clair maintenant que le Sud est une province de l'esprit, c'est-a-dire
non seulement qu'on peut étre “sudiste” n'importe ou, mais que le Sud,

en tant que province, se trouve & peu prés ol l'on voudral’. ») a la
Méditerranéité, qui peut « s’acquérir ou s’hériter en tout lieu » selon la
belle formule de P. Matvejevitch, auteur du Bréviaire méditerranéen
(243). Aussi Dlarticle de foi que nous nous efforcons de propager
émane-t-il de la conviction que :

Nous devons retrouver I’essence profane de la Méditerranée
qui est dans 1’ouverture, la communication, la tolérance et la

16. Wunenburger 189. Cette approche est a mettre en rapport avec la logique
contradictorielle de G. Durand : « logique du tiers non exclu, tiers qui met les deux
autres termes en relation a travers sa capacité de médiation ; mode polythéiste ou les
opposés sont tenus en tension sans qu’aucun ne soit annulé » (Thomas 148-149) .

17. M. Gresset. “Oublier ? Jamais !” in P. Carmignani. Les Portes du Delta :

Introduction a la fiction sudiste et a ['cuvre romanesque de Shelby Foote
(Perpignan : PUP, 1996) 3.
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rationalité. Nous devons nous reméditerranéiser comme citoy-
ens de la communication et citoyens de la complexité18.

Il convient donc de sortir des sentiers battus et de perdre
sciemment le nord par rapport auquel nous avons pris I’habitude de
nous orienter pour tenter, comme nous y encourage M. Serres, de nous
« occidenter par le Sud » (38) afin de relever un double défi : le pre-
mier consiste a « construire des liaisons et des contacts, a construire
des ponts, a transformer en pontos cette mer haute et difficile »
(Cassano 37). En pontos, c’est-a-dire en mer reliant les hommes entre
eux et les rivages lointains. Le second, plus audacieux encore, nous
invite & « cesser de penser le Sud a la lumiére de la modernité pour
penser au contraire la modernité a la lumiére du Sud. » (5) car s’il est
vrai, selon E. Morin, que « la pensée du Nord-Anglo-Saxon est faite
pour aménager, traiter la prose de la vie, les problémes d’organisation
techniques, pratiques, quantifiables. Or la prose fait survivre alors que
la poésie est vivre », une pensée méridionale a sur la premiére
I’avantage inestimable et décisif « d’intégrer en elle ’art de vivre, la
poésie de la vie » (Porcel XIII).
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