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Mithridate ou beaucoup de bruit pour rien
(Racine, le politique et le tragique)

Paradoxal en plus d’'un pomnt, Mithridate I’est notamment par 1’accueil qui
lui a été fait au fil des siecles. Assez largement sacrifié par la criique
moderne, qui ne s’y intéresse le plus souvent qu’au sein d’études générales
sur Racine, la piece est apparemment la moins appréciée des oeuvres de la
“matunit¢” (d’ Andromaque a Phédre). Un retour sur la réception qu’on lui
réserva au temps de sa création nous apprend qu’a I'inverse ce fut 'un des
moins contestables succes de son auteur, qui désarma jusqu’a ses ennemis les
plus retors. Un tel décalage a de quoi surprendre.

On serait tenté de 'expliquer d’abord en voyant dans Mithridate la moins
“racinienne” des pieces de Racine (s1 'on veut bien mettre de coté La
Thébaide et Alexandre le Grand), sans préjuger de I'ntérét qui lui est
propre. Une telle affirmation contredit pourtant a priorr la richesse
thématique de la piece : celle-ci se présente en effet comme un foyer ou
converge ’ensemble des forces qui parcourent I'univers du dramaturge. En
se contentant d’une perspective barthésienne, par exemple, on s’apercoit que
la tragédie s’ integre parfaitement dans le reste de 'oeuvre, tant au niveau des
structures globales (ainsi Mithridate et Monime occupent-ils rigoureusement
les places définies par la fameuse “équation” : A aime B, etc.) qu’au niveau
des motifs particuliers (comme I'Eros “sororal” dont le couple
Monime/Xiphares pourrait étre 'archétype!). Indépendamment de toute
syntheése généralisante, on pourrait citer péle-méle les figures qui
apparaissaient dans les pieces antérieures ou celles qui annoncent les pieces a
venir : de la rivalité fraternelle qui fait la trame de La Thébaide ou de
Britannicus i la tentation de la palinodie qui ouvrait Alexandre le Grand? et
a laquelle succombe Pharnace; du vol de I'aveu (la lettre dérobée de Bajazet,
la feinte de Mithridate, qui dépossedent traitreusement les personnages de

leur silence) a I'inceste contrarié par le retour du pere/de I'époux - qui sera

L Cf. vers 88- 89 :
Mais ce n’est point Arbate un secret de deux jours
Cet amour s’est longtemps accru dans le silence.

Vers 679-680:
Vous m’aimez dés longtemps : une égale tendresse
Pour vous, depuis longtemps, m’afflige et m’intéresse.

2 Vers 93-24.
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bien sir au coeur de Phédre. Avec Mithridate le spectateur racinien parait en
terrain connu et pourtant se sent dépaysé. Tout y est et quelque chose
manque. Ou plutot fout y est, et quelque chose en plus. Ce quelque chose
c’est la dimension politique de I'action : le “bruit” de la “guerre” qui gronde
et vient tout compromettre.

Si I'on se permet de détacher ainsi deux termes récurrents de la piece, c’est
précisément parce que leur importance est telle qu’elle détonne par rapport
aux autres oeuvres. Avec douze occurrences du substantf “bruit”’!,
Mithridate peut, a la lettre, étre considéré comme le texte le plus bruyant de
Racine. Certes le mot est le plus souvent employé dans son sens classique de
“rumeur” (ou “nouvelle”) mais 1l n’est jamais tout a fait exempt de ses
connotations concretes : le bruit dans Mithridate, c’est celul qui circule mais
c’est surtout celur qui résonne; c’est le fracas d'une chute - celle du
personnage-titre2 - et le vacarme d’une guerre qui n’en finit plus. Car c'est
aussl avec le terme “guerre”, justement, que la piece se distingue le plus. Si
avec huit occurrences elle arrive loin derriere La Thébaide (clairement la
plus guerriere de toutes, ce qui n’a rien pour étonner), elle est a parité avec
Alexandre le Grand et devance nettement Iphigénie (quatre occurrences) et
Bajazet (trois). Ce n’est certes pas un hasard, et I'étude du vocabulaire ne fait
que corroborer I'impression générale qui saisit tout lecteur. Mithridate
renoue sans ambiguité avec le contexte guerrier des deux premieres tragédies
de Racine (qui n’étaient pas encore dégagées de I'esthétique dominante, et en
particulier de la tragédie politique cornélienne). L'intériorisation relative des
conflits, accomplie d’Andromaque a Bajazet, est ic1 fortement remise en
question. Sans compter les discours généraux sur les combats menés par les
héros (comme la longue tirade de la scene 3 de lacte 1), Mithridate I'emporte
par le nombre des récits de bataille!, la piece s’ouvrant et se refermant méme
sur 'un d’eux. Méme dans La Thébaide et Alexandre le Grand on cherche
en vain une agitation si constante et une menace si souvent renouvelée. Le
nombre des péripéties qui rythment la piece (retour de Mithridate,
emprisonnement de Pharnace, feinte de Mithridate, fuite de Pharnace,
condamnation a mort de Monime, salut de Monime sauvée de justesse par
Arbate, mort de Mithridate, retournement du combat devenu funeste aux

Romains, fuite de Pharnace...) est singuliecrement élevé, davantage encore que

I Onze pour Alexandre le Grand, dix pour Iphigénie. Dans Mithridate, ces occurrences sont

aux vers 57, 81, 329, 428, 450, 485, 487, 778, 862, 922, 1469 et 1562.

C - - . . .
2t “Te fus soudain frappé du bruit de son trépas” (acte I, scéne 1, vers 81).
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dans Andromaque ou Bajazet pourtant fertiles en bouleversements. On est
loin de la tragédie “si peu chargée d’intrigues” que vante la préface de
Bérénice - et pour tout dire Mithridate c’est 'anti-Bérénice. Le versant
politique de l'intrigue ouvre la vole au déchainement des contingences
extérieures, qui interferent avec le drame mterne des personnages.

Au point que le politique parait parfois polluer la pureté de I'érotique
racinienne, donnant au monde du dehors un role hors du commun. La
encore l'usage du vocabulaire se présente comme un indice mtéressant du
travail de sape qui mine discréetement 'univers habituel du dramaturge. Ainsi
plusieurs termes jusqu’icl mtégrés au lexique racinien a peu pres dans leur
seule acception métaphorique et amoureuse, se volient réinjecter un contenu
concret, sans rapport avec la “galanterie” (pour reprendre 'expression de
I'époque) qui les caractérisait jusque la. C’est notamment le cas du mot
“fureur” qui, dans presque la moitié des cas, quitte le registre amoureux qui
est généralement le sien pour étre investi d’une dimension guerriere?. Mais
c’est surtout le cas des mots relevant du champ sémantique du few, ailleurs
presque toujours utilisés par Racine pour désigner le sentiment qui consume
les amants : cinq occurrences au moins viennent cette fois redonner a la

3 » .
flamme” son sens propre et ses effets ravageurs :

Vous trouverez partout I’honneur du nom romain,
Et la triste Italie encore toute fumante

Des feux qu’a rallumés sa liberté mourante.

(Vers 814-816)

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.
Noyons-la dans son sang justement répandu;
Briilons ce Capitole o j’étais attendu;

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaitre

La honte de cent rois, et la mienne peut-étre;

Et, la flarmme a la main, effacons tous ces noms

Que Rome y consacrait a d’éternels affronts.
(Vers 836-841)

Briilezle Capitole, et mettez Rome en cendre.
Mais c’est assez pour vous d’en ouvrir les chemins :

L1, 1 3-8); 1L, 8 (439-450); IV, 5 (1427-1441); V, 4 (1579-1627).

2 Vers 267, 832, 850, 1388, 1581, 1601. On voit que si Bérénice (vers 231 et 395) et Bajazet
(vers 456 et 1419) ne sont pas dépourvus de telles occurrences, il s’agit d'un motif prégnant de

Mithridate.
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Faites porter ce feu par de plus jeunes mains
(Vers 924-926)

On a en fait 'mmpression que percent sous les structures de la tragédie
racinienne des thématiques toutes cornéliennes, capables de contaminer de
loin en loin différents termes du lexique. Car 1l est indéniable que Mithridate
rappelle en plus d’un point les oeuvres de Corneille. La couleur et le ton de
la piece semblent avoir été importés de certaines d’entre elles; la place de
Rome, le role joué par la référence, accentue méme certains effets de
réminiscence (cf. “Et Rome, unique objet d’'un désespoir si beau”, vers 94.).
Tout se passe comme s1, au plus fort de la rivalité entre les deux dramaturges,
le cadet allait - non sans malice - chasser sur les terres de son ainé. Deux ans
auparavant, la victoire de Bérénice sur Tite et Bérénice (novembre 1670)
avait déja posé les bases d’'une concurrence ouverte. Un an apres Mithridate,
Suréna (1674) apportera un point final au dialogue des deux tempéraments et
des deux écritures : comme si la plus racinienne des pieces de Corneille
répondait a la plus cornélienne des pieces de Racine. Mais ce qui nous
mtéresse par-dela le contexte et 'histoire littéraire, ¢’est la facon dont chacun
des deux textes - et en loccurrence Mithridate - tente de préserver le
principe qui ’'a vu naitre tout en travaillant au rebours de ce principe : 1ci,
comment Racine fait jouer le “bruit” et la “guerre” contre le silence et le
secret de ses personnages.

Car 'oniginalité - et lambiguité - de Mithridate c’est justement la maniére
dont son auteur utilise la dimension politique de l'action qu’il batit pour
finalement désamorcer le tragique de cette action. Plusieurs éléments nous
semblent pouvoir étayer ce point de vue. Tout d’abord, la complexité déja
évoquée de la fable masque en fait sa bipolarisation : d’'un c6té se dessinent
les contours d’une intrigue amoureuse (I'amour contrarié de Xiphares et de
Monime); de l'autre apparait clairement une intrigue purement politique (la
trahison de Pharnace et son pacte avec les Romains) qui reste indépendante
de la premiere. Or, si celle-la porte en elle tous les germes de la tragédie
(Monime objet de désir nrésistible et impossible), celle-ci vient au contraire
lever I'mterdit qui pesait sur le couple. St deux silences structurent la piece
(celul de Xiphares qui doit taire son amour et celul de Pharnace qui doit taire
son alliance), c’est 'impossibilité qu’aura Pharnace de préserver le sien et son
refus de renoncer a trahir qui conduiront a la mort du roi, et a 'union des
amants.

Un autre indice de ce court-circuitage du tragique par le politique nous est
donné par une comparaison avec Phédre. Si 'on veut bien mettre de coté le
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fait que Monime n’a pas encore épousé Mithridate, Hippolyte et Xiphares
sont apparemment dans une situation identique vis a vis de leurs peres : mais
tous deux accusés de désirer la femme choisie par ceux-ci, 'un succombe,
Pautre est sauvé. A lire attentivement les deux textes, on s’apercoit que la
différence de sort ne tient nullement au fait que le mariage n’a pas été célébré
dans un cas. Elle vient seulement du statut propre a Xiphares (qui rappelle
d’ailleurs celui de Rodrigue face a son roi); Mithridate sur le point de renier
violemment son fils (comme le fera Thésée, en y ajoutant la malédiction que
l'on sait) est retenu par un argument essentiel : Xiphares n’est pas seulement
son rival, 1l est aussi son seul appui politique fort :

Je vais a Rome; et c’est par de tels sacrifices

Qu’ll faut 2 ma fureur rendre les dieux propices. [...]
Allons, et commencons par Xiphares lui-méme.
Mais quelle est ma fureur ! et qu’est-ce que je dis !
Tu vas sacrifier... qui, malheureux ? Ton fils !

Un fils que Rome craint ! qui peut venger son pere !
Pourquoi répandre un sang qui m’est si nécessaire ?

(Vers 1387-1388, 1392-1396)

Si bien que Xiphares, que tout semblait condamner dans Dintrigue
amoureuse, est sauvé par sa fonction dans I'intrigue politique. Le politique
loin de motiver le tragique le contredit. Au pomt méme qu’il donne a la
tragédie une trame de comédie. Car qu’est-ce que Mithridate, en un sens ?
L’histoire d’un couple tyrannisé par la figure du pere/de I'époux, et qui sera
libéré par I’élimination du géneur.

Il n’est pas jusqu’a I'utilisation emblématique du bandeau royal qui n’aille
dans ce sens. Car on ne relévera jamais assez 'importance capitale conférée a
cet objet par Racine. Signe théatral entre les signes, 11 acquiert une valeur
dramaturgique rare (dont 1l existe trés peu d’exemples dans le reste de
I'oeuvre). A travers lui, Monime est physiquement marquée du sceau de
I'interdit, en méme temps qu’elle porte sur son front le poids du pouvorr,
enjeu de I'mtrigue politique :

Absent, mais toujours plein de son amour extréme,
I1 lui fit par tes mains porter son diadéeme.
(Vers 55-56)

Pharnace entrait a peine
Qu’ll courut de ses feux entretenir la reine

Et s’offrit d’assurer par un hymen prochain
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Le bandeau qu’elle avait recu de votre main.

(Vers 491-494)1

Or c’est instinctivement a lui que Monime fait appel lorsqu’elle veut se
donner la mort (comme si elle n'avait pas d'arme plus stre - fer ou poison).
Et T'on sait que le bandeau casse lamentablement, provoquant les vaines
malédictions du personnage :

Et toi, fatal tissu, malheureux diademe,
Instrument et témoin de toutes mes douleurs,
Bandeau que mille fois j’ai trempé de mes pleurs,
Au moins en terminant ma vie et mon supplice,

Ne pouvais-tu me rendre un funeste service ?

(Vers 1500-1505)

On comprend amnsi fort bien que Racine - a qui 'on reproche trop
facilement le caractére creux de ses préfaces - ait attiré Iattention sur lui dans
celle de Mithridate. On peut méme penser que c’est lul - son caractere
historique - qui justifie le choix de Monime entre toutes “les femmes que
Mithridate a aimées”. Car avec lul c’est aussi le sublime de I'action politique
qui craque. Tenter de s’étrangler et rater son suicide avec ce symbole du
pouvoir, c’est marquer la dérision de ce dernier; c’est lui retirer toute
efficacité tragique.

“Tragédie qui finit bien” au méme titre qu’Iphigénie, Mithridate est deés
lors plus qu’'une piece a happy end. Dans Iphigénie, la fin est une surprise,
presque une pirouette un peu laborieuse due a I'mtervention d’un deus ex
machina. Dans Mithridate, elle apparait davantage comme la solution logique
d’une tragédie dont le tragique ne peut étre qu’escamoté par la vanité de
I'intrigue politique. Et méme, a tout prendre, y a-t-il eu tragédie P On serait
tenté de dire que non, tant la piece semble jouer avec un sentiment tout
moderne de la déception. Que disent de fait les premiers vers ?

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.
Et que disent les derniers ? Que “les Romains triomphants”

Viendront ici sur vous fondre de tous cotés...

1 Voir aussi vers 56, 393, 976, 232-233, 1331-1332.
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...et que Mithridate “expire”. La boucle est bouclée. Les “bruits” mitiaux
n‘ont fait que se confirmer. Et le lecteur de se demander, non sans une
voluptueuse frustration : beaucoup de "bruit" pour rien ?

Arnaud Rykner



