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Mithridate ou beaucoup de bruit pour rien 

(Racine, le politique et le tragique) 

 
Paradoxal en plus d’un point, Mithridate l’est notamment par l’accueil qui 

lui a été fait au fil des siècles. Assez largement sacrifié par la critique 

moderne, qui ne s’y intéresse le plus souvent qu’au sein d’études générales 

sur Racine, la pièce est apparemment la moins appréciée des oeuvres de la 

“maturité” (d’Andromaque à Phèdre). Un retour sur la réception qu’on lui 

réserva au temps de sa création nous apprend qu’à l’inverse ce fut l’un des 

moins contestables succès de son auteur, qui désarma jusqu’à ses ennemis les 

plus retors. Un tel décalage a de quoi surprendre. 

On serait tenté de l’expliquer d’abord en voyant dans Mithridate la moins 

“racinienne” des pièces de Racine (si l’on veut bien mettre de côté La 
Thébaïde et Alexandre le Grand), sans préjuger de l’intérêt qui lui est 

propre. Une telle affirmation contredit pourtant a priori la richesse 

thématique de la pièce : celle-ci se présente en effet comme un foyer où 

converge l’ensemble des forces qui parcourent l’univers du dramaturge. En 

se contentant d’une perspective barthésienne, par exemple, on s’aperçoit que 

la tragédie s’intègre parfaitement dans le reste de l’oeuvre, tant au niveau des 

structures globales (ainsi Mithridate et Monime occupent-ils rigoureusement 

les places définies par la fameuse “équation” : A aime B, etc.) qu’au niveau 

des motifs particuliers (comme l’Eros “sororal”  dont le couple 

Monime/Xipharès pourrait être l’archétype1). Indépendamment de toute 

synthèse généralisante, on pourrait citer pêle-mêle les figures qui 

apparaissaient dans les pièces antérieures ou celles qui annoncent les pièces à 

venir : de la rivalité fraternelle qui fait la trame de La Thébaïde ou de 

Britannicus à la tentation de la palinodie qui ouvrait Alexandre le Grand 2 et 

à laquelle succombe Pharnace; du vol de l’aveu (la lettre dérobée de Bajazet, 
la feinte de Mithridate, qui dépossèdent traîtreusement les personnages de 

leur silence) à l’inceste contrarié par le retour du père/de l’époux – qui sera 

                                                 
1 Cf. vers 38- 39 : 

Mais ce n’est point Arbate un secret de deux jours 
Cet amour s’est longtemps accru dans le silence. 

Vers 679-680: 
Vous m’aimez dès longtemps : une égale tendresse 
Pour vous, depuis longtemps, m’afflige et m’intéresse. 

2 Vers 23-24. 
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bien sûr au coeur de Phèdre. Avec Mithridate le spectateur racinien paraît en 

terrain connu et pourtant se sent dépaysé. Tout y est et quelque chose 

manque. Ou plutôt tout y est, et quelque chose en plus. Ce quelque chose 

c’est la dimension politique de l’action : le “bruit” de la “guerre” qui gronde 

et vient tout compromettre. 

 

Si l’on se permet de détacher ainsi deux termes récurrents de la pièce, c’est 

précisément parce que leur importance est telle qu’elle détonne par rapport 

aux autres oeuvres. Avec douze occurrences du substantif “bruit”1, 

Mithridate peut, à la lettre, être considéré comme le texte le plus bruyant de 

Racine. Certes le mot est le plus souvent employé dans son sens classique de 

“rumeur” (ou “nouvelle”) mais il n’est jamais tout à fait exempt de ses 

connotations concrètes : le bruit dans Mithridate, c’est celui qui circule mais 

c’est surtout celui qui résonne; c’est le fracas d’une chute – celle du 

personnage-titre2 – et le vacarme d’une guerre qui n’en finit plus. Car c'est 

aussi avec le terme “guerre”, justement, que la pièce se distingue le plus. Si 

avec huit occurrences elle arrive loin derrière La Thébaïde (clairement la 

plus guerrière de toutes, ce qui n’a rien pour étonner), elle est à parité avec 

Alexandre le Grand et devance nettement Iphigénie (quatre occurrences) et 

Bajazet (trois). Ce n’est certes pas un hasard, et l’étude du vocabulaire ne fait 

que corroborer l’impression générale qui saisit tout lecteur. Mithridate 

renoue sans ambiguïté avec le contexte guerrier des deux premières tragédies 

de Racine (qui n’étaient pas encore dégagées de l’esthétique dominante, et en 

particulier de la tragédie politique cornélienne). L’intériorisation relative des 

conflits, accomplie d’Andromaque à Bajazet, est ici fortement remise en 

question. Sans compter les discours généraux sur les combats menés par les 

héros (comme la longue tirade de la scène 3 de l’acte I), Mithridate l’emporte 

par le nombre des récits de bataille1, la pièce s’ouvrant et se refermant même 

sur l’un d’eux. Même dans La Thébaïde et Alexandre le Grand on cherche 

en vain une agitation si constante et une menace si souvent renouvelée. Le 

nombre des péripéties qui rythment la pièce (retour de Mithridate, 

emprisonnement de Pharnace, feinte de Mithridate, fuite de Pharnace, 

condamnation à mort de Monime, salut de Monime sauvée de justesse par 

Arbate, mort de Mithridate, retournement du combat devenu funeste aux 

Romains, fuite de Pharnace…) est singulièrement élevé, davantage encore que 

                                                 
1 Onze pour Alexandre le Grand, dix pour Iphigénie. Dans Mithridate, ces occurrences sont 

aux vers 57, 81, 329, 428, 450, 485, 487, 778, 862, 922, 1469 et 1562. 
2 Cf. “Je fus soudain frappé du bruit de son trépas” (acte I, scène 1, vers 81). 
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dans Andromaque ou Bajazet pourtant fertiles en bouleversements. On est 

loin de la tragédie “si peu chargée d’intrigues” que vante la préface de 

Bérénice – et pour tout dire Mithridate c’est l’anti-Bérénice. Le versant 

politique de l’intrigue ouvre la voie au déchaînement des contingences 

extérieures, qui interfèrent avec le drame interne des personnages. 

Au point que le politique paraît parfois polluer la pureté de l’érotique 

racinienne, donnant au monde du dehors un rôle hors du commun. Là 

encore l’usage du vocabulaire se présente comme un indice intéressant du 

travail de sape qui mine discrètement l’univers habituel du dramaturge. Ainsi 

plusieurs termes jusqu’ici intégrés au lexique racinien à peu près dans leur 

seule acception métaphorique et amoureuse, se voient réinjecter un contenu 

concret, sans rapport avec la “galanterie” (pour reprendre l’expression de 

l’époque) qui les caractérisait jusque là. C’est notamment le cas du mot 

“fureur” qui, dans presque la moitié des cas, quitte le registre amoureux qui 

est généralement le sien pour être investi d’une dimension guerrière2. Mais 

c’est surtout le cas des mots relevant du champ sémantique du feu, ailleurs 

presque toujours utilisés par Racine pour désigner le sentiment qui consume 

les amants : cinq occurrences au moins viennent cette fois redonner à la 

“flamme” son sens propre et ses effets ravageurs : 

 
Vous trouverez partout l’honneur du nom romain,  

Et la triste Italie encore toute fumante 

Des feux qu’a rallumés sa liberté mourante. 

(Vers 814-816) 

 

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. 

Noyons-la dans son sang justement répandu; 

Brûlons ce Capitole où j’étais attendu; 

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître  

La honte de cent rois, et la mienne peut-être; 

Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms 

Que Rome y consacrait à d’éternels affronts. 

(Vers 836-841) 

 

Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre. 

Mais c’est assez pour vous d’en ouvrir les chemins : 

                                                                                                                            
1 I, 1 (3-8); II, 3 (439-450); IV, 5 (1427-1441); V, 4 (1579-1627). 
2 Vers 267, 832, 850, 1388, 1581, 1601. On voit que si Bérénice (vers 231 et 395) et Bajazet 

(vers 456 et 1419) ne sont pas dépourvus de telles occurrences, il s’agit d’un motif prégnant de 
Mithridate. 
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Faites porter ce feu par de plus jeunes mains 

(Vers 924-926) 

 

On a en fait l’impression que percent sous les structures de la tragédie 

racinienne des thématiques toutes cornéliennes, capables de contaminer de 

loin en loin différents termes du lexique. Car il est indéniable que Mithridate 
rappelle en plus d’un point les oeuvres de Corneille. La couleur et le ton de 

la pièce semblent avoir été importés de certaines d’entre elles; la place de 

Rome, le rôle joué par la référence, accentue même certains effets de 

réminiscence (cf. “Et Rome, unique objet d’un désespoir si beau”, vers 945). 

Tout se passe comme si, au plus fort de la rivalité entre les deux dramaturges, 

le cadet allait – non sans malice – chasser sur les terres de son aîné. Deux ans 

auparavant, la victoire de Bérénice sur Tite et Bérénice (novembre 1670) 

avait déjà posé les bases d’une concurrence ouverte. Un an après Mithridate, 

Suréna (1674) apportera un point final au dialogue des deux tempéraments et 

des deux écritures : comme si la plus racinienne des pièces de Corneille 

répondait à la plus cornélienne des pièces de Racine. Mais ce qui nous 

intéresse par-delà le contexte et l’histoire littéraire, c’est la façon dont chacun 

des deux textes – et en l’occurrence Mithridate – tente de préserver le 

principe qui l’a vu naître tout en travaillant au rebours de ce principe : ici, 

comment Racine fait jouer le “bruit” et la “guerre” contre le silence et le 

secret de ses personnages. 

Car l’originalité – et l’ambiguïté – de Mithridate c’est justement la manière 

dont son auteur utilise la dimension politique de l’action qu’il bâtit pour 

finalement désamorcer le tragique de cette action. Plusieurs éléments nous 

semblent pouvoir étayer ce point de vue. Tout d’abord, la complexité déjà 

évoquée de la fable masque en fait sa bipolarisation : d’un côté se dessinent 

les contours d’une intrigue amoureuse (l’amour contrarié de Xipharès et de 

Monime); de l’autre apparaît clairement une intrigue purement politique (la 

trahison de Pharnace et son pacte avec les Romains) qui reste indépendante 

de la première. Or, si celle-là porte en elle tous les germes de la tragédie 

(Monime objet de désir irrésistible et impossible), celle-ci vient au contraire 

lever l’interdit qui pesait sur le couple. Si deux silences structurent la pièce 

(celui de Xipharès qui doit taire son amour et celui de Pharnace qui doit taire 

son alliance), c’est l’impossibilité qu’aura Pharnace de préserver le sien et son 

refus de renoncer à trahir qui conduiront à la mort du roi, et à l’union des 

amants. 

Un autre indice de ce court-circuitage du tragique par le politique nous est 

donné par une comparaison avec Phèdre. Si l’on veut bien mettre de côté le 
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fait que Monime n’a pas  encore épousé Mithridate, Hippolyte et Xipharès 

sont apparemment dans une situation identique vis à vis de leurs pères : mais 

tous deux accusés de désirer la femme choisie par ceux-ci, l’un succombe, 

l’autre est sauvé. A lire attentivement les deux textes, on s’aperçoit que la 

différence de sort ne tient nullement au fait que le mariage n’a pas été célébré 

dans un cas. Elle vient seulement du statut propre à Xipharès (qui rappelle 

d’ailleurs celui de Rodrigue face à son roi); Mithridate sur le point de renier 

violemment son fils (comme le fera Thésée, en y ajoutant la malédiction que 

l'on sait) est retenu par un argument essentiel : Xipharès n’est pas seulement 

son rival, il est aussi son seul appui politique fort : 
 

Je vais à Rome; et c’est par de tels sacrifices 

Qu’il faut à ma fureur rendre les dieux propices. […] 

Allons, et commençons par Xipharès lui-même. 

Mais quelle est ma fureur ! et qu’est-ce que je dis ! 

Tu vas sacrifier… qui, malheureux ? Ton fils ! 

Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père ! 

Pourquoi répandre un sang qui m’est si nécessaire ? 

(Vers 1387-1388, 1392-1396) 

 

Si bien que Xipharès, que tout semblait condamner dans l’intrigue 

amoureuse, est sauvé par sa fonction dans l’intrigue politique. Le politique 

loin de motiver le tragique le contredit. Au point même qu’il donne à la 

tragédie une trame de comédie. Car qu’est-ce que Mithridate, en un sens ? 

L’histoire d’un couple tyrannisé par la figure du père/de l’époux, et qui sera 

libéré par l’élimination du gêneur. 

Il n’est pas jusqu’à l’utilisation emblématique du bandeau royal qui n’aille 

dans ce sens. Car on ne relèvera jamais assez l’importance capitale conférée à 

cet objet par Racine. Signe théâtral entre les signes, il acquiert une valeur 

dramaturgique rare (dont il existe très peu d’exemples dans le reste de 

l’oeuvre). A travers lui, Monime est physiquement marquée du sceau de 

l’interdit, en même temps qu’elle porte sur son front le poids du pouvoir, 

enjeu de l’intrigue politique : 
 

Absent, mais toujours plein de son amour extrême, 

Il lui fit par tes mains porter son diadème. 

(Vers 55-56) 

 

          Pharnace entrait à peine 

Qu’il courut de ses feux entretenir la reine 

Et s’offrit d’assurer par un hymen prochain 
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Le bandeau qu’elle avait reçu de votre main. 

(Vers 491-494)1 

 

Or c’est instinctivement à lui que Monime fait appel lorsqu’elle veut se 

donner la mort (comme si elle n'avait pas d'arme plus sûre – fer ou poison). 

Et l’on sait que le bandeau casse lamentablement, provoquant les vaines 

malédictions du personnage : 
 

Et toi, fatal tissu, malheureux diadème, 

Instrument et témoin de toutes mes douleurs, 

Bandeau que mille fois j’ai trempé de mes pleurs, 

Au moins en terminant ma vie et mon supplice, 

Ne pouvais-tu me rendre un funeste service ? 

(Vers 1500-1505) 

 

On comprend ainsi fort bien que Racine – à qui l’on reproche trop 

facilement le caractère creux de ses préfaces – ait attiré l’attention sur lui dans 

celle de Mithridate. On peut même penser que c’est lui – son caractère 

historique – qui justifie le choix de Monime entre toutes “les femmes que 

Mithridate a aimées”. Car avec lui c’est aussi le sublime de l’action politique 

qui craque. Tenter de s’étrangler et rater son suicide avec ce symbole du 

pouvoir, c’est marquer la dérision de ce dernier; c’est lui retirer toute 

efficacité tragique. 

 

“Tragédie qui finit bien” au même titre qu’Iphigénie, Mithridate est dès 

lors plus qu’une pièce à happy end. Dans Iphigénie, la fin est une surprise, 

presque une pirouette un peu laborieuse due à l’intervention d’un deus ex 
machina. Dans Mithridate, elle apparaît davantage comme la solution logique 

d’une tragédie dont le tragique ne peut être qu’escamoté par la vanité de 

l’intrigue politique. Et même, à tout prendre, y a-t-il eu tragédie ? On serait 

tenté de dire que non, tant la pièce semble jouer avec un sentiment tout 

moderne de la déception. Que disent de fait les premiers vers ? 
 

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort. 

 

Et que disent les derniers ? Que “les Romains triomphants” 
 

Viendront ici sur vous fondre de tous côtés… 

 

                                                 
1 Voir aussi vers 56, 393, 976, 232-233, 1331-1332. 
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…et que Mithridate “expire”. La boucle est bouclée. Les “bruits” initiaux 

n’ont fait que se confirmer. Et le lecteur de se demander, non sans une 

voluptueuse frustration : beaucoup de "bruit" pour rien ? 

 

 

Arnaud Rykner  
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