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Manuscrit auteur, publié dans "Geste (2011) 78-87"

Elle se plaisait & inonder
les peuples de mille
rumeurs diverses*

Philippe ALDRIN

« La Renommée, de tous les fléaux le plus rapide. [...]
Monstre horrible, énorme, qui a autant d’yeux vigilants
sous ses plumes (6 prodige |) que de plumes au corps,
auvtant de langues, autant de bouches sonores, autant
d’oreilles dressées. La nuit, elle vole a mi-distance du
ciel et de la terre, sifflant dans |'ombre, et le doux
sommeil ne ferme pas ses yeux ; le jour, elle monte la
garde ou sur le faite d’un édifice ou sur de hautes
tours, et séme la terreur parmi les grandes villes,
messagére aussi opinidtre du mensonge et de l’erreur
que de la vérité. Elle se plaisait & inonder les peuples
de mille rumeurs diverses ».

Virgile, Enéide, Livre 1V, vers 173 a 186",

La rumeur prolifere. Ca semble étre la sa nature premiere. Son
ontologie, pourrait-on dire, puisque depuis lantique et hideuse
déesse aux mille bouches dépeinte par Virgile la rumeur apparait
traditionnellement sous les traits d’un étre ou d’un mal monstrueux
qui se répand dans un groupe social. Protagoniste toujours profitable
aux drames du théatre, de la littérature ou du cinéma qu’elle traverse,
la rumeur y fait son ceuvre malveillante a la fagcon d’une peste morale
qui — soudain — ravage la raison des foules. Telle est la représentation
stéréotypée de la rumeur: une fievre contagieuse qui surgit dans
Iarrangement du monde social pour y déverser la hane et le
désordre. On la trouve aussi anthropomorphisée sous le jour de la
commere ou celui d’'une masse humaine frappée de panique et
menacante, a la fois cause et conséquence du mal proliférant.

Quel qu’il soit, le ressort métaphorique permet a chaque fois
d’incarner la rumeur — au sens premier de lui assigner un corps, de
lut donner chair. Par ce jeu de figuration, le disséminé retrouve une
unité, un visage, une intention. Sans cela, cette propagation
innombrable et invisible demeure, derriere sa familiarité ambigué, de

1 Virgile, Enéide, Paris, Flammarion, 1963.

* Article paru dans la revue Geste - numéro 7 « Proliférer », 2011
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"ordre de I'inobservable. Et, étonnamment, le psychosociologue ou le
sociologue du phénomene se départit mal de cette tentation
analogique, substituant volontiers I'artifice du faux-semblant a la
caractérisation empirique. Ainsi, dans une veine organiciste un rien
surannée, on rencontre toute une série de théories épidémiologiques
du phénomene fondées sur la double analogie société = corps et
rumeur = maladie. Double analogie qui permettrait de penser la
dimension inobservable du phénoménez. Pour le sens commun donec,
comme pour ses réfractions dans la création ou la modélisation
savante, la part insaisissable de la rumeur serait réductible a un
processus de prolifération. C’est pourquoi ce geste collectif toujours
personnifié ou symbolisé dans des signifiants disgracieux — comme si
rien de bon ne proliférait — échappe pour partie a la raison
scientifique. Car, ici comme ailleurs, le raccourci analogique ne
conduit pas assurément a I'intelligibilité des phénomenes sociaux.

La doxa, le verbe et le nombre

La prolifération et 'univers symbolique qui s’y rattache composent la
face cachée de la rumeur. Si l'on s’essaie a sonder I'imaginaire
commun sur le phénomene, apparaissent, en creux, les fondements
de la méfiance et du mépris qu’il inspire. Ftant par définition le
colportage d’une nouvelle sans preuves, vraisemblable mais a la
véracité encore douteuse, la rumeur participe du registre du
mensonge et de la calomnie. A ce titre, 'acte de la colporter est agoni
par les conventions sociales du bien-dire, le vernis de la morale
bourgeoise comme par les truismes dune prétendue sagesse
populaire. Langues de viperes : tonner contre. Mais 1l y a plus que la
seule condamnation du mal-dire dans la réprobation du colportage de
rumeurs par la bonne morale : il y a la crainte que cette mauvaise
parole ou cette fausse nouvelle ne se dissémine de facon incontrolée
et incontrolable dans la société. Le caractere proliférant de la rumeur,
qu’il soit réel ou fantasmé, la renvoie aux représentations socialement
négatives du pullulement : tout ce qui pullule envahit, grouille,
recouvre, asphyxie. Ainsi, le phénomene releve d'une anthropologie
du verbe et nombre car il adjoint la phobie de la contamination au
stigmate de la calomnie.

La structuration des sociétés entretient une relation constitutive avee
le langage. Les études ethnologiques insistent notamment sur le
travail de disciplinarisation de la parole en public qui s’opere a
travers l'apprentissage de regles du bien-dire et l'activation de
dispositifs de controle sanctionnant tout infraction auxdites regles.
Cette contention sociale du dire s’effectue aussi, de facon
apparemment paradoxale, a travers des infractions éphémeres et

2 A partir de 'homologie supposée entre le fonctionnement de la rumeur et une tumeur
cancéreuse proliférant et infestant le corps — devenu corps social pour la démonstration
certaines théorisations du phénomene empruntent le mécanisme a progression métastasique de
la rumeur. Pour une illustration, voir E. Morin, La rumeur d’Orléans, Paris, Seuil, 1969.
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organisées de I'ordre social : des rituels paroxystiques ou la débauche
de parole est tolérée, voire encouragée a seule fin de légitimer les
interdictions et 'ordre institués’. Par leur exces langagiers, injures,
railleries, propos obscenes ou sacrileges jouent un role d’exécutoire
mais donnent a voir momentanément un monde absurde, chaotique,
imprévisible. Les paroles excessives et mauvaises qui sont proférées
durant cette suspension encadrée des normes collectives rappellent la
nécessité fondamentale des regles, des hiérarchies et des institutions
qui les garantissent. Or, le récit de la rumeur subvertit de facon
inopinée l'ordonnancement du dire. D’abord par la nature de son
récit @ le contenu de la rumeur est une nouvelle qui fait subir des
distorsions a la logique des étres et des choses. Comme d’autres
genres narratifs de l'oralité, tels que les mythes ou les sagas, son
intrigue s’affranchit des oppositions prescrites entre passé et présent,
croyances et réalité, tangible et imaginaire. Ce type d’hybridations
narratives introduit une « expérience fictive du temps » i un rapport
relaché a la réalité, aux événements, aux autorités autorisées de
'information. A la barbe et souvent au détriment de ces dernieres.
Dr’ailleurs, le (col)porteur de nouvelles et le diseur de contes
n’agissent durablement qu’avec I'accord — et parfois sous le joug — du
pouvoir. Mais, contrairement aux diseurs de mythes et aux conteurs
qui occupent une position sociale distincte et reconnue, les diseurs
de rumeurs sont socialement indifférenciés, c’est-a-dire que leur
activité. ne s’inscrit pas dans une division fonctionnelle établie.
N’importe qui peut se faire diseur de rumeurs des lors qu’il détient,
au gré des situations et des événements, une nouvelle inédite et
informelle.  Le colportage de rumeurs est innombrable,
dépersonnalisé et, de ce fait, se dérobe a I'emprise du «champ
professionnalisé de la vérité »* occupé par les promoteurs patentés du
vrai que sont les autorités légitimes (pouvoir politique, justice,
académies, églises) et, aujourd’hui, les médias d’'information. Pour
cette raison, le colportage de rumeurs n’est pas seulement condamné
par les injonctions de morale ordinaire ; il est également pris en
chasse par le droit positif“.

La sémantique sociale de la rumeur est indissociablement liée a la
masse, a la foule. Le détour par I'étymologie du terme montrerait
d’ailleurs le tres lointain enracinement de cette affiliation. En effet,
depuis son origine latine, le mot désigne bien «une nouvelle de
source incontrolée, colportée de bouche-a-oreille », mais il est
employé des le Moyen-Age pour évoquer « le bruit sourd et menacant
d’une foule qui manifeste son mécontentement ou une intention de
violence »’. Un dictionnaire du francais médiéval donne d’ailleurs

3 Sur les parodies de désordre, notamment lors des carnavals ou des rites d’inter-regnes, voir
G. Balandier, Anthropologie politique, Paris, Presses universitaires de France, 1966 et R. Caillois,
L homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1988 (1ere éd. 1950), notamment pages 151 et s.

4Selon I'expression proposée par P. Ricoeur dans 7emps et récits (1), Paris, Seuil, 1984, p. 12 et s.

5 P. Veyne, Les Grees ont-ils cru a leurs mythes ?, Paris, Seuil, 1983.

6 Sur ce point précis, je me permets de renvoyer a Ph. Aldrin, Sociologie politique des rumeurs,
Paris, Presses universitaires de France, 2005

aris, Presses universitaires de France, 5.

7 Cf. A. Rey, dir., Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert, Paris, 1992.
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pour seule définition du mot la chaine suivante : « bruit, tumulte,
vacarme — guerre, prise d’arme, querelle »*. La rumeur est assimilée
implicitement au bruit confus dune foule grondante, querelleuse,
peut-étre méme belliqueuse. Car I'idée de foule, ici, ne réfere pas a
celle d’'une assemblée ou d’un public mais bien celle, honnie par les
autorités, les gens établis et la morale, d'une masse a I'effervescente
inquiétante, décrite de Froissart a Taine comme un suivisme
d’ignorance, de crédulité et de brutalité. Clest cette dimension
d’effervescence collective de la rumeur, cette épiphanie de la foule
anonyme et incontrolable, qui fascine et intrigue le pouvoir comme la
science ; le premier convoquant la seconde pour réprimer le mal qui
court la population et menace I'ordre légitime.

Le savant, le politique et [’épidémiologie mentale

Lhistoire du traitement scientifique et politique du phénomene offre
une excellente illustration des sciences de gouvernement de 'opinion
du premier XX° siecle. Elle révele aussi la vision en surplomb,
élitaire, d’une réalité sociale nouvelle : I’ére des masses, c¢’est-a-dire
'industrialisation de la populace urbaine, I'industrialisation des
moyens médiatiques d’information, l'industrialisation de la parole
persuasive. Si la Premiere Guerre mondiale est justement restée dans
les manuels d’histoire comme la premiere guerre industrielle et
scientifique, elle I'est aussi pour les techniques de controle de
Yopinion. Sous lappellation aujourd’hui désuete d’« opérations
psychologiques »  (ou  «op-psy»), chaque camp belligérant a
expérimenté la communication persuasive de masse a travers la
diffusion stratégique de messages de propagande ou de contre-
propagande en direction des troupes militaires ou des populations
civiles”. Dans cette guerre moderne — déja technologique — de
'information et de la désinformation, gouvernants, états-majors et
savants ont testé¢ et mis en pratique les avancées des sciences
psychologiques qui leur étaient contemporaines. En effet, depuis la
fin du siecle précédent, s’est progressivement élaborée une science
des phénomenes psychologiques collectifs  s’intéressant a la
« fermentation des agrégats humains », pour reprendre I'expression
de Théodule Ribot, l'un des fondateurs de la psychologie
expérimentale francaise. Inspirées de la psychologie des foules du

dernier XIX° siecle', les «op-psy» sont plus encore I'occasion

8 CI. F. Godefroy, Dictionnaire de lancienne langue frangaise et de tous ses dialectes du IXe au XVe

siecle, New York, Kraus Reprint Co, 1961 (lere éd. 1881). Au XVle siecle, le terme est encore
employé pour désigner une « lutte », voir E. Huguel, Dictionnaire de la langue frangaise du seizieme
siecle, Paris, Didier, 1965.

9 Sur les « op-psy » de la Premiere Guerre mondiale, voir 'ouvrage classique de Harold Lasswell,
Propaganda Technique in World War, Cambridge, MIT, 1971 (1ere éd. 1927).

10 11 s’agit ici des théories fondées sur I'observation des comportements sociaux telles les lois de
I'imitation qui nourrissent la « psychologie intermentale » élaborée par Gabriel Tarde mais plus
souvent de théories échafaudées sur une érudition spéculative et paranoiaque comme la
psychologie des foules de Gustave Le Bon postulant I’ unité mentale » de la foule a partir des
mécanismes de régression et suggestion. Publié en 1895, l'ouvrage de Le Bon intitulé
Psychologie des foules connut un succes immédiat qui ne se démentit pas tout au long du XXe
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d’expérimenter en grandeur nature les hypotheses sur I'influence
sociale nées depuis le début du siecle dans les laboratoires de
psychologie expérimentale comme celui de Wilhelm Wundt a
Leipzig. Comme I'écrira I'historien Mare Bloch en 1921, la Grande
guerre a constitué « une immense expérience de psychologie sociale,
d'une richesse inouie» pour «comprendre la genese et le
développement des fausses nouvelles »''. Mais s’il existe dans le
premier quart du XX° siecle une science empirique de I'influence,
cette épidémiologie des (fausses) nouvelles repose en fait sur
’observation in vitro de la transmission testimoniale ou des chaines
d’information artificielles de type « téléphone arabe »'%. Adossée a une
psychologie des masses encore vaguement instinctuelle, la
connaissance de la rumeur — qui est pourtant I'effet désiré ou le mal
ciblé par les opérations psychologiques — demeure approximative. La
mécanique de progression du phénomene est apercue comme la part
soulerraine et capricieuse de la propagande.

Au cours des années 1920 et 1930, la psychologie sociale connait un
développement et une institutionnalisation accélérés aux Etats-Unis.
Marquée par la théorie du conditionnement de John Watson (qui
révoque la these de l'instinet ou de la pulsion intérieure pour
expliquer les comportements sociaux), cette science s’intéresse a la
facon dont les informations et les sollicitations extérieures (stimuli)
influencent I'attitude des individus. Partant de ['affirmation que
"environnement social — par ['éducation familiale, I'instruction
scolaire, la socialisation culturelle - conditionne les membres du
groupe et prédisposent leurs actions et réactions, les
« psychosociologues »  cherchent a  découvrir les lois  des
comportements humains en société sur selon des méthodes
empiriques novatrices [(expériences collectives en laboratoire ;
enquétes par questionnaire ; tests en situation réelle). Confronté aux
rumeurs qui sapent le moral des combattants et corrodent le soutien
de la population a 'effort de guerre, le gouvernement américain — qui
s'est doté dun Office of War Information — sollicite des 1943 des
spécialistes de cette psychologie behavioriste pour analyser et
endiguer ces rumeurs. Ainsi, une équipe de psychologues du Harvard
College de Cambridge rejoignent le Massachusetts Committee of Public
Safety pour lequel ils mettent en place un dispositif d’enquéte (recueil
de témoignages aupres de la population) et d’expérimentations en
laboratoire des rumeurs. Rapidement, ils proposent un ensemble de
moyens prophylactiques pour contrer et faire disparaitre les

siecle. Pourtant, Le Bon ne contente de formuler des jugements définitifs sur Pattitude des
masses en s’appuyant sur une évocation conservatrice, voire réactionnaire, des sociétés
historiques (« Les foules accumulent non I'intelligence mais la médiocrité » ; « les foules ne sont
1 \ g

pas influencables par des raisonnements, et ne comprennent que de grossieres associations
d’idées » ou encore « La foule est un troupeau qui ne saurait se passer de maitre »). Sa vision est
parente et directement contemporaine de celle d’'un Scipio Sighele analysant la «foule
criminelle » (1891).

11 M. Bloch, Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre, Paris, Allia, 1999
A 21 1091
(lere éd. 1921).

12 Ibid.
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mauvaises rumeurs. Maladie de I'inconscient collectif, le phénomene
est selon eux une sécrétion de 'angoisse sociale qu’ils s’attachent a
guérir par un programme de contre-rumeurs qu’ils appellent
« clinique des rumeurs ». 1l s’agit d’affiches disposées dans des lieux
publics dénoncant la perversion des colporteurs de rumeurs
(rumormongerers) ou appelant au civisme (« les murs ont des oreilles »,
« 'ennemi écoute et diffuse sa propagande »). Le programme vise
également a publier des démentis par des encarts dans la presse et,
surtout, des messages diffusés a la radio”. Dans cette saisie
scientifique et politique du phénomene, l'instinct le cede au
conditionnement qui opere par les stzmuli du contexte (ici I'angoisse
collective produite par la guerre) et par les flux de communication
(celle invisible de la rumeur ou celle stratégique et médiatique
Massachusetts Committee of Public Safety). Mais, comme I'indique
clairement la terminologie employée (« pathologie », « clinique »...), la
volonté de contre-information et I'appel a la responsabilité qui sont
lancés par les autorités légitimes ont pour but explicite d’enrayer la
prolifération. En creux, la rumeur reste donc concue comme un
symptome d’anomie sociale affectant les masses sous ou mal
informées.

A bien des égards, la «clinique des rumeurs» imaginée par la
psychologie sociale américaine des années de guerre préfigure
'emploi quotidien des sondages d’opinion, I’Etat communiquant et
les spin doctors de la communication publique. Une obsession du
controle. Le réve d’'un monitoring iinterrompu de ['opinion
publique. La communication des gouvernants a da faire avec un
stigmate persistant, celui des propagandes des années 1930 et 1940.
Mais, hier comme aujourd’hui, la raison d’Etat n’est jamais
indifférente aux sciences qui se donnent pour projet de comprendre
et d’agir sur les comportements collectifs. Le projet d’une
prophylaxie des rumeurs méle encore volontiers la prétention
démiurgique de la science au souci de 'ordre pu blic'. Le savant et le
politique, taraudés par ce qui demeure une énigme des mouvements
de l'opinion : une contagion immatérielle, inobservable aux effets
socialement sensibles.

13 Voir G. Allport, L. Postman, The Psychology of Rumor, New York, Henry Holt and Co, 1947.
L’ouvrage comporte des reproductions des affiches utilisées dans le cadre du programme : une
petite fille serrant contre son cocur le cadre de son pere vétu en soldat, avec cette légende
« Don’t kill her daddy with careless talk » ; 'oncle Sam, I'index posé sur les levres avee cette
légende « Think before you talk ! ». Les auteurs y fournissent également la liste des « principes a
usage des agences ceuvrant a la prévention et au controle des rumeurs en temps de guerre ».

14 S’il reconnait que la volonté d’éradiquer toutes les rumeurs n’est pas « un but raisonnable », le
psychosociologue Pierre Mare estime que « la disparition de certaines d’entre elles au moins est
souhaitable. Mais les phénomenes psychologiques qui les sous-tendent ne pouvant pas étre
séricusement éludés de maniere isolée, seul un travail d’ensemble permet d’apporter une
réponse sociale a la rumeur. [...|. Mais tant que le décideur ne fait rien, il entérine I’état actuel
de fait, quitte a s’en désoler lorsqu’il en fait de temps a autre les frais. » CI. P. Mare, De la
bouche... a loreille. Psychologie sociale de la rumeur, Cousset (Fribourg), DelVal, 1987, p. 196.



