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1. « Re-learning from 
Las Vegas », Entretien 
de Rem Koolhaas et Hans-
Ulrich Obrist avec Denise 
Scott-Brown et Robert 
Venturi, dans AMOMA, Rem 
Koolhaas/&&&, Content, 
Taschen, Cologne, 2004, 
p. 150-157, p. 150.

2. Oswald Mathias Ungers, 
Architecture comme thème, 
Electa Moniteur, Paris, 
1983, p. 115.

3. Voir ici même les analyses 
de G. Morel Journel, à propos 
de divers sites internet.

The essential element of architecture for our time is no longer space, 

it’s no longer abstract form in industrial drag ; the essential archi-

tectural element is iconography. But people today don’t even know 

what iconography means. [Robert Venturi 1]

Tout ce qui est né par hasard, est repris dans le projet comme 

résultat d’une intention. [Oswald Mathias Ungers 2]

1. UNE VILLE EN CHANTIER ?

La diffi culté d’écrire avec pertinence sur Marne-la-Vallée – plus 
particulièrement sur le secteur IV que régit l’emprise Disney – se 
découvre petit à petit. À chacune des visites de terrain effectuées 
par l’équipe, à intervalle de quelques mois, depuis le début de 
notre enquête, les sites arpentés avaient changé, parfois consi-
dérablement. La continuité stable que réclame en théorie une 
recherche – même lorsque, comme la nôtre, elle désire photogra-
phier et mettre en coupe un processus en cours – se révélait de 
plus en plus hors de portée. Que dire d’un paysage et de structu-
res urbaines en chantier, lorsqu’on arrive en observateur extérieur, 
peu au fait des transformations à venir (je parle ici à titre per-
sonnel, n’étant professionnellement ni architecte ni urbaniste) ? Et 
une fois mieux connus les trains de projets en cours, qu’écrire qui 
ne soit pas condamné à reproduire les discours stratégiques des 
opérateurs de ces transformations rapides – seuls « maîtres du 
temps », pour reprendre un récent slogan publicitaire de Chrono-
post, à bord de cette entreprise de modelage d’une région entière ? 
 La littérature promotionnelle ou documentaire produite par 
ces opérateurs, publics ou privés, loin de camoufl er le caractère 
de chantier en cours du territoire étudié, revendique en effet ce 
statut comme une spécifi cité qui lui confère une identité durable 3. 
Pour l’observateur, l’expérience de cette réalité ne s’arrête pas à 
l’appréhension renouvelée, au gré des déplacements, de vastes 
chantiers dans les sites visités puis revisités. Plus frappante en-
core est la présence, au sein d’ensembles en voie de réalisation 
ou voisins de travaux en cours, d’habitants déjà logés. Ils s’intè-
grent à un paysage manifestement caractérisé comme chantier, 
et appelé à durer en tant que tel. 

Cette situation extrême, particulièrement sensible [été 2006] 
au point d’articulation des communes de Montévrain et de Chessy, 
défi nit, à une échelle plus vaste mais de moindre intensité, un 
mode inédit de gestion et d’habitation d’un territoire, Ce dernier 
inclut à l’évidence les agrégats urbains construits ou en voie de 
construction autour du Parc Disneyland Paris. Il intègre aussi la 
campagne et les bourgs plus traditionnels qui les environnent. 
La démarche dont il résulte se manifeste ailleurs en France ou 
en Europe, et sous d’autres formes aux États-Unis. Mais l’alliance 
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5. Voir infra C. de Smet, 
« Écritures exposées : 
la maîtrise du paysage 
graphique de Val d’Europe ».

6. R. Venturi, De l’ambiguïté 

en architecture, traduit 
par M. Schlumberger et 
J.-L. Vénard, Dunod, Paris, 
1976, p. 102 (je souligne). 
[Complexity and Contradiction 

in Architecture, Museum of 
Modern Art, New York, 1966].

de sa puissance de réalité et des modulations que sont suscep-
tibles de procurer ses usages, actuels et à venir. L’emploi trop 
précoce du mot kitsch en désigne l’emprise, et en condense les 
ravages théoriques.

Qu’est-ce qui distingue le secteur IV ? Au regard du visiteur, 
une cohérence signalétique inédite, destinée à écarter le spec-
tre – si proche – de l’urban sprawl autrefois chanté par Ven-
turi, aujourd’hui partout répandu en Europe autour des grandes 
et moyennes agglomérations. Il n’est pas jusqu’au vert profond 
qui habille le dos des panneaux routiers et des indicateurs de 
direction, qui ne vise à faire échapper le mobilier urbain et le 
spectacle de la ville-banlieue à sa laideur présupposée (ou à la 
vérité de son matériau) 5. Le centre commercial de Val d’Europe, 
qui donne son nom au secteur, se si-
gnale comme en négatif par l’absence 
des mâts et enseignes géants dont la 
prolifération désigne habituellement à 
l’automobiliste l’approche de ses pa-
reils. Une tour unique a été autorisée. 
Sa silhouette de clocher de basilique 
romaine médiévale concentre sur ses 
fl ancs, dans des espaces rectangulai-
res standardisés, les logos des mar-
ques occupant les principaux espaces 
du centre. Sa forme, jointe à l’absence 
de compétition dans le paysage alen-
tour (à l’exception des nombreux et 
très hauts lampadaires de l’éclairage 
public), confère à cette tour le rôle d’un clocher – moyennant une 
importante transformation des contenus signalés. Une série d’acti-
vités marchandes et de consommation à la temporalité aléatoire 
a remplacé l’accomplissement de rites religieux à la périodicité 
régulière, autrefois majoritaires. Loin d’indiquer au regard lointain 
une concentration d’habitations villageoises ou un bourg avec 
ses institutions communales, la tour domine un parking et des 
halles désertés la nuit. L’habitat, pourtant très proche, en reste 
nettement séparé.

De manière générale, la gestion des signes urbains qui carac-
térise le secteur IV prétend exercer un contrôle rigoureux à leur 
égard, qu’il s’agisse de leur nombre, de leur rythme ou de leur 
répartition spatiale. Ses concepteurs semblent avoir voulu en-
tendre l’enseignement de Robert Venturi, lorsqu’il déclarait – dès 
1966 – à propos de la Main Street (Grand-rue) américaine :

… Main Street n’est-elle pas presque parfaite ? Effectivement, le 

déroulement commercial de la Route 66 n’est-il pas presque parfait ? 

Comme je l’ai dit, notre problème est le suivant : quel léger chan-
gement du contexte les rendra parfaits ? Peut-être un meilleur 
contrôle des panneaux publicitaires 6.

entre l’État français et la compagnie Disney – dont Pierre Chabard 
analyse ailleurs avec fi nesse les effets 4 – intensifi e, et rend dans 
cette mesure originaux, des traits repérables sous des formes 
plus diluées dans bien des développements récents. Malgré les 
apparences multipliées de la fugacité, un mode stable d’habitation 
et de construction d’un territoire est ici à l’œuvre – ou tout au 
moins la tentative de l’instaurer. 

Cette manière de faire est aussi faite de manières de parler. 
Elle met en jeu une série de stratégies signifi antes dont on indi-
quera ici, de façon encore grossière, les principaux tenants et 
aboutissants. On s’appuiera pour cela en partie sur une analyse 
des modes de temporalisation des signes héritée des travaux 
du père fondateur de la sémiologie, Charles S. Peirce. Le philo-
sophe américain est l’auteur d’une réfl exion théorique sur les 
signes un temps trop négligée par la sémiologie structuraliste. 
Elle a pour originalité d’intégrer à l’analyse des différents modes 
de la signifi cation les rapports temporels fondamentaux qui les 
sous-tendent. Or, seule une prise en compte des modes diffé-
renciés de gestion du temps qui régissent l’usage des signes 
rend véritablement compte des traits propres à la confi guration 
actuelle des territoires étudiés. Elle permet d’éviter deux écueils. 
Le premier est constitué des conclusions auxquelles une sémio-
logie oublieuse des dimensions temporelles de la signifi cation a 
cru pouvoir aboutir ; le second consiste en une attitude d’effroi 
condescendant envers le matériau étudié, qui fait fi  simultanément

4. Voir supra P. Chabard, 
« L’a-suburbia : l’architecture 
comme thème à Val d’Europe 
(1987-2007) ».

La place de Toscane : 
déjà habitée, encore 
en chantier, juin 2006.

Le « clocher » du centre 
commercial de Val d’Europe, 
vu depuis le lac des Gassets  
à Serris.
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12. On a là le fondement 
de la relecture par Venturi, 
Brown et Izenour de 
l’architecture industrielle 
du premier Modernisme en 
termes de « vernaculaire 
industriel ». Voir ibid., p. 135.

13. « While architects have 
adapted the simple forms 
of vernacular architecture, 
they have largely ignored the 
complex symbolism behind 
them. » Ibid., p. 152.

14. Paradoxalement, plus 
que le style international, 
pourtant principale cible 
des auteurs, c’est le fameux 
« canard » (« duck ») à 
quoi s’oppose le decorated 

shed, qui incarne au mieux 
cette logique. Voir ibid., 
p. 87-91. C’est que le 
« hangar sans décor » qu’est 
de fait l’immeuble de style 
international est lui aussi 
symbolique, et cela même 
s’il prétend le nier ou s’il 
l’ignore : « If articulation has 
taken over from ornament in 
the architecture of abstract 
expressionism, space is 

what displaced symbolism. » 
(ibid., p. 148, je souligne). 
Mais cet usage de l’espace 
est lui-même symbolique. 
D’où l’on peut conclure 
« ironiquement » : « the 
Modern architecture of today, 
while rejecting explicit 
symbolism and frivolous 
appliqué ornament, has 
distorted the whole building 
into one big ornament. In 
substituting “articulation’ for 
decoration, it has become a 
duck. » Ibid., p. 103.

15. « But for the middle-
class suburbanite living, not 
in an antebellum mansion, 
but in a smaller version 
lost in a large space, 
identity must come through 
symbolic treatment of the 
form of the house, either 
through styling provided by 
the developer (for instance, 
split-level Colonial) or 
through a variety of symbolic 
ornaments provided by the 
owner (the Rococo lamp in 
the picture window or the 
wagon wheel out front). » 
Ibid., p. 154.

l’évocation d’un passé lointain – ou tout aussi bien d’un lieu autre, 
la distance spatiale prenant ici en charge, pour s’y substituer, 
l’éloignement temporel 12.

On retrouve ici en principe les fondements qui président à la 
réalisation de Val d’Europe (et, à certains détails près, de la plu-
part des développements récents à Marne-la-Vallée et dans ses 
alentours). À deux exceptions près, qui importent. La première est 
l’accent mis par Venturi, Brown et Izenour sur l’architecture ver-
naculaire, entendue non pas comme un simple catalogue de for-
mes visuelles vouées à être citées par architectes et promoteurs, 
mais comme partie intégrante du mode d’existence du decorated 

shed 13. Or les formes extrêmes de planifi cation et de contrôle des 
détails mises en œuvre dans le secteur IV interdisent à l’évidence 
à l’architecture vernaculaire d’exercer – sinon au titre de résidu 
plus ou moins importun – cette fonction d’invention persistante. 
Il y a là une première limite, d’importance, à la comparaison. La 
seconde différence, liée dans une certaine mesure à la première, 
réside dans l’élaboration temporelle du rapport avec le passé qui, 
pour Venturi, Brown et Izenour, fonde toute tentative de symbo-
lisation architecturale. 

À cause peut-être de la charge polémique qui sous-tend L’Ensei-

gnement de Las Vegas – elle fait son prix –, l’ouvrage résout pour 
l’essentiel en une distinction binaire l’élaboration du symbolisme 
dans l’architecture récente et contemporaine. Un rapport avec un 
passé dénié et devenu inconscient informe l’architecture moder-
niste internationale contre quoi se bat le livre. Il débouche sur 
un expressionnisme où la forme entière du bâtiment est censée 
le monumentaliser, aux dépens le plus souvent des fonctions qu’il 
sert, ou de leur lisibilité 14. À cela s’oppose un rapport conscient 
avec le passé, et l’usage d’une ornementation faite de symboles 
conventionnels reconnaissables (d’où l’importance de l’architec-
ture vernaculaire, qui offre au minimum la garantie sociologique 
de la lisibilité des symboles utilisés, puisqu’elle répond à des 
usages avérés). Mais les relations symboliques réelles avec le 
passé ne peuvent se réduire à l’alternative ici offerte entre un 
usage entièrement conscient de signes entièrement convention-
nalisés, et sa répression pure et simple par la tabula rasa mo-
derniste, avec son potentiel d’hypocrisies. Par ailleurs, Venturi, 
Brown et Izenour semblent confondre ici ce qu’ils distinguaient 
ailleurs, lorsqu’ils amalgament les uns aux autres les détails 
symboliques fournis par les promoteurs et ceux que déploient les 
usagers 15. Or ces derniers n’obéissent justement pas aux mêmes 
logiques temporelles.

Une pensée à la fois plus complexe et plus juste des manières 
qu’ont les signes d’élaborer le passé devient alors nécessaire. 
C’est elle qu’on tentera de défi nir avec l’aide de Peirce.

L’apparente similitude avec le propos de Venturi ne s’arrête pas 
là. À l’exception notable des bâtiments publics (administrations, 
écoles, équipements sportifs et culturels) sur lesquels on revien-
dra, la très grande majorité des projets immobiliers construits dans 
le secteur IV et alentour (hôtels, immeubles d’appartements, lotis-
sements) apparaissent en effet tributaires de la logique de « l’ar-
chitecture laide et ordinaire », voire, pour toute une série d’entre 
eux, de celle du decorated shed ou hangar décoré, identifi ées il y a 
une quarantaine d’années par l’architecte et théoricien américain, 
et promues aux dépens d’un modernisme en voie d’exténuation 7.
 On rappellera ici la défi nition du hangar décoré proposée au 
début de la seconde partie de L’Enseignement de Las Vegas : 

The purest decorated shed would be some form of conventional

systems-building shelter that corresponds closely to the space, 

structure and program requirements of the architecture, and upon 

which is laid a contrasting – and, if in the nature of circumstances, 

contradictory – decoration 8. 

Cette défi nition est annoncée par l’idée, exprimée quelques 
pages auparavant, que « the decorated shed is the conventional 

shelter that applies symbols », les symboles en question faisant 
appel à l’expérience émotionnelle passée de leurs destinataires 9.
 Une très grande partie des bâtiments édifi és à Marne-la-
Vallée relève, comme bien souvent ailleurs, de cette logique, 
qu’exemplifi e la diffi culté de retrouver, à partir des éléments affi -
chés par la façade et plus généralement par l’aspect extérieur, la 
démarche de construction et les fonctions réelles de l’édifi ce – et 
cela alors que le symbolisme déployé dans l’aspect du bâtiment 
semble impliquer le recours au passé. Comme l’écrivent en effet 
Venturi, Brown et Izenour, 

Basic to the argument for the decorated shed is the assumption 

that symbolism is essential in architecture and that the model from 
a previous time or from the existing city is part of the source 
material, and the replication of elements is part of the design 
method of this architecture. That is, architecture that depends on as-

sociation in its perception depends on association in its creation 10.

L’argumentation des auteurs distingue par ailleurs, à l’intérieur 
du rapport symbolique ici identifi é, et du rapport avec le passé 
qu’il emporte nécessairement, deux attitudes plus ou moins oppo-
sées. La première est celle d’un expressionnisme moderniste qui 
réprime ce qu’on peut nommer l’autorité du passé, pour mieux 
la redéployer sous forme déniée. La seconde – promue par les 
auteurs – invite à un usage conscient et décomplexé de symboles 
immédiatement accessibles à la conscience des usagers. Elle est 
au fondement de l’approbation accordée au decorated shed, forme 
de construction qui augmente la vérité fonctionnelle « ordinaire » 
du bâtiment – toujours respectée – de détails symboliques (que 
les auteurs nomment aussi rhetorical appliqué 11) susceptibles 
de déclencher l’empathie de ses spectateurs et usagers, par 

7. Voir ibid., et Robert 
Venturi, Denise Scott-
Brown, Steven Izenour, 
L’Enseignement de Las Vegas 

ou le Symbolisme oublié 

de la forme architecturale, 
Bruxelles-Liège, Mardaga, 
1977 [Learning from Las 

Vegas : The Forgotten 

Symbolism of Architectural 

Form, Cambridge (Mass.), 
The MIT Press, 1977 (1972)].

8. Ibid., p. 100 (édition 
américaine).

9. Voir ibid., p. 87.

10. Ibid., p. 131 (je souligne).

11. Voir ibid., p. 161.
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16. « Chaque quale est en 
soi ce qu’il est pour soi, 
sans référence à aucun 
autre » (cité dans Claudine 
Tiercelin, La Pensée-signe, 

Études sur Charles Sanders 

Peirce, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1993, p. 137). « La 
qualité, ou conscience du 
quale, est tout ce qu’elle 
est en et pour elle-même. » 
(C. S. Peirce, « Quale-
Consciousness » [1908], 
Collected Papers, Charles 
Hartshorne (ed.), Paul Weiss 
et Arthur W. Burks, 8 vols., 
Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1958-1960, 
vol. 6, p. 150, 153).

17. « La qualité, c’est la 
conscience. Je ne dis pas 
la conscience à l’état de 

veille – mais quelque chose 
qui est de la nature de la 
conscience. La conscience en 

sommeil, peut-être. » Charles 
Sanders Peirce, « The Origin 
of the Universe » (1898), 
ibid., p. 149.

18. Ibid., p. 140 (2.247).

19. « L’icône n’a pas de 
lien dynamique avec l’objet 
qu’elle représente ; il se 
trouve simplement que 
ses qualités ressemblent 
à celles de cet objet, et 
provoquent des sensations 
analogues dans l’esprit 
pour lequel elle est une 
ressemblance. Mais elle n’a 
réellement aucun lien avec 
elles », ibid., p. 165 (2. 299).

20. Ibid., p. 150.

21. Ainsi un trait de crayon 
représente-t-il une ligne 
géométrique, bien qu’aucune 
ligne géométrique ne 
possède une existence 
d’objet.

commun avec l’objet, qu’il renvoie à cet objet. Il met donc en jeu une 

sorte d’icône, bien que ce soit une icône d’un genre particulier, et ce 

n’est pas la ressemblance qu’il a avec l’objet, même à cet égard, qui 

en fait un signe, mais sa modifi cation réelle par l’objet 22.

Le lien physique à l’objet qu’il dénote, le caractère réel de 
la modifi cation qu’il subit de sa part, défi nissent le mode d’être 
de l’indice. Impossible à détacher du réel, il forme avec lui une 
« paire organique », qui a pour expression temporelle la dimen-
sion du passé : l’indice apparaît en effet structurellement comme 
quelque chose qui était déjà là avant qu’on le remarque 23. Il renvoie 
à un événement antérieur, ausi bien qu’à un objet absent dont 
son apparition se déclare comme la trace. La dimension indicielle 
des signes fait donc à la fois référence à la réalité de ce qui est 
dénoté et à son existence passée. Est réel ce qui se découvre avoir 

déjà été là, ou découvre une continuité physique avec le passé qu’il 
convoque. À cet égard, la marque temporelle de l’indice s’oppose 
au mode de présence hallucinatoire de la qualité : celui-ci ne 
connaît ni passé, ni futur. Sa « durée », impossible à mesurer, a 
pour limite la concentration sur une qualité à l’exclusion de toutes 
les autres. Elle supprime tout environnement.

C’est avec le symbole que la signifi cation accède à la dimen-
sion du futur, en même temps qu’à la généralité abstraite. L’appa-
rition du symbole est en effet tributaire d’une activité de l’esprit 
qui associe, non plus des qualités perçues, ou des traces en tant 
que telles, mais des classes et catégories constituées par une loi,
convention ou habitude :

Un symbole est un signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote en vertu 

d’une loi, d’ordinaire une association d’idées générales, qui détermi-

ne l’interprétation du symbole par référence à cet objet. (…) Tout mot 

ordinaire comme « donne », « oiseau », « mariage » est un exemple de 

symbole. Il est applicable à tout ce qui peut se trouver réaliser 
l’idée attachée à ce mot ; il n’identifi e pas en lui-même ces choses. 

Il ne nous montre pas un oiseau ni n’accomplit devant nos yeux une 

donation ou un mariage, mais suppose que nous sommes capables 

d’imaginer ces choses et que nous leur avons associé le mot 24.

Le caractère conventionnel du symbole est son trait distinctif 
par rapport à l’icône et à l’indice. Il ne doit pas conduire à igno-
rer, au nom de la valeur de droit de toute convention, la relation 
étroite qui relie symbole et futur. L’équivalence établie par Peirce 
entre loi, convention et habitude est à cet égard signifi cative. Si 
le caractère universel de la loi lui confère volontiers, à l’intérieur 

du domaine d’application qui est le sien, l’apparence de l’éter-
nité, l’intervention de l’habitude invite à l’opposé à considérer la 
dimension temporelle associée au symbole, et cela, non pas seu-
lement à cause de la durée d’établissement des conditions de 
sa genèse, mais à cause de son caractère de prédiction, et du 
caractère prescriptif qui en découle :

2. ICÔNE, INDICE, SYMBOLE : LES MODES 
TEMPORELS DE LA SIGNIFICATION

Les écrits de Peirce distinguent trois modes de temporalisation 
des signes. Le premier, qu’il nomme icône, consiste pour le signe 
à présenter une qualité. Dans la mesure où la qualité s’éprouve 
avant toute comparaison avec une autre 16, la temporalité fonda-
mentale de l’icône est le présent. Mais ce présent de la qualité 
est comme hallucinatoire, et c’est avec un luxe de précautions 
que Peirce l’associe à la conscience 17. 

Les qualités migrent d’un objet à un autre : telle qualité perçue
dans un objet en convoque un autre qui la possède aussi. En 
conséquence, l’icône est lieu d’invention des ressemblances, quel 
que soit leur aspect. Elle est, écrit Peirce : 

un signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote simplement en vertu 

des caractères qu’il possède, que cet objet existe réellement ou non. 

(…) N’importe quoi, qualité, individu existant ou loi, est l’icône de 

quelque chose, pourvu qu’il ressemble à cette chose et soit utilisé 

comme signe de cette chose 18.

La relation de ressemblance qu’instaure l’icône ne renvoie 
à rien d’autre qu’à elle-même. On ne peut du même coup que 
constater, c’est-à-dire découvrir, son existence. Symétriquement, 
il n’est pas nécessaire d’ajouter quoi que ce soit à un objet pour 
qu’il devienne icône : ses caractères intrinsèques suffi sent pour 
qu’il accède à la ressemblance 19. 

Cette clôture sur soi ne dit cependant pas le tout de la relation
iconique. Le réseau de relations entre qualités semblables éta-
bli par la migration des ressemblances crée en effet un réseau 
d’objets parallèles. Si l’icône manifeste le caractère premier de 
la ressemblance, mise en rapport avec d’autres objets, elle peut 
devenir le lieu d’invention de relations de signifi cation neuves. 
Ressemblant immédiatement à un autre sous tel ou tel aspect, 
l’objet-icône possède en effet d’autres qualités susceptibles 
d’exister à leur tour dans d’autres objets, auxquels il se mettra à 
ressembler une fois celles-ci repérées ailleurs. En ce sens l’icône 
possède la puissance de « révéler une vérité inattendue » :

par son observation directe peuvent être découvertes concernant 

son objet d’autres vérités que celles qui suffi sent à déterminer sa 

construction. Ainsi au moyen de deux photographies on peut tracer 

une carte. Etc 20.

En opposition à l’icône, dont l’objet n’a pas besoin d’exister 
réellement pour permettre l’établissement d’une ressemblance 21, 
le second des modes défi nis par Peirce, l’indice, est

un signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote parce qu’il est réel-
lement affecté par cet objet. (…) Dans la mesure où l’indice est 

affecté par l’objet, il a nécessairement quelque qualité en com-

mun avec l’objet, et c’est eu égard à ces qualités qu’il peut avoir en 

22. Ibid. Je souligne.

23. « L’indice est lié 
physiquement à son objet ; 
ils forment une paire 
organique, mais l’esprit 
qui interprète n’a rien à 
faire avec ce lien, sauf à le 
remarquer après qu’il est 
établi », ibid., p. 150.

24. Ibid., p. 140-141 et 165.
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31. C’est au premier 
de ces deux aspects qu’on 
s’intéressera ici, dans les 
limites de notre enquête.

25. Ibid., p. 70-71.

26. Ibid., p. 115.

27. Ibid., p. 98.

28. « La seule façon de 
communiquer directement 
une idée est par le moyen 
d’une icône ; et toute 
méthode indirecte pour 
communiquer une idée 
doit dépendre pour son 
établissement de l’utilisation 
d’une icône. Par suite toute 
assertion doit contenir 
une icône ou un ensemble 
d’icônes, ou bien encore 
doit contenir des signes 
dont la signifi cation n’est 
explicable que par des 
icônes », ibid., p. 149-50.

29. « Il serait diffi cile, sinon 
impossible, de citer un cas 
d’indice absolument pur ou 
de trouver un signe privé 
de la qualité indiciaire », 
ibid., p. 160.

30. Ibid., p. 150. De 
même, les photographies, 
massivement utilisées 
pour leur puissance de 
ressemblance iconique, 
doivent l’exactitude de 
leur ressemblance au fait 
qu’elles sont « physiquement 
forcées de correspondre 
point par point à la nature. 
Elles appartiennent ainsi à 
la classe seconde des signes 
par connexion physique » 
ou indices. Voir ibid., p. 151.

Si on s’est attardé sur la conceptualisation des modalités tem-
porelles d’existence des signes proposées par Peirce, c’est parce 
qu’elle importe à la compréhension des différents types de poli-
tique que sous-tend leur interaction.

Le caractère nécessairement tridimensionnel des objets-signes 
concrets interdit certes de concevoir un objet qui serait tout en-
tier icône, indice ou symbole, à l’exclusion des deux autres dimen-
sions. Mais il n’interdit pas l’existence de mélanges variés – tant 
du point de vue de la conception/fabrication de ces objets que 
du point de vue de leur réception 31. On distinguera dans la variété 
de ces mélanges deux axes, qui déterminent des politiques des 
signes à valeur et destination distinctes, et presque opposées. 

Le premier associe principalement l’icône à l’indice. Il a pour 
terrain principal, mais non exclusif, la relation du présent avec le 
passé en tant que réel, c’est-à-dire en tant qu’il s’incarne dans des 

traces. Privilégiant les circonstances et les analogies concrètes, 
il fait peu de cas de la loi et de la généralité. Il n’en conserve 
pas moins une relation souterraine avec le futur, par le biais des 
inventions potentielles qui se relient à l’icône.

Le second axe, faisant l’impasse sur l’indice, associe icône et 

symbole. Il a pour terrain (là aussi principal mais non exclusif) 
la relation du présent avec le futur, sur le mode de la prédic-
tion prescriptive, et d’une invention conventionnalisée a priori. 
Il n’en conserve pas moins une relation souterraine avec le passé, 
comme avec ce qu’il nie en tant que trace, et reconstruit selon 
une loi paradoxalement inédite.

C’est en partant des caractéristiques de ces deux axes qu’on 
analysera la situation présente aujourd’hui dans le secteur IV de 
Marne-la-Vallée – et pour partie dans le territoire avoisinant. 
À rebours des ambitions modernistes de table rase qui avaient 
présidé à l’invention de la plupart des villes nouvelles de pre-
mière génération, ses concepteurs et gestionnaires proclament en 
effet leur volonté d’aboutir à un mariage harmonieux entre l’habi-
tat et les structures des bourgs préexistants, encore récemment 
plus campagnards que banlieusards, et un tissu urbain créé de 
toutes pièces en un temps record (à l’échelle des transformations 
précédentes) : le chantier proliférant des villes en construction. 

Cette ambition avouée invite à examiner les types de gestion 
temporelle des signes qui s’y déploient, et les conséquences qu’ils 
emportent. Pour ce faire, il est utile d’en appeler à la réfl exion 
développée en Europe et aux États-Unis à la fi n des années 
soixante, partiellement pour répondre aux thèses et hypothèses 
de Venturi, par Oswald Mathias Ungers. Les problèmes dont traite 
cet architecte et théoricien, et les solutions qu’il prétend leur 
apporter grâce au concept de schematization, permettent en effet 
de défi nir les stratégies adoptées dans le secteur IV, tout comme 
les enjeux qui ont commandé leur mise en œuvre.

Nous ne passons guère cinq minutes de notre vie consciente sans 

faire quelque prédiction d’une sorte ou d’une autre ; et, dans la majo-

rité des cas, ces prédictions s’accomplissent. Pourtant une prédiction 

est essentiellement de nature générale et ne peut jamais s’accomplir 

complètement. Dire qu’une prédiction a une tendance marquée à 
s’accomplir, c’est dire que les événements futurs sont dans une 
certaine mesure réellement gouvernés par une loi 25.

La défi nition de la loi que propose Peirce entérine cette consti-
tution habituelle. Elle enregistre aussi le caractère prescriptif qui 
en résulte, pour tout ce qui concerne les actions humaines : « Une 
loi est la manière dont un futur qui n’aura pas de fi n doit conti-
nuer à être » 26.

Cette liaison structurelle avec la loi, et du même coup avec 
la modalité spécifi que du futur, implique une indétermination abs-

traite. Celle-ci, qui oppose le symbole à la temporalité circons-
tancialisée de l’indice, le met au contraire en relation privilégiée 
avec le potentiel d’invention de l’icône : celui-ci concerne des 
possibles pas encore découverts ou réalisés. Peirce peut écrire 
en ce sens que :

Les symboles se développent. Ils naissent par développement à 

partir d’autres signes, en particulier d’icônes, ou de signes mixtes 

qui contiennent des icônes et des symboles 27.

La ressemblance entre tous les triangles, par exemple, une 
fois comprise la loi de construction qui la fonde, fait accéder le 
triangle au symbolique. 

Cette défi nition du symbole comme développement d’autres 

signes met l’accent sur un trait important de la triade inventée 
par Peirce : les modes de signifi cation qu’elle défi nit ne possèdent 
aucune existence séparée, pas plus dans leur teneur théorique 
que dans les objets qu’ils permettent de penser. On ne saurait 
affi rmer quoi que ce soit sans user des symboles, « seuls signes 
généraux » ; par ailleurs, dans la mesure où il décrit quelque 
chose, tout symbole fait usage d’icônes 28. Enfi n, sans l’indice, toute 
description serait cantonnée au possible et à la conjecture, car 
elle ne pourrait déterminer de référence factuelle au réel.

Aucun objet réel n’incarne exclusivement un de ces trois 
modes. À ce titre, icône, indice et symbole constituent bien des 
dimensions de la signifi cation, et pas des signes indépendants les 
uns des autres 29. Les diagrammes et formules algébriques, par 
exemple, sont des symboles dans la mesure où ils sont le produit 
de règles conventionnelles, mais ils sont aussi des icônes : ils 
permettent la découverte « d’autres vérités que celles qui suffi -
sent à déterminer [leur] construction ». Ce « caractère iconique » 
est même « leur caractère dominant 30 ». Les différents modes 
de la signifi cation apparaissent donc comme des dimensions 
intriquées les unes dans les autres. Tributaire du caractère qui 
y domine, le nom donné à tel ou tel objet-signe y exprime une 
polarité, non une essence. 



106 107

| TERRITOIRE DES SIGNES : LA LEÇON DE MARNE-LA-VALLÉE || JEAN-PHILIPPE ANTOINE || MARNE-LA-VALLÉE : SIGNES DES TEMPS |

32. Voir ci-dessus, note 2.

33. O. M. Ungers, op. cit., p.33 
(je souligne).

« contraires » en quoi elle aura transformé les multiplicités réel-
les qui constituent le tissu urbain 34.

L’effort pour thématiser ce qui semble a priori le plus rebelle 
à la thématisation – le fragment romantique, qui, comme la ruine, 
joint « les fonctions du monument et de l’évocation 35 » – est à 
cet égard particulièrement intéressant. Tout en reconnaissant le 
caractère paradoxal d’une entreprise qui vise à « poser comme 

thème et intention soutenant un projet » une entité issue de la 
destruction et d’un délabrement impersonnels, Ungers maintient 
en effet la possibilité d’une conceptualisation « non-romantique » 
du fragment. Il identifi e alors de fait fragment et détail, dans 
le cadre d’une conception dialectique de résolution des contra-
dictions qui efface les accumulations de ruines, actuelles ou 
potentielles, du passé historique concret, afi n de se substituer 
à elles :

On pourrait être enclin à associer l’idée de fragment, de l’ouvrage 

conçu comme fragment, exclusivement à un aspect romantique de 

l’architecture ; on pense aux ruines, aux villes et aux maisons déla-

brées. Mais cet aspect romantique ne concerne que partiellement 

l’architecture du fragment. (…) L’idée du fragmentaire contient plu-

tôt l’idée d’une certaine stratifi cation, un degré de complexité qu’on 

ne trouve pas dans un ouvrage d’architecture ou dans le schéma 

d’une ville conçus de façon unitaire. Un milieu contradictoire offre 

un aspect sensiblement plus surprenant et provocateur, qu’un milieu 

défi ni par un ordre unitaire.

Le thème de la fragmentation, de la contradiction dialectique, 

ne doit donc aucunement être romantique. Il sert plutôt à prendre 

conscience d’un processus qui dégage l’objet singulier aussi bien 

que la structure urbaine de leur dépendance à l’égard du temps et 

les libère de la sclérotisation formelle. Il s’agit d’un principe qui 

réunit un cadre conceptuel supérieur et défi ni par la non-résolution, 

les contradictions créatrices comme le développement continu, la 

contingence comme l’ordre déjà constitué. 

La « coincidentia oppositorum », comme l’a appelée Nicolas de 

Cues, la coïncidence des contraires, et non leur dépassement, telle 

est la conception théorique qui permet de défi nir le thème de la 

fragmentation. Ce sont des contradictions qui par leur opposition ne 

s’excluent pas mutuellement, mais qui, au contraire, se complètent 

les unes les autres pour former une fi gure omnicompréhensive 36.

Dans la conception « dialectisée » qui est ici présentée, le 
fragment a cessé de valoir comme l’indice du tout absent auquel 
renvoie sa présence fracturée – qu’il s’agisse du bâtiment origi-
nellement conçu, ou encore de son état neuf. Il devient partie ou 
détail d’une fi gure tout entière présente, et à vocation totalisatrice 
voire totalitaire : littéralement, elle « embrasse tout ». Cette fi gure, 
c’est celle de la « coïncidence des contraires », une fois soumise 
au « cadre conceptuel supérieur » qui organise leur coexistence 
en un même espace. 

3. LA THÉMATISATION

En apparence, la thématisation, ou l’architecture comme thème, 
pour reprendre le titre de l’ouvrage de Ungers qui en donne la 
formulation la plus caractérisée 32, se pense comme une réponse 
à l’architecture répandue par le modernisme, prétendûment dé-
faite de toute localité et de rapport concret à l’histoire. Contre 
le style international, dégénérescence commerciale de l’utopie en 
une série indéfi nie de non-lieux, la thématisation revendique son 
inscription dans des lieux et territoires précis, d’où elle tire les 
éléments appelés à être modulés par le travail de l’architecte. 
La ville, sédimentation dans un espace condensé de couches 
temporelles hétérogènes, présente à cet égard pour elle un objet 
privilégié de réfl exion et de reconquête :

Penser que les villes historiques se sont formées d’après un 

plan unitaire est un mythe. Mis à part quelques cas exceptionnels 

de villes-musées, les villes ont été soumises à un développement 

discontinu, et donc en soi contradictoire. Chaque époque a laissé 
son empreinte dans la ville. (…) Ce qui vaut pour la ville histori-

que considérée dans son ensemble vaut aussi bien pour différents 

ouvrages d’architecture pris séparément. De tels ouvrages sont très 

nombreux et l’on peut citer la cathédrale de Trèves comme exemple 

éminent. Leur histoire est une suite continuelle de remaniements, 

de compléments, d’agrandissements, de réductions ou d’améliora-

tions. Ils se composent, tel un collage, de morceaux et de parties 

différentes et refl ètent des époques et des styles différents. Dans 

le cas des ruines aussi, il est possible de reconnaître les différents 

aspects et états d’œuvres architecturales qui n’ont rien à voir avec 

des édifi ces parachevés et unitaires 33. 

Ungers propose ici, contre les planifi cations modernistes, un 
éloge de la ville-collage et de l’hétérogénéité urbaine. Mais, en 
théorie comme en pratique la thématisation délaisse très vite 
l’accumulation historique « contradictoire » qu’elle revendique 
à la fois comme son matériau et comme son inspiration. Elle 
lui substitue au contraire une dialectique idéalement défaite de 
toute dimension temporelle. Certes, « chaque époque a laissé 
son empreinte dans la ville », mais cette empreinte ou trace 
se voit illico transformée, par le biais de la dialectique, en une 
forme logique :

Thèses et antithèses se sont succédé, de telle sorte que la ville 
est le résultat d’une formation qui, dans son essence et dans sa 
manifestation, est encore dialectique.

Le processus non dirigé d’accumulation de strates tempo-
relles discontinues se voit donc transformé, par la grâce ou la 
magie du langage employé, en une succession binaire de thèses 
et antithèses. La thématisation est appelée à les synthétiser une 

fois pour toutes. Elle fera coexister et coïncider la totalité des 

34. On rappelle que la 
contrariété établit une 
forme très particulière de la 
différence : son maximum. Par 
ailleurs, elle établit entre les 
termes qu’elle lie la relation 
la plus déterminée et la 
plus intime. Voir à ce sujet 
Aristote, Métaphysique, livre 
VII, I, 261, et Gilles Deleuze, 
Différence et répétition, PUF, 
Paris, 1968, p. 45-46.

35. Voir Philippe Lacoue-
Labarthe/Jean-Luc Nancy, 
L’Absolu littéraire. Théorie de 

la littérature du romantisme 

allemand, Paris, Seuil, 
1978, p. 62.

36. O. M. Ungers, op. cit., 
p. 33.
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historiques – et à quelle époque devait-on alors remonter? Il aurait 

été tout aussi peu sensé d’aspirer à un réajustement ou à une unité 

superfi ciels. L’unique possibilité me semblait être de prendre pour 

thème la contradiction du lieu.

Le « collage de bâtiments » conçu pour le musée est la mise 
en œuvre exemplaire de cette stratégie :

[Sa] diversité s’exprime aussi dans la confi guration extérieure : 

en direction de la cathédrale, une surface anonyme, pour ne pas faire 

concurrence à sa façade fortement articulée. En direction du Rhin, 

le bâtiment apparaît comme une plate-forme qu’on peut parcourir ; 

la façade dirigée vers la zone de la gare est pour ainsi dire fendue, 

et la paroi qui ferme la place est, de manière représentative, revêtue 

de marbre. Ce sont la non-unité comme construction intentionnelle, 

la mise en évidence de la contradiction, qui, dans ce projet, ont été 

thématisées avec des moyens d’expression architecturaux.

De fait, il s’agit ici de remplacer systématiquement les strates 
temporalisées qui font la fabrique du territoire considéré, par leur 
traduction en termes purement spatiaux. Il s’agit de créer un vis-
à-vis entièrement spatialisé, qui défasse leur statut de traces et 
la valeur indicielle qui s’y attache 40.

La dialectique « non-romantique » du « fragment » dont Un-
gers se fait l’avocat vise en effet une idéalité atemporelle, fondée 
sur la fonctionnalité, voire sur le caractère anthropologiquement 
fondamental de quelques formes géométriques simples. Appelées 
en théorie à d’indéfi nies modulations, elles sont en pratique limi-
tées, de façon purement empirique, par les circonstances propres 
à chaque projet, celles-ci se voyant le cas échéant incarnées dans 
des détails subsidiaires liés au thème.

Un autre exemple des problèmes ici posés – sans doute le 
plus signifi catif du point de vue de la présente enquête – est 
offert par le « projet pour un ensemble d’habitations à Marbourg ». 
« La thématisation d’un vocabulaire architectural » qu’y propose 
Ungers dévoile en effet une très grande proximité avec les pro-
blèmes et stratégies rencontrés aujourd’hui dans l’élaboration du 
secteur IV de Marne-la-Vallée.

Ce projet a pour point de départ et pour environnement une 
ville caractérisée comme « un conglomérat d’unités d’habitation 
au langage architectural fortement individualisé » : 

Les maisons individuelles sont de grandeur différente, elles pos-

sèdent des façades ou des physionomies diverses, et se différencient 

aussi par leur expression. C’est une coexistence apparemment for-

tuite, et pourtant ordonnée, de formes et de volumes, de corps et de 

façades, de matériaux et d’éléments. Il en résulte un ensemble varié, 

où chaque corps de maison individuel demeure quand même lisible 

dans son caractère spécifi que 41.

Cet ensemble bigarré, fait de dépôts temporels successifs, 
sert de thème au projet proposé, qui insère dans le tissu urbain 
existant un groupe de maisons neuves :

Ce « cadre conceptuel supérieur » consiste en un principe for-
mel abstrait, qui autorise le dégagement de l’objet à construire 
(bâtiment, mais aussi bien « structure urbaine », à savoir îlot, 
quartier, etc.) de la « dépendance à l’égard du temps » (ou peut-
être de l’époque) qui organisait ses caractéristiques formelles. 
Il transforme très littéralement du temps en espace, et cela non 
plus sur le mode inconscient, imprévisible car imprévoyant, de 
l’accumulation et de la stratifi cation aléatoires déployées dans la 
ville historique, mais en tant que juxtaposition consciente d’élé-
ments d’emblée défi nis comme spatiaux, et comme séparés par 
des différences en fi n de compte toujours formelles 37.

La formulation proposée par Ungers des problèmes que posait 
son projet pour le Musée Wallraf-Richartz, à côté de la cathédrale 
de Cologne, est à cet égard signifi cative : 

Ici les traces d’une histoire vieille de deux mille ans se sont 

superposées en plusieurs couches et héritages de signes. Qua-

tre époques historiques sont ici présentes : romaine, médiévale, la 

Révolution industrielle, et le présent. La cathédrale gothique a été 

construite sur les restes de l’enceinte romaine ; le siècle de la ma-

chine a jeté un pont de chemin de fer dans l’axe de la cathédrale, 

et créé, avec la gare, une scission dans la ville médiévale. Un grand 

musée doit aujourd’hui être érigé sur la « clairière » située devant 

la cathédrale.

Donc, un lieu de la contradiction : cathédrale, gare, musée, chacun 

de ces bâtiments pourrait revendiquer pour lui la dimension et la 

destination de la place entière : la cathédrale, comme symbole le plus 

important de la ville, un lieu de calme et de contemplation ; le pont 

et la gare comme liaisons actives avec l’extérieur ; et aujourd’hui le 

musée nouvellement planifi é, comme centre spirituel et culturel, qui 

était mal placé, avec son grand volume à cet endroit. 

On repère ici la transformation déjà expérimentée de strates 
historiques existantes en contradictions logiques. Elle s’accompa-
gne d’une vue de l’histoire pensée non pas en termes de présence 
de traces concrètes du passé, mais dans les termes d’une chro-
nologie linéaire. Cette linéarité interdit de privilégier tel aspect 
plutôt que tel autre, au nom d’une historicité généralisée qui 
homogénéise l’ensemble des objets soumis à son régime.

Une fois les diverses strates historiques qui constituent le 
territoire d’intervention rapportées à une suite linéaire le long 
de laquelle remonter, il devient en effet impossible d’arrêter le 
curseur de la thématisation à un endroit plutôt qu’à un autre : 
quelle époque privilégier, quand toutes sont devenues historiques, 
chacune à l’égal de l’autre 38 ? Seul un effort supplémentaire de 
transformation des strates concrètes de passé en une structure 
logique permettra d’éviter ce trouble, dans la mesure où il auto-
rise la spatialisation totale des éléments en cause 39 : 

Comment devait-on planifier pour un lieu si chargé d’his-

toire et d’édifi ces dominateurs ? Devait-on en revenir aux éléments 

37. Ibid., p. 43, traduction 
modifi ée.

38. Dans son enquête 
sur Le Culte moderne des 

monuments (1903), Aloïs 
Riegl réfl échissait déjà 
aux problèmes que pose 
l’instauration moderne 
de cette valeur historique. 
Les critères d’authenticité 
documentaire qu’elle 
déploie informent une 
pratique « historiciste » 
de conservation et de 
restauration des monuments 
proche des questions que 
suscite la « thématisation » 
architecturale. Voir id., 

Le Culte moderne des 

monuments, traduit par 
Daniel Wieczorek, Seuil, 
Paris, 1984, et Jean-
Philippe Antoine, « Jouir 
démocratiquement du 
temps », dans id., Six 

rhapsodies froides sur le 

lieu, l’image et le souvenir, 
Desclée de Brouwer, Paris, 
2002, p. 251-289. Voir aussi, 
infra, la dernière partie 
de notre essai.

39. L’effacement de la 
présence multiple et 
hétérogène du passé 
qu’instaure cette logicisation 
dialectique produit aussi un 
oubli des formes concrètes 
du présent qui les inclut.

40. Ungers écrit de même, 
à propos de son projet pour 
la bibliothèque régionale 
badoise à Karlsruhe, qu’il 
articule à l’église Saint-
Stéphane édifi ée au début 
du XIXe siècle par Friedrich 
Weinbrenner, sur le modèle 
du Panthéon romain : 
« Il ne s’agit (…) pas d’un 
principe éclectique, comme 
on pourrait le croire, mais
 du jeu d’éléments formels 
qui restent les mêmes 

indépendamment du 

développement historique 

et qui sont employés sous 

des formes variées dans les 

époques les plus diverses 

et dans des ouvrages 

d’architecture extrêmement 

différents. » Ibid., p. 89 
(je souligne). L’extension 
de la National Gallery 
(1985-1991) à Londres 
(la Sainsbury Wing) réalisée 
par Robert Venturi est 
présentée par son auteur 
en termes très similaires : 
« Each of the four façades is 
different – to accommodate 
the context of the street or 
square it faces – involving 
the Miesian glass curtain 
wall to the east, the severe 
brick-faced “back” walls 
to the north and west, and 
the limestone façade to the 
south, accommodating to the 
Square on the right and Pall 
Mall South on the left. » Voir 
Robert Venturi, « Architecture 
as Sign rather than Space. 
New Mannerism rather than 
Old Expressionism », dans 
Robert Venturi & Denise 
Scott-Brown, Architecture 

as Signs and Systems For 

a Mannerist Time, Harvard 
University Press, Cambridge, 
Mass., 2004, p. 99.

41. O.M. Ungers, op. cit., p. 79 
(traduction modifi ée).
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Ungers, Transformations du module des formes 
complémentaires positives et négatives, « Projet 

pour le foyer d’étudiants d’Enschede – un modèle 

dialectique d’habitation », ibid.

Ungers, Extrait d’un lexique morphologique incomplet, basé sur les formes géométriques 
fondamentales et sur leurs dérivations, dans Architecture comme thème.

Le principe de base, pour ces maisons insérées, est simple ; ce 
sont des unités de même grandeur, qui font, d’un point de vue 
conceptuel, l’objet d’interprétations répétées – sous forme d’une 

division géométrique, en tant qu’interprétation imagée ou par l’em-

ploi de principes organisateurs. Les principes formels sont tirés 
du contexte, de l’architecture qui était déjà là

pas en tant qu’imitation de l’existant cependant, mais dans le 

sens d’une interprétation de ce qui est le produit aussi bien du ha-

sard que d’une création intentionnelle. Il ne s’agit pas, dans le cas de 

cette adaptation à la situation, de singer un style, ou d’un facsimilé 

de la réalité ; mais il s’agit de l’exégèse conceptuelle de ce qui était 

déjà là, de la création continuée de l’existant. Le thème de l’assimi-

lation est ainsi saisi comme un principe producteur, qui élargit les

possibilités de conception et de création. En ce sens les maisons 

de Marbourg ne doivent pas être comprises comme un mot d’esprit 

postmoderne, ou comme un travesti. Elles se sont développées à 

partir d’une tradition étendue, à partir du genius loci. D’un point de 

vue du style, ces maisons se rattachent au lieu pour lequel elles ont 

été projetées. Elles perdent leur signifi cation dès l’instant qu’elles 

sont isolées et considérées pour elles-mêmes en tant que formes ar-

chitecturales ; elles ne peuvent être comprises qu’en rapport avec le 

contexte de Marbourg. Et pourtant, le principe structurel de base de la 

thématisation des corps simples peut être généralisé. C’est le même 

principe qui est au fondement de la scena comica décrite par Serlio 

dans ses Sette libri dell’ Architettura, et du projet de ville idéale

extrêmement stylisé et idéalisé de Luciano Laurana en 1450 42.

Ces notes pour le projet marbourgeois explicitent la contra-
diction cette fois-ci réelle (et non pas espérée) qui nourrit son 
élaboration. La revendication, censée donner sa signifi cation au 
projet, d’une adaptation (Einpassung) des maisons neuves au lieu 

précis où elles viennent s’insérer, s’accompagne en effet d’une 
seconde revendication : celle de l’universalité atemporelle des 

éléments employés dans ce but, à savoir les corps simples thé-
matisés déjà rencontrés, dont la nature géométrique emporte 
l’affi rmation implicite de leur idéalité. 

L’allusion à l’ouvrage de Serlio, celle aux célèbres tableaux de 
villes idéales attribués à Luciano Laurana, infi rment encore plus 
la revendication d’une spécifi cité locale du projet. D’usage récent

42. Ibid. (traduction modifi ée, 
je souligne).
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43. L’égalité apparaît ici 
comme le parfait symétrique 
de la contrariété. Elle aussi 
implique un maximum de 
détermination.

44. On le verra bientôt, 
nous nous rapprochons ici 
de la place de Toscane 
à Val d’Europe.

45. Ils offrent aussi 
un premier exemple de 
la « ligne claire » qui 
commande en général 
la réalisation visuelle des 
images « thématisées ». 
(Voir page suivante.)

| JEAN-PHILIPPE ANTOINE |

à l’époque, la perspective linéaire qui y commande la représenta-
tion des édifi ces fi gurés, substitue à la représentation spécifi que 
de la différence des lieux un espace abstrait unifi é, partout sem-
blable car également mesurable 43. Quant aux édifi ces eux-mêmes, 
ils constituent un premier modèle réussi d’idéalisation thémati-
que : posés sur l’espace égal d’un plateau dallé de marbre, les 
édifi ces antiques reconstitués (le Colisée romain), se mélangent 
aux constructions à l’antique (arc de triomphe) et à l’architec-
ture contemporaine ou récente (le baptistère de Florence, il est 
vrai à l’époque considéré comme remploi d’un temple romain) 44. 
L’atmosphère romaine antique qui imprègne le produit visuel 
ainsi créé est générique. Éloignée de tout esprit de reconstitution 
archéologique, elle ne vise pas la représentation d’un lieu ou 
d’une série de lieux existants. Elle donne une existence visuel-
le présente à un espace imaginaire projeté dans l’avenir, au 
moyen du bâtiment d’une série de volumes géométriques dotés de 
détails thématisés.

En ce sens, les trois Villes idéales peintes au tournant des 
XVe et XVIe siècles par un peintre-architecte italien fournissent 
un modèle de la thématisation plus cohérent que le discours à 
prétention localisante de Ungers 45. Ou plutôt, elles en offrent un 
cas-limite. En se donnant pour de libres inventions et évocations, 
elles déclarent en effet avoir cessé d’obéir à aucune contrainte 
environnementale quelle qu’elle soit. 

La plupart du temps, pourtant, la thématisation prend appui 
sur l’environnement où le projet est censé s’insérer. C’est à des 
éléments (formels) de son histoire qu’elle emprunte les détails 
appelés à transformer les « formes simples » qu’elle prend pour 
matériau, afi n de créer à partir de leur juxtaposition une synthèse 
qui se voudra simultanément atemporelle et parfumée de passé.

Lucio Laurana (?), Città 

ideale, Walters Art 
Museum, Baltimore.

Luciano Laurana (?), 
Città ideale, Galerie 
nationale de la région 
des Marches, Urbino.

46. Maurice Culot, 
« L’énigmatique place de 
Toscane de Pier Carlo 
Bontempi », dans Pier Carlo 

Bontempi, Piazza nuova. Place 

de Toscane, Val d’Europe, 

Marne-la-Vallée, France, 
AAM éditions, Bruxelles, 
2008, p. 22.

47. Signalons dans la liste 
des styles : Briard, Crystal 
Palace, Passage parisien, 
Haussmann, Nouvelle Athènes, 
Cottage, Ranch, New York, 
Nouveau Mexique. Ranch, 
New York et Nouveau Mexique 
sont cantonnés aux hôtels, 
pourvoyeurs de destinations 
exotiques. Les habitations 
monopolisent l’aspect « Paris 
capitale du (premier) 
XIXe siècle ». La multiplicité 
des références est d’ordre 
programmatique, comme 
le confi rme B. Durand-Rival : 
« À Val d’Europe, nous 
avons cherché à varier les 
références (…) Disons que 
l’architecture du Vd’E est 
référencée, qu’elle mobilise un 

système de références. » Voir 

4. LE SECTEUR IV ET SES ENVIRONS, 
OU COMMENT DOTER LE PRÉSENT D’UNE 
VALEUR D’ANCIENNETÉ 

Pourquoi une place d’inspiration italienne sous le ciel de l’Ile-de-

France ? Pourquoi pas ? [Maurice Culot 46]

Ce sont ces éléments formels, détachés de toute historicité réelle, 
et remployés à titre de décor, que déploie avec une extraordinaire 
systématicité l’urbanisme de Val d’Europe et de ses environs.

Un des premiers symptômes de cet état de fait est la « liste 
des styles » établie par le donneur d’ordre pour servir à l’élabora-
tion des programmes architecturaux. Mélangeant avec allégresse 
les temps et les lieux (avec un penchant marqué pour la capitale 
européenne la plus proche – Paris – et le XIXe siècle, sans doute 
au titre d’emblème d’ambitions urbanistes à la fois modernes et 
pré-modernistes), cette liste étend la logique du decorated shed 
aux immeubles d’habitation 47. Les feuilles de style qui complètent 
et précisent les programmes d’habitation confi rment le tropisme 
pré-haussmannien qui préside à la grande majorité des réalisa-
tions. Elles font appel pour l’essentiel à l’architecture parisienne 
néoclassique de la première moitié du XIXe siècle. La culture 
visuelle et architecturale de la Restauration et la Monarchie de 
juillet, son « programme bourgeois » jouent donc ici – optiquement 
parlant – un rôle d’autant plus important qu’il ne trouve nulle part 
à s’énoncer dans la présentation écrite des programmes. 

La part du dessin linéaire (parfois aquarellé) dans ces documents 
(qu’il s’agisse de la commandite ou des brochures de promoteurs) 
accentue cet aspect, qu’on retrouve dans les édifi ces construits.

La Résidence Renoir à 
Lagny. Façade(s) de la rue 

des Tanneurs. Brochure 
Groupe Capri (Caisse des 

Dépôts), p. 4.

Détail de la brochure 
Nexity pour Les Villas Magny, 
à Magny-le-Hongre 
(hors secteur IV).
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infra en Annexe, 
« Une matinée au pays 
des aménageurs Disney » 
(je souligne). La variété 
des références est ici signe 
d’un système.

48. Prise au sérieux, elle 
relèverait de cette culture des 
classes moyennes qui, selon 
Venturi, commande aujourd’hui 
la réalité de l’architecture et 
de l’urbanisme contemporains, 
et qu’illustrent avec 
abondance les brochures 
immobilières et sites 
internet étudiés par G. Morel 
Journel. Voir ici même « La 
visite du domaine ». Cette 
thématique croise le beau 
travail plastique effectué par 
A. Bublex, toujours dans ces 
pages, avec ses « Levés » qui 
sont autant de « Prescriptions 
architecturales à Bailly-
Romainvilliers : tentatives 
de restitution rétroactives ». 
Il est tout sauf indifférent 
qu’il ait cru devoir user, 
pour présenter les résultats 
de son enquête, de ce type 
de technique graphique, où 
convergent néoclassicisme 
linéaire, tracé d’architecture 
et « ligne claire » de BD.

René Uderzo et Maurice 
Goscinny, Le Domaine des 

dieux, 1971.

La pierre synthétique, les gammes de couleur et le type de fi ni-
tions employés produisent des bâtiments dont la consistance 
est d’abord et essentiellement optique. Elle obéit à ce qu’on a
appelé, pour qualifi er au premier chef l’école belge de bande
dessinée, la « ligne claire ». Trait, aplats de couleur dématéria-
lisée et valeurs bidimensionnelles y dominent. Ils maintiennent le 
produit livré dans une proximité avec ses rendus virtuels, rare en 
architecture, et peu clémente envers les salissures. Cette « ligne 
claire », même si elle ne peut être qualifi ée de détail ornemental, 
relève du registre symbolique et de la « rhétorique de l’appliqué » 
qui régissent l’économie des ensembles construits 48. Loin d’en 
être un symptôme périphérique, elle adapte en un sens la logique 
de l’expressionnisme moderniste au decorated shed 49 : outre les 
détails « typiques », c’est maintenant le caractère résolument op-
tique de la réalisation globale du bâtiment qui acquiert le statut 
d’ornement symbolique, comme autrefois pour le modernisme le 
« vernaculaire industriel » ou « l’espace ».

La place de Toscane offre l’exemple le plus emblématique 
de cette situation. Autour de la place comme sur son pourtour 
extérieur, ce qui apparaît à l’œil comme une série d’immeubles 
séparés, édifi és indépendamment les uns des autres, recouvre 
en fait, et en bonne logique ungersienne, un bâti de béton unifi é. 
Sa logique constructive, encore visible au temps du chantier, a 
depuis été effacée par la parure qui lui a été appliquée.

49. Dans l’ouvrage plus 
récent déjà cité, R. Venturi 
relève peut-être la relation 
neuve qui connecte ces 
formes « expressionnistes » 
récentes à la logique du 
decorated shed, lorsqu’il 
fait mélancoliquement 

observer : « Could the 
expressionistic complexity 
and contradiction 
characteristic of today’s 
architecture be a 
misunderstood derivation 
from the mannerist 
complexity and contradiction 

I wrote about in [Complexity 

and Contradiction in 

Architecture] ? » Voir 
R. Venturi & D. Scott Brown, 
Architecture as Signs and 

Systems For a Mannerist Time, 

op. cit., p. 8.

La place de Toscane en
 construction, depuis le cours 

de la Garonne, juillet 2005. 

La place de Toscane en 
construction, vue depuis le 
centre commercial, juillet 2005.

Le phénomène est accentué par le caractère disparate des réfé-
rences. Cette réalisation « d’inspiration italienne » assemble en 
effet divers styles d’immeubles urbains européens du XVIIIe et du 
XIXe siècles 50. Leur mise à l’échelle, qui donne à l’ensemble l’aspect
d’une maquette légèrement inférieure à l’échelle 1/1, produit à 
elle seule un effet de décor prononcé. Ce ne sont d’ailleurs pas 
tant des édifi ces « italiens » qui entourent la fontaine « romaine » 
censée fournir son ancrage à la place (malgré sa position légère-
ment excentrée dans l’ellipse), que des façades néoclassiques ou 
pré-haussmaniennes de synthèse. Sans jamais citer de bâtiments 
précis, elles ramènent à Londres, Paris, ou autrefois Berlin, aussi 
bien qu’à Rome ou à Parme. Cet éclectisme affi rmé 51 donne à la 
place son irréalité – auquel son nom de Toscane ajoute une touche 
supplémentaire d’arbitraire. Hormis un passage « giottesque » 
engoncé entre deux autres maisons de ville, qui ne déparerait 
pas les fresques franciscaines d’Assie, aucun des bâtiments édi-
fi és n’évoque à proprement parler l’architecture toscane de la 
Renaissance, pourtant censée cautionner ce choix de nom. Mais 
peut-être est-il ici plutôt question de la Toscane du XIXe siècle, 

50. En l’occurrence, 
l’inspiration italienne a 
peut-être ici à voir avec 
la remarque de Venturi, 
Brown et Izenour selon 
laquelle « the Italian 
palace is the decorated 
shed par excellence. » 
Voir L’Enseignement de Las 

Vegas, op. cit., p. 107 (édition 
américaine).

51. Voir aussi les propos 
de B. Durand-Rival sur le 
quartier du Lac à Serris : 
« le thème retenu est le 
néoclassicisme, l’architecture 

néoclassique que l’on retrouve 

dans toute l’Europe : à Paris, 

à Vienne, à Londres (voir 
les réalisations de Nash à 
Regents’ Park. » Voir infra 
Annexe, « Une matinée… », 
loc. cit. (je souligne).
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comme pourraient le donner à penser les illustrations historiques 
choisies dans l’ouvrage consacré à la place récemment publié 52.

Ce fétichisme du XIXe siècle se retrouve dans le cahier des 
charges imposé aux boutiques : façades de bois laqué, par op-
position aux parois de verre modernes ; interdiction de l’usage 
des néons, au profi t d’enseignes peintes. C’est à l’intérieur du 
gigantesque centre commercial adjacent, dont la place forme, 
conjointement à la place d’Ariane, à la fois une des entrées monu-
mentales et un appendice, qu’on trouvera au contraire démulti-
pliés néon et verre 53.

Les façades ne sont pas ici seules en cause. Loin de la mo-
numentalité des places et des « styles » qu’elles appellent, les 
immeubles d’habitation répandus alentour étendent la logique 
parodique qui préside à la conception de la ville 54. On s’intéres-
sera de ce point de vue (en oubliant momentanément qu’il voisine 
aussi bien avec des détails empruntés aux villas basques ou 
aux toits « gallo-romains » lyonnais), au style « briard », le plus 
immédiatement susceptible d’incarner une authentique « thémati-
sation » ungerienne, avec sa prétention à l’enracinement à la fois 
géographique et historique. Même là en effet, on a affaire à une 
sorte de decorated shed augmenté, 
et à la « rhétorique de l’appliqué ». 
Les volumes et formes citent les 
grandes fermes briardes des envi-
rons, tout en installant dans leur 
intérieur des appartements de ville 
de taille standardisée (mais décli-
née en termes « historiques » de 
maison de maître ou de métayer 55). 
Il y a là plus qu’un simple « faça-
disme ». Le lieu où était établi un 
abreuvoir ou une mangeoire, abrite 
maintenant la batterie de boîtes aux 
lettres, abreuvoir moderne d’infor-
mation. Et les voitures occupent la 
place des chevaux.

52. On y trouve, outre la place 
de l’Amphithéâtre de Lucques, 
fortement remaniée au 
début du XIXe siècle, et outre 
quelques villes nouvelles 
italiennes de l’époque fasciste 
(Sabaudia), la piazza del 

Campo siennoise, celle de la 
Signoria à Florence.

53. Léon Krier et Maurice 
Culot, dans les textes de 
présentation de l’ouvrage 
consacré à la place de 
Toscane, croient devoir passer
pratiquement sous silence 
l’existence de ce centre, 
sans lequel la place n’aurait 
pourtant aucune des fonctions 
urbaines qu’ils lui prêtent 
(Voir Pier Carlo Bontempi, 
Piazza nuova. Place de Toscane, 

op.  cit., passim). Or, selon 
les concepteurs même de 
Val d’Europe, celui-ci « a été 
pensé et conçu comme la 
véritable rue commerçante 
couverte du Centre Ville. 
Artère principale de la ville, 

il relie ainsi les différents 
quartiers entre eux. » 
(Brochure Val d’europe, 2006).

54. On utilise ici le mot 
de parodie non pas dans 
son acception d’imitation 
burlesque (même si 
certaines réalisations du 
secteur IV paraissent devoir 
l’appeler), mais dans son 
sens original d’imitation 

à distance. La parodie 
implique un pas de côté, 

par rapport à ce à quoi elle 
se réfère, qui la signale 
d’emblée comme reprise 
à la fois consciente 
et distante. P. Chabard note 
supra (p. 44) que « le 
référent de la thématisation 
est (…) toujours inter-
médiaire, relayant 
le référent authentique, 
et s’y substituant. » Voir 
« L’a-suburbia », loc. cit.

55. Ibid.

56. Voir B. Durand-Rival : 
« Nous pratiquons aussi 
le mode du “comme si” : 
comme s’il y a avait eu une 
briquetterie avant, ou un 
ancien mur de fortifi cation, 
un moulin, un lavoir, le 
puits, l’abreuvoir. Ailleurs, 
nous avons placé une 
“grosse ferme” pour abriter 
une pépinière d’enteprises. 
Ces narrations sont pour 
nous des moteurs du 
projet ; il arrive que le 

discours marketing fi nal se 
l’approprie, mais souvent ils 
préfèrent imaginer une 
autre histoire. » Voir infra, 
Annexe, « Une matinée… », 
loc. cit. Sur la différence 
entre la « représentation 
projective » moteur du 
projet et sa « représentation 
descriptive » en termes 
de marketing, voir supra 
P. Chabard, « L’asuburbia… », 
chapitre « Effectuer : la 
rhétorique de l’action ».

Abreuvoir-mangeoire : boîtes aux lettres « briardes ». 

Mais cette substitution d’apparence fonctionnelle reste essen-
tiellement symbolique, et superfi cielle : délibérée et fi ctive 56. Le 
garage a de fait cessé de ressembler à l’écurie, comme l’indique, 
bon gré mal gré, la sortie du parking souterrain placé sous les 
appartements du principal « corps de ferme ».

De manière plus générale, la ressemblance optico-formelle à 
un « hameau briard » de l’ensemble d’habitation ici photographié 
ne fonctionne pas comme indice d’appartenance à la région géo-
graphico-historique où il est physiquement situé – et cela malgré 
la validité de l’association : nous sommes bien en région briarde.
 C’est vrai d’abord à cause du privilège que cette ressemblance 
accorde à l’axe icône/symbole, dont on sait qu’il a pour visée 
temporelle la liaison entre un présent des qualités et le futur de 
la loi, à l’exclusion (idéale) de la liaison présent/passé qui fait le 
prix de l’indice. La « ligne claire » et de façon générale l’aspect 
très graphique des programmes réalisés doivent être envisagés 
à l’aune de ces problèmes, et non pas simplement comme témoi-
gnage d’un style de marketing, ou encore d’un « goût moyen » des 
accédants à la propriété. Les formes qu’ils mettent en œuvre sont 
censées emprunter à un passé que signalent les détails typiques 
qui les singularisent. Mais ce « passé » est d’ordre synthétique. 
Les susdits « détails typiques » ont été dépouillés par leur mode 

L’écurie et l’entrée 
de la « cour de ferme ».

Sortie de parking 
souterrain à l’arrière 
du « corps de ferme ».
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57. La catégorie 
d’« architecture classique » 
n’est pas ici un simple 
artifi ce de valorisation 
utilisé par le promoteur. 
Elle désigne quelque chose 
de précis, comme le 
confi rment les remarques 
de Bernard Durand-Rival 
et sa préférence pour 
l’expression, par opposition 
à « la banale architecture de 
promoteur. » Voir infra, Annexe, 
« Une matinée… », loc. cit.

| JEAN-PHILIPPE ANTOINE |

de fabrication de toute possibilité de relation physique avec le 
passé du territoire où ils sont inscrits. Ils donnent lieu à des 
associations purement imaginaires. Ils existeront alors fantasma-
tiquement au titre de traces futures d’un passé rêvé. Ces « tra-
ces à venir » prennent place, en l’occurrence, au côté d’autres 
détails fantasmatiques, ceux-là mieux identifi ables comme tels, 
car beaucoup plus immédiatement perceptibles comme étrangers 
au territoire physique qui les accueille : ce sont les toits gallo-
romains, balcons basques ou terrasses versaillaises qui abondent 
eux aussi dans le paysage.

Toiture « villa basque ».

Rambarde de terrasse 
« Versailles ».

Toit « gallo-romain ».

Porteurs d’une « histoire » paradoxalement vague, car tissée de 
synthèses improbables, ils ont pour tâche d’évoquer un passé 
qu’ils ne convoquent jamais dans ses traces matérielles : cela 
obligerait à le doter d’une précision indésirable. Ce passé géné-
rique n’est pas sans rapports avec celui qu’évoque la « valeur 
d’ancienneté », jadis identifi ée par Riegl comme un trait spéci-
fi quement moderne. Lorsqu’une brochure de promoteur fait ré-
férence à une « architecture classique » – une nouvelle fois à 
partir de « détails » iconographiques identifi ables comme tels 
(« modénatures », « corniches ») et de catégories générales (un 
improbable « équilibre des volumes » ou « travail sur la symé-

trie ») – pour désigner des bâtiments qui, par leurs volumes, par 
leurs couleurs, enfi n par la coordination des « détails » icono-
graphiques, ne rappellent aucun édifi ce historique susceptible 
d’autoriser l’usage de l’expression, c’est que le passé convoqué 
a cessé de s’identifi er à un passé historique 57. Il correspond bien 
davantage à la catégorie de l’ancien, et aux affects et valeurs 
propres qu’elle est censée convoquer. 

Il serait facile d’imputer à diverses formes d’inculture les 
usages « sauvages » de la catégorie d’architecture classique qu’on 
vient de recenser. Ce serait erroné. En effet, comme suffi sent à 
l’indiquer les « feuilles de style » qui accompagnent le cahier des 
charges remis aux maîtres d’œuvre pour les programmes Disney, 
les projets immobiliers développés à Val d’Europe et alentour font 
preuve d’une attention extrême envers des formes architecturales 
et urbaines passées qu’ils choisissent d’évoquer sans jamais les 
reproduire, en une démarche tout à fait consciente d’elle-même, 
et plus encore de ses effets. 

Détail de la Brochure Nexity 
pour Les Villas Magny.
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5. VALEUR HISTORIQUE, VALEUR 
D’ANCIENNETÉ : ABOLIR LE TEMPS 
OU EN JOUIR ?

 On ne peut oublier le temps qu’en s’en servant. 

[Charles Baudelaire]

Dans son analyse du Culte moderne des monuments 58, Riegl iden-
tifi ait, à l’œuvre à l’heure où il écrivait (les toutes premières 
années du XXe siècle), une compétition entre valeurs qui informe 
la production et la gestion sociales de la monumentalité. Cette 
compétition s’exerce à partir de deux pôles – la valeur historique 
(et artistique) et la valeur d’ancienneté.

Nous avons déjà rencontré – au moins subrepticement – la 
valeur historique, dont les effets se conjuguent à l’occasion, sous 
l’égide de la rareté, avec ceux de la valeur artistique. La réfl exion 
et la pratique « thématiques » de Ungers sont en effet de part en 
part traversées par la volonté d’affi rmer son existence. Au fon-
dement de son établissement, on trouve une défi nition du temps 
conçu comme série linéaire d’événements irremplaçables :

Pour nous, aujourd’hui, toute activité humaine ou toute des-
tinée dont il nous reste un témoignage peuvent prétendre à 

une valeur historique : au fond chaque événement historique est 
irremplaçable 59.

Cette formulation de l’historicité, née à la Renaissance et in-
formant l’ensemble de l’époque moderne, donne naissance à une 
conception documentaire des monuments et, plus généralement, 
du témoignage historique. Celle-ci met au premier plan non pas 
le statut de trace ou d’indice des objets pris en considération, 
mais bien leur capacité à procurer de l’information 60. Le travail 
de reconnaissance des formes et des signifi cations convention-
nelles (qu’elles soient symboliques ou d’usage) qui conditionne 
l’obtention de ce matériau implique le maintien de leur intégrité, 
autrement dit leur conservation ou, le cas échéant, leur restau-
ration à l’état neuf. 

Contrairement à ce que cela pouvait laisser entendre, la valeur 

historique est pourtant loin de requérir la conservation stricte 
de l’original, surtout lorsque celui-ci se trouve avoir déjà subi 
les ravages d’un temps cette fois-ci entendu comme processus 
de destruction ou d’érosion. La réplication des traits présents au 
moment de la première émergence de l’objet sera préférable à 
sa conservation à l’état de ruine. Elle seule procure l’information 
lisible, exacte, que la ruine a cessé d’offrir. De manière générale, 
la reconnaissance des formes (traits stylistiques, ou aussi bien 
symboles conventionnels et usages établis) conditionne l’ensem-
ble des problématiques associées à la valeur historique et aux 
pratiques documentaires qui s’y attachent.

58. Voir supra note 38, p. 14.

59. Ibid., p. 37.

60. Sur tous ces aspects, 
voir J.-P. Antoine, 
« Jouir démocratiquement 
du temps », loc. cit., 
p. 271-277.

La valeur d’ancienneté, au contraire, fait fi  de l’objet, conçu comme 
forme porteuse d’information ou document. Elle s’accommode de 
la détérioration et de n’importe quel indice d’entropie, qu’elle 
accueille comme les signes privilégiés, non plus de l’historicité, 
mais bien de l’ancienneté du monument considéré. Or l’appré-
hension de cette dernière met en jeu tout autre chose que la 
(re)-connaissance d’informations prédéterminées. Parce qu’elle 
repose sur l’appréhension sensorielle des traces d’érosion ou de 
destruction que laisse maintenant apercevoir l’objet considéré, 
elle relève en effet de l’immédiateté du sentiment, plutôt que 
de la mise en œuvre de savoirs déjà possédés. La perception de 
l’indice ne requiert aucun préalable. Elle surgit tout armée sous 
forme du choc ou de la surprise, et cela alors que l’indice convo-
que, par son lien physique avec ce à quoi il renvoie, un passé 
envahissant. Intégré au présent par ses traces, ce passé se voit 
simultanément indéterminé par sa forme négative : trace, indice 
se présentent comme le moulage d’un événement passé qui pour 
devenir perceptible doit s’y inscrire en creux. 

Ces traits font la teneur spécifi que de la valeur d’ancienneté. 
Indépendante de tout savoir, en particulier de toute culture his-
torique, elle a pour terrain d’exercice l’appréhension des choses 
en tant que soumises à un processus d’entropie voué à produire 
des traces et à augmenter leur empire. L’ancienneté qui les ca-
ractérise est indépendante de toute détermination historique. Le 
passé qu’elle convoque, immémorial et générique, ne renvoie à 
aucune forme, à aucun symbole précis, sinon au titre de support 
des processus entropiques qui s’y déclarent. Immense et vague, il 
existe avant tout comme un affect qui surgit, imprévisible, en pré-
sence de l’objet – affect impossible à convertir en connaissance 
à moins de l’associer à des savoirs extérieurs. Il s’affranchit en 
effet des formes pour s’attacher exclusivement à la manière dont 
le temps les affecte, jusqu’à le cas échéant les détruire presque 
entièrement, et les rendre méconnaissables. 

On le voit, valeur historique et valeur d’ancienneté obéissent 
à des logiques antagonistes. 

La première met au présent les formes qu’elle considère, 
quelle que soit leur provenance géographique ou temporelle. Elle 
s’intéresse à l’information qu’elles délivrent, et à ses usages 
potentiels. La seconde convoque le passé en tant que tel, sous 
forme d’une émotion qui ne rend pas reconnaissables les formes 
qu’elle vient habiter, contente qu’elle est de jouir à travers elles 
du temps.

La première met l’accent sur la détermination stable des formes
qu’elle appréhende, seule à même de fournir l’information recher-
chée. Elle a pour pivot l’association de l’icône et du symbole, au 
sens peircien, et pour but la production d’une « bonne image » : 
distincte, sans lacunes, et appelée à durer sans se modifi er. La 
seconde commence avec la perception d’une altération qui interdit 
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toute considération des formes abstraite des circonstances venues 
y inscrire leurs traces. Elle a pour pivot l’association entre icône 
et indice, pour effet (plutôt que pour but) l’irruption du passé au 
cœur du présent, et le creusement de toute « bonne image » par 
l’inscription temporelle qui mine son intégrité ou sa plénitude 
formelle, interdisant qu’elle atteigne jamais – contrairement à 
l’image « historique » – un degré de présence hallucinatoire.

De manière étonnante, la mise en œuvre des programmes 
conçus pour Val d’Europe systématise de curieux déplacements 
dans la structure qu’on vient d’identifi er. Tout se passe en effet 
comme si les stratégies de mise au présent habituellement ados-
sées à la valeur historique, s’y voyaient mises au service de la 
production actuelle du passé ; et, par un étrange renversement 
concomitant, comme si le passé ici visé n’était pas le passé 
documentaire qui donne sa teneur propre à la valeur histori-
que, mais bien le passé immémorial et émotionnel, en principe 
apanage de la valeur d’ancienneté et des stratégies indicielles 
qui font son caractère propre 61. De fait, le passé convoqué par 
l’architecture de Val d’Europe, tout particulièrement par son urba-
nisme monumental, possède le caractère vague, inassignable, du 
fantasme. Il convoque un « parcours historique (…) imaginaire », 
c’est-à-dire justement autre chose que l’histoire, en tant qu’elle 
relèvera toujours et nécessairement de la résistance du réel à 
l’imaginaire 62. 

Si la « thématisation » se présente donc, contre la tabula 

rasa moderniste, comme un recours à l’histoire, ce recours court-
circuite en fait tout ce qui pourrait relever d’une expérience pro-
pre du passé, à savoir l’appréhension chanceuse de traces réelles. 
Au contraire, les allusions au passé s’y effectuent exclusivement 
sous forme d’une stylisation conventionnelle. Celle-ci produit, 
sous forme de décor, le « passé imaginaire » que le programme 
cherche à établir, au titre d’auxiliaire d’un « style de vie ».

 Si les détails appelés à évoquer l’« architecture classique », 
le Paris du premier XIXe siècle, voire Londres, Florence ou Lucques,
empruntent bien à des époques et des lieux divers, ils le font 
alors sous forme pré-synthétisée et générique, jamais sous celle 
de citations exactes, empruntées à des bâtiments ou des lieux 
précisément repérables (voir image p. 109) 63. Ce refus de la traça-
bilité des sources défait le caractère indiciel en principe attaché 
à des formes qui possèdent effectivement une histoire. Il dote 
ces dernières d’une stabilité neuve et « utopique ». 

À cet égard, et en dehors de toute considération stylistico-
formelle, le rôle important dévolu à l’« architecture classique » et 
en général à la catégorie de classicisme prend ici tout son sens. 
Réduite à des détails reproductibles (à des échelles et selon des 
proportions différentes des lieux auxquels ils ont été empruntés), 
cette architecture a déjà été employée et réemployée à maintes 
reprises. Sa répétition passée appelle sa répétition présente. 

61. Typique est à cet égard 
la formulation de Maurice 
Culot dans son éloge de la
place de Toscane : « Unique 
et inattendue, la place de 
Pier Carlo Bontempi est 
neuve et ancienne à la fois, 
vivante et intemporelle. » 
Voir Piazza nuova, Place 

de Toscane… op. cit., p. 24. 
B. Durand-Rival affi rme, 
quant à lui : « Chaque 
bâtiment doit s’inscrire de 
manière cohérente dans 
l’ensemble, comme si la ville 
existait depuis toujours. » 
(je souligne). Voir Annexe, 
« Une matinée… ».

62. J’emprunte l’expression 
à M. Culot (je souligne). 
Voir page suivante.

63. La diffi culté pratique 
que l’on éprouve lorsqu’on 
cherche à préciser la 
provenance régionale ou 
historique de tel ou tel 
détail témoigne de cette 
approche synthétique. Les 
adjectifs (briard, versaillais, 
basque) qu’on a employés 
pour légender certaines de 
nos photographies respectent 
cette logique synthétique. 
Ils doivent être pris cum 

grano salis, et renvoient 
à l’impression générique, 
« intermédiaire », qu’ils sont 
censés produire plutôt qu’à 
des réalisations historiques 
clairement identifi ables.

64. M. Culot, op. cit., p. 25-26.

65. Ibid.

66. Comme le reconnaît 
dans le même ouvrage 
Léon Krier, « la “place de 
Toscane” est une œuvre 
de promotion immobilière 
moderne, comme tant 
d’autres. Excepté la fontaine 
en pierre, l’ensemble est 
réalisé avec les mêmes 
délais, méthode, technique 
et matériaux et il répond 
aux mêmes normes qui sont 
incontournables pour ce type 
de développement en France 
et ailleurs. », ibid., p. 6.

À défaut de l’éliminer, ce retour cantonne la variété et l’altéra-
tion des formes. Il procure à certaines d’entre elles cette forme 
mineure d’éternité qu’est la revendication d’intemporalité. 

Ce court-circuitage de l’expérience réelle du passé a lieu une 
seconde fois, dans la la forme même de la construction. La place 
de Toscane en fournit une nouvelle fois l’emblème. Dans le texte 
qu’il lui consacre, Maurice Culot, après avoir signalé qu’elle prend 
pour modèle la place de l’Amphithéâtre à Lucques, offre un court 
récapitulatif de l’histoire de cette dernière : 

La place elliptique de l’Anfi teatro à Lucca, avant d’être ce qu’elle 

montre aujourd’hui, a été un amphithéâtre romain du premier siècle

après Jésus-Christ dont l’intérieur a été squatté par des maisons au 

moyen âge, comme cela l’a été également à Arles. C’est la dispari-

tion de ces maisons au XVIe siècle qui a fait surgir la place, dont les 

modestes façades (elles donnaient sur des rues étroites et n’avaient 

aucune raison de présenter un aspect monumental) ont été unifi ées 

par des arcatures rapportées au-dessus des fenêtres de rez-de-

chaussée en 1839 par l’architecte néoclassique Lorenzo Nottolini 

(1781-1851). Simple et émouvante place de marché sans galeries 

couvertes et sans monuments publics autres qu’une unique et ori-

ginale galerie d’accès à l’amphithéâtre, dont le charme émane de sa 

forme, de son pavage, de ses façades unies avec leurs volets projetés 

à l’italienne, de la texture et des coloris des enduits 64. 
L’histoire réelle de la constitution de la place, étalée sur de 

nombreux siècles, accidentée et partagée entre de multiples ac-
teurs souvent mal identifi ables, est bien ici prise en compte et 
rapidement déroulée. Mais c’est pour la faire aboutir à un résul-
tat apprécié uniquement en termes formels et de goût – ceux-là 
mêmes que met en jeu la fabrication de la place de Toscane. Cette 
dernière, poursuit Culot, 

porte elle aussi en fi ligrane son parcours historique, fut-il [sic] 

imaginaire. Celui d’une place à vocation marchande, bordée de ter-

rains qui ont accueilli des édifi ces bâtis à des époques différentes et 

unifi és au XIXe siècle pour en accentuer théâtralement (on parlerait 

aujourd’hui de travelling cinématographique ) la dignité et la fi erté 

des citoyens 65.

Toute différence entre histoire réelle et imagination de l’his-
toire se trouve ici abolie. C’est dans l’histoire « imaginaire » que 
prétend déployer le programme immobilier, et exclusivement en 
elle, que les terrains occupés par la place « ont accueilli des 
édifi ces bâtis à des époques différentes ». Dans la réalité, les 
édifi ces qui entourent la place ont tous été construits au même 
moment (2003-2006), en bloc et par un même opérateur, selon 
les techniques ordinaires de la promotion immobilière contem-
poraine 66. L’hétérogénité « historique », très littéralement de fa-

çade, qu’affi che le projet recouvre donc son homogénité réelle 
forte – une homogénéité d’ailleurs moins dissimulée qu’affi rmée. 
Elle renforce la fonction de décor qu’assume la place, en liaison 
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67. La description du Carré 

Élysée (quartier des Lacs), 
dans le permis de construire 
de l’opération, empruntée 
par Pierre Chabard au blog 
valdeurope.typepad.com, 
éclaire singulièrement cette 
démarche de conception 
du projet autour d’un récit 
à la fois imaginaire et 
d’inspiration « historique ». 
Voir supra, P. Chabard, 
« L’a-suburbia », chapitre 
« De la thématisation ».

68. Les aménageurs Disney 
se défendent d’un tel projet. 
L’ « architecture référencée » 
dont ils se réclament 
se déclare opposée à la 
« thématisation » (par 
multiplication éclectique 
des références, délocalisées 
par rapport aux projets 
ungersiens), tout comme 
« à la théâtralisation et à 
la fi ction », au nom d’un 
« principe bien moins 
superfi ciel ». (Voir infra 
B. Durand-Rival, Annexe, 
« Une matinée… »). Mais 
les méthodes employées 
reposent justement – et de 
manière fort explicite – sur 
l’établissement de fi ctions 
et sur leur mise en scène : 
« L’urbanité, c’est aussi un 
moyen de nous opposer à 
la cacophonie de la banlieue. 
C’est la recherche de 
cohérence, de sens du lieu ; 
les architectures de chaque 

quartier du Val d’Europe 

doivent collectivement 

raconter une histoire » 
(je souligne).

avec le reste du vaste théâtre urbain auquel elle appartient, qui 
gravite autour du centre commercial (Elle en est avec la place 
d’Ariane un des deux appendices caudaux) 67.

La réduction de l’histoire réelle à une histoire « imaginaire » – 
c’est-à-dire à une fi ction inavouée – que déclare le texte de 
Maurice Culot est un effet direct de la gestion des signes archi-
tecturaux et urbains qu’organise l’aménagement de Val d’Europe 68. 
Sa proximité avec la succursale européenne des parcs Disney, 
le plus grand pourvoyeur mondial de divertissements industria-
lisés, est évidemment signifi cative, comme le montre éloquem-
ment Pierre Chabard ici même. Elle ne doit pourtant pas être 
surévaluée. Les valeurs dont témoigne Val d’Europe, exacerbées 
par l’alliance inédite entre les institutions publiques françaises
d’aménagement du territoire et de « l’emprise Disney », n’en sont 
pas moins répandues alentour, et dans de nombreux autres ter-
ritoires, en Europe et ailleurs. Elles visent la création d’un décor 
de vie neuf, centré sur le présent des activités inscrites au 
cœur de la cité par l’aménagement urbain. Ce présent s’oriente 
vers un futur entièrement intentionnalisé. Fait de projets purs, 
il est idéalement délié de toute relation réelle avec les signes 
du passé. Et ce passé est d’autant mieux dénié que les indices 
susceptibles de mettre en rapport avec lui ont été recouverts 
par des signes entièrement conventionnalisés qui prétendent les 
remplacer entièrement. 

On l’a dit déjà. Icône, indice, symbole ne sont pas des formes 
indépendantes les unes des autres, mais des aspects simultané-
ment à l’œuvre à l’intérieur de toute formation signifi ante. Leurs 
mélanges respectifs orientent ces formations en tel ou tel sens. 
Autant dire que, pas plus qu’il n’existe d’indices purs, dénués de 
forme éventuellement ressemblante ou d’accès au symbole, il 
n’existe d’icônes ou de symboles purs, susceptibles d’éliminer le 
passé, ou plus exactement l’insistance du passé dans le présent 
qui donne sa force à l’indice.

Les projets de Val d’Europe, formateurs au sens le plus inten-
tionnel du mot, sont et seront de manière croissante confrontés à 
la prolifération de signes indiciels, dont la production dépend de 
l’irruption d’événements par défi nition étrangers aux programmes. 
Micro-événements entropiques : usure, usages idiosyncratiques 
des formes construites, détournements ; mais aussi – pourquoi 
pas ? – l’histoire qu’y fabriquent les vies qui s’y déroulent, et qui 
produisent déjà souterrainement autre chose que l’avenir qu’on 
leur projette. 

Satire de la téléréalité, le fi lm de Peter Weir The Truman Show 
présentait il y a quelques années l’histoire d’un individu dont la 
vie tout entière était scénarisée à son insu depuis sa naissance, 
pour satisfaire aux exigences du reality show dont il est la vedette 
inconsciente. L’effi cace comique du fi lm repose sur la méprise 
et l’oppression métaphysiques dont est victime le personnage 

principal, Truman Burbank. Celui-ci croit avoir affaire, dans la 
conduite de sa vie, à des événements et aux traces qu’ils laissent, 
alors qu’il mène en réalité la vie la moins événementielle qui 
soit : tout ce qui s’y passe relève de projets et de programmes 
entièrement réglés par d’autres, et obéit donc à des intentions 
iconico-symboliques.

La très belle scène où Truman découvre la nature de ce qui lui 
est arrivé, et voit confi rmés les doutes croissants qui affectaient 
la perception de son monde, déploie, cette fois-ci de manière 
inversée, ces mêmes axes de signifi cation divergents. Parti sur 
son voilier pour explorer les confi ns 
d’un monde dont il commence à sus-
pecter les limites, Truman affronte 
d’abord une tempête artifi cielle, hâ-
tivement fabriquée par les produc-
teurs de l’émission pour l’empêcher 
d’approcher les frontières réelles 
du vaste studio qu’il habite. Avec le 
retour du beau temps et du calme, 
le voilier poursuit pourtant sa route. 
Roulant sur son erre, il vient planter 
sa bôme dans la paroi de la « voûte 
céleste » qui clôturait l’immense 
décor du studio de production.

Par rapport aux signes qui ont jusque-là réglé la vie de 
Truman, le trou percé est d’une autre espèce : il est trace d’une 
réalité autre. Il crée un événement véritable, qui résiste aux inten-
tions de la production 69 comme à la croyance qui, réglant la non-
vie du protagoniste, avait jusque-là garanti sa docilité envers des 
intentions qu’il méconnaissait. Le trou percé ne révèle pas l’envers 
du décor (le studio de production) que Truman va vite découvrir 
comme la doublure du monde qu’il habitait. Il n’est pas une image. 
Mais il change le régime de signes qui gouvernait l’existence du 
« héros ». Son irruption ramène la dimension événementielle que 
tentait d’abolir la prolifération des signes intentionnels. 

À l’heure « où naissent les premiers bébés de la ville, les 
toutes premières personnes qui pourront se dire “de Val d’Europe” 
parce qu’elles n’auront pas connu d’autre paysage que le sien 70 », 
on est de la même manière curieux de savoir comment vit, et 
surtout comment vivra, Val d’Europe. Les enquêtes sociologiques 
en cours fourniront sans doute bientôt de premiers éléments de 
réponse. Mais, avec elles ou en dépit d’elles, seuls les indices 
qu’y fabriquent le tissu des vies et les événements, grands et 
petits, qui s’y inscrivent, donneront à la ville et à son territoire, 
bon gré mal gré, sa signifi cation réelle – et cela, soyons-en sûr, 
jamais une fois pour toutes. 

Photogramme du fi lm 
The Truman Show.

69. On comparera cela 
avec les déclarations de 
Bernard Durand-Rival : 
« Nous ménageons d’ailleurs 
délibérément des accidents 
dans le parcellaire (créés 
de toutes pièces) : ils sont 
autant d’occasions de faire 
du paysage. » Voir infra 
Annexe, « Une matinée… », 
loc. cit. (je souligne).

70. D. Coquet, « Éditorial », 
dans Val d’Europe. Entreprise, 

société & idées neuves, 
Marne-la-Vallée, EuroDisney 
Associés, SCA, 2005, p. 1, 
cité supra par P. Chabard, 
« L’a-suburbia… ».


