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Lorsque 1’on se promene dans 1’arriére-pays provengal, notamment au cceur des massifs qui
dominent la ville de Saint-Maximin, il n’est pas rare de croiser au hasard des sentiers de
randonnée des compagnons du Tour de France. Ils s’en vont visiter la grotte de la Sainte-
Baume, a flanc de falaise, ou se serait retirée sainte Marie-Madeleine. Cette pratique souleve
plusieurs points d’interrogation, d’autant que les compagnons considérent la sainte comme la
« patronne du compagnonnage ». Et ’on est bien en droit de se demander a quel titre Marie-
Madeleine, 1’ancienne prostituée qui s’est faite ermite, peut prétendre a exercer cette fonction
de patronage symbolique d’autant que sa sceur, Marthe, semble a priori mieux a méme de
servir la cause compagnonnique.

En effet, Marie-Madeleine est celle qui a choisi, contre sa sceur, la « meilleur part ». Dans une
scéne rapportée dans 1’Evangile selon saint Luc, Jésus est accueilli dans 1’établissement tenu
par Marthe. « Celle-ci avait une sceur appelée Marie qui, s’étant assise auprés du Seigneur,
écoutait sa parole. Marthe, elle, était absorbée par les multiples soins du service. Intervenant,
elle dit : "Seigneur, cela ne te fait rien que ma sceur me laisse ainsi servir toute seule ! Dis-lui
donc de m’aider." Mais le Seigneur lui répondit : "Marthe, Marthe, tu t’inquictes et t’agites
pour beaucoup de choses ; pourtant il en faut peu, une seule méme. C’est Marie qui a choisi la
meilleure part ; elle ne lui sera pas enlevée." »'. Cette scéne consacre 1’opposition entre la vie
active et la vie contemplative, en méme temps que la supériorité de la seconde sur la
premiere. Or, la vie des compagnons n’a rien de contemplative. Et il en est de méme de la
femme qui se charge de la tenue de la maison compagnonnique, et qui revendique elle aussi le

patronage de Marie-Madeleine : la Mére. Affairée a la tenue de la maison, celle-ci posséde

! Luc, X, 39-42. L association entre Marie, sceur de Marthe, et Marie-Madeleine a fait 1’objet de débats
importants. Mais, en ce qui concerne la Madeleine provencale, son identité avec la sceur de Marthe semble
acquise depuis le XV11° siécle. Cf. Guillaume Durant, « Le pélerinage & Marie-Madeleine en Provence », dans
Marie-Hélene Froeschlé-Chopard, ltinéraires pélerins de [’ancienne Provence, Marseille, 2002. Cette unité des
Marie appartient a toute uen tradition occidentale fondée sur I’exégése de Grégoire le Grand ; Grégoire le Grand,

Homélies sur les Evangiles, XXXIII, 1.
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¢galement un role d’accueil des jeunes apprentis itinérants trés important. D’ailleurs, le titre
de Dame Hotesse est attribu¢ a cette personne avant que les compagnons ne [’initient
définitivement au grade de Meére. Or, dans un ouvrage sur les saintes mystiques du
christianisme, Jean-Pierre Albert rappelle que la culture populaire associait a Marthe les
figures de ’hotesse®. Le martyrologe dit d’Arles-Toulon, daté aux alentours de 1120, rappelle
que sa principale qualité est précisément d’étre 1’hospita Christi, celle qui a accueilli le Christ
en sa demeure®. Fonctionnellement dans le sillage de Marthe, la Mére n’est pas seulement en
décalage avec Marie-Madeleine : elle en serait plut6t la figure inversée. Que la Mere des
compagnons, et les compagnons eux-mémes, se recommandent d’une prostituée extatique n’a,
semble-t-il, qu’assez peu le gofit des évidences solides.

On cerne déja en partie le caractere antinomique des figures de Marthe et de Marie. Jean-
Pierre Albert, anthropologue du christianisme, a d’ailleurs montré la dimension structurale
que I’on pouvait conférer a I’analyse conjointe des figures opposées de Marthe et de Marie-
Madeleine, méme si, souligne-t-il, on peut s’é¢tonner de la possibilité méme d’établir un
programme « structuraliste » concernant ces deux hagiographies*.Ne seraient-ce pas le hasard,
I’intelligence de ’ethnologue ou les deux ensemble, plutot que les faits eux-mémes, qui
permettent une telle lecture ? D’ailleurs, les éléments qui sont convoqués a 1’appui de sa
démonstration et d’autres que nous appelons ici en renfort, sont issus de sources extrémement
variées, produits de traditions qui ont pu, pour certaines, parfaitement s’ignorer. Et cela doit
incontestablement nous contraindre a redoubler de vigilance lorsqu’on les examine de
maniére conjointe. Mais, comme on espere 1’établir par la suite, les correspondances que ces
traditions entretiennent, les échos qu’elles semblent produire entre elles, attestent 1’existence
d’une symbolique commune dont il reste a établir la grammaire.

ez

Stérilité a deux vitesses

Débutons 1’analyse par le point de congruence le plus évident entre le monde
compagnonnique et les sceurs de Béthanie a savoir la seule institution féminine du

compagnonnage : la Mére. Et puisque le titre qui lui est conféré 1’emporte sur le reste de son

2 Jean-Pierre Albert, Le sang et le ciel. Les saintes mystiques dans le monde chrétien, Paris, 1997, p.219.

%, Cité in Etienne Vancandard, « De la venue de Lazare et Marie-Madeleine en Provence », Revue des Questions
Historiques, n°100, 1924, p.257-305 : 262.

*J.-P. Albert, Le sang [...], p.227-230.
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identité (il est interdit de s’adresser a elle autrement que par « Notre Mére »), la question de la
maternité semble déterminante.

Précisons d’emblée que les textes de la Bible ne mentionnent & aucun endroit que 1’'une ou
I’autre des deux sceurs de Lazare n’ait ét¢ & un moment donné enceinte, ce qui est somme
toute le cas de plupart des saintes. Mais, malgré cette carence, les deux femmes entretiennent
avec I’image de la maternité des relations particulieres et opposées une fois encore.
L’antinomie entre Marthe et Marie-Madeleine ayant été brutalement posée auparavant, il
convient maintenant de lui rendre son contenu. Marthe n’est pas seulement une hotesse
affairée. Elle a également souvent été identifiée au personnage énigmatique de I’Hémorroisse,
cette femme dont le sang n’en finissait plus de s’écouler et qui fut miraculeusement guérie par
le Christ’. Mais, dans l’ordre des écoulements, Marie-Madeleine n’est pas en reste.
Lorsqu’elle vit le Christ, elle se prosterna et baigna ses pieds de ses larmes et d’onguents.
L’opposition évidente entre les larmes et le sang sera traitée ultérieurement. Mais on peut déja
noter, a la suite de Jean-Pierre Albert, qu’entre Marthe I’Hémorroisse Marie aux parfums la
symétrie est assez forte pour qu’on la considére comme suffisante a ce stade de la
démonstration. Ce sont en effet les catégories du sang menstruel et du parfum qui sont mises
dos a dos. Yvonne Verdier a bien montré comment la culture populaire, dont on sait
I’importance quant a 1’élaboration du savoir, et du savoir religieux notamment®, associe au
sang des régles une mauvaise odeur et préte aux femmes menstruées une haleine spécialement
forte’. Entre la parfumée et la saignante, les odeurs féminines se trouvent symboliquement
encadrées. Tout le chapitre que Jean-Pierre Albert consacre aux deux sceurs a d’ailleurs
I’ambition de montrer les contraintes symboliques imposées par 1’opposition entre le sang et
le parfum, entre le liquide impur s’écoulant vers la terre et les essences parfumées qui
s’élevent vers le ciel. Si I’on accepte I’idée qu’il existe un systeéme d’exclusion mutuelle entre
le sang menstruel et le parfum des saintes femmes, Marie-Madeleine n’est plus seulement
celle qui parfume et est parfumée, elle est aussi la femme dans un état « aménorrhéique »

permanent. Inversement, Marthe serait soumise symboliquement a un flux de sang continu.

> Pour I’association entre Marthe et I’Hémorroisse, la tradition occidentale s’appuie sur les Hymnes (notamment
I’hymne 23) et le Traité sur [’Evangile de saint Luc par saint Ambroise.

® Sur cette question, on pourra se référer aux réflexions conduites dans Sylviane Agacinski, Métaphysique des
sexes. Masculin / féminin aux sources du christianisme, Paris, 2005. Cette remarque vaut aussi pour le savoir
scientifique ; cf. Thomas Laqueur, La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, 1992.
Cela renforce encore I’idée que si les traditions savantes s’ignorent, elles n’en conservent pas moins ce
dénominateur commun qu’est la « pensée sauvage », comme dirait Lévi-Strauss, qui les met en ceuvre a
I’origine.

’'Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Paris, 1979, p.44-45.
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Son statut d’hémorroisse le confirme. Il faut que le Christ lui-méme intervienne pour faire
rentrer le déréglement de la « chose » dans 1’ordre.

L’excés sanguin qui caractérise Marthe I’empéche symboliquement d’étre meére, puisque la
femme enceinte est celle dont le sang ne s’écoule plus. De plus, sa guérison miraculeuse opere
un renversement symbolique : la sainte devient absolument stérile. En effet, la jeune femme
marquée au sang qu’est Marthe pénétre directement le groupe des vieilles ménopausées,
hotesses surannées et acariatres. Il n’y a qu’un pas entre la « sur-féminité » de Marthe que
symbolisent ses régles intempestives et 1’image qu’on a pu lui attribuer de femme passée ou
vieillie. Henri Leclercq nous rappelle qu’elle est la « mére grand » dans les traditions
populaires®. En passant directement du statut de jeune fille déréglée a celui de vieille femme
ménopausée, Marthe manque symboliquement la rencontre avec les hommes qu’impliquent
les statuts de jeune femme fertile et de mére qui lui font défaut. Dans 1’hagiographie que lui
consacre Jacques de Voragine, il est rappelé de facon significative le fait suivant : « On ne
trouve nulle part qu’elle se soit mariée, ni qu’elle ait eu commerce avec aucun homme. »°
Sorte de trou noir dans sa vie de femme. Mais ’absence de I’horizon masculin, cette carence
qui lui est propre, ne I’empéche pas, au contraire, de s’immiscer dans ces moments, vécus par
Marie-Madeleine, et qui lui ont fait défaut.

Plusieurs récits présentent en effet le rble actif qui aurait été joué par Marthe dans la
conversion de sa sceur. D’une certaine facon, la relation de germanité qui les rapproche n’a
pas empéché la culture populaire d’exprimer la distance quasi généalogique qui sépare Marthe
de Marie-Madeleine, en faisant de la premiére celle qui fait « passer » sa sceur.

Une chanson extraite de la culture bretonne est éclairante a ce titre. Alors que Marie se livre a
la débauche et se vautre dans la luxure, Marthe I’engage a aller entendre le sermon de Jésus :
« Madeleine, levez-vous de votre lit pour aller au sermon ; Jésus préche aujourd’hui encore ;
entendez-le avec attention. [...] Habillez-vous avec diligence, de peur que vous ne soyez en
retard ; approchez de lui avec confiance, et pesez bien ses paroles. J’ai I’espoir que vous serez
touchée avant que ne finisse le sermon, ou bien il faut dire que votre cceur est endurci »0,
Marie-Madeleine se rend au préche, mais simplement pour « contenter (1”)esprit » de sa sceur
est-il précisé, comme une enfant qui, résignée, se résout a suivre les conseils de ses parents.

Bien évidemment, la grace 1’atteint presque malgré elle. Et c¢’est encore Marthe qui I’invite a

8 Henri Leclercq, « Lazare », dans Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, Paris, 1929, t.VIII,
col.2069.

° Jacques de Voragine, La légende dorée, Paris, 1967, p.21.

19 Eugeéne Rolland, Recueil de chansons populaires, Paris, 1967, t.VI, p.68.
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décliner en public son amour pour le Christ : « Va, cours vite au banquet de Simon et laisse
dire les gens ; fais 4 Jésus ’offre de ton cceur devant les Pharisiens »'!. Ces conseils ne sont
pas anodins, puisqu’ils indiquent les voies par lesquelles pourra s’accomplir le destin de la
pécheresse repentie.

En prenant vis-a vis de sa sceur, le statut de « femme-qui-aide », en la menant sur la route de
sa destinée, Marthe est bien plus qu’une germaine bienveillante. Elle occupe symboliquement
une position génealogique surestimée que traduit le role qu’elle joue par rapport a sa sceur et
qu’exprime le « bond » qu’elle effectue au sein de sa propre destinée de femme. S’opérent
ainsi une sorte de « décrochage » entre les deux sceurs, la mise en place d’une distance
verticale plagant chacune d’entre elles & une extrémité du destin féminin : Madeleine en jeune
fille a former, Marthe en vieille femme.

Cette idée d’une Marthe qui aide, d’une Marthe « passeuse » trouve d’ailleurs un écho dans
les roles que I’on a pu lui associer. En effet, pour une partie de I’imaginaire populaire, elle
correspond a «une figure culturelle de la femme déja constituée »: la laveuse et la
cuisiniére'?. Nous verrons la figure de la laveuse un peu plus loin, mais signalons simplement
que, parmi les attributs dont on I’affuble, le seau et le balai sont certainement les plus
fréqguemment utilisés. Mais si Marthe est une « passeuse », elle n’occupe apparemment ce role
que vis-a-vis de sa sceur. Trop peu d’éléments sont aujourd’hui a notre disposition pour faire
de sainte Marthe, le modéle de ces femmes, révélées par les travaux d’Yvonne Verdier, qui
aident les filles & accomplir leur destinée sociale®. Si Marthe appartient sans aucun doute,
mais pas seulement, a la catégorie des vieilles femmes, des « méres grand », elle ne fait passer
qu’une seule personne. C’est trop peu pour prétendre au rdle dévolu, par exemple, a la
lavandiére, la cuisiniére et la laveuse du village de Minot dans lequel se sont déroulées les
enquétes d’Yvonne Verdier. Mais la conjonction des faits déja repérés nous permet de nourrir
I’espoir qu’un jour I’on puisse établir de maniére définitive Marthe comme « passeuse »,
initiatrice des filles, ce qui, ainsi qu’on le verra par la suite, contribuerait encore a renforcer
les ressources signifiantes de 1’opposition entre sa figure et celle de Marie-Madeleine.

Il était nécessaire de présenter ce qui précede en détail de maniere a exclure radicalement de
la vie de Marthe tout rapport favorable a la maternité. Mais alors, si Marthe est la vieille fille

(jeune fille déréglée et vieille femme), évacuant de sa destinée 1’étape de la maternité et la

1 E. Rolland, Recueil [...], p.69.
12 J.-P. Albert, Le sang [...], p.234.
B Y. Verdier, Fagons [...].
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rencontre avec les hommes, Madeleine a-t-elle, en vertu de ce qui I’oppose a sa sceur, une
vocation particuliere a &tre mere ? Les €léments qui sont & notre disposition nous engage a
avancer dans cette voie avec une certaine prudence. Les faits sont la. Marie-Madeleine est
d’abord une prostituée et le commerce qu’elle entretient avec les hommes sous ce rapport
détourne 1’acte charnel de tout enjeu dans I’ordre de la procréation. Puis, ne se consacrant plus
qu’au Christ, elle devient tout a fait indisponible, s’excluant volontairement du monde des
meéres potentielles. Cependant, la stérilité effective de Marie-Madeleine, produit du désir ou
de la volonté, ne releve pas du méme type que celle de Marthe, inscrite dans 1’ordre
biologique. Si Marie-Madeleine a une conduite régie par des regles sociales ou spirituelles,
Marthe se voit contrainte par les lois de la nature. Cette divergence, qui peut paraitre de prime
abord secondaire, a néanmoins une valeur suffisamment précieuse pour que certaines
coutumes s’attachent a en conserver, dans leur propre code, le message.

Il existe en effet un ensemble de traditions populaires qui mettent en exergue le rapport positif
qu’entretiendrait Marie-Madeleine avec le moment de la procréation. Et c’est d’ailleurs a ce
niveau qu’elle se disjoint le plus de sa sceur. Dans les alpages de la Savoie, Arnold Van
Gennep rapporte 1’existence d’une pratique consistant a « peser le lait »™. 11 s’agissait d’en
déterminer la richesse et donc a en déduire la qualité des fromages qui en découleraient. Ce
rituel, pratiqué au début de 1’estivage, était répété quelques temps apres, approximativement
semble-t-il entre la fin du mois de juillet et le début du mois d’aotit. Une régle, rappelée par
Van Gennep, venait cependant préciser le choix du moment. Il devait s’agir d’un jour
« spécialement consacré a une sainte ou a la Vierge ». Ainsi, selon les communes, on fait feu
de tout bois avec le stock des saintes disponibles a la fin du mois de juillet ou au début du
mois d’aout. De sainte Marguerite a sainte Anne en passant par Marie-Madeleine, la plus
appréciée des trois semble-t-il, le choix semble entiérement libre. Or, a ces prescriptions
explicites, il convient d’adjoindre une proscription implicite. Le 29 juillet, jour consacré a
Marthe, n’est jamais envisagé comme moment du rituel, alors méme que «cette date ne
devrait pas constituer un probléme en soi, puisque certaines communes se consacrent au rituel
encore au début du mois d’aoft, voire le jour de I’ Assomption pour plusieurs d’entre elles. Il
y a donc une difficulté symbolique inhérente au personnage de Marthe lui-méme, que
renforce encore le capital confiance qui est investi dans le patronage de sa sceur.

En effet, comment une femme qui saigne, une Hémorroisse, pourrait-elle encadrer une action

technique visant a la solidification de la matiere puisque, rappelons-le, il s’agit d’aboutir a

¥ Arnold Van Gennep, Le folklore francais, Paris, 1999 [1949], t.11, p.2041-2042.
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I’élaboration du fromage. Les théories populaires faisant 1’analogie entre la fabrication du
fromage et la gestation des femmes ont été suffisamment traitées par 1’ethnologie pour que
I’on se permette de faire I’économie d’un rappel trop long. L’antinomie entre 1’écoulement
des régles et le moment de la grossesse est, en raison de 1’analogie précédente, reconduite
entre les menstrues et le fromage en constitution’®. L’absence de Marthe est rendue pertinente
sous ce rapport. Le savoir populaire démontre ainsi de maniére beaucoup plus efficace ce que
j’ai essayé d’établir par un autre moyen plus haut : I’incompatibilit¢é de Marthe et de la
maternité (la sienne ou celle des autres).

Mais que cela autorise, voire prescrive le patronage de Marie-Madeleine en ce domaine, ne
doit pas tomber nécessairement sous le sens. Et cependant, I’idée sous-jacente d’une
Madeleine « aide-a-la-procréation » se retrouve a d’autres égards. Cela est vrai notamment
pour la Marie-Madeleine qui nous concerne ici, celle de la Sainte-Baume. Ainsi, il était
d’usage au XIX® siecle que les jeunes époux accumulent dans I’endroit le plus secret de la
montagne autant de pierres qu’ils désirent d’enfants en vouant la réussite de cette opération a
la pécheresse repentie’®. D’autres faits encore, que nous convoquerons plus loin pour les
besoins de 1’exposé, vont dans le méme sens. Les deux points évoqués sont pour I’instant
suffisants, non pour asseoir des certitudes, mais pour faire naitre quelques soupgcons dont nous
nous contenterons temporairement.

Mais ce caractére magdalénien d’aide a I’enfantement ne doit pas nous faire oublier que
Marie-Madeleine, comme Marthe, reste absolument une figure de la stérilité ou de la non-
maternité. Si les traditions populaires nous font soupconner quelque pouvoir positif de
Madeleine concernant la procréation, elles n’omettent pas non plus de nous rappeler avec
force que la sainte ne saurait elle-méme étre mére. 1l ne faudrait cependant pas voir la une
contradiction : on ne peut raisonner avec les saintes comme avec les figures humaines. Sur ce
dernier point, le folkloriste Eugene Rolland a rapporté plusieurs versions danoises consacrées
a la 1égende de la sainte, qui sont toutes établies sur le méme scénario®”.

« Marie était assise pres d’un puits a blanchir du linge [...]. Un vieillard se présente devant
elle [...]. "Ecoute Marie, belle et fine ! Qu’as-tu fait de tes enfants ? — Je n’ai pas eu de mari,
je n’ai pas eu d’enfants. — Tu as eu trois petits enfants, et tu les as tués. Le premier avec ton

pere, le deuxiéme avec ton frere. Le troisieme avec ton curé, ce péché est le plus grave. — Si

1 Nicole Belmont, « L’Enfant et le fromage », L ’Homme, 1988, n°105, p.13-28.
18 Paul Sébillot, Le Folklore de la France, Paris, 1968 [1904-1907], t.I, p.351.
_E. Rolland, Recueil [...], t.VI, p.37-45.
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tu connais mon grand péché, punis-moi, quand je suis sur la terre ! Je veux subir si dure peine,
mais sauve-moi I’ame de misére et de perte ! — Je ne te donnerai d’autre pénitence, tu
jelineras pendant six semaines" »*.

La fin de I’histoire montre comment Marie-Madeleine, se nourrissant d’herbe et de rosée,
n’éprouva point la faim, ayant I’impression d’avoir pain et vin en abondance™. Devant ce
miracle, le vieillard ne peut que 1’engager a aller prendre place dans les cieux. Ainsi, la
« maternité » de Marie-Madeleine n’existe que dans le franchissement de tous les interdits,
ceux de l'inceste et de la continence sexuelle des prétres. Pour ne rien gacher de cette
perfection transgressive, elle est également accusée d’infanticide. Autrement dit, la maternité
hypothétique de Marie-Madeleine est dans 1’ordre de I’impensable, du monstrueux, du
nécessairement abominable. Elle est plus que n’importe quelle autre une figure de la stérilité,
puisqu’elle ne saurait concevoir d’enfants autrement que dans 1’inceste.

A ce stade de I’analyse, Marthe et Marie-Madeleine, toutes deux stériles, semblent se
rejoindre. Toutes deux ont également en commun une vie ponctuée par un moment de
conversion, lors de la rencontre avec le Christ. Et ce moment concerne, pour les deux saintes,
I’écoulement des liquides. Mais ’analogie s’arréte 1a car le renversement symbolique qui
opéere pour chacune a ces moments de bifurcation biographique n’a ni la méme valeur ni le
méme sens.

En effet, pour Marthe, le moment de sa « conversion », sous le masque de la guérison, se situe
dans sa rencontre avec Jésus qui la libére de sa « maladie de femme », du statut de
I’Hémorroisse. D’une Marthe a I’autre, le sang, spécifiquement féminin en outre, coule moins
voire se tarit. Mais ce changement physiologique implique et révéle tout un systéeme de
transformation. Car si Marthe est marquée au sang, elle posséde également, en tant que
femme-qui-aide, une marque a I’eau®. D’ailleurs, on la représente souvent avec un petit seau

a la main. Accablée d’une féminité physiologique débordante dans un premier temps, elle est

8 E. Rolland, Recueil [...], t.VI, p.40.

19 Si Madeleine ne se nourrit pas ou trés peu, ¢’est qu’elle est en quelque sorte rassasiée par ses larmes. Ce motif
se retrouve dans la tradition chrétienne tres tot. Au VI1° siécle, Isidore de Séville, dans ses commentaires des
Psaumes, écrivait que « les lamentations sont la nourriture de I’ame ». Cf. Tom Lutz, Crying. The Natural and
Cultural History of Tears, Norton, 1999. Et c’est dans le méme esprit que le confesseur de saint Louis, qui avait
recu le « don des larmes », disait de celles-ci : «[...] quand i les sentoient courre par sa face souet (doucement),
et entrer dans sa bouche, eles li sembloient si savoureuses et trés-douces, non pas au cuer, mes a la bouche. »,
cité par Jules Michelet, Histoire de France, Paris, 1876, t.111, p.192.

2 J.-P. Albert, Le sang [...], p.236-237.
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aussi la vieille femme ménopausée et laveuse. Ce petit seau avait beau contenir de 1’eau
bénite, les représentations populaires se sont certainement focalisées sur 1’outil de travail lui-
méme. Le fait qu’on 1’ait par la suite affublée d’un balai en témoigne. L’eau bénite qui la
caractérise au départ devient rapidement I’eau sale et malsaine issue des opérations de
nettoyage et contenant I’ensemble des impuretés du linge, du ménage et de la vaisselle. Et
cette eau repoussante, comme [’est le sang des regles, semble rejaillir sur la sainte. En
Limousin, les « Marthe » sont des fées extrémement laides qui poursuivent les paysans de
leurs assiduités, toutes mamelles au vent, en leur criant : « Téte laboureur »**. Comportement
exécrable comme I’eau du seau de Marthe telle qu’on pouvait I’imaginer. Sang et eau
stigmatisent la figure particuliere de Marthe inscrite au début et a la fin de la destinée générale
des femmes, a la fois comme le symbole des premieres effusions sanguines (et de la nécessité
de leur contrdle) et celui de la vieille fille. Dans I'un comme dans 1’autre domaine, Marthe
demeure prisonniére de son corps et comme a sa merci. Son attachement aux choses
matérielles trouve ici a s’exprimer de maniére remarquable : il devient un enchainement au
monde physique dans son ensemble, corps et biens.

Marie-Madeleine est d’une autre trempe. Elle est, comme on le sait, la pécheresse dont les
larmes aux pieds du Christ signalent la transformation, 1’engagent sur le chemin du repentir.
Encore une fois il s’agit de I’écoulement d’un liquide féminin. On sait la valence différentielle
entre les sexes qu’il existe au sujet des larmes. Dans le cadre traditionnel des valeurs sexuées,
il n’est pas un garcon digne de ce nom qui pleure précisément comme une Madeleine !
L’expression est révélatrice. D’une certaine manicre, les larmes sont dans le domaine du
visible, du démonstratif, de la culture construite (car les garcons, théoriquement, peuvent
pleurer %), ce que le sang des régles est dans 1’ordre des choses cachées, de la physiologie
naturelle donnée (les garcons, méme théoriguement, ne sont pas « menstrués » 1). lls sont tous
deux I’expression d’une identité féminine. Mais, tandis que Marthe voit le flux sanguin se
tarir quelque peu, Marie-Madeleine est au contraire dans une logique du jaillissement,
devenant le lieu des larmes qui coulent a flots. On retrouve ainsi dans la nature du liquide qui
s’écoule et la forme de 1’écoulement ’opposition qu’il existe d’une fagon générale entre les

deux sceurs.

21 p. Séhillot, Le Folklore /...], t.IV, p.315.
?2 Les larmes masculines ont d’ailleurs pu étre mises en valeur au X VIII® siécle comme un témoignage de

sensiblité et, partant, d’une certaine vertu morale. Cf. AnneVincent-Buffault, Histoire des larmes, Paris, 2001.
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Mais il y a plus. Marie-Madeleine présente d’autres contradictions que 1’on peut situer de part
et d’autre des larmes, motif essentiel”®, qu’elle verse aux pieds de Jésus. Mais elle est avant
tout celle qui ne posseéde absolument pas de « marque au sang ». En tous les cas, son propre
sang n’est jamais mis en ¢évidence, méme de facon allégorique. Au contraire, elle semble
presque comme déficitaire en ce domaine. Chez elle, ce sont les parfums qui stigmatise les
formes de la conversion. Elle était la femme parfumée, elle devient celle qui parfume. Et ce
retournement en signale d’autres. Prostituée, elle s’offrait aux hommes, arpentait les rues des
villes, destinée au plus grand nombre. Convertie, elle se fait ermite chaste, se réfugiant dans le
désert rural de la Sainte-Baume, ne se vouant qu’au Christ et approchée par un petit nombre
d’¢lus. Les larmes de Marie-Madeleine, outils de la conversion, ont ici une fonction curative.
Elles lavent la sainte des maux qui la tourmentent. La conversion de Marthe la guérit
certainement mais la maintient prisonniére de son corps, tandis que celle de Marie-Madeleine
signale qu’elle a su dépasser le corps et le transformer ce qui va se confirmer encore par la

suite.

Marie-Madeleine, femme-a-garcons

Durant la premiére période de sa vie, Marie-Madeleine, prostituée avide de garcons,
représente toute la féminité la plus stéréotypée des attitudes. Les soins du corps lui sont
essentiels, comme le sont ceux de la maison pour Marthe. Les traditions populaires évoquent
a nombreuses reprises cette facette de la sainte qui veut étre désirée ou 1’est malgré elle.
L’Auvergne est particulierement riche de ce type de représentations véhiculées par les
chansons populaires. En voici un exemple parmi ceux du méme type qu’évoque Eugéne
Rolland :

« Le Bon Dieu, la sainte Vierge se promenaient tous deux,

De Noél, de Noél a tous.

IIs rencontrérent Madeleine qui jouait avec les gargons.

Voulez-vous venir, Madeleine, vous promener avec nous ?

% Sans aller jusqu’a penser comme Emile Cioran, dans Des larmes et des saints (Paris, 1990 [1937]), que les
vies des saints n’auraient pas plus d’écho que les intrigues politiques d’une ville de province quelconque s’il n’y
avait la volupté de leurs souffrances matérialisée par leurs larmes, il est vrai que leur récurrence au travers des
différentes hagiographies mérite que I’on y préte une attention toute particuliére, nécessitant une analyse
spécifique a chaque fois. Par exemple, on sait que saint Frangois a tant pleuré qu’il en serait devenu aveugle sur

ces vieux jours selon ses disciples, mais ses larmes n’ont rien a voir avec celles de la Madeleine !
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Non fais certes, Sainte-Vierge, vous n’amenez pas de gargons !
Si fais certes, Madeleine, je méne le plus beau de tous !
Attendez-moi, Sainte-Vierge, je vais chercher ma lecon ;

Je vais chercher ma coiffure ou le soleil rayonne dessous ;

Je vais chercher ma robette qui a dix aunes de grandeur ;

Je vais chercher ma ceinture qui fait treize fois le tour (de mon corps).
IIs vont entendre la messe a I’église de Saint-Clair.

En entrant dans I’église les autels en tremblent tous ;

Au prendre I’cau bénite le bénitier faisait le tour (se retournait).
Les prétres quittent leur messe et les clercs leurs legons.
Achevez, prétres, la messe, et clercs, vos legons.

Dépose, dépose, Madeleine, un peu de tes honneurs.

Je ne les dépose ni les léve, et ne les déposerai pas pour vous.

Le Bon Dieu me les a donnés pour que je les porte tous les jours,
De Noél, de Noél & tous. »**

Comme on peut le constater, tout se retourne devant une Madeleine tellement en beauté : des
prétres les plus vertueux au bénitier de pierre. Mais, a 1’opposé de cette sainte précieuse,
soucieuse d’elle-méme en vue de plaire aux gargons, se trouve une Madeleine a toison, une
Madeleine en « femme sauvage ». Elle est alors la femme dans la nature, entierement
dépouillée de tout ce qui pourrait la rattacher au monde des hommes, ne gardant que ses
cheveux comme écrin pour sa nudité. Et ces mémes cheveux ne contribuent-ils pas a
I’ensauvager encore, puisqu’ils sont semblables, quant a la fonction et a I’aspect, a la toison
des animaux sauvages ? D’ailleurs, on trouve plusieurs représentations « poilues » de Marie-
Madeleine a la fin du Moyen Age dont la célebre sculpture de Donatello qui a certainement
permis mieux que toute autre représentation d’en conserver, encore de nos jours, le souvenir.
La gravure reproduite ici (figure 1) nous donne également a voir une Madeleine sauvage et
qui semble de plus étre enceinte, comme pour nous rappeler le rapport étroit qu’elle entretient
avec la procréation, ce qui a ét¢ démontré plus haut. Si la Madeleine d’apres la conversion
peut étre enceinte (monnayant 1’incongruité d’une maternité ensauvagée, d’une mére poilue),

cela nous permet d’insister encore sur la rupture entre cette figure et celle de la prostituée. La

#_Chanson corrézienne recueillie en 1887, citée in E. Rolland, Recueil /...], t.VI, p.8.
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transformation interne des humeurs du corps signalée auparavant trouve ici a s’exprimer dans
la métamorphose des apparences.

Ces détours, qui nous ont menés a observer plus attentivement les enjeux symboliques
contenus dans les vies de Marthe et de Marie-Madeleine, nous permettent a présent de
proposer un éclairage nouveau concernant le rapport positif entretenu par Madeleine avec la
procréation. De nouveaux arguments, qui vont dans ce sens tout en en restreignant le champ,
peuvent & present étre utilement exposés.

Il semble en effet que les femmes enceintes ont un certain intérét a se placer sous la protection
de Marie-Madeleine, en particulier lorsque celles-ci désirent un enfant male. Jacques de
Voragine évoque dans son corpus hagiographique deux cas de cet ordre. Le premier est
connu, puisqu’il s’agit de la légende du prince de Marseille®. Ce dernier et son épouse
sacrifiaient aux idoles paiennes pour obtenir un enfant, mais visiblement sans succés. De
guerre lasse et menacés par la coléere de Marie-Madeleine, visiblement exaspérée par ce
paganisme ostensible, le prince et sa femme se rendent aupres de la sainte : « Nous voila
disposés a obtempérer a tous tes dires, si tu nous obtiens un fils du Dieu que tu préches. » Et
I’épouse se trouva enceinte, comme de bien entendu. Alors, pour se convaincre encore de la
supériorité des pouvoirs du Christ sur ceux de leurs idoles, ils décident d’entreprendre le
voyage pour Rome afin d’y rencontrer saint Pierre. Sitot aprés leur départ, le couple princier
est pris dans le creux d’une sévere tempéte si bien que, comme le dit Jacques de Voragine,
« tous les passagers et principalement la dame enceinte et débile [...] furent en proie aux plus
graves inquiétudes ; les douleurs de I’enfantement saisirent la femme tout a coup, et au milieu
de ses souffrances et de la violence de la tempéte, elle mit un enfant au monde et expira. »*°
Le prince, contre 1’avis de 1’équipage, aborde sur une ile afin d’y déposer le corps de sa
femme ainsi que son fils, voué a une mort certaine, puisqu’il n’avait déja plus de mere pour le
nourrir. Poursuivant son voyage malgré tout, il arrive a Rome. Saint Pierre 1’accueille, lui
conte les beautés de la religion chrétienne, le méne a Jérusalem pour lui exposer les lieux des
miracles du Seigneur. Apres deux années de pelerinage intensif, il décide de s’en retourner
dans ses terres. Le sort voulut cependant que son navire passat a proximité de I’ile sur
laguelle, deux ans auparavant, il avait abandonné son fils affamé et sa femme morte. Il
apercut & sa grand surprise sur le rivage un enfant qui, a la vue des matelots, alla se cacher

sous le manteau d’une femme qui n’était autre que Marie-Madeleine. La sainte avait méme

%], de Voragine, La légende [...], p.458-462.
%], de Voragine, La légende [...], p.460.
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ressuscité 1’épouse morte en couches. A son réveil, cette derniére ne put que louer celle qui,
« dans les douleurs de I’enfantement, [a] rempli pour [elle] I’office de sage-femme, et qui en
toute circonstance [lui a] rendu les bons soins d’une servante »*'.

Assumant les fonctions d’accoucheuse et de nourrice, Marie-Madeleine offre une certaine
sécurité aux futures meéres, comme aux voyageurs en leur périple. Mais il semble que ses
compétences ne concernent que les femmes désirant ou attendant des garcons. Ainsi, un
navire lourdement chargé d’hommes et de femmes dut, une fois encore, essuyer une tempéte
dévastatrice. Une femme enceinte invoqua alors la sainte en lui promettant 1’édification d’un
monastére si, grace a son aide, elle en réchappait et mettait au monde un fils. Marie-
Madeleine la sauva, tandis que, précise Jacques de Voragine, qui s’appuie la sur le Speculum
Historiale de Vincent de Beauvais, tous les autres passagers périssaient?®. L’efficacité du
miracle tient certainement a cette loi du petit nombre des bénéficiaires, ici la femme qui veut
un garcon. Aussi la Mere des compagnons, qui prend la reléve des meres biologiques pour
I’éducation des garcons durant la période ou ils se constituent en hommes chez les
compagnons lors de leur apprentissage sur le Tour de France, peut a raison, mais certainement
sans conscience, se fier au patronage de Marie-Madeleine en tant qu’elle entretient

visiblement une relation particuliére avec les méres, et les « méres-a-gargons » notamment.

Le partage de la destinée féminine

Ces séries de contradictions internes concernant Marthe et Marie-Madeleine, et 1’on ne saurait
évoquer ’une sans ’autre au risque de perdre en compréhension générale, semblent en outre
posséder une certaine logique si on les croise ensemble. C’est du moins 1’hypothese que je
voudrais défendre ici. Le dossier présenté est en effet troublant de cohérence symbolique. Les
figures de Marthe et Marie-Madeleine prises conjointement avec leurs ambivalences
respectives semblent recouvrir 1’image populaire de la destinée féminine dans son ensemble.
Ce qu’elles évoquent finalement, c’est «la nécessité des transformations biologiques
féminines » comme le disait Yvonne Verdier au sujet du Petit Chaperon Rouge®. On peut
effectivement considérer le parcours féminin comme constitué de cing étapes séparées par

trois moments. La petite fille devient jeune femme au moment de la puberté ; elle entre

27 ]. de Voragine, La légende [...], p.461.
% ). de Voragine, La légende [...], p.465.
% yvonne Verdier, « Le Petit Chaperon Rouge dans la tradition orale », Le Débat, n°3, 1980, p.31-61.
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ensuite dans le groupe des méres/épouses par la maternité et le mariage® ; enfin elle termine
sa vie comme grand-mere ou vieille femme aprés la ménopause. Cette destinée biologique
jalonnée par les transformations du corps féminin est reprise et partagée en quelque sorte par
Marthe et Marie-Madeleine. La premiére prend symboliquement en charge les moments qui
précedent et suivent immediatement la période de fertilité des femmes. On a vu que Marthe
I’Hémorroisse consacrait jusqu’a I’exceés le moment pubertaire par le flux sanguin intempestif
auquel elle était soumise. Mais une fois guérie, elle ne reprend pas pour autant ce que serait le
cours normal de sa vie de femme. C’est sans escale qu’elle franchit la distance séparant la
jeune fille déréglée marquée au sang qu’elle était et la vieille ménageére marquée a 1’eau
qu’elle est devenue. Elle appartient sans aucun doute a ces femmes dont parle René Char et
qui sont comme les vagues de la mer : « En s’élangant de toute leur jeunesse elles franchissent
un rocher trop élevé pour leur retour. Cette flaque désormais croupira la, prisonniere, belle par
éclair, a cause des cristaux de sel qu’elle renferme et qui lentement se substitue a son
vivant »*%,
Marie-Madeleine se situe au contraire du coté des grandes étapes intermédiaires. Elle est dans
un premier temps la jeune femme, celle qui fréquente les hommes sans s’attacher, dans un au-
dela des pubéres et un en-deca des meres. Son statut de prostituée semble étre la forme
superlative de cette période ou les rencontres non exclusives entre les sexes sont tolérées.
D’ailleurs, plusieurs pratiques relevées par Paul Sébillot au sujet de la Sainte-Baume
témoignent de la croyance répandue en une Marie-Madeleine offrant des garanties pour la
rencontre entre les sexes. Les jeunes filles et les jeunes gargons en quéte d’un mari ou d’une
femme construisaient au sommet de la Sainte-Baume, sur la créte du Saint-Pilon, un castellet
pour les premiéres, un moulon de joye pour les seconds. Il s’agissait de petits monticules de
pierres dont la relative fragilité était soumise a I’épreuve du temps. L’on revenait I’année
suivante pour en constater 1’état. Si « I’édifice » était toujours en place, ’augure s’avérait
bon : Marie-Madeleine garantissait I’imminence d’une rencontre®.

Puis la sainte devient, par sa conversion et ses larmes, « mere » & son tour mais sans

subir les affres de 1’accouchement : elle peut en assumer les fonctions et le role. Elle propose

% Suivant la doctrine chrétienne, la finalité du mariage étant la procréation, tout comme il n’y a de maternité
1égitime que dans le mariage, les deux événements peuvent étre jumelés pour ne former qu’un tout « bio-

social ».

%1 René Char cité in Yvonne Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, 1995, p.163.

%2 p. Sébillot, Le Folklore [...], t.I, p.351. Il s’appuie notamment sur des observations effectuées par Jean-Marie

de Kersaint-Gilly en 1900 et rapportées dans la Revue des traditions populaires, t. XV : 457.
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en quelque sorte une maternité qui ne passe pas par le corps, établissant un lien de filiation
spirituel. Les compagnons, qui veulent également produire des hommes « hors-les-corps », ne
s’y sont pas trompés. D’autre part, si la sainte ne fréquente plus les hommes aprés sa
conversion, ¢’est simplement pour mieux les éduquer : mere de secours sauvant les gargons
chez Jacques de Voragine. D’une certaine facon, Marie-Madeleine est congrue au masculin.
L’opposition entre le matériel et le spirituel au travers des figures de Marthe et de Marie nous
donnait déja une indication que les éléments présentés plus haut ont pu confirmer. En
dépassant son corps, Madeleine a atteint un degré supérieur a sa condition de femme, celui de
la sainteté transcendant les genres.

Ainsi, Marthe apparait comme la sainte des tournants du destin féminin, Marie-Madeleine,
nettement plus tournée vers les hommes, comme celle des périodes qu’encadrent les grands
moments de la puberté et de la ménopause, ce que 1’on pourrait représenter de la fagon
suivante (figure 2).

Les positions différentes que Marthe et Marie-Madeleine occupent vis-a-vis de la destinee
féminine peuvent également étre lues sous le rapport du continu et du discontinu. On a déja
fait remarquer que les vies de I'une comme de I’autre sont marquées par un point de
renversement, une rupture radicale: le tarissement du flux sanguin pour Marthe, le
jaillissement des larmes pour Marie-Madeleine. Mais il semble que I’on puisse affiner encore
cette discontinuité générale.

La vie de Marthe, articulée autour des grandes métamorphoses du corps féminin, s’inscrit
sous le signe de la discontinuité caractéristique de la vie des femmes scandée par des instants
de transformations physiologiques. Ainsi, forte de ce caractére, spécialiste du discontinu et
résumant le destin féminin car elle en conjoint le commencement et la fin, mais écrasée par
lui, Marthe rappelle le substrat physiologique de la vie des femmes comme une sorte
d’enchainement nécessaire au corps. Que 1’on ne soit pas étonné d’observer que la traduction
de cette raison biologique dans ’ordre domestique soit I’image d’une femme inquiete des
choses matérielles. Le souci des choses témoigne du pouvoir que les objets ont finalement sur
elle. Une fois encore le Christ, en lui révélant et lui désignant « la meilleure part », la guérira
de ses maux.

A I’opposé, Marie-Madeleine se place plutét sous le signe de la continuité en ne faisant pas
comme sa sceur le saut de la puberté a la ménopause. Il y a bien évidemment la rupture des
larmes et de la conversion, mais celle-ci est moins d’ordre biologique que culturel, moins le
fruit inévitable d’une destinée que le produit d’une construction sociale de la différence. Les

ressources de la conversion de Marie-Madeleine sont en effet du c6té des larmes et du
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parfum, éléments culturellement mais non biologiquement féminins. Ainsi, cette continuité
apparente, au sein de laquelle s’impose la nécessité de construire culturellement des ruptures,
des épreuves a franchir, quitte a les naturaliser par la suite (comme les larmes féminines a
I’époque classique), font de la Madeleine une figure particulierement adéquate a la prise en
charge du devenir des garcons.

Beaucoup moins affectés dans leur corps que les filles tout au long de leur existence, les
garcons éprouvent donc une plus grande difficulté a rendre visible leur progression vers 1’age
adulte, notamment le passage du statut de jeune gargon a celui d’homme fait, de I’enfance a la
virilité. Marie-Madeleine, confronté symboliquement a cette difficulté, leur offre ainsi
I’exemple d’une transformation réussie, d’une conversion effective, dont il ne reste qu’a
reprendre, en partie, le modeéle.

Pour se convaincre encore du bien fondé de cette Madeleine offrant prise a la construction de
la virilité, il n’est qu’a considérer un dernier point qui achévera d’asseoir de fagon plus
définitive cette hypothése.

On se souvient que Marie-Madeleine était, dans sa premiere période, considérée par la
tradition comme particuliérement coquette, excessivement soucieuse de son apparence et
ayant le désir de plaire. Mais, tandis qu’elle était en quelque sorte exagérément femme dans
son comportement comme Marthe 1’Hémorroisse 1’était dans son corps, Marie-Madeleine
devient, par dela sa conversion, le «sauvage en personne ». Elle fait figure d’« étre-
frontiére », retirée & la Sainte-Baume, « entre ciel et terre [...], lieu initial ou chacun vient
vivre un recommencement ». Comme le Saint-Antoine de Galamus ainsi décrit par Daniel
Fabre, la Sainte-Baume apparait comme un des ces lieux privilégiés ou exercent des
médiateurs, des personnages a la croisée de la nature et de la culture, qui font passer les
garcons a 1’age d’homme en les invitant a découvrir « cette force foraine qui les fait naitre a
eux-mémes »>. Que Madeleine se fasse ermite en ces montagnes provencales, en lieux et
places des figures essentiellement masculines qui assument généralement ce réle, constitue un
argument de plus pour la situer du cété des hommes.

On comprend mieux la raison pour laquelle, a 1’ Association ouvriére des Compagnons du
Devoir, les aspirants, lors de I’adoption, re¢oivent une couleur sur laquelle est figurée la
Madeleine. De la méme maniere, la Mere des compagnons trouve en Marie un modéle de

production symbolique du masculin que Marthe ne propose pas, elle qui est comme rivée a

% Daniel Fabre, « Le sauvage en personne », Terrain, n°8, 1986, p.6-18.
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son corps de femme et aux choses matérielles en géneral. Marie-Madeleine, initiatrice

d’hommes a tous les plans, offre au contraire la possibilité d’un dépassement de soi.
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