
Le point de vue critique de l’anthropologie musicale. 1 
 
François Picard, « Le point de vue critique de l’anthropologie musicale », Jean During (ed.), La musique 

à l’esprit, enjeux éthiques du phénomène musical, Paris, L’Harmatan, « Éthique en Contextes », 2008, p. 115-
122. 

 
29 juin 1987. 
A Londres, une vingtaine de personnes, essentiellement des producteurs indépendants de 

disques, se réunissent à l’intitiative de Robert Armstrong et Ben Mandelson, du label GlobeStyle, 
pour définir un nouvelle campagne marketing (et non concept philosophique)2. Ils s’entendent 
sur le vocable world music ; s’ensuit la création du label Realworld et de la société d’organisation de 
concerts WoMad. 

 
1989 : 14 juillet.  
La parade Goude sur les Champs-Elysées. Wally Badaroue, musicien de banlieue originaire 

du Bénin, est chargé de la musique. Des centaines de musiciens français défilent sur une musique 
pseudo-traditionnelle. C’est à cette occasion que le terme world music, un peu trop anglo-saxon 
pour une occasion aussi nationale, tente de s’imposer sous le néologisme de “sono mondiale”, qui 
subira un échec mérité. Wally Badaroue a fait une “maquette” sur son “synthé”, seul dans son 
home studio. L’escroquerie intellectuelle se révèle précisément à l’occasion des passages radio (La 
Mémoire vive sur France Musique), puis de la mise en vente des disques : la Marche des 1000 y 
apparaît en effet dans sa version synthétique, tandis qu’à la télévision, les musiciens des traditions 
françaises, s’ils apparaissent bien à l’image, sont absents au son. La soirée du 14 juillet s’achève 
avec Jessye Norman, ce qui révèle une autre dimension de la World music dans sa relation aux 
musiques traditionnelles, aux musiques du monde, et à nous, ethnomusicologues, chargés par la 
société de cette réflexion. Va-t-on en effet demander à François Lesure, le plus prestigieux de nos 
musicologues, ou à Makis Solomos, un de nos brillants jeunes docteurs en musicologie, leur 
analyse de la prestation de la chanteuse noire américaine chantant l’hymne national français ? 
Non, mais le spécialiste de la musique persane ou chinoise devra, lui, répondre à ce type de 
questions. Musicologue, il devra se doubler d’un sociologue de la musique. 3 

 
Revenons aux antécédents de cette réunion de Londres. Il y eut d’abord le succès 

international d’une musique fort locale, le reggae, la mode rasta, l’accession au rang de vedette, de 
star si ce n’est d’idole de Bob Marley ; en 1983, King Sunny Ade, chez Island, est le premier 
Africain depuis Manu Dibango et son Soul makossa, en 1976, à “décrocher le jackpot”, le disque 
d’or, cent mille exemplaires vendus, la place de n°1 sur les “charts” européennes, les USA, le 
monde ; suivent les Toure Kunda en 1984 (Celluloid), en 1985 Alpha Blondy avec Apartheid is 
Nazism chez Pathé, en 1987 Soro de Salif Keita chez Sterns et Graceland de Paul Simon chez CBS, 
sommet de la vogue World music. 1988 voit encore un double succès, « Yéké Yéké » de Mory 
Kante chez Barclay et Johnny Clegg & Savuka chez EMI. L’histoire s’arrête avec Youssou N’dour 
pour The lion chez Virgin en 1989. Car Realworld, le label de Peter Gabriel, est une “ligne de 
produits” Virgin. 

 

                                                         
1 Cet article est né d’une communication présentée à l’occasion des Journées d’études de la Société Française 
d’Ethnomusicologie, juin 1993. Il a ensuite été publié dans Ecouter voir n°62, février 1997, p. 18-21, avant d’être repris 
en 2004. 
2 L’histoire est désormais (2007) bien documentée : voir Ian Anderson, « World Music History », fRoots 201, mars 
2000, http://www.frootsmag.com/content/features/world_music_history/ consulté le 1er septembre 2007. La 
première mention de cette histoire est due à Ronnie Graham, Stern's Guide to Contemporary African Music, London, 
Zwan Publications, 1988. 
3 Notons que Simha Arom précisément se sent aussi peu concerné par la World music que François Lesure par Jessie 
Norman, ce qu'il a tenu à faire savoir. 
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Ce conte exemplaire vaut d’être narré. Youssou N’dour, comme bon nombre de musiciens 
turc, iranien, africain, fut “invité” au château-studio de Peter Gabriel : convivialité, anti-stress 
naturels ou artificiels à discrétion, relax, on enferme les artistes dans des conditions de rêve, il ne 
leur reste qu’à jouer tandis que micros ouverts les enregistreurs numériques tournent sans 
discontinuer. Plus tard, au Sénégal ou à Bali, ils recevront peut-être un fax ou même un appel 
téléphonique du maître lui-même – entendez Peter Gabriel – annonçant qu’une de leurs 
chansons, un de leurs traits de guitare ou de kora, un riff de tambour, aura eu l’heur de plaire au 
point de se voir accorder l’insigne honneur de figurer sur une des “galettes” du dit maître. 
Accessoirement, on aura initié l’artiste de passage, mais à peine dégrossi, aux merveilles du 
tempérament facile, obtenu grâce au merveilles technologiques du sampler. Mais ce conte de fée 
moderne a une fin, sans morale. Youssou N’dour, artiste de variétés, subit la loi du genre et se fait 
éjecter de chez Realworld pour insuffisance de succès commercial. Il est heureusement racheté 
par le cinéaste Spike Lee qui parallèlement au succès de Malcolm X est en pleine phase de 
négritude et de “back to Africa”. 

J’ai employé à dessein les termes inusuels en ethnomusicologie de “décrocher le jackpot”, 
“charts”, “ligne de produits”, “galettes”, “label”, “produit”, “concept”, car c’est de ça, et 
seulement de ça, dont il s’agit depuis le début avec la World music : créer des succès 
commerciaux musicaux à l’échelle planétaire. A ce titre, ses dangers sont limités vis à vis des 
traditions authentiques, car les Majors évaluent en millions d’exemplaires vendus leur seuil de 
rentabilité. Nous demanderons au lecteur musicologue ou mélomane encore un peu d’attention, 
car nous estimons indispensable pour qui veut entendre ou du moins comprendre la World music 
d’acquérir la notion simple mais obligatoire pour nous dans tout cursus de “Major”. 

 
1993 
La FNAC, un magasin de disques parisien qui se réclame de la profession d’agitateur, 

autrefois réceptacle de l’antre d’un autre Gabriel, merveilleux initiateur au monde des musiques 
traditionnelles, range désormais certains des disques qu’il met en vente sous l’appellation 
“Indies”. Intrigué, j’y cherchai des musiques antillaises ou hindoustanies, pour n’y découvrir ni 
West- ni East Indies. On me dit alors : “Non Monsieur, Indies désigne les labels indépendants”. 
Indépendants de quoi ? Des “Majors”, soit cinq groupes qui se partagent 70% du marché 
mondial : Sony-CBS, Philips-PolyGram, Matsushita, WEA et BMG. En 2004 quatre groupes : 
Sony-BMG, Warner, EMI, Universal se partagent 75%. C’est dans ce cadre là qu’est née et se 
pense la World music. Mais quel musicologue, quel ethnomusicologue aujourd’hui à entendu 
parler de Matsushita ? 

 
Un dernier mot sur l’état de ce marché, avant d’en venir à l’esthétique. Paris et Londres y 

tiennent le rôle de plaques tournantes, l’Allemagne et le Japon en sont de bons consommateurs. 
Mais jamais la World music n’a encore réussi à entamer le marché américain. En revanche, ce 
mouvement a eu a contrario un effet salutaire au Japon. Inondés de produits préfabriqués selon un 
moule unique, les Japonais, qui forment avec les Français les deux nations musicalement les plus 
ouvertes au monde et qui comptent les plus grands amateurs de musique classique occidentale, se 
sont étonnés d’entendre des musiques du Sénégal, des Antilles, du Brésil, de Bali, du Pakistan 
affligées toutes du même beat. Ils ont soupçonné quelque supercherie et se sont enquis des 
traditions véritables. De là l’envoi d’équipes d’ingénieurs du son aux quatre coins du monde, 
chargés de refaire le travail de pionniers qui avaient nom Rouget, Arom, Brunet, Vuylsteke, 
During (comparer les catalogues Ocora et JVC) 4. 

                                                         
4 Burundi - Musiques traditionnelles, enregistrements Michel Vuylsteke, Ocora, 1ère édition 1968, rééd. augmentée CD 
C559003, 1988. Rujindiri, maître de l’Inanga. Musique de l’ancienne cour du Rwanda, enregistrements Jos Gansemans, CD 
Fonti musicali fmd 186, 1990. Tambours du Burundi - Batimbo, production BONEKA, CD Playasound PS 65089, 1992. 
Sacred Drums/The Rukinzo Legacy, Burundi, production MEDIA S.I.S., Burundi, enregistré à Tokyo, CD King Records 
KICC 5200, 1995. 
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Le débat né autour de la Marseillaise de Goude sur et autour de la World music n’est pas 

enterré. Si les spécialistes et les médias, campés sur leurs positions respectives, y participent peu, il 
se continue par déclarations d’intention interposées, avec d’un côté des organisateurs de gros 
festivals, de l’autre des musiciens qui se veulent les artisans de leur propre évolution, les 
programmateurs de leurs propres envies, et que défendent certains autres organisateurs. La 
comparaison de trois de ces professions de foi suffira à montrer comment la terminologie, évitée, 
moquée ou revendiquée, sert d’arme dans ce combat en faveur ou contre les traditions.  

 
« 8 ans déjà ! Alors que beaucoup ne croyaient pas à la pérennité d’un festival consacré aux 

musiques du monde, le Festival d’Été de Nantes a su prouver que les cultures populaires étaient un 
vecteur fondamental autour d’un public de plus en plus nombreux. 

Il a su également démontrer, par la qualité des prestations présentées, que les musiques 
traditionnelles sont vivantes et que leur image passéiste “biniou-sabot” était largement dépassée. » 
(Communiqué de presse signé Bertrand Pinel, Directeur Artistique, Michel Bertaud, Président, 
1993.) 

« Les musiques ethniques et traditionnelles ont le vent en poupe ; elles s’encanaillent avec le 
jazz, la chanson, le rock, le conte ou les arts du cirque, elles sont en effervescence. » (Plaquette de 
Ris Orangis Festival Musiques vivantes, 1993.) 

 
En 1993 donc, le terme world music est aboli, toutes tendances confondues, celui de “sono 

mondiale” étant déjà désuet. Entre “musiques du monde” et “musiques ethniques et 
traditionnelles”, la valse hésitation continue. Les héritiers du folk se cachent désormais sous le 
vocable plus consensuel de “musiques vivantes”, ou encore de “musiques traditionnelles et 
métissées” : 

 
« Voici de nouvelles rencontres à Parthenay. 
Les musiques traditionnelles viennent cette année avec ce qu’il faut de nouveautés et 

d’aventures mais également l’impression d’être enfin considérées comme des musiques à part 
entière ! 

Et même si organisateurs, artistes et public fidèle présents depuis sept ans dans ces Rencontres 
n’en ont jamais douté, il faut croire que les messages délivrés jusqu’alors n’avaient pas envahi 
suffisamment les rivages de la notoriété pour qu’on se retourne – musiques traditionnelles – en les 
voyant passer dans la rue ! 

Bref, en avant la zizique, jouez hautbois, résonnez musettes & attention les voilà, les nouvelles 
musiques traditionnelles! […] sur le plan artistique, loin des exotismes de pacotille des “musiques du 
monde” à bon compte et à bon marché, le creuset des artistes de musiques traditionnelles maintient 
le cap, affirme ses langages et creuse son sillon de démarches croisées, de clins d’oeil amicaux au 
jazz et aux musiques qu’on dit “contemporaines”, de “retour-aux-sources-sans-passer-par-la-case-
départ”, de regards sensibles et de swing délicats. » (Olivier Durif et Bernard Subert, Conseillers 
Artistiques du Festival De bouche à oreille, Parthenay, 1993.) 

 
Mise à jour : 2004 
Dix ans ont passé depuis ma communication initiale. Son ton parfois polémique s’est usé, 

même si certains faits demeurent. L’essentiel, je crois, réside en ce que le sociologue de la 
musique que j’étais devenu provisoirement et l’ethnomusicologue que je suis sommes d’accord 
avec Simha Arom : tout ceci nous concerne fort peu quant à nos terrains perspectifs. En Chine, 
les adversaires de la tradition sont plus à chercher du côté de la télévision, du karaoké ou des 
professionnels urbains que du côté d’un vaste complot ourdi par l’impérialisme. Le pseudo Back 
to Qawwali de Nusrat Fateh Ali Khan n’est qu’une astuce commerciale de plus, puisque les 
immondes pillages publiés par Oriental Stars Agencies (Mick St. Clair Remix, CD 023 SR, 
Birmingham, 1991) n’étaient en fait que des ajouts (superpositions et interpolations) sur des 
enregistrements réalisés indépendamment par l’immense chanteur.  
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Néanmoins, le métier de directeur artistique qui fut le mien – dont je pense qu’il est une des 
plus nobles formes de mise en valeur des traditions musicales qui nous préoccupent – à la 
différence de celui d’ethnomusicologue, oblige à répondre aux questions que posent, parfois 
pertinemment, les tenants de la World music. Je pense à Alain Weber, partisan de la prise de son 
multipiste et des procédés plus ou moins électroniques de mise en valeur du son. La pratique de 
l’enregistrement de terrain avec un couple de micros électrostatiques ainsi que la collaboration 
avec les meilleurs preneurs de son de Radio France m’ont appris que ce moment étrange de la 
mise en boîte pouvait se montrer riche en enseignements quant aux rapports de timbres et 
d’intensités entre les instruments (ou les voix), et au delà, en ce qui concerne les relations entre les 
interprètes. La prise de son de la si intime cithare chinoise qin ou du setâr persan pose les 
questions de l’audition interne et par delà, de l’éventuel rapport à l’auditeur : faut-il enregistrer 
l’instrument tel qu’il sonne, tel que l’entend un auditeur, ou tel que le musicien l’entend – ou tel 
qu’il imagine l’entendre ? Lui demander de refaire une prise ou se limiter au sur-le-vif, un tel 
choix, au delà d’une méthode ou d’une éthique a priori, fournit matière à penser, donne des armes 
pour entendre et apprécier. 

Deux faits contradictoires viennent aujourd’hui clore et relancer le débat 5. 
Un des derniers avatars du genre le plus industriel de la musique commercial, la House music 

dite aussi Techno, s’appelle la Goa. Les ex-babas et amateurs de l’Inde qui croiront reconnaître le 
nom de la plage paradisiaque de leur rêve oriental ont gagné, il s’agit bien d’elle (voir Média 7 news, 
n° 13, novembre 1995, p. 35 et 41). Sauf que les successeurs des babas ne se droguent plus aux 
effluves de sitar distillées par Georges Harrison, mais aux machines, même si la Goa, musique 
déracinée à vocation trans-nationale, prétend encore nous infliger astrologie et cultures asiatiques. 
Mais je ne pense pas que ses zélateurs puissent être aussi nocifs vis-à-vis d’une véritable écoute 
des musiques populaires de l’Asie que les théories New-Age ou leurs précurseurs Zen tel John 
Cage. Où l’on revient à la polémique. 

 
Le 21 juin 2002, je participai à Beyrouth, Liban, à la Fête de la musique de la Francophonie 

organisée par l’Agence Intergouvernementale de la Francophonie et le ministère de la Culture du 
Liban. Nous étions en quelque sorte trois directeurs artistiques : Amine Beyhom (Experimental 
Art Concept), Jacques Deck (Agence Intergouvernementale de la Francophonie), co-
organisateurs, et moi-même, en tant que directeur musical. Le plateau réunissait - Yves Berthou 
(Bretagne), bombarde, small-pipe ; - Youenn Le Bihan (Bretagne), biniou, grande bombarde ; - 
Jean Madani (Beyrouth), basse électrique ; - Ibrahim Jaber (Beyrouth), percussions ; - Lansiné 
Kouyaté (Mali), balafon ; - Yakhouba Sissokho (Sénégal), kora ; - Nedyalko Nedyalkov (Bulgarie), 
kaval ; - Tran Quang-Hai (Vietnam), voix diphonique, guimbarde, cliquette.  

A ces artistes internationaux s’étaient adjoints, pour quelques morceaux, des musiciens 
locaux des villages, rencontrés et sélectionnés lors des deux semaines d’atelier qui avaient précédé 
la Fête : Bilalennur Karamhacha (Mansoura), tambour en calice darabukka ; - Khayr Chehab 
(Mansoura) : vièle rababa dit fatekh ; - Charbel Mouawwad (Amioun), flûte nai ; - Ali Hamdan 
(Jbaa), clarinette double mejwez.  

Il s’agissait bien évidemment de “World music”, de métissage, et pourtant 
l’ethnomusicologue enseignant-chercheur professionnel que j’étais y participais corps et âme. Aux 
côtés de moments formidables d’écoute, d’invention et de fusion, je retiendrai deux moments 
particuliers de non-écoute : après avoir improvisé à deux pendant vingt minutes de formidables 
variations rythmiques, deux joueurs de tambour en calice darabukka devaient accompagner, ou 
simplement jouer avec les deux musiciens bretons ; ceux-ci jouèrent une marche au tempo stable 

                                                         
5 Voir aussi François Picard, « Indonésie : des compositeurs improvisateurs qui n'écrivent pas », in Jean-Luc Hervé, 
Eric Denut, Nicolas Donin, ed., Improvisation et composition : une conciliation impensable? Réciprocités entre écriture et 
improvisation au XXe siècle, Paris, Observatoire Musical Français, Paris-Sorbonne, 2002. 
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et fortement scandé, dont les musiciens libanais arrivèrent si peu à trouver le principe temporel 
qu’ils ne jouaient même pas au bon tempo. Le jugement de l’ethomusicologue est qu’ils 
cherchaient à identifier des rythmes connus, et n’en trouvaient pas, puisque ce type de musique 
bretonne ignore la stabilité des figures rythmiques, la répétition à l’identique des formules 
métriques ou autres. De son côté, Tran Quang-Hai, en musicien accompli d’Asie orientale, 
pouvait saisir n’importe quelle variation de tempo et la suivre avec ses cliquettes, mais ne 
reconnaissait visiblement pas les cycles rythmiques formés de séquences articulées par des frappes 
de qualités différentes. Un seul d’entre nous tous maîtrisait tout cela : le flûtiste bulgare, aussi à 
l’aise dans la modalité, le pentatonisme que la modalité, aussi à l’aise dans l’écriture, 
l’improvisation que dans la création d’atmosphères sonores, aussi à l’aise dans les cycles 
rythmiques, les carrures et les rythmes asymétriques (aksak) que dans la souplesse des temps 
lisses. 

Nous étions bien dans le cadre, public, professionnel, payé, hiérarchisé, de la commande, 
mais à mille lieux de toute pression commerciale ou médiatique, dans une anthropologie pratique 
de la musique, respectueuse de l’autre, curieuse, attentive, hasardeuse, inventive. 
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