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En application de la loi de défense sociale en Belgique, l’auteur 
d’un fait qualifié infraction considéré comme irresponsable 
fait l’objet d’une mesure d’internement, soit dans une annexe 
psychiatrique rattachée à une prison, soit dans un établisse-
ment de défense sociale prévu à cet effet, soit encore dans un 
hôpital psychiatrique. La mesure d’internement est décrite 
comme une mesure de sécurité et de soin. Dans les faits, 
tant en annexe psychiatrique de prison qu’en établissement 
de défense sociale, la place faite au soin reste problématique : 
le manque de moyens est chronique et le recours à la médi-
cation systématique dans des lieux d’internement souvent 
surpeuplés. La scission entre les fonctions de soin et d’exper-
tise, intervenue dans certains lieux d’internement, constitue 
à cet égard un enjeu important.

La défense sociale en Belgique, entre soin 
et sécurité. Une approche empirique

Introduction
En Belgique, la loi de défense sociale de 1930, modifiée par la loi du 1er juillet 1964, insti-

tue deux mesures spécifiques à l’égard de l’auteur de faits « qualifiés crimes ou délits » atteint 
de « démence » (art. 71 du code pénal) ou qui se trouve dans « un état grave de déséqui-
libre ou de débilité mentale le rendant incapable du contrôle de ses actions » (art. 1er de la 
loi de défense sociale). La première mesure est la mise en observation, au sein de l’annexe 
psychiatrique d’une prison, de l’inculpé qui laisse entrevoir une déficience mentale : cette 
mesure, préalable à la décision sur l’irresponsabilité pénale de l’inculpé et à son orienta-
tion subséquente vers le circuit de la défense sociale, peut être prise au stade de l’instruc-
tion par les juridictions d’instruction ou au stade du jugement par les juridictions de fond 
(art. 1er de la loi de défense sociale). La deuxième mesure est une mesure « de défense sociale » 
qui se substitue à la peine dès lors qu’au moment du jugement l’auteur est dans un des 
états prévus par la loi et qu’il constitue « un danger social ». Il s’agit en fait d’une mesure 
d’internement à durée indéterminée qui sera, en principe, exécutée dans un des établis-
sements de défense sociale créés à cet effet.

Aux termes de la loi de 1930, l’internement n’est pas considéré comme une peine : les 
faits n’étant pas « imputables » à leur auteur, lequel est considéré comme « irrespon-
sable », celui-ci échappe à la sanction pénale. Il s’agit « d’une mesure de sécurité sociale 
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et d’humanité », dont le but est de « mettre le dément ou l’anormal hors d’état de nuire et, 
en même temps, de le soumettre, dans son propre intérêt, à un régime curatif scientifi-
quement organisé »1. L’internement est donc une mesure hybride qui oscille entre souci 
sécuritaire (protéger la société contre des individus dangereux qui échappent à la sanc-
tion pénale) et objectif curatif. La libération de l’interné n’est d’ailleurs envisageable que 
lorsque « l’état mental de [celui-ci] s’est suffisamment amélioré et que les conditions de 
sa réadaptation sociale sont réunies » (art. 18 de la loi de défense sociale).

Le système prévu par la loi de défense sociale de 1930, tel que modifié par la loi de 
1964, a fait l’objet de différentes critiques doctrinales, qui conduisirent à sa réforme par une 
« Loi relative à l’internement des personnes atteintes de trouble mental » du 21 avril 2007 2. 
Ces critiques portaient notamment sur l’ambiguïté de la mesure d’internement et sur les 
lacunes du soin durant son exécution (Bernard, Tulkens, 1973 ; Vervaele, 1987 ; Goethaels, 
1991). Assez curieusement cependant, peu de recherches empiriques ont été consacrées 
au fonctionnement concret de la loi de défense sociale : comment se prend la décision qui 
oriente un inculpé vers le circuit de la défense sociale ? Quels types de profils se retrou-
vent en défense sociale ? Quelles sont les trajectoires des personnes internées ? Comment 
fonctionne l’internement, entre souci de soin et de sécurité ? À quelles conditions concrètes 
répond la mise en liberté des internés ? C’est à ces questions que nous avons tenté d’appor-
ter un début de réponse à travers une recherche empirique menée au cours des années 
2008-2009 en Belgique francophone 3. C’est aussi à partir des enseignements de cette re-
cherche que nous proposons ici une réflexion plus spécifiquement orientée sur la ques-
tion du soin et de ses limites dans le système de la défense sociale 4.

Par souci de clarté pour le lecteur, nous proposons une démarche en trois temps. Il 
s’agira, d’abord, de présenter le panorama institutionnel auquel a donné lieu la mise en 
place du circuit de défense sociale en Belgique. Relativement simple sur le papier, la 
construction institutionnelle est nettement plus complexe dans la réalité et suppose un 
éclairage préalable (I). On reviendra ensuite sur la méthodologie de recherche utilisée, 
afin de mieux cerner la portée mais aussi les limites des résultats obtenus (II). Enfin, on 
proposera, à partir du matériau recueilli, plusieurs constats empiriques sur la question 
du soin en défense sociale, ses difficultés et ses limites (III).

Une double précision importante doit encore être apportée : d’une part, le travail de 
terrain a été mené pour l’essentiel en 2008, soit quelques mois à peine après la réforme de 
la loi de défense sociale, intervenue en 2007. On pourrait craindre que la recherche n’ait 
porté sur une réalité dépassée ou vouée à disparaître très prochainement. Ce n’est pas le 
cas, essentiellement parce que l’entrée en vigueur de la loi nouvelle n’est pas prévue avant 
2012, voire 2013 (Vandenbroucke, 2009, 92) ; autrement dit, le système étudié est destiné 
à rester intégralement en place pour au moins trois ans encore et les constats proposés 
sont bien d’actualité. En outre, sur bien des points, la loi nouvelle ne modifie pas le sys-

1	 Cassation belge, 25 mars 1946, Pasicrisie, I, 1946, 116.
2	 Sur les régimes respectifs de la loi ancienne et de la loi nouvelle, voyez l’article de M. van de Kerchove dans ce 

numéro.
3	 Voyez Champetier, Cartuyvels, Wyvekens, coll. van de Kerchove (2010).
4	 Pour une autre approche, centrée plus spécifiquement sur la question de l’entrée dans le système de la défense 

sociale et des rapports entre le juge et l’expert psychiatre, voyez Cartuyvels, (à paraître en 2010).
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tème actuellement en vigueur. Seconde précision : la recherche de terrain a porté sur des 
lieux d’internement situés à Bruxelles et en Wallonie. Elle ne donne pas d’informations 
empiriques sur la situation en Flandre, laquelle est assez différente puisque la structure 
des « établissements de défense sociale », prévue par la loi, n’y a pas été créée jusqu’ici.

I.	Le paysage institutionnel de la défense sociale 
en Belgique

La loi de défense sociale de 1930, telle que modifée par la loi de 1964, prévoit un dis-
positif d’internement organisé à titre principal autour de la création des « établissements 
de défense sociale » et à titre subsidiaire autour d’« établissements privés », soit des hôpitaux 
psychiatriques classiques dotés des structures appropriées5. Dans la pratique, en Belgique 
francophone, l’internement se déroule aujourd’hui principalement dans les établissements 
de défense sociale mais aussi dans les annexes psychiatriques de prison, dont ce n’était 
pas la fonction première. Par ailleurs, annexes et EDS ne dépendent pas tous de la même 
autorité de tutelle, ce qui entraîne des différences d’organisation et de fonctionnement. 
En Région flamande, les internés le sont majoritairement dans les annexes psychiatriques 
et dans les hôpitaux psychiatriques.

Le complexe institutionnel prévu par la loi de défense 
sociale et la pratique : trois lieux concrets d’internement 
au lieu de deux

On l’a souligné supra, deux mesures principales sont au fondement du régime de dé-
fense sociale en Belgique : la mesure préalable de mise en observation et la mesure d’in-
ternement. La « mise en obs », comme on l’appelle dans le jargon professionnel, s’effectue 
dans l’« annexe psychiatrique » d’un établissement pénitentiaire. La création des annexes 
remonte à 1921 (van de Kerchove, 1983, 356). La fonction première de l’annexe psychia-
trique est donc de permettre l’observation de l’inculpé afin de déterminer si son état 
mental justifie ou non un diagnostic d’irresponsabilité pénale et de dangerosité sociale 
exigeant son internement.

Aux termes de la loi de 1930, la mesure d’internement proprement dite doit s’effectuer 
dans « un des établissements spéciaux déterminés et organisés par le gouvernement » 
(art. 7) 6, soit dans un des établissements de défense sociale (EDS) prévus à cet effet. 
Comme le souligne M. van de Kerchove (1988, 138), c’est l’idée que l’on peut être à la fois 
« aliéné et criminel » et que ces deux catégories ne s’excluent pas qui imposera le projet de 
création d’un lieu spécifique et intermédiaire entre la prison et l’asile, avec ces « établissements 

5	 Pour plus de précisions sur le dispositif introduit par la loi de 1930 et sa réforme en 1964, voyez la contribution 
de M. van de Kerchove dans ce numéro.

6	 La formulation reprise dans la loi de 1964 parle, quant à elle, « des établissements organisés par le gouverne-
ment » (art. 14 de la loi de 1964).
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de défense sociale », qualifiés parfois, de manière symptomatique, de « prison-asile » ou 
d’« asile-prison ». Par ailleurs, la loi de 1930 n’exclut pas le choix « d’annexer un asile à une 
prison », soit de créer des « quartiers spéciaux » au cœur de l’établissement pénitentiaire 
si la création d’institutions spéciales n’est pas possible ou ne l’est pas suffisamment (van de 
Kerchove, 1983, 356). Elle prévoit dès lors que l’interné peut aussi être « dirigé sur l’annexe 
psychiatrique d’un centre pénitentiaire » (art.7). À ce dispositif, l’article 14 de la loi de 
1964 ajoutera deux choses : d’abord, il précise que l’internement dans l’annexe psychia-
trique d’un centre pénitentiaire ne peut avoir qu’un caractère « transitoire », confirmant par 
là l’idée que l’internement doit en principe avoir lieu dans un établissement spécial situé 
en dehors de la prison ; ensuite, il prévoit que la commission de défense sociale – l’organe 
qui désigne l’établissement d’internement – peut « pour des raisons thérapeutiques et par 
décision spécialement motivée, ordonner le placement et le maintien dans un établisse-
ment approprié quant aux mesures de soin et de sécurité à donner ». Autrement dit, la loi 
de 1964 introduit la possibilité de placer ou de transférer l’interné vers un hôpital psy-
chiatrique « classique » comportant une aile sécurisée.

Dans la pratique, le réseau des institutions susceptibles de recevoir des internés est plus 
complexe qu’il n’y paraît. Une première distinction est à opérer entre la partie Sud (fran-
cophone) et Nord (néerlandophone) du pays, où les régimes d’internement sont sensible-
ment différents. Pour ce qui est de la partie francophone du pays, trois types de lieux 
d’internement sont de facto à distinguer. Le premier est l’annexe psychiatrique de prison. 
De lieu de mise en observation, l’annexe s’est progressivement transformée en lieu d’inter-
nement provisoire, dans l’attente d’un transfert de l’interné vers un établissement de défense 
sociale, puis en lieu d’internement de longue durée, en raison notamment de la constante 
saturation des EDS. Cette situation, contraire au prescrit de la loi de 1964 qui évoque 
clairement le caractère « provisoire » de l’internement en annexe psychiatrique, a valu à la 
Belgique une condamnation par la Cour Européenne des droits de l’Homme en 19987. Elle 
perdure néanmoins largement aujourd’hui. Les établissements de défense sociale consti-
tuent la deuxième catégorie de lieux d’internement : ils sont au nombre de trois, deux 
pour hommes et un pour femmes, mais soumis à des autorités de tutelle et à des régimes 
de fonctionnement différents. Enfin, les établissements appropriés prévus par l’article 14 
de la loi de défense sociale sont des hôpitaux psychiatriques privés subventionnés. En 
Belgique francophone, le recours à ce type d’établissements semble rare – environ 80 per-
sonnes en 2004 (Cosijns et al., 2008, 368) – et s’effectue principalement dans la perspec-
tive de la préparation d’une « libération à l’essai », c’est-à-dire en fin de parcours d’inter-
nement. À la différence des EDS, ces hôpitaux psychiatriques disposent d’un pouvoir 
d’acceptation ou de refus des internés, et la peur qu’inspire une population « dépotoir » 
provoque plutôt un réflexe de fermeture que d’accueil à leur égard.

En Région flamande, les établissements de défense sociale prévus par la loi n’ont pas 
été créés jusqu’ici. Dans cette partie du pays, le choix a été fait de tabler à la fois sur les 
capacités d’accueil des hôpitaux psychiatriques classiques, apparemment plus ouverts 
aux internés que ceux du Sud du pays (Vandenbroucke, 2009, 95) et sur celles des annexes 
psychiatriques de prison. Actuellement, en Région flamande, deux tiers des internés le 
seraient dans les hôpitaux psychiatriques classiques, le tiers restant séjournant en annexe 

7	 Cour européenne des droits de l’Homme, 30 juillet 1998, arrêt Aerts c. Belgique.
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psychiatrique de prison (Cosijns et al., 2008, 82). Dans cette Région, pour répondre aux 
problèmes posés par le séjour en annexe, l’option aurait été prise, à partir des années 
2000, de développer les « circuits de soin externe », à travers le renforcement d’unités 
spécifiques pour patients de défense sociale dans les hôpitaux psychiatriques. Néanmoins, 
la création de deux institutions de défense sociale d’une capacité de 270 lits à Gand et de 
120 lits à Anvers est également prévue pour des internés High Security (Vandenbroucke, 
2009, 92).

Le tableau 1 propose, pour l’année 2007, une image encore partielle de la population 
journalière moyenne internée, toutes Régions confondues, ainsi que de sa représentati-
vité eu égard à la population incarcérée. En 2007, le nombre de personnes internées (non 
libérées à l’essai) séjournant dans des établissements dépendant du ministère de la Justice 
représentait 9,82% de la population pénitentiaire. Cette population se retrouve soit dans 
une des 12 annexes psychiatriques adossées aux établissements pénitentiaires, soit dans 
les quartiers cellulaires de droit commun des établissements pénitentiaires disposant 
d’une annexe psychiatrique, soit, pour une minorité d’entre eux, dans les quartiers cellu-
laires de droit commun d’établissements ne disposant pas d’annexe psychiatrique, soit 
enfin dans l’EDS de Paifve (208 places). Ces chiffres restent partiels puisqu’il faut leur ajou-
ter le nombre des internés se trouvant dans les EDS dépendant du ministère de la Santé – 
l’EDS pour hommes de Tournai (344 places) et celui pour femmes de Mons (32 places) 
ainsi que ceux qui séjournent dans les hôpitaux psychiatriques, nettement plus nom-
breux en Région flamande qu’en Belgique francophone.

La particularité des établissements pénitentiaires en termes de « recrutement » et de 
« gestion » de la population des internés réside dans le caractère extensible du nombre de 
places en prison. Une fois la décision d’internement prise, un établissement pénitentiaire 
ne peut pas refuser une personne internée. Il devra placer cette personne soit à l’annexe 
psychiatrique, soit dans un quartier cellulaire de droit commun, ou éventuellement cher-
cher à la transférer vers un autre établissement disposant d’une annexe psychiatrique. 
Pour « gérer » les flux de population entrants, les établissements sont amenés à opérer 
des transferts entre eux, mais aussi à l’intérieur des établissements, entre l’annexe psy-
chiatrique et les quartiers de droit commun ou « cellulaires ». Ces transferts sont néces-
saires pour faire une place aux personnes mises en observation, aux nouveaux internés, 
aux internés réintégrés en annexe suite à l’échec d’une libération à l’essai, aux détenus 
« en crise » venant du cellulaire. On comprend aisément la surpopulation chronique des 
annexes, dénoncée par les intervenants de terrain (voir infra).

En EDS, par contre, le nombre de places n’est pas extensible. Les EDS de Paifve (minis-
tère de la Justice, 208 places), de Tournai (ministère de la Santé, 344 places) et de Mons 
(ministère de la Santé, 32 places) ont un nombre limité de places. Les commissions de dé-
fense sociale doivent inscrire les personnes sur une liste d’attente. Il faut attendre qu’une 
place se libère, le plus souvent via la libération à l’essai d’un interné résident. Une fois ins-
tallés, les internés restent à l’EDS aussi longtemps qu’une décision de transfert vers un 
autre établissement ou qu’une libération à l’essai n’est pas intervenue. Comme ces déci-
sions sont rares, les EDS connaissent un taux de remplissage maximal, lequel empêche 
aussi le délestage des annexes.
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Tableau 1 :	Population journalière moyenne par situation légale prioritaire (2007)
(hors surveillance électronique)

Établissement	 Prévenus	 Condamnés	 Internés	 Autres	 Total	 Surveillance	 Nourrissons 
						      électronique

Merksplas	 25,4	 350,8	 269,1	 8,1	 653,4	 8,4

Wortel	 9,1	 153,6		  8,9	 171,6	 6,1

Antwerpen	 459	 58,2	 129,9	 9,9	 657	 37,8

Mechelen	 61,9	 42,8	 0,5	 2,8	 108	 16,4

Turnhout	 63,6	 35,6	 56,6	 2,5	 158,3	 13,9

Hoogstraten	 2,5	 143,9		  1	 147,4	 6,6

St. Gillis/St. Gilles	 322	 273,9	 1,7	 11	 608,6	 2,5

Leuven Centraal	 28,7	 286	 0,6	 4,2	 319,5	 5,5

Forest/Vorst	 476,4	 65	 78,7	 2,7	 622,8	 36,2

Leuven Hulp	 94,5	 48,6	 35,5	 4	 182,6	 16,2

Nivelles	 64,7	 124,3		  1,2	 190,2	 9,7

Berkendael	 50,1	 30,4	 13,2	 1,2	 94,9	 4,7	 1,3

Ittre	 6,4	 396,0		  0,5	 402,9	 17,2

Brugge	 210	 496,7	 30,6	 10,7	 748	 32,3	 4,3

Ieper	 53,8	 51,9	 0,1	 0,8	 106,5	 17

Ruiselede	 0,2	 52,8		  0,9	 53,9	 4,1

Gent	 178,8	 130	 73,2	 6,6	 388,6	 36,9

Oudenaarde	 31,7	 118,2	 1,3	 0,7	 151,9	 8,2

Dendermonde	 110,8	 68,6	 1,1	 2,1	 182,6	 20

Mons	 137	 209	 15,1	 2,2	 363,3	 10

Tournai	 51,2	 127,1	 0,0	 1,5	 179,8	 13,7

Jamioulx	 233,7	 116,3	 23,7	 2,4	 376,1	 19

Marneffe		  117,8			   117,8	 14,6

Lantin	 396,3	 496,1	 32,9	 3,9	 929,2	 33,3	 1,2

Verviers	 69,8	 176,7	 0	 0,5	 247	 13,4

Huy	 21,6	 49,8		  0	 71,4	 5,4

Paifve		  0	 163,2		  163,2

Hasselt Nieuw	 145,2	 338,8	 1,5	 4,1	 489,6	 54,8	 2,0

Arlon	 28,6	 87,8		  0,3	 116,7	 4,4

St. Hubert	 0	 241,6		  0,5	 242,1	 21,9

Namur	 98,6	 57,9	 40,9	 0,4	 197,8	 11	 0,0

Dinant	 35,7	 11,3	 0	 0,1	 47,1	 9,3

Andenne	 9,4	 373		  1,3	 383,7	 12,8

Total	 3 476,8	 5 330,3	 969,4	 97	 9 873,5	 523,4	 8,8

Everberg	 39,9

Source : Rapport d’activité 2007 de la Direction générale des établissements pénitentiaires du SPF Justice.
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La tutelle du ministère de la Justice ou de la Santé : 
des régimes organisationnels différenciés

En Belgique francophone, la pluralité actuelle des lieux d’internement se double d’une 
différence de régime institutionnel. En effet, les principales institutions concernées par 
l’internement ne dépendent pas de la même autorité de tutelle, ne connaissent pas les 
mêmes configurations de personnel et ne sont pas soumises aux mêmes règles en ma-
tière de soin. À cet égard, la scission entre les missions de soin et celles d’expertise, impo-
sée aux institutions dépendant du ministère de la Justice mais ignorée dans les établisse-
ments dépendant du ministère de la Santé, souligne un écart fonctionnel fondamental 
qui se répercute dans les pratiques.

Les lieux d’internement dépendant du ministère de la Justice : 
le soin a-t-il sa place au cœur d’une structure carcérale ?

Un premier groupe d’institutions dépend du ministère de la Justice. Il s’agit des annexes 
psychiatriques de prison et de l’établissement de défense sociale de Paifve. On compte 12 
annexes psychiatriques au total, rattachées aux principaux établissements pénitentiaires. 
Créé dans les années 1970, l’EDS de Paifve dispose quant à lui de 208 places, pour hommes. 
Composé de deux bâtiments à deux étages chaque fois – un troisième bâtiment a été inau-
guré en octobre 2009 –, cet EDS rappelle fortement la prison, avec grilles à l’entrée, portes 
et fenêtres munies de barreaux, centres de dispatching, division entre un premier bâtiment 
cellulaire et un second plus « ouvert ». Comme le souligne un infirmier, à Paifve, il s’agit 
d’un régime carcéral, mais plus libre et plus souple qu’en prison :

Il y a évidemment une privation de liberté… On est obligé de rester enfermé… 
Mais avec un régime intérieur, je dirais, plus agréable qu’un régime pénitentiaire… 
en ce sens qu’on peut aller et venir, on a de la place pour circuler, on est à l’air, il y a 
des possibilités d’activités extérieures à l’enfermement, au bâtiment d’enfermement, 
mais dans une enceinte.

Placés sous la responsabilité de l’administration pénitentiaire, tant les annexes psy-
chiatriques de prison que l’EDS de Paifve sont dirigés par un responsable de l’administra-
tion pénitentiaire. Leur personnel est majoritairement composé d’agents de surveillance 
de l’administration pénitentiaire.

En théorie, malgré cette tutelle, la référence au soin n’est pas absente. À l’EDS de Paifve, 
une équipe « multidisciplinaire » de soin (SSSP) est composée de psychologues, d’infirmiers 
et d’éducateurs. Un psychiatre y intervient également, mais sous un statut d’indépendant, 
et non comme responsable ou membre du personnel à temps plein. En annexe psychia-
trique de prison, l’évolution est plus récente. En matière de soin, la situation était catastro-
phique jusqu’il y a quelques années. Ainsi, l’annexe de la prison de Lantin a-t-elle été fermée 
en 2003 après une visite du CPT 8, lequel avait jugé « inacceptables » les infrastructures et

8	 Comité européen pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants du 
Conseil de l’Europe.
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les conditions de soins (OIP, 2005, 77). De même, lors d’une audition en justice en 2007, 
le médecin de la prison de Mons a-t-il qualifié l’annexe psychiatrique de cette prison de 
« garderie de malades » et déclaré : « Nous n’avons pas les moyens de poser un diagnostic 
précis ni d’appliquer un traitement aussi adéquat que possible »9. Un effort sera entrepris 
en 2007, que traduit une circulaire du ministre de la Justice procédant à l’engagement 
d’une « équipe pluridisciplinaire » de soin dans chaque annexe psychiatrique du pays10. 
Composées d’un psychiatre à temps partiel (coresponsable de l’équipe), d’un psycholo-
gue, d’un assistant social, d’un infirmier psychiatrique, d’une ergothérapeute, d’un kiné-
sithérapeute et d’un éducateur, ces équipes semblent de facto coordonnées par le psycho-
logue et le directeur-adjoint de l’établissement pénitentiaire en charge de l’annexe, vu la 
faible présence des psychiatres.

Enfin, tant les annexes psychiatriques de prison que l’EDS de Paifve sont soumis à la 
« Loi de principes concernant l’administration des établissements pénitentiaires ainsi 
que le statut juridique des détenus ». Cette loi du 12 janvier 2005, dite « loi Dupont », dispose 
en son article 96 que « les prestataires de soins […] ne peuvent être contraints d’accom-
plir des actes qui compromettent leur relation de confiance avec le détenu » et que « la fonc-
tion de prestataire de soins est incompatible avec une mission d’expert au sein de la pri-
son ». Visant les détenus ordinaires, cette règle impose la scission entre le soin et l’expertise. 
Elle a été étendue aux internés retenus en annexe psychiatrique et à ceux des établisse-
ments de défense sociale relevant du ministère de la Justice. Elle répercute une règle de 
déontologie médicale11, édictée dans un but de protection de la relation soignant/soigné 
par l’instauration d’une plus grande confidentialité. Les conséquences pratiques de l’ap-
plication de cette loi sont - on le verra plus loin – importantes : tant en annexe psychia-
trique qu’à l’EDS de Pfaifve, soin et expertise de dangerosité ont été radicalement scindés. 
Les deux missions ont été confiées à des équipes différentes, respectivement une équipe 
du service psychosocial (SPS) pour l’expertise et l’équipe du service de soins de santé en 
prison (SSSP) pour le soin.

Les EDS dépendant du ministère de la Santé : priorité au soin ?
Les deux autres établissements de défense sociale dépendent du ministère de la Santé 

et s’inscrivent au cœur d’une structure hospitalière. Le premier est une « aile défense sociale » 
située au sein du complexe hospitalier psychiatrique « Les Marronniers » à Tournai. Cette 
aile comprend 365 lits pour hommes. Sécurisée et protégée par des grilles et des murs, 
elle est composée de plusieurs pavillons, avec un pavillon d’accueil et des pavillons distincts 
selon les catégories de pensionnaires. Le second établissement est le « pavillon Claudel » 
situé au sein du complexe hospitalier « Le Chêne aux Haies » à Mons. Construction ancienne 
qui date du XIXe siècle, l’« EDS de Mons » est une structure de 30 places, réservée aux 
femmes.

À Tournai, les personnels les plus nombreux sont des infirmiers et des éducateurs, les-
quels remplacent progressivement les agents de surveillance. Ils sont épaulés par des psy-

  9	 Cour d’appel Mons, arrêt du 22/05/2007, F-20070522-6 (non publié).
10	 Circulaire 1800 du 7 juin 2007.
11	 Article 121, § 2 du code de déontologie médicale.
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chologues et des éducateurs, au sein d’équipes pluridisciplinaires de soin travaillant, dans 
chaque pavillon, sous la direction d’un psychiatre coordinateur, nettement plus présent que 
dans l’EDS dépendant du ministère de la Justice. Depuis le 1er janvier 2005, le coût d’hospi-
talisation n’est plus à la charge du ministère de la Justice mais bien du ministère de la Santé. 
Il est calculé selon les mêmes grilles que le coût d’hospitalisation en hôpital psychiatrique. 
À Mons, le pavillon est placé sous la responsabilité d’un psychiatre à mi-temps, la sur-
veillance et le soin étant assurés conjointement par une équipe, assez nombreuse, d’infir-
mières psychiatriques. À la différence de l’établissement de défense sociale de Tournai, il 
n’y a pas d’éducateurs. L’équipe pluridisciplinaire élargie est composée en outre d’une psy-
chologue, d’une ergothérapeute, de deux assistants sociaux et d’une kinésithérapeute.

À la différence des institutions dépendant du ministère de la Justice, les deux EDS dépen-
dant du ministère de la Santé ne sont pas soumis à la « loi Dupont » et ne pratiquent donc 
pas la scission entre soin et expertise. Les équipes de soin étant ici a priori soumises au 
code de déontologie médicale, on en conclura que la force obligatoire d’un code de déonto-
logie interne est moindre que celle d’une loi. On est ainsi confronté à une situation assez 
paradoxale, puisque le souci de protéger la relation thérapeutique semble plus affirmé 
dans les établissements placés sous la tutelle du ministère de la Justice que dans ceux qui 
dépendent du ministère de la Santé.

II.	La méthodologie de recherche : entretiens 
exploratoires et analyse en groupe

Pour défricher un terrain de recherche peu labouré ces dernières années, une double 
méthodologie de recherche qualitative a été utilisée. Elle fait appel, d’une part, à un assez 
grand nombre d’entretiens exploratoires, d’autre part à un dispositif d’« analyse en groupe 
d’acteurs et de chercheurs ». On en explique infra le principe et l’utilisation qui en a été 
faite sur ce terrain spécifique.

Une méthode centrale d’analyse en groupe
Pour étudier la question du soin en défense sociale, tel qu’il est susceptible de se déployer 

dans ces trois types de lieux d’internement, nous avons donc fait le choix d’une double 
méthodologie de travail. Dans un premier temps, des entretiens exploratoires ont été menés 
avec des acteurs intervenant au sein de plusieurs établissements d’internement, annexes 
comme EDS : psychiatres, éducateurs, infirmiers, agents pénitentiaires travaillant au sein 
des annexes psychiatriques de prison et des trois établissements de défense sociale. Ces 
entretiens ont été complétés par d’autres, menés avec des acteurs intervenant en amont 
ou en aval de l’internement : experts psychiatres chargés du diagnostic de responsabilité, 
membres de commissions de défense sociale (chargés notamment de statuer sur la libé-
ration à l’essai ou définitive des internés), assistants de justice chargés du suivi des internés 
libérés à l’essai.

Les premiers constats opérés à partir de ces entretiens ont été ensuite testés et appro-
fondis dans le cadre de plusieurs journées d’analyse en groupe, cœur de notre dispositif 
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de recherche. Cette méthodologie, développée aux Facultés universitaires Saint-Louis 
depuis une vingtaine d’années, vise à saisir, avec les participants, la dynamique des rela-
tions sociales qui les réunit et les oppose autour d’un même enjeu. Sa particularité est 
d’associer directement des acteurs concernés par le problème étudié au processus de 
recherche : il ne s’agit donc pas d’une méthode « d’interview de groupe », mais bien d’un 
travail réflexif mené en commun, à partir de la narration d’expériences vécues par les 
membres du groupe. Ces derniers ne sont pas « objet » de recherche mais bien acteurs 
dans la construction collective d’un savoir de recherche12.

Concrètement, des groupes oscillant entre douze et quinze personnes analysent col-
lectivement des situations et expériences relatées par les participants eux-mêmes, selon 
un dispositif méthodologique piloté par deux (ou trois) chercheurs. Au cours de deux 
tours de table, chaque participant propose, à partir de ses références institutionnelles, de 
son expérience de terrain et de ses repères professionnels, son interprétation de l’expé-
rience analysée. Dans un deuxième temps, les « convergences et les divergences » entre 
les interprétations des participants sont confrontées et reprises dans un schéma de syn-
thèse à partir duquel sont dégagés – troisième temps de l’analyse – des « nœuds problé-
matiques ». Cette dernière étape permet de structurer les enseignements de la recherche 
autour d’enjeux normatifs, institutionnels et autres pour, éventuellement, dégager des 
perspectives pratiques.

Le dispositif concret de la recherche
Entre avril 2008 et début août 2008, une cinquantaine d’entretiens exploratoires ont été 

réalisés avec les types d’intervenants évoqués. Parmi ceux-ci, nous avons notamment re-
cueilli les propos de 8 magistrats, 6 experts-psychiatres, 3 experts-psychologues, 2 avocats 
spécialisés en défense sociale, 3 assistants de justice, 3 psychiatres d’établissement de 
défense sociale, 11 psychologues (EDS et annexes psychiatriques de prison), 4 infirmiers 
(EDS et annexes), 5 assistants sociaux (EDS et annexes), 2 éducateurs (EDS et annexes), 
1 agent de surveillance d’EDS et 2 directeurs d’établissement pénitentiaire. Ces entretiens 
ont servi à dessiner une première trame permettant, d’une part, de comprendre le réseau 
institutionnel du circuit de la défense sociale tel qu’il fonctionne in concreto et, d’autre part, 
de cerner diverses questions à travailler dans le cadre du dispositif d’analyse en groupe.

Deux groupes d’« analyse en groupe » portant sur la question du « soin en défense 
sociale » ont alors été constitués13. Ces deux groupes ont été formés sur la base d’un prin-
cipe de diversification maximale des statuts et des expériences professionnelles. Dans 
chaque groupe, on a cherché à rassembler des intervenants travaillant dans des struc-
tures différentes (annexes psychiatriques, EDS dépendant du ministère de la Justice, EDS 
dépendant du ministère de la Santé, membres d’une commission de défense sociale, assis-
tant de justice, etc.). Se sont donc régulièrement retrouvés autour de la table des agents 
pénitentiaires, des éducateurs, des infirmiers, des psychologues, des psychiatres, des magis-
trats et un(e) assistant(e) de justice.

12	 Pour une présentation complète de cette méthode, voyez Van Campenhoudt, Franssen, Chaumont (2005).
13	 Un cinquième groupe, réunissant des experts psychiatres et des magistrats, a également été organisé autour de la 

problématique de l’expertise et des rapports entre experts psychiatres et magistrats.
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De même, si quatre « récits d’expériences vécues » ont été travaillés (deux par groupe), 
on a cherché à privilégier des récits portant sur des expériences se déroulant dans des 
lieux d’internement différents : le premier récit, Albert : médication en jeu, et le qua-
trième, Nadine, les quatre pièces du puzzle portaient sur des expériences vécues dans 
deux annexes psychiatriques de prison. Le second récit Mathieu : chronique d’un suicide 
annoncé et le troisième, Thierry : élargissement problématique, relataient une expérience 
vécue dans un EDS pour hommes dépendant du ministère de la Santé. A posteriori, on 
peut considérer qu’il eût été intéressant de diversifier également les récits en fonction des 
types d’établissements de défense sociale. Mais, d’une part, le processus de choix des récits 
est fait « démocratiquement » par les participants, et le chercheur n’a pas ici un contrôle 
total du choix en fonction de ses intérêts propres ; d’autre part, le choix des récits s’effec-
tue en tenant compte de multiples critères de diversification (thématiques potentielles, 
types d’acteurs concernés, etc.) qui ne se recouvrent pas nécessairement. Enfin, l’expérience 
montre que, quel que soit le récit choisi, les intervenants réagissent à partir de leur cadre 
de travail et de leur expérience personnels, ce qui réintroduit dans le processus de discus-
sion des éléments propres aux lieux non sélectionnés.

Tableau 2 :	Tableau synthétique des quatre analyses en groupe

Groupe 1
Réunion à Bruxelles, FUSL

15 participants :

•	 7 travaillent en annexe psychiatrique 
de prison (3 établissements différents)

•	 7 travaillent en EDS 
(2 établissements différents)

•	 2 « extérieurs » (commission de défense 
sociale, maison de justice)

Deux journées complètes 
d’analyse en groupe :

•	 Journée 1 (2.12.2008), premier récit 
Albert, médication en jeu

•	 Journée 2 (5.12.2008), deuxième récit 
Mathieu, chronique d’un suicide annoncé

Groupe 2
Réunion à Bruxelles, FUSL

15 participants :

•	 5 travaillent en annexe psychiatrique 
de prison (3 établissements différents)

•	 6 travaillent en EDS 
(2 établissements différents)

•	 5 « extérieurs » (commission de défense 
sociale, maison de justice, hôpital psychia-
trique, centre d’expertise des délinquants 
sexuels)

Deux journées complètes 
d’analyse en groupe :

•	 Journée 1 (16.12.2008), troisième récit 
Thierry, élargissement problématique

•	 Journée 2 (17.12.2008), quatrième récit 
Nadine, les quatre pièces du puzzle

Quatre rapports de synthèse, correspondant aux quatre analyses en groupe, ont été 
réalisés par les chercheurs et leur contenu soumis pour validation aux participants 
concernés. Les remarques de ces derniers ont été prises en compte dans le rapport final 
qui comporte des conclusions transversales aux quatre rapports de synthèse.
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III.	Le soin en défense sociale : la médication au 
cœur d’un système pauvre en moyens

La population des internés oscille entre dangerosité et maladie mentale, sur fond géné-
ralisé de précarité. Le caractère « dépotoir » de cette population largement laissée pour 
compte ne suscite guère l’intérêt des pouvoirs publics. En matière de soin, les moyens 
sont très insuffisants et le recours au médicament, éventuellement sous contrainte, appa-
raît régulièrement comme la panacée. La scission entre soin et expertise, intervenue dans 
les lieux d’internement dépendant du ministère de la Justice, est une tentative pour redy-
namiser une logique de soin à l’égard des internés. Celle-ci reste cependant menacée par 
la montée d’une culture technoscientifique de l’expertise, associée à un souci de contrôle 
sécuritaire des risques que représente l’interné.

La population en défense sociale : entre dangerosité 
et précarité

Pour être interné en défense sociale, il faut avoir commis un fait « qualifié crime ou délit » 
et représenter un « danger social ». A priori, la population des internés est donc une popu-
lation d’aliénés criminels ayant commis des faits graves et représentant un état de dange-
rosité important. Pour une partie d’entre eux, c’est effectivement le cas : on trouve en régime 
d’internement des personnes qui ont tué, des auteurs d’abus sexuels graves. Aux dires des 
intervenants, deux populations « types » semblent se dégager : des auteurs d’infractions 
sexuelles affectés d’un trouble mental, pour lesquels on regrette l’absence d’institutions 
spécialisées, et des patients qualifiés « d’antisociaux », par référence à l’Antisocial perso-
nality disorder du DSM-IV :

Le problème, c’est la prise en charge des déficients mentaux et des débiles, il n’y a 
pas d’offre, c’est ça qui bloque dans les établissements de défense sociale (une crimi-
nologue d’unité médico-légale d’hôpital psychiatrique).

Le rêve, ce serait la création de nouvelles structures d’accueil pour nos patients pédo-
philes qui ont une déficience mentale. Ils demandent une thérapie, un soutien, il n’y 
a pas de structures d’accueil (une infirmière d’établissement de défense sociale).

Il y a des profils antisociaux au sens du DSM… Des troubles graves… Ils représen-
tent 25 à 30% de la population (un psychiatre d’établissement de défense sociale).

Mais à côté de ces profils caractéristiques, il est d’autres patients internés dont la place 
en défense sociale est beaucoup moins évidente. Auteurs d’infractions peu importantes à 
l’occasion desquelles s’est révélée une altération mentale, ces patients sont étiquetés par 
un diagnostic initial de dangerosité qui leur « colle à la peau » tout au long de leur trajec-
toire, avec des effets désastreux en termes de réintégration sociale :

La première chose, c’est finalement le problème de l’étiquetage du patient : dange-
reux, méchant, mauvais… Il y a de l’émotionnel, il fait peur. Et puis il se passe un 
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événement de vie important. Il utilise des ressources… Mais non, il a une trop mau-
vaise étiquette, c’est lui qui manipule, etc. Je suis frappée par cet étiquetage. Comme 
si, lorsqu’on a une étiquette comme celle-là, c’était foutu (une psychologue d’EDS).

Public repoussoir pour les institutions relais, ces patients restent prisonniers d’une 
logique de réduction des risques qui semble dominer les commissions de défense sociale 
chargées de statuer sur leur libération à l’essai comme sur la révocation de celle-ci. Libérés 
au compte-gouttes après une durée « plancher » d’internement assez longue, ils sont par 
contre très rapidement réintégrés en annexe, le plus souvent suite au non-respect de condi-
tions de probation liées à leur libération à l’essai et non en raison de la commission d’une 
nouvelle infraction :

80% reviennent pour des problèmes de non-respect de conditions, pas pour réci-
dive… Par exemple, un patient dans un atelier protégé qui décompense et qu’on 
réintègre. On le prive à nouveau de liberté (une infirmière d’EDS du ministère de la 
Justice).

Parfois, le retour est lié plus simplement à une incapacité de s’assumer « dehors », parce 
que le milieu familial se sent dépassé, que l’interné est sans réseau social ou démuni des 
moyens de subsistance élémentaires :

Vous n’êtes pas surpris par le nombre d’années de détention qu’effectuent certains 
patients qui sont là depuis 25 ans pour avoir volé des statues dans une église… ? Je 
suis étonnée par la difficulté qu’il y a à les reclasser… On les réintègre aussi en annexe 
parce que leur appartement est insalubre… (une infirmière en EDS).

Autrement dit, ces patients-là, bien que peu dangereux, se chronifient en défense sociale, 
les lieux d’internement devenant un « lieu de vie » qui répond plus à une fonction asilaire 
qu’à un souci de soin ou de sécurisation.

Enfin, la population est plus hétérogène encore en annexe psychiatrique de prison, où se 
retrouvent aussi des détenus qui proviennent du « cellulaire » : placés en annexe pour « se 
calmer » suite à un épisode de décompensation, ces détenus « ordinaires » peuvent y rester 
plus longtemps, se comportant parfois comme des « prédateurs » à l’égard des internés :

Le fait que dans les annexes psychiatriques de prison, il y a un mélange de popu-
lations…, avec des personnes qui n’ont séjourné qu’en annexe d’une part, et des 
condamnés qui ont décompensé en section ordinaire, avec tout le vécu de la déten-
tion, d’autre part… Vous mettez un renard dans un poulailler. Parfois, ils sont sta-
bilisés, mais on ne les laisse pas repartir, on nous les laisse… (une chef de quartier 
d’annexe psychiatrique de prison).

Derrière l’ensemble de cette population, tous types confondus, une constante : la préca-
rité. Comme le souligne un psychiatre travaillant en EDS, c’est plus lié à un problème social 
et de délinquance… On a un taux d’analphabétisme très important dans notre population… 
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C’est le quart-monde qu’on voit débarquer… Précarisés socialement, confrontés à des 
familles absentes ou ambivalentes à leur égard, habitués à séjourner pour de longues 
durées dans un environnement fermé à certains égards rassurant, les internés s’institu-
tionnalisent comme patients. Cette chronification débouche sur un paradoxe : soustraits 
à la prison pour être soignés en EDS et réintégrés dans la société, les patients internés 
sont systématiquement réintégrés au circuit de la défense sociale, prisonniers du cercle 
vicieux de l’internement. Quel soin penser alors pour des patients qui, d’une part, ne sont 
pas toujours demandeurs, d’autre part, oscillent entre les figures du malade et du délin-
quant, entre volonté de sortir et demande asilaire, dans des lieux où soin et sécurité sont 
en concurrence ?

Quelle place pour le soin en défense sociale ?
Les conditions pour prodiguer du soin sont, tant en annexe psychiatrique qu’en éta-

blissement de défense sociale, pour le moins précaires. Manque de moyens et faible pré-
sence du psychiatre dans les institutions dépendant du ministère de la Justice sont mal 
compensés par la création des équipes multidisciplinaires de soin. Dans les EDS dépen-
dant du ministère de la Santé, la situation matérielle paraît meilleure. Mais on reste loin des 
possibilités existant en hôpital psychiatrique et l’objectif majeur semble, faute de mieux, 
de stabiliser le patient.

Le soin en annexe psychiatrique : de l’insuffisance radicale au risque
de normalisation

En annexe psychiatrique, le manque de moyens pour faire du soin semble criant. Dans 
des lieux surpeuplés, dont on a évoqué la population hétérogène, l’occupationnel domine 
et les activités thérapeutiques sont rares. Tant en termes d’encadrement que de traite-
ment, on est très loin des « standards » de soin supposés exister dans les hôpitaux psy-
chiatriques classiques :

Même s’il n’y avait que ces 98-là à l’annexe et qu’on supprimait les autres, il n’y 
aurait de toute façon pas assez de places. Et en plus, il y a toutes les mises en obser-
vation, ce qui engendre des situations totalement explosives… Comment est-ce que, 
dans une annexe qui fait 67 ou 70 places, vous pouvez offrir à 98 malades mentaux 
les conditions de soin, c’est-à-dire d’abord de la tranquillité, ne pas être envahi par 
les délires de l’autre ? (un assistant social).

C’est vrai qu’elles sont enfermées 24 heures sur 24, on a instauré des séances de 
kicker, par groupe de quatre personnes, on donne la possibilité de faire des séances… 
et c’est vrai que c’est les internées qui participent à ça… C’est sympathique, mais c’est 
la seule activité. La prison n’est pas une place pour une internée. Ça détruit la per-
sonne, aussi (une surveillante d’annexe psychiatrique de prison).

L’annexe psychiatrique, c’est une hypocrisie… On n’y donne pas les soins qui sont 
apportés dans un établissement psychiatrique. Il y a bien un médecin qui les voit de
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temps en temps ; s’il y en a un qui a un problème, on lui fait une piqûre de Valium, 
mais ce n’est pas un hôpital psychiatrique, il n’y a pas l’encadrement qu’on retrouve 
dans un véritable hôpital psychiatrique (un juge d’instruction).

Cette insuffisance du soin est également illustrée par la faible présence des psychiatres. 
Dotés d’un statut d’indépendant, travaillant dans plusieurs annexes et sautant de l’une à 
l’autre, ils interviennent ponctuellement, sans assumer de véritable responsabilité dans le 
travail de soin. Qualifiés parfois de « mercenaires », ils s’avèrent par ailleurs difficiles à recru-
ter pour ce travail de soin en annexe :

En annexe psychiatrique, la présence des psychiatres n’est pas intensive… Ce sont 
des mercenaires qui sont payés à l’heure (un psychiatre d’établissement de défense 
sociale).

Le psychiatre, il est indépendant, il a donc des plages horaires, mais le nôtre tra-
vaille dans de nombreuses prisons, et c’est parfois un peu difficile, par exemple s’il 
est rappelé dans une autre prison. Je crois qu’il va dans trois ou quatre prisons… 
Normalement il a des jours fixes, mais ces jours peuvent changer, quand il y a une 
urgence dans une prison… Il est très difficile de trouver des psychiatres qui ont envie 
de faire du soin en prison (une psychologue coordinatrice d’annexe).

Le contexte pénal et sécuritaire qui pèse sur les annexes, situées dans les établissements 
pénitentiaires, est une autre contrainte qui ne favorise pas le soin. L’exigence d’ordre et de 
sécurité, très forte en prison, ne permet pas une approche médicale face, par exemple, à 
des épisodes de crise qui seraient considérés comme normaux en hôpital. Face à la crise, 
le recours au médicament comme camisole chimique est ici très rapide :

Cette histoire de médicaments… Une prison, ça se doit d’être net et calme… il ne faut 
pas de bruit, pas de cris, pas d’énervement (une infirmière d’établissement de défense 
sociale).

De même, chez les agents pénitentiaires, la tension entre le souci du soin et une lec-
ture pénale de la situation est récurrente et il est difficile de faire abstraction du contexte 
pénal : S’il est dans l’établissement, c’est qu’il a commis des délits. On ne va pas le plaindre… 
(un agent de surveillance). Enfin, le vocabulaire utilisé en annexe reste celui de la prison, 
préféré à celui de l’hôpital : détenu, cellule, cellule nue, plutôt que patient, chambre, chambre 
d’isolement… Le langage n’est pas neutre et pèse sur le climat général qui entoure les inter-
nés à l’annexe :

La terminologie peut paraître effrayante – « cachot », « cellule nue » – cet aspect lourd… 
Il faudrait que cette terminologie soit changée… Quand on y est constamment, je 
trouve que les choses peuvent être désignées autrement (un infirmier d’établissement 
de défense sociale).

La terminologie, c’est fondamental, « chambre » plutôt que « cellule », etc. (un psy-
chiatre d’établissement de défense sociale).
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Bref, comme le conclut un magistrat, président d’une commission de défense sociale, 
une prison reste une prison… En commission, l’impression que je retire, c’est que les soins 
sont extrêmement difficiles à donner en prison ; pour être soigné, rien de tel qu’un hôpital.

Alors, aucune place pour le soin en annexe psychiatrique ? Certains intervenants sou-
lignent qu’en regard de la situation antérieure les choses ont quand même sérieusement 
évolué ces dernières années. Tout d’abord, les agents pénitentiaires ne se contentent pas 
toujours d’un rôle purement sécuritaire. Souvent en première ligne, dépositaires d’un savoir 
profane fondé sur l’expérience et l’intuition, ces agents, notamment les plus anciens, peu-
vent nouer des relations fortes avec les internés. L’envie d’aider est parfois très présente 
et des liens importants sont susceptibles de se tisser entre agents et internés :

Voir souffrir le patient, ce n’est pas évident, on a envie de les aider, mais comment 
et jusqu’où aller ? À un moment donné, on nous a reproché notre trop grande sociabi-
lité, trop de contacts… Mais on le fait quand même et ça aide, le petit geste sur l’épaule, 
le petit « Ça va aller », ça aide malgré tout (une agent de surveillance d’annexe psy-
chiatrique).

Cette relation d’aide ou d’accompagnement a aussi l’avantage de sortir l’interné de la 
relation « soignant-malade ». Elle permet de contourner l’étiquetage « maladie mentale » que 
les pensionnaires de l’annexe cherchent parfois soigneusement à éviter :

Dans les prisons où une communication est courante entre les « annexés » et les 
détenus, les « annexés » essayent de camoufler qu’ils sont des pensionnaires d’annexe. 
Ils font comme s’ils étaient des détenus ordinaires… (un ergothérapeute d’annexe 
psychiatrique de prison).

Assumer une terminologie médicale reviendrait à endosser une représentation déva-
lorisée de soi. En prison, mieux vaut passer pour un détenu que pour un « gogol »…

Par ailleurs, la décision prise en 2007 de créer des équipes de soin multidisciplinaires 
en prison traduit une prise de conscience de l’état catastrophique du soin en prison et la 
volonté de modifier la situation. Si l’on en croit la Direction générale des établissements 
pénitentiaires, la mise en place de ces équipes « SSSP » a bien pour but « d’améliorer la 
qualité des soins aux internés » (DGEPI, 2008, 41). Comme si, souligne un intervenant en 
annexe, les responsables politiques avaient pris conscience de ce que « parquer » des inter-
nés « sans rien faire » à l’annexe était devenu inacceptable :

J’ai l’impression qu’à un moment donné, ça s’est décidé au niveau politique, on 
s’est dit qu’il fallait faire quelque chose pour que ces gens ne restent pas un an et 
demi sans rien faire, « parqués » entre guillemets avant d’aller à l’EDS (une psycho-
logue coordinatrice d’annexe psychiatrique).

Cette prise de conscience est-elle suivie d’effets dans la pratique ? Pour certains, c’est 
bien le cas. Tant en termes de personnel que de prise en charge, la situation, même si elle 
reste très problématique, n’est plus celle d’il y a 20 ans :
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Si on reprend l’historique des prisons, il y a 20 ans, il y avait une assistante sociale 
et un psychologue pour 80 patients. La seule réponse, c’était celle des agents et une 
réponse médicamenteuse. Il y a maintenant une prise en charge globale qui est très 
neuve (une infirmière d’établissement de défense sociale).

Je dois dire aussi qu’en quelques années, il y a eu une nette amélioration au sein 
des annexes. Quand les collègues parlent de ce qui s’y pratiquait il y a 15 ans… Les 
gens n’étaient pas formés, les traitements étaient similaires à ceux des autres dé-
tenus… Les gardes-malades… c’étaient des détenus rémunérés qui gardaient les 
internés la nuit dans le dortoir (une chef de quartier d’annexe psychiatrique de 
prison).

Le changement se fait par ailleurs au prix d’un paradoxe, qui n’est pas sans rappeler le 
dilemme des prisons (Cartuyvels, 2002) : proposer une offre réelle de soin en annexe psy-
chiatrique, créer des équipes de soin multidisciplinaires, c’est bien. Mais n’est-ce pas légi-
timer et « normaliser » l’annexe comme lieu d’internement, freiner la construction d’autres 
lieux asilaires plus adaptés, rendre moins urgent le transfert prévu par la loi vers les EDS 
ou d’autres structures existantes ?

Je voulais remarquer que l’amélioration des annexes retarde les départs… Si on 
améliore trop, ils ne vont plus partir, il faudrait trouver un juste milieu (une agent 
de surveillance d’annexe psychiatrique).

Ces équipes de soins sont attachées aux annexes. On sait que les gens restent long-
temps ici, souvent avec des délais d’un an et demi avant d’arriver en établissement 
de défense sociale. Alors est-ce que quelque part [cette mise en place des équipes de 
soins], ce n’est pas une reconnaissance, une normalisation de cet état de fait de rester 
si longtemps dans des annexes psychiatriques ? (une directrice-adjointe d’établisse-
ment pénitentiaire).

Le soin en établissement de défense sociale (EDS) :
au mieux stabiliser le patient…

En regard de la situation vécue dans les annexes, la place faite au soin semble meilleure 
dans les établissements de défense sociale, même si l’euphorie n’est pas de mise, tant s’en 
faut. À Paifve, institution dépendant du ministère de la Justice, le personnel reste com-
posé majoritairement d’agents de surveillance de l’administration pénitentiaire et le sou-
ci sécuritaire reste dominant. Le travail de ces derniers est similaire à celui effectué en 
prison, même si le rôle d’accompagnement semble plus important, sans être formelle-
ment reconnu : On fait plus du travail d’éducateur bien souvent, mais ce n’est pas dans 
notre fonction, donc on fait ça en plus et on fait un peu chacun ce qu’on veut, chacun selon 
ses priorités (un agent de surveillance). Comme dans les annexes, on souligne ici la trop 
faible présence du psychiatre, le poids d’une structure sécuritaire et le manque de per-
sonnel de soin, éléments qui empêchent d’atteindre le niveau de soin propre à une insti-
tution psychiatrique :
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On n’a jamais eu concrètement les moyens de mettre en place quelque chose. Moi, 
je suis arrivé ici en 2002, on a essayé de mettre sur pied une vision comparable à 
celle des hôpitaux psychiatriques, mais le ministère de la Justice, qui est le pouvoir 
organisateur du lieu, n’a pas la même vision, il a une vision très sécuritaire, une vision 
d’établissement pénitentiaire (un psychiatre).

Les infirmiers, ici, il y en a huit, pour 167 patients, les éducateurs aussi… Les 
normes de personnel sont à mille lieues des normes hospitalières (une psychologue).

Au pavillon cellulaire, il y a deux éducatrices, et pour le reste, on est neuf en tout 
à Paifve (une éducatrice).

Dans les deux autres établissements de défense sociale dépendant du ministère de la 
Santé, les questions de la structure et du manque de personnel ont été moins soulevées. 
A priori, la logique du soin y connaît une place plus importante, mais sans atteindre ici 
non plus le niveau des structures psychiatriques hors défense sociale. Très régulière-
ment, les intervenants en défense sociale regrettent d’ailleurs le manque de relais vers 
d’autres institutions de soin, comme si un vrai travail thérapeutique ne pouvait s’envisa-
ger sérieusement qu’en dehors de l’EDS :

Il y a un manque de structures hospitalières plus spécifiques aux gens qui ont été in-
ternés. Il y a un chaînon manquant… (un psychiatre de service psychosocial de prison).

Peut-être que moins de cloisonnement aurait permis de trouver des alternatives 
meilleures. Il n’y a pas de relais (une directrice d’établissement pénitentiaire en charge 
de l’annexe psychiatrique).

Mais l’objectif est-il vraiment de faire du traitement ? En défense sociale, toutes struc-
tures confondues, il s’agit moins de tenter de guérir que, au mieux, de « stabiliser » des 
patients à propos desquels on se fait peu d’illusion :

En établissement de défense sociale et en annexe psychiatrique, on a une popula-
tion très particulière, anosognosique, qui répond mal au traitement. La stabilisa-
tion est un premier objectif… alors que dans d’autres institutions psychiatriques, on 
a des objectifs plus ambitieux, de traitement, de rémission. Il faut comprendre que 
c’est un milieu très particulier (un psychiatre d’établissement de défense sociale).

Le nombre important de réintégrations, de même que la chronification de la patien-
tièle tendent à donner une portée générale à ce constat qui limite sérieusement les ambi-
tions du soin en défense sociale. Elle permet aussi de comprendre le primat donné à la 
médication, fût-elle forcée, comme mode de traitement privilégié avec des patients qui 
ne sont pas toujours en demande de quelque traitement que ce soit.
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La médication, au cœur du traitement
En défense sociale, le recours au médicament comme mode de traitement est roi. Évi-

dent, le recours aux pilules et autres gélules est la règle. Sur cet usage systématique de la 
pharmacopée, les intervenants sont peu critiques : si le médicament peut apparaître 
comme une solution de facilité qui empêche un vrai travail thérapeutique en profondeur, 
il peut aussi avoir des fonctions positives et ouvrir la voie à un traitement impossible sans 
son action préalable. Un enjeu clé à cet égard concerne la médication forcée. Peut-on soi-
gner quelqu’un contre son gré ?

Le recours à la médication : un usage systématique
La médication joue un rôle central dans la panoplie du soin en prison. Les divers parti-

cipants évoquent son caractère d’évidence « systématique ». Le traitement médicamenteux 
fonctionnerait comme une sorte de règle implicite, que soulignent le mode collectif de dis-
tribution des médicaments ou le fait qu’à toute difficulté rencontrée avec un patient la pre-
mière réponse est quasi invariablement formulée en termes d’ajustement de la médication :

Quand on distribue les médicaments, on ouvre la salle de soin, on a un chariot, les 
patients viennent eux-mêmes chercher les médicaments, ça se fait en quelque secondes. 
Dernièrement on discutait pour remettre en question cette façon de faire et passer 
plutôt chambre par chambre, pour rencontrer le patient… Là, si le patient veut par-
ler d’un problème vis-à-vis de sa prise, il le fera plus facilement que dans une file. Mais 
jusqu’à présent, on continue la distribution des médicaments comme cela, en groupe 
(un infirmier en EDS).

On parle énormément de médication. La moindre chose qui se passe mal vis-à-vis 
d’un patient qui décompense, la première chose qui est mise en relation, c’est la médi-
cation. La direction vient se plaindre et va dire : « Il faut revoir la médication », c’est sur 
ça qu’on attaque (un ergothérapeute d’annexe psychiatrique de prison).

Pourquoi ce recours systématique au pharmacon ? Il s’explique assez facilement dans les 
annexes, où une population « difficile » n’a longtemps eu pour interlocuteurs qu’un psy-
chiatre peu impliqué et des surveillants dépourvus de formation spécifique. Mais en annexe 
comme ailleurs, les impératifs de tranquillité et de sécurité expliquent aussi le recours au 
médicament comme facteur de prévention ou de « stabilisation » d’un interné considéré 
comme dangereux s’il n’est pas médiqué :

Après avoir arrêté, Thierry est passé au meurtre. Donc, il est dangereux quand il 
ne prend pas ses médicaments… (une présidente de commission de défense sociale).

Un problème récurrent, dans cette perspective, est posé par les patients qui interrom-
pent leur médication. Leurs motivations sont diverses : les uns ont vécu des expériences 
antérieures pénibles et « n’y croient pas » : Certains dénient…, disent : « ce que vous faites, 
c’est de la merde »… (un ergothérapeute en annexe psychiatrique) ; d’autres veulent prouver 
qu’ils peuvent se passer de médicaments : C’est tellement long dans le temps, le patient se 
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dit, « je vais leur montrer que je ne suis pas malade, que je peux très bien fonctionner » (une 
psychologue EDS) ; d’autres encore renoncent au médicament parce qu’ils sont déçus de 
n’avoir rien obtenu en échange de leur compliance au traitement : C’est vrai que Thierry 
n’a plus pris ses médicaments, mais entre-temps, il a été compliant et il n’a rien obtenu 
(une psychologue EDS). Enfin, l’interruption de la médication, souvent malaisée à repé-
rer, peut encore cacher un commerce de médicaments :

Il est bien difficile de contrôler si le patient a caché ses gélules… Après, on fait 
parfois des découvertes spectaculaires, certains en font un commerce et distribuent 
leur réserve à d’autres (un infirmier EDS).

Sans surprise, la « non-compliance » au traitement représente une difficulté majeure 
pour les intervenants. L’arrêt de la médication est mal perçu, d’abord parce que cet arrêt 
est associé à un retour de la dangerosité :

Il en avait parlé avec son médecin mais le médecin n’avait pas osé arrêter… Il s’est 
dit, « je vais de moi-même prendre le risque, pour montrer que je n’ai pas besoin de 
cette médication »… (une psychologue d’EDS du ministère de la Santé).

Ensuite, sinon surtout, parce que l’interruption, souvent clandestine, est vécue comme 
une transgression de la règle institutionnelle, voire une trahison à l’égard de l’équipe ou 
un acte de rébellion à l’autorité :

C’est la règle de prendre des médicaments. C’est le fait de déroger à cette règle qui 
est le problème (une psychologue EDS).

L’équipe a senti cela comme une trahison. Ça remet en question la soumission à 
l’autorité (une psychologue d’EDS du ministère de la Santé).

Droit des patients et médication forcée : où l’on joue à qui perd gagne ?
Distribué de manière systématique, le médicament ferait aussi l’objet d’une sorte 

d’« attente magique », remède miracle aux multiples problèmes que peut poser l’interné 
en institution. Centrée sur des besoins immédiats, la médication est parfois critiquée au 
motif qu’elle ferait l’impasse sur un processus de soin en profondeur ou une démarche 
clinique à plus long terme :

Il y a toujours cette difficulté qui consiste à donner une injection sans travailler 
en profondeur la perception de la maladie (une assistante de justice suivant des 
libéré(e)s à l’essai).

Mais, à l’inverse, la médication peut s’avérer indispensable pour entamer un travail 
avec l’interné. Elle peut humaniser un patient perdu en lui-même, le faire sortir de sa 
propre violence, modifier son image et contribuer à réinstaurer le lien brisé entre lui et le 
personnel :
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La décision d’injection de force a été prise… Cette personne s’est montrée très sym-
pathique, voire attirante, par la suite. Avant cela, il était un peu comme un animal 
(un agent de surveillance d’annexe psychiatrique de prison).

Moins antagoniste que complémentaire au soin, la médication peut dans cette perspec-
tive faire office de medium ouvrant la possibilité d’un traitement d’une autre nature. De ce 
point de vue, le médicament apparaît moins comme un obstacle que comme le facilitateur 
d’une approche psychothérapeutique :

Je suis ergothérapeute… Je ne travaille pas avec la médication, mais dans certains 
cas, je suis tributaire de la médication : si un patient décompense, qu’il est impossible 
de rentrer en contact avec lui, s’il n’est pas stabilisé, je ne peux rien faire (un ergothé-
rapeute d’annexe psychiatrique).

Il y a une complémentarité des médicaments et de la thérapie, l’un n’excluant pas 
l’autre… (un psychiatre EDS).

Par son effet stabilisateur, la médication permet aussi d’envisager ou de relancer un pro-
cessus de libération à l’essai – C’est la médication qui permet de mettre en place un projet de 
libération à l’essai (un assistant social, membre de l’équipe soin d’une annexe psychiatrique 
de prison) –, voire de mettre fin à la spirale de la réintégration en annexe qui suit l’échec ré-
gulier de la libération pour non-respect des conditions. Bref, la médication a des vertus qui, 
pour certains, justifient qu’elle soit administrée sous contrainte, notamment lorsqu’elle vise 
un patient qui n’a pas conscience d’être malade ou ne veut pas de traitement sous quelque 
forme que ce soit. La contrainte peut avoir une dimension thérapeutique et, à la limite, la 
maltraitance serait moins de « médiquer » de force que de trop tarder à le faire :

Des patients psychotiques totalement non compliants…, s’ils ne présentent pas de 
dangerosité…, est-ce qu’on peut accepter de ne pas les traiter ? (un psychiatre en EDS).

La contrainte peut être utilisée à un niveau thérapeutique quand le patient n’a 
pas conscience qu’il est malade. Là, ça devient un problème éthique… Et là, on prend 
la responsabilité de la contrainte (un psychiatre en EDS).

Pour des patients particuliers, il y a une nécessité de recourir à une forme de 
contrainte. On ne se comporte pas comme des psychiatres de goulag pour autant (un 
psychiatre EDS).

Peut-on soigner quelqu’un contre son gré ? La question est éthique mais aussi juridique. 
Ces dernières années, l’avancée du mouvement en faveur des droits du patient est percep-
tible. Ainsi, la loi du 22 août 2002 relative aux droits du patient indique que ce dernier a 
droit « au libre choix du praticien professionnel » (art. 6) et à l’obtention de « toutes les 
informations qui le concernent » de la part du praticien professionnel (art. 7). Mais cette 
loi précise aussi qu’il a le droit « de consentir librement à toute intervention du praticien 
professionnel moyennant information préalable » (art. 8) ou encore « d’introduire une 
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plainte concernant l’exercice des droits que lui octroie la présente loi, auprès de la fonction 
de médiation compétente » (art. 11). Autrement dit, cette loi vient très clairement freiner 
l’usage « sauvage » de la médication forcée en défense sociale, d’autant que le Conseil natio-
nal de l’ordre des médecins est venu préciser, dans un avis du 12 mai 2005, que le « principe 
déontologique suivant lequel des patients ne peuvent être traités contre leur gré s’applique 
également aux internés ». Vu le nombre croissant de plaintes et le contrôle juridictionnel 
dont ils font l’objet, coincés entre droit du patient et demandes du personnel, risque de 
plainte et risque de passage à l’acte, les médecins hésitent désormais à assumer une res-
ponsabilité susceptible de se retourner contre eux. Préférant temporiser, ils ouvrent le 
parapluie de l’administration avant de passer à l’acte de médication forcée :

Le parquet pratique une surveillance extrême pour tout ce qui est coups et bles-
sures en prison. Des plaintes ont régulièrement été déposées contre la direction et 
notamment des plaintes pour empoisonnement suite à une médication forcée… Les 
psychiatres ont déjà dû s’expliquer. On a l’impression que la direction est attendue 
au tournant par les autorités judiciaires. Ceci permet d’expliquer pourquoi on est 
désormais plus prudent avec la médication… Celle-ci n’est plus distribuée comme à 
une période où les psychiatres mettaient de l’Haldol dans les tartines ! (une respon-
sable d’annexe psychiatrique).

Le psychiatre est coincé entre le droit du patient, qui risque de porter plainte 
après coup, et le service de surveillance, qui dit recevoir des agressions. Il faut peser 
un peu les deux. Les critères de risque, de dangerosité, de passage à l’acte sont un 
peu subjectifs… Ça renvoie à la responsabilité de chacun. Et quand on interroge les 
supérieurs hiérarchiques à ce propos, la réponse est : « le médecin doit écrire à l’admi-
nistration et exposer sa difficulté ». C’est à l’administration de dire ce qu’il doit faire 
(une psychiatre de service psychosocial de prison).

Ce droit du patient à un traitement librement consenti peut aussi poser problème dans 
le cadre de la libération à l’essai. Des personnes libérées arrêtent leur traitement au motif 
qu’elles ont le « droit » de le faire, au risque de « rechuter » : 

En sortant de l’annexe, ils vont accepter leur injection. Puis quand ils arrivent à la 
maison de justice, ils vont dire : « j’ai le droit de ne pas accepter l’injection, c’est le 
droit du patient ». Que faire ? On sait que la personne va être de nouveau délirante. 
Quel risque peut-on prendre en tant qu’assistant de justice ? À partir de quel moment 
doit-on alerter le parquet ? (une assistante de justice suivant des libéré(e)s à l’essai).

La limite reste ici « l’état de besoin » ou « état de nécessité » qui peut justifier la médi-
cation forcée. Mais le Code de déontologie médicale restant muet sur les conditions 
d’exercice de l’interdiction du traitement sous contrainte, l’appréciation de ce type d’état 
reste délicate…

Quoi qu’il en soit et malgré l’existence d’un contrôle externe formel sur la médication, 
les analyses convergent pour regretter le primat de la médication… mais aussi, jusqu’à un 
certain point, pour s’y résigner. Ce que souligne en effet a contrario le recours massif au 
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médicament, c’est aussi la difficulté d’entamer une démarche clinique avec des patients 
qui, très souvent, ne sont pas « en demande » de soin. Face à un patient interné sous la 
contrainte judiciaire, imposer le médicament est plus facile que contraindre à une rela-
tion thérapeutique. Un des enjeux, pour le personnel de soin, est de susciter « l’envie » de 
se faire soigner. Ce n’est pas facile et, parfois, le médicament représente ici une première 
étape. Un autre élément à prendre en compte eu égard à la création d’une relation théra-
peutique est la position de l’intervenant face à son patient : être dans une posture exclu-
sive de soignant ou cumuler les fonctions de soin et d’expertise, ce n’est pas la même 
chose. Sur ce plan, la scission du soin et de l’expertise en défense sociale apparaît comme 
un enjeu central.

La scission soin-expertise : privilégier le soin 
ou la collégialité dans le travail

La « Loi de principes concernant l’administration des établissements pénitentiaires 
ainsi que le statut juridique des détenus » du 12 janvier 2005, qui impose la scission entre 
les missions de soin et d’expertise à l’égard des détenus ordinaires a été étendue aux inter-
nés retenus en annexe psychiatrique et dans l’établissement de défense sociale relevant 
du ministère de la Justice (Paifve). Curieusement, elle n’est pas formellement d’application 
dans les établissements de défense sociale dépendant du ministère de la Santé, même si 
elle répercute une règle de déontologie médicale14 édictée dans un but de protection de 
la relation soignant/soigné par l’instauration d’une plus grande confidentialité.

Cette problématique de la scission, progressivement mise en place à travers le recrute-
ment d’équipes spécifiques de soin dans les annexes et dans l’EDS de Paifve, a été débattue 
au cours de chacune des quatre analyses et a constitué le nœud de l’une d’entre elles (Mathieu, 
chronique d’un suicide annoncé). Elle représente de toute évidence pour tous les interve-
nants – les soignants bien sûr mais pas seulement ces derniers – un enjeu considérable.

La scission entre soin et expertise : des tensions entre intervenants
compensées par un « plus » thérapeutique ?

La scission entre soin et expertise a donc été imposée dans les annexes psychiatriques 
de prison et dans l’EDS de Paifve. Imposée d’en haut, peu concertée, cette scission s’est 
accompagnée de la création des nouvelles équipes du Service de soins de santé (SSSP), 
séparées des équipes du service psychosocial (SPS), désormais chargées de la seule éva-
luation. Cette dualisation de fonction a soulevé diverses difficultés assez prévisibles.

La première, qui renvoie à des questions de savoir et de pouvoir, fait l’objet d’une lec-
ture en termes de problèmes de communication15. La scission reconfigure les territoires 
d’intervention et opère une césure entre les intervenants, avec l’interdiction pour 
l’« équipe soin » de communiquer des informations aux collègues chargés de l’expertise 

14	 Article 121, § 2 du Code de déontologie médicale.
15	 Ce type de déplacement, au terme duquel la « ritournelle de la communication » vient voiler pudiquement la 

réalité plus brutale de rapports de pouvoir est un classique des modes de fonctionnement institutionnels (voyez 
van Campenhoudt, 2003).
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ou à la direction. Un minimum de communication demeure toutefois indispensable, et il 
a fallu aux acteurs de terrain « se débrouiller seuls » pour trouver des terrains d’entente et 
de nouveaux modes de collaboration en l’absence de directives précises :

On a été fort perdu. Les personnes qui nous coachent aussi s’adaptent… Sur un 
mode de communication, ce qu’on peut dire ou non, ils peuvent dire oui un jour et 
non deux jours après (une psychologue coordinatrice de l’annexe psychiatrique).

Dans des institutions où la dimension sécuritaire est plus importante que dans un hôpi-
tal classique, la pression des intervenants périphériques au soin pour obtenir des informa-
tions est aussi plus grande. C’est vrai dans le chef de la direction ou des équipes chargées 
de l’évaluation qui sont désireuses de transmettre des avis à la Commission de défense 
sociale en connaissance de cause :

L’équipe soin, c’est du secret professionnel, y compris la médication. Mais nous, on 
doit pouvoir trouver des canaux de communication (une directrice d’établissement 
pénitentiaire en charge de l’annexe psychiatrique).

À [...], il m’est difficile de réaliser des évaluations alors que j’ai un trou de huit mois 
dans la détention… (un assistant social de service psychosocial de prison).

L’enjeu est important également pour la Commission de défense sociale, devant laquelle 
les membres de l’équipe soin peuvent refuser de se présenter pour parler de leurs patients 
internés. Or, en commission, le principe du secret peut se retourner contre l’interné, qui se 
verra éventuellement refuser une demande de libération à l’essai, faute d’informations suf-
fisantes sur son évolution :

La loi veut que « les conditions de la réinsertion sociale » soient réunies pour envi-
sager une libération… et que « l’état de santé se soit amélioré ». Comment faire si on 
n’a pas l’information (une présidente de commission de défense sociale).

Enfin, l’importance de la communication est également soulignée par les agents de sur-
veillance, lesquels se plaignent d’une circulation à sens unique. Ils transmettent les infor-
mations qu’ils possèdent aux membres de l’équipe soin, mais l’inverse n’est pas vrai : n’étant 
pas tenus au secret professionnel et sommés de faire rapport à leur hiérarchie, les agents 
de surveillance se heurtent à un gel de l’information de la part du personnel soignant, ce 
qui ne facilite pas leur travail de première ligne face aux internés :

Gérer le quotidien, tout en n’étant pas informé du pourquoi des décisions, ça com-
plique énormément les choses (un agent pénitentiaire d’annexe).

La deuxième difficulté provoquée par la scission est liée à la réorganisation des équipes 
qu’elle a occasionnée au sein des annexes et de l’EDS concernés, suscitant des tensions 
diverses au sein du personnel. À la démotivation des intervenants des services psychoso-
ciaux (SPS), versés dans l’expertise et dépouillés du jour au lendemain de leurs missions 
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de soin et d’accompagnement, a répondu une certaine méfiance des nouveaux interve-
nants chargés du soin (SSSP), soucieux de « défendre leur territoire » : 

On nous a dit du jour au lendemain, scission… Une assistante sociale qui était 
dans l’accompagnement s’est retrouvée dans l’expertise, elle a perdu 10 kilos, elle ne 
s’y retrouvait pas du tout (une directrice d’établissement pénitentiaire en charge de 
l’annexe psychiatrique).

Les débuts ont été très difficiles, les équipes de soin ont été mal perçues au début. 
« Autant de personnes pour aussi peu de patients », se sont dit les équipes SPS. Donc les 
équipes de soin ont eu une réaction un peu radicale pour se protéger : elles ont déci-
dé de ne rien leur donner, aux intervenants de l’évaluation… (une psychologue coor-
dinatrice d’équipe soin d’annexe).

La scission a donc créé des barrières ou des tensions entre les différents intervenants 
et produit des jeux de concurrence sur les espaces de compétence des différents profes-
sionnels. Au fil du temps, ces derniers semblent néanmoins chercher à contourner un 
principe de séparation parfois trop rigide, qui peut soit se retourner contre l’interné, soit 
se heurter ici encore à un « état de nécessité ». Si une sortie accompagnée avec le patient 
s’est bien déroulée, par exemple, l’équipe soin ne peut en principe pas le faire savoir aux 
experts évaluateurs… Une manière de contourner la césure est alors d’inciter le patient à 
aller en parler aux experts (une infirmière EDS). De même, si le personnel soignant constate 
un état de dangerosité manifeste, il est en principe tenu par le secret professionnel. Jusqu’où ? 
S’il n’a pas à donner un diagnostic, certains estiment qu’il peut s’autoriser à fournir des 
éléments d’information :

« L’état de nécessité, ça tombe sous le sens, mais il y a certaines conditions bien 
strictes à respecter…  ». « On ne doit pas donner un diagnostic de risque sur un tiers, 
ça c’est le boulot des experts… Mais on doit donner des éléments » (une psychologue 
coordinatrice d’une équipe soin d’annexe psychiatrique de prison).

Reste que d’un point de vue thérapeutique, la scission soin-expertise présente incontes-
tablement des avantages et rencontre par là les objectifs de la loi : celle-ci visait à amélio-
rer la relation entre soignant et soigné et, par là, un travail thérapeutique de qualité fon-
dé sur une relation de confiance maximale. Difficile, en effet, pour le patient de « tout » 
dire à son soignant si ce dernier exerce aussi une fonction d’expert, s’il est amené à se pro-
noncer sur sa dangerosité et à relayer une information importante (par exemple l’inter-
ruption de la médication) ou son diagnostic vers la Commission de défense sociale… De 
ce point de vue, les personnels soignants désormais soumis à la scission estiment l’évolu-
tion positive sur le plan clinique, pour eux-mêmes comme pour le patient. Déchargé 
d’une fonction ambiguë, le membre de l’équipe soin se trouve dans une position plus claire 
et plus confortable à l’égard du patient :

La séparation entre expertise et soin est positive. C’est un confort dans la relation 
entre l’agent et le patient aussi. Avant la scission, s’il y avait un mal-être…, comme 
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le psychologue était à la fois dans le soin et dans l’expertise, il lui était plus difficile 
d’agir dans le sens du bien-être du patient (un agent de surveillance d’annexe psy-
chiatrique de prison).

Mais surtout, le travail en profondeur est facilité par un cadre de confidentialité qui 
permet au patient de parler plus librement, d’en dire plus, ce qui est tout profit d’un point 
de vue thérapeutique :

Il est intéressant d’avoir une confidentialité vis-à-vis du patient… Il a tendance à 
exposer plus de choses quand il sait que cela ne va pas faire l’objet d’un rapport. On 
peut travailler plus en profondeur que les intervenants qui doivent divulguer leurs in-
formations. Cette confidentialité de l’équipe de soin, c’est un élément thérapeutique 
important (un ergothérapeute d’une équipe soin d’annexe psychiatrique de prison).

C’est ce que confirme un intervenant ayant connu les deux régimes de travail :

J’ai travaillé pendant sept ans dans l’expertise, maintenant, en étant dans le soin, 
les patients amènent des choses qu’ils n’amèneraient jamais. Il vaut mieux cela, que 
le patient puisse parler, par exemple de ses envies meurtrières, qu’on puisse travailler 
là-dessus (une psychologue coordinatrice de l’équipe soin d’annexe psychiatrique 
de prison).

Par contre, d’un point de vue thérapeutique toujours, la scission peut susciter deux effets 
paradoxaux. Tout d’abord, si elle est généralement mal comprise par les patients qui cir-
culent entre des institutions soumises à des régimes différents, elle est parfois « instru-
mentalisée » par le patient… pour se soustraire au soin. Sachant que c’est l’expert évalua-
teur qui détient un pouvoir sur leur trajectoire, certains patients auraient tendance à pri-
vilégier la relation avec ce dernier au détriment de la relation avec le soignant… Face à 
des patients non demandeurs, le soignant renvoyé à la sphère exclusive du soin n’aurait 
plus de levier pour pousser l’interné à accepter des entretiens thérapeutiques :

Si je lui dis que je fais une activité cognitive et qu’il me répond 20 fois non…, je n’ai 
pas d’élément pour lui dire : « faites-le ou vous ne rentrez plus dans les critères de 
fonctionnement » (un ergothérapeute en annexe psychiatrique de prison).

Ensuite, la création d’équipes soin consécutive à la scission n’attire pas plus de psy-
chiatres vers le soin, au contraire. Vu la disproportion des moyens consacrés au soin et à 
l’expertise (budget, taille des équipes du Service psychosocial), les psychiatres, déjà peu 
présents en annexe ou dans l’EDS dépendant du ministère de la Justice, peuvent privilé-
gier la mission d’expertise, mieux dotée :

Quand j’ai eu à choisir entre aller dans l’équipe d’évaluation et l’équipe de soin, je 
n’ai pas hésité… J’ai choisi l’expertise… Il y a des moyens (un psychiatre d’établisse-
ment de défense sociale).
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L’absence de scission soin-expertise : se bricoler des frontières 
pour protéger le soin face aux dérives de l’expertise

A contrario, les avantages et les inconvénients d’un mode de travail hors de la scission 
soin-expertise se déclinent souvent en miroir de la situation vécue dans les institutions 
soumises à la scission. Un avantage de l’absence de scission est un mode de travail appa-
remment plus collégial. Que ce soit au quotidien ou pour préparer les audiences de com-
mission, les cas sont débattus en équipe, à partir de ce qu’en dit le « référent » du patient :

Chez nous, il y a une réunion d’équipe tous les mardis, il y a un brassage de l’infor-
mation (un infirmier d’EDS du ministère de la Santé).

Je trouverais très compliqué qu’il y ait deux groupes différents d’intervenants, l’un 
dans la confidentialité et un autre d’experts qui rédigent des rapports. Chez nous, il y 
a une réunion d’équipe tous les mardis, il y a un brassage de l’information (un infir-
mier d’EDS du ministère de la Santé).

Ce mode de fonctionnement – système de « référent » doublé par des réunions d’équipe – 
est a priori assez semblable à celui qui existe dans les hôpitaux psychiatriques classiques.

L’absence de scission fonctionnelle ou la « double casquette » soignant-expert est-elle 
un frein au travail thérapeutique ? Pas forcément. Dans ce type d’organisation plus collé-
giale, « la relation humaine prime sur la relation de soin ». Dès lors qu’un patient accroche 
avec une personne, le travail thérapeutique s’engage avec cette dernière et que celle-ci 
soit dans une position d’évaluation ou non ne changerait rien à l’affaire :

Beaucoup de patients accrochent avec une personne plutôt qu’avec une autre. La 
plupart du temps, le patient veut que ce soit la personne qui le connaît le mieux qui 
fasse le rapport. Même quand on a fait des rapports nuancés, le patient a continué 
à venir. La première demande est même, une fois la libération envisagée : « Est-ce que 
vous pouvez me suivre quand je serai dehors ? » (une psychologue d’EDS).

Quant au malaise que peuvent éprouver les soignants par rapport à la question de la 
confidentialité, ils y répondent par un « bricolage » interne de frontières qui leur permet 
de ne pas avoir l’impression de trahir leur patient ou de marquer leur statut privilégié de 
soignant :

Je me sens tout à fait dans le soin, avec seulement une petite baguette d’expertise… 
On prend beaucoup de tournants, beaucoup de précautions… Il y a moyen, c’est nager 
en eaux troubles (une psychologue d’EDS).

Ainsi, les psychologues d’un EDS dépendant du ministère de la Santé refusent-ils de 
faire passer des tests psychologiques, faisant appel à un « pool » externe pour ce faire. Ils 
peuvent aussi (à l’EDS de Mons par exemple) refuser d’assister aux audiences de la com-
mission de défense sociale.
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Il n’en reste pas moins que, dans le contexte actuel dominé par les préoccupations sé-
curitaires, l’absence de scission rend difficile la protection de la fonction de soin. Le « bri-
colage » des frontières semble plus difficile face à une tendance lourde qui pousse tous les 
intervenants vers une fonction d’expertise de dangerosité :

Pour le moment, on est tiré vers l’expertise. Il y a dix ans, on n’était que dans le 
soin, maintenant on est tiré vers l’expertise (une psychologue de l’EDS).

Nous, en EDS, on bascule dans l’expertise la plus complète (un psychologue d’EDS).

Dans ce contexte, l’évolution générale du diagnostic d’expertise, tant dans un régime 
de scission que de non-scission, n’est sans doute pas anodine : d’un type de diagnostic cli-
nique dynamique – celle qui est construite au jour le jour, tout en finesse, par les soi-
gnants proches du patient au quotidien – on glisse vers une expertise photographique, 
fruit de quelques entretiens très ponctuels, de tests techniques, de classement sur fond 
d’échelles de gravité, mais délestée d’un savoir évolutif sur la trajectoire du patient16 :

J’imagine le psychologue expert qui a ses 40 patients, qui les voit, disons une fois 
tous les 15 jours pour faire les tests, etc. Mais, il peut se passer tellement de choses en 
15 jours, c’est incroyable. Lui, il va perdre le fil conducteur des différents événements, 
donc il perd toute une partie de son observation (un infirmier d’établissement de dé-
fense sociale).

Les nouveaux experts se basent sur ces échelles-là. C’est ça qui fait le lien entre 
l’infirmier et le médecin, ils ont un savoir théorique commun (un psychologue d’EDS).

Au delà de la scission soin-expertise, cette évolution de l’expertise vient traduire un 
changement de culture plus général qui s’immisce à l’intérieur même du soin : moins re-
lationnel et plus technique, moins dans la rencontre avec le patient que dans l’évaluation 
de son état à l’aide des grilles technoscientifiques du DSM-IV… Ce qui amène certains à 
déplorer la médicalisation « expertale » croissante de la prise en charge dans les établis-
sements de défense sociale en regard du mode de traitement antérieur, peut-être moins 
armé « scientifiquement », mais en définitive plus humain :

Les patients font la différence entre les personnes super-formées et les surveillants 
de prison. Dans les prisons, c’est un rapport d’humain à humain alors qu’en EDS, 
c’est une relation de soignant à soigné (une psychologue d’EDS).

Les infirmiers, on leur donne un rôle d’expert. C’est la différence entre les surveillants 
et les infirmiers, on bascule du savoir vivre ensemble à un savoir théorique où on n’est plus 
dans le soin mais dans l’expertise : les infirmiers sont dans ça, ils ne vont plus à la ren-
contre du patient comme pouvaient le faire certains vieux chefs infirmiers (un psycholo-
gue d’EDS).

16	 Sur cette distinction, voyez aussi Cartuyvels, coll. Van Campenhoudt (2002).
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Conclusion
La défense sociale en pratique traduit bien les ambiguïtés de son régime légal, entre 

soin et sécurité. Lieu ultime de détention de patients dont personne ne veut, les institu-
tions de prise en charge, annexes et établissements de défense sociale, tentent de soigner 
avec les moyens du bord une population qui s’institutionnalise avec le temps. Annexes 
surpeuplées, établissements de défense sociale chroniquement saturés, manque d’insti-
tutions-relais à l’extérieur, patients libérés au compte-gouttes mais presque systémati-
quement réintégrés, l’image de la défense sociale en Belgique n’est guère enthousias-
mante. En annexe, on y gère comme on peut une population hétérogène d’internés, de 
détenus de droit commun « en crise » dans le cellulaire ou de prévenus mis en observa-
tion. En établissement de défense sociale, la place faite au soin reste difficile dans des 
structures qui ne connaissent pas le même régime selon leur ministère de tutelle et où la 
pression expertale pèse sur le soin.

La réforme de 2007, dont l’entrée en vigueur est reportée sans doute à 2013, doit amé-
liorer la situation. Une de ses principales innovations est de remplacer, comme instance 
de décision, la commission de défense sociale, aujourd’hui composée d’un magistrat 
(président), d’un avocat et d’un psychiatre, par le tribunal d’application des peines, au 
sein duquel le psychiatre ne siégera plus. Il est peu de dire que cette évolution inquiète 
tous les acteurs rencontrés, la disparition du médecin-psychiatre faisant craindre une 
évolution plus sécuritaire du régime actuel.
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Summary

Under the Belgian Law of Social Defense, offenders found unfit to stand a trial are trans-
ferred to psychiatric wards of prisons, to special high-security psychiatric hospitals or to 
simple psychiatric hospitals. Belgian Law sees this confinement as a way to both keep se-
curity and give access to mental-health care. But in reality, in the psychiatric wards of 
Belgian prisons and in the high-security psychiatric hospitals, the space given to mental-
health care is very problematic : services are underfinanced, drug treatment is systematic 
and these confinement places are very often overcrowded. The separation between eval-
uation tasks and caring tasks, which has been recently enforced in some places of con-
finement, marks a very important issue.

Zusammenfassung

Nach dem belgischen Gesetz zur Sozialverteidigung werden Täter einer Tat, die als unver-
antwortlich interpretiert wird, entweder in einer psychiatrischen Abteilung eines Gefäng-
nisses, in speziellen Hochsicherheits-Psychiatrien oder in speziellen Einrichtungen der 
Sozialverteidigung eingesperrt. Diese Maßnahmen gelten als Maßnahmen der Sicherung 
und Besserung. Tatsächlich ist allerdings in den psychiatrischen Abteilungen der Gefäng-
nisse wie auch in den Einrichtungen der Sozialverteidigung die Bedeutung von Besse-
rung problematisch : das Fehlen von Mitteln ist chronisch und der Rückgriff auf medika-
mentöse Behandlung in den überbelegten Einrichtungen ist systematisch. Die Trennung 
zwischen Begutachtung und Behandlung, die in einigen Einrichtungen eingeführt worden 
ist, stellt von daher eine sehr wichtige Neuerung dar.
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Sumario
La ley de defensa social en Bélgica establece que al autor de una infracción considerado 
como irresponsable se le impondrá una medida de internamiento, sea en un módulo psi-
quiátrico adjunto a la cárcel, sea en un centro de defensa social ad hoc, sea en un hospi-
tal psiquiátrico. La medida de internamiento ha sido considerada como una medida de 
seguridad y cuidado. En realidad, no es evidente el lugar que ocupa la tarea de cuidado, 
ni en el módulo psiquiátrico de la cárcel, ni en el centro de defensa social : la falta de me-
dios es crónica y se recurre sistemáticamente a la medicación en los espacios de interna-
miento que, a menudo, tienen problemas de sobrepoblación. En relación con este tema, 
resulta una cuestión importante la separación que se produce en algunas instituciones de 
internamiento entre las funciones de cuidado y la competencia.


