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terres de l’étagement du qolla ont constitué un temps un
nouveau front agricole et de peuplement, comme l’avaient
été jusqu’au XIXe siècle les conquêtes territoriales des rois
du Wolaita. Même ces régions au climat incertain sont
désormais pour l’essentiel colonisées. Un rappel, en se-
cond lieu, du passé antérieur à la conquête amhara, sans
lequel on ne peut comprendre la dimension sociopolitique
du territoire wolaita, base de sa reconnaissance actuelle
comme région constitutive de l’ensemble éthiopien. Si
ethnie et territoire se sont construits ensemble, « dans
le cas wolaita, le critère de l’homogénéité ethnique de-
meure le fondement constitutif du territoire, beaucoup
plus déterminant que la singularité des paysages dans la
reconnaissance d’une identité wolaita » (p. 128).

Une seconde partie, de loin et logiquement la plus
longue, traite du cœur du sujet, le processus d’intégration
à l’espace national en construction, appréhendé par le bas,
en l’occurrence par le cas du Wolaita. Cette intégration, qui
s’étale sur plus d’un siècle, se déroule sous quatre régimes
politiques différents : l’empire conquérant de Ménélik II ;
celui modernisé du Négus, avant mais surtout après la
conquête italienne ; la période du Derg, régime socialiste
autoritaire ; enfin, l’actuel régime du EPRDF (Ethiopian
People’s Revolutionary Democratic Federation). Elle est
à l’œuvre avec un certain succès à travers le contrôle de
la terre, de l’allocation et de la destination des ressources
qui y sont produites. De peuple assujetti à de lourdes
prestations en nature au début de la conquête, les Wolaita
deviennent un temps Wolamo, peuple et territoire dédiés
à la fonction de pourvoyeur de céréales (tef ), mais aussi
de café pour la couronne puis pour les régions du Nord.
Cette réputation de grenier à grain en fit ensuite le terrain
d’expérimentation tout désigné de la révolution verte
éthiopienne, centrée sur la production intensive de maïs,
là encore pour alimenter le marché intérieur. Entamé sous
le règne du négus avec l’aide de la Banque mondiale et de
projets de développement bilatéraux, cette modernisation
agricole se prolongea sous le régime socialiste à partir
de 1974, et même après son renversement en 1991. Cela
entraîna une recomposition effective et radicale de l’espace
et du système agraire, désormais intégrés à l’espace
national – intégration qui ne fut pas linéaire et fut même
doublée d’une résistance à l’assimilation amhara.

L’intégration culturelle, ou amharisation, via l’école et
les Églises, s’avéra en effet beaucoup plus résistible. Les
Églises protestante et catholique ont été et sont de bons
refuges contre l’Église orthodoxe ahmara, qui reste mino-
ritaire, et l’école a véhiculé les fondements de l’identité
wolaita. C’est en définitive dans l’analyse de l’organisation
du territoire que l’auteure peut dire qu’elle correspond
bien au modèle éthiopien : par son organisation de base en
unités de voisinage, regroupées dans les mêmes entités ad-
ministratives à travers toute l’Éthiopie, les qebele, puis les
woreda auxquels tout un chacun se réfère. La division en
étagements altitudinaux remplissant chacun leur fonction

agraire est également commune à toute la montagne éthio-
pienne. Et c’est enfin dans la polarisation du territoire
sur sa ville capitale que le Wolaita fonctionne aussi sur
le même modèle que les autres composantes régionales
éthiopiennes. Cette intégration s’est politiquement tra-
duite par la reconnaissance, en 2000, du Wolaita comme
zone, entité administrative constitutive des régions-États
autonomes composant désormais l’État fédéral, soit plus
de 100 ans après avoir été soumise au statut quasi cor-
véable de madbet (table du roi) par Ménélik II.

Une dernière partie, bien qu’intitulée « À la recherche
du territoire perdu », est plutôt consacrée, à travers l’ana-
lyse de la situation actuelle, au bilan et aux perspectives de
ce processus. La crise actuelle qui parachève cette intégra-
tion n’est pas propre au Wolaita, même si elle y connaît des
accentuations particulières. La pression démographique,
les impératifs de l’agriculture marchande et leur commun
effet induit de saturation foncière tendent à faire éclater
les structures existantes. La combinaison complexe d’un
appauvrissement et d’un endettement des paysans, de la
vulnérabilité accrue des systèmes de culture confrontés de
façon récurrente à des épisodes climatiques défavorables,
conduit à l’émigration non plus seulement vers la capitale
régionale, mais vers tous les bassins d’emploi possibles.
Les Wolaita y entrent en contact mais aussi en concurrence
avec d’autres Éthiopiens en quête des mêmes moyens de
survie. Ils n’ont plus les ressources suffisantes pour aider
les leurs restés au pays, voire pour revenir eux-mêmes
dans une région restée strictement agricole. Cette « ou-
verture forcée » vers le reste du pays s’accompagne de
frustrations, de revendications et de réflexes de replis
identitaires, comme l’ont montré les événements violents
survenus dans la capitale Soddo en novembre 2000 et qui
sont rappelés et analysés en ouverture de la conclusion
générale.

Comme le souligne A. Gascon dans sa postface, plu-
tôt qu’« éthio-pessimiste », le diagnostic porté sur l’une
des sociétés méridionales d’Éthiopie relèverait davantage
d’un « éthio-réalisme » fondé « sur une démarche rigou-
reuse, argumentée et qui emporte la conviction » (p. 417).
Un ouvrage à recommander pour qui veut une analyse
claire et concrète, à partir d’un point de vue qui est aussi
mais pas seulement « local », de la fin d’une phase de la
construction nationale éthiopienne.
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Survivre à l’inondation : pour une ethnologie
de la catastrophe
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Dans le domaine de la gestion des risques, et en par-
ticulier des risques d’inondation, un accent important
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a récemment été mis sur la promotion de l’information
et de l’activation d’une dite « culture du risque ». Cette
évolution notable émane principalement des limites attes-
tées des politiques basées sur la technique et la maîtrise
des inondations par les experts ou la puissance publique.
Face à cet enjeu, les regards anthropologiques s’avèrent
pertinents en ce qu’ils permettent une compréhension
fine de la relation entretenue par les habitants avec le
risque et la catastrophe. Le regard que nous propose
Julien Langumier dans son ouvrage est de ceux-là. Il y
restitue le travail ethnographique qu’il a mené durant
sa thèse à Cuxac-d’Aude, village du Sud de la France
dramatiquement inondé en novembre 1999. Si les pro-
jecteurs des médias sur la catastrophe orientèrent son
intérêt pour le site, son regard d’ethnologue se porta sur
le retour à l’anonymat d’un village sinistré, sur ce qui
se passe lorsque le sujet disparaît de la chambre d’échos
des médias et que ceux qui (sur)vivent dans cette zone
à risque s’en retournent à leur quotidien. À travers une
monographie thématique, J. Langumier va ainsi restituer
les modes d’appropriation de la tragédie au niveau lo-
cal. Cette étude de cas, pour locale qu’elle soit, a une
portée générale en ce qu’elle « enseigne et renseigne sur
les façons d’explorer anthropologiquement ces matériaux
ténus, réels ou virtuels, écrits ou oraux, conscients ou
inconscients qui ordonnent désormais la vie des gens
qui résident là » (Zonabend, préface, 2008). Son travail
de thèse tout comme l’ouvrage qui en rend compte s’or-
ganisent en trois temps, traduisant la dynamique de la
recherche qui a progressivement réinscrit l’événement
dans le quotidien : l’événement-récit, l’événement-cause
et l’événement-mémoire.

La première partie – l’événement-récit et les pratiques
de témoignages – retrace les débuts de l’enquête, marqués
par la volonté des personnes interrogées de raconter la
catastrophe. L’auteur nous livre fidèlement ce « pathos
des inondations » (chapitre 1) et nous montre, avec l’appui
de nombreux extraits d’entretiens, comment le récit de
la catastrophe apparaît comme un passage obligé pour
la personne touchée. Ce récit prend la forme d’un mono-
logue exalté, performatif et dramatique, aux structures
discursives toujours similaires. Le discours personnel, re-
traçant un vécu singulier, s’inscrit dans un drame collectif,
lui conférant une valeur. L’interpénétration des registres
individuel et collectif est continue, que ce soit pour se jus-
tifier par le témoignage, qualifier la catastrophe ou rendre
public son récit. Ce récit public de la catastrophe trouve
ses limites dans les silences et les non-dits. L’analyse de
ces « creux du discours » permet au lecteur de mieux ap-
préhender le traumatisme latent que son expression, sous
le mode de l’évidence, par les victimes qui reconnaissent
avoir subi un choc. Enfin, l’auteur met en perspective ce
matériau ethnographique avec les troubles psychiques,
en développant les aspects psychologiques du drame. Il
veut montrer combien les émotions qui font suite à la

catastrophe deviennent des objets parmi d’autres, saisis
par les différents groupes pour les faire valoir sur la scène
publique. Cette volonté lui fait cependant établir quelques
raccourcis de ce champ nosographique, qui auraient pu
s’enrichir d’appuis bibliographiques plus nombreux en
psychologie. Dans un second chapitre, J. Langumier ana-
lyse plus finement le statut nouveau de ces habitants
inondés, celui de sinistré. Il étudie comment se vit cet
univers domestique inondé, comment se jouent les tra-
jectoires des objets domestiques après la catastrophe, et,
ce faisant, nous montre la reconstruction d’un ordre inté-
grant la catastrophe. Il démontre que le terme de sinistré
définit autant une précarité individuelle qu’une dyna-
mique collective, et analyse la manière dont les dons et les
indemnités versées à la suite d’une catastrophe naturelle
participent autant à la stigmatisation qu’à la réparation.
Son regard va du particulier au général : « Le terrain de
la catastrophe – affirme-t-il – rejoint en ethnologie celui
de l’ordinaire et du quotidien dans la mesure où l’atten-
tion portée aux pratiques, toujours singulières, tend à
relativiser l’évidence des représentations généralisantes
et homogénéisantes. »

La deuxième partie – l’événement-cause et la logique
de l’accusation – rend compte des explications de la ca-
tastrophe tant du point de vue des habitants que de celui
des gestionnaires. L’auteur nous montre ici la « nécessité
d’expliquer un événement que l’on ne peut nommer »
tant il est hors norme. Il fait la lumière sur le même ap-
pel de sens auquel les sinistrés, les gestionnaires, mais
aussi l’enquêteur se trouvent confrontés. Il choisit ainsi
de placer les riverains et les gestionnaires sur le même
plan et se positionne volontairement dans une perspective
unitaire de l’analyse des explications. Fort des parallèles
établis avec les interprétations de la maladie, J. Langumier
développe pourquoi les éléments matériels ne suffisent
pas à défaire les choses. Il démontre à quel point « ex-
pliquer » est subjectif, s’étaye sur l’histoire personnelle
des individus et fait ici largement appel à une logique de
l’accusation inscrite dans la configuration du village et
dans les jeux d’acteurs des gestionnaires. En établissant
comment l’objet de la catastrophe s’enrichit et se complexi-
fie par la prise en compte de la singularité de la société
locale et de la spécificité d’une histoire, son analyse met
brillamment à mal les discours homogénéisants sur « la
culture du risque ».

La troisième partie – l’événement-mémoire et les
ressources identitaires – réinscrit la catastrophe dans le
quotidien du village. L’auteur analyse ici tout autant les
discours que les pratiques des habitants, pour retracer
« le retour à la normale » du village sinistré. S’appuyant
toujours sur de nombreuses citations d’acteurs, il rend
compte « des pratiques qui disent tout autant que des
paroles qui taisent », chez des riverains désireux de « faire
taire la peur de la catastrophe et [de] continuer à vivre
là ». Suivant la manière dont la catastrophe se réinscrit
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dans la configuration sociale du village, J. Langumier
oriente l’enquête sur les tensions identitaires du village. Il
montre ainsi combien le risque n’est pas nécessairement
un élément central de la relation habitante et combien
celui-ci peut être supplanté par de nombreux autres enjeux
et problèmes. La catastrophe de 1999, ressource identitaire
des nouveaux habitants, entre en concurrence avec le
passé viticole du bourg pour affirmer son appartenance
au village. L’auteur s’interroge alors sur l’intégration de
l’expérience du drame et son utilisation dans les tensions
entre anciens et nouveaux. Mobilisant avec justesse les
concepts de Nora de « milieu de mémoire » et de « lieu
de mémoire » (cf. Nora, P. [Ed.], 1984. Entre mémoire
et histoire, Les lieux de mémoire. 1, La République, Paris,
Gallimard, VII-XLII), il montre comment les deux rapports
distincts à la catastrophe des anciens et des nouveaux
rappellent cette opposition entre une mémoire que l’on
pourrait dire « réelle » et une autre que l’on pourrait dire
« voulue ».

L’intérêt de cet ouvrage pour enrichir les réflexions
actuelles sur le risque apparaît alors évident : partant
d’un objet spectaculaire qu’est une catastrophe naturelle,
J. Langumier, au travers de son enquête ethnographique,

est parvenu à rendre compte de l’épaisseur socio-
historique d’un territoire et permet de saisir avec justesse
comment l’événement fait sens localement. Fort de son
terrain, il défend la thèse d’une expérience de l’inonda-
tion qui ne saurait se traduire de manière mécanique en
une culture du risque – comme le voudraient les gestion-
naires – et démontre que le rapport au danger se joue
avant tout dans la relation à autrui, dans le besoin de
se situer les uns par rapport aux autres. Ainsi, dans une
optique de questionnement des dispositifs d’information
et de prévention des inondations, cette ethnographie de
la catastrophe invite à explorer de nouveaux terrains. Des
travaux complémentaires pourraient ainsi enrichir le re-
gard anthropologique sur le risque et la catastrophe, en
se situant par exemple plus à distance de l’événement,
quand le quotidien et la routine sont à l’œuvre. Comment
se vit simplement « la possibilité d’une inondation », alors
qu’aucune ne s’est montrée dans un passé récent ?
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