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“Pourquoi écrire, si on ne donne pas a cette opération, bien trop facile, qui consiste a

faire courir une plume sur le papier, un certain risque tauromachique, si on ne

s’approche pas d’affaires risquées, mouvantes, a deux cornes ?”

José Ortega y Gasset (Etudes sur 'amour)

JACQUES GIRIN :L'ATELIER DU CHERCHEUR
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Apres son cursus a I’Ecole oly@chnique7 Jacques Girin avait suivi une formation
Yafsle cadrecgeq’AD A taflodafion pmgr le Développement des Sciences Sociales
Appliquées) créée en 1972 par Michel Crozier et ses collégues (Werner Ackermann,
Frangois Dupuy, Henri Mendras, Renaud Sainsaulieu notamment).

Le fait de voir dans un matériau empirique la théorie qu’on cherche a y voir —
Dumez Hervé (2006) “Equiﬁnalité, étude de cas et modeéle de ’enquéte”, Le Libellio
d’Aegis, n° 2, février, p. 18-21. Dans une lettre en date du 20 septembre 1787 a
Charles Thompson, Thomas Jefferson en donne une formulation : « The moment a
person forms a theory, his imagination sees, in every object, only the traits which favor
that theory. »
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Premiere partie .
Pour une sociologie de la parole et le tympan de Conques
(les années 80)

Source iconographique :
http:/lwww.ac-limoges. fr/hist_geo/spip.php?page=articleimage&id_article=137
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Jacques Girin,
la sociologie de la parole et le tympan de Conques

Hervé Dumes
CNRS / Ecole Polytechnique

D urant I'hiver 1979-1980, avec un groupe d’amis de formations et d’horizons
réunissait, les enfants jouant ensemble et les adultes travaillant sur des textes
profanes (Plume de Michaux, Maupassant) ou religieux (I’Evangile de Jean). A 1’été

divers, Jacques Girin a réfléchi sur le langage. Le dimanche matin, le groupe se

1980, le groupe s’est retrouvé a Conques ou certains membres jouaient le rdle de
guides bénévoles!. Ce village de I’Aveyron est connu pour son Eglise abbatiale. Un
monastére y fut tout d’abord fondé sous Charlemagne par ’abbé Dadon. Les reliques
de Sainte Foy d’Agen y furent ensuite transférées par un moine voleur. Construite au
XTIe siécle, I’église est un chef d’ceuvre de l’art roman et constitue une étape
importante sur le chemin de Compostelle allant du Puy a Moissac2. Une voussure
profonde, constituant une sorte de narthex, abrite en facade I'un des ensembles les
plus beaux et les plus originaux de la sculpture romane.

Face a ce tympan qui représente le jugement dernier’ a partir de I’Evangile de
Mathieu, et confronté aux explications érudites données par les guides, Jacques Girin
a relié ’expérience du regard sur cette ceuvre a la question du langage.

Trois textes en sont issus. L’un porte sur le tympan de Conques et a été écrit en
janvier 1982 et ’autre, rédigé sans doute dans la méme période (début des années 80),
porte sur la question du langage, prise a I’articulation entre linguistique et sociologie.
Dans le tapuscrit, les deux forment un ensemble : la bibliographie est commune, et le
texte sur le langage fait référence a Conques. Le troisiéme, qui a di étre écrit vers
1990 ou juste apres puisqu’il cite le livre de Jean-Claude Bonne paru en 1984 et celui
de Fau paru en 1990, revient encore sur le tympan en reprenant une partie du texte
précédemment écrit sur le méme sujet mais en adoptant dans sa premiére partie une
optique différente.

Ces textes sont inédits, en partie redondants, hétérogenes, inachevés (certains
passages sont manuscrits). Ils ont été retrouvés dans les papiers de Jacques Girin
apres sa disparition.

Les deux qui portent sur Conques présentant comme il vient d’étre dit une partie
commune, a trés peu de détails prés, nous avons choisi de ne pas répéter deux fois
cette derniére. On trouvera donc en téte du dossier la premiére partie du texte le plus
tardif : elle présente les interrogations autour du tympan et permet d’entrer dans le
sujet — la question de l'interprétation du discours — de la manieére la plus vivante.
Suit le texte sur la question du langage. Une sorte de prologue, fait de notes, a été
supprimé et le texte commence avec l'introduction. Dans la suite de ce papier,
certains passages ne sont pas complétement rédigés, ils apparaissent sous formes de

(Suite page 6)
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remercie Annick
Sauvalle-Girin pour toutes
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notes ou de résumés. Puis vient le premier texte écrit sur le tympan, comportant la
partie qui a été reprise par lui dans le texte plus récent. Ce travail d’édition, un peu
délicat a mener, nous a paru permettre de rendre compte des trois approches, en
essayant de minimiser les recoupements et les passages non rédigés.

Sans doute convient-il maintenant d’expliquer les raisons qui ont conduit a la
publication de ces textes non publiés et inachevés.

D’abord, et pour I’écarter d’emblée, mention doit évidemment étre faite d’une raison
personnelle. Ceux qui ont connu Jacques Girin au début des années 80 I’ont entendu
parler de Conques, longuement et avec passion, et c’est bien évidemment mon cas. Je
suis arrivé au CRG, finissant mon DEA et commencant ma thése, en septembre 1980,
c’est-a-dire quelques semaines apres le séjour de Jacques et des siens dans I’Aveyron.
La premiére conversation avec Jacques a été un éblouissement, et elle a porté
essentiellement sur le langage et le tympan de Conques. J’ignorais que des textes
avaient été consacrés a ce sujet, et leur lecture a été une des ces madeleines que 'on
trempe dans une tasse de tisane et qui vous font retrouver le temps perdu (disons
plutot, pour ceux qui ont connu Jacques, la réminiscence d’une téte de veau sauce
gribiche, dégustée de préférence un 21 janvier — idée qui le faisait rire, sans
méchanceté — et arrosée d'un coteau du Lyonnais, ou mieux encore d'un Chasse-
Spleen — nom dit-on inspiré par Byron ou Baudelaire qui ravissait Jacques,
indépendamment de la finesse de ce crit exceptionnel de Moulis).

Avant de refermer cette parenthése personnelle, une remarque. Les conversations
avec Jacques étaient un plaisir intellectuel intense, dont le manque est aujourd’hui
cruel pour ceux qui ont eu la chance de le connaitre. Pour ceux-la, mais aussi pour
ceux qui ne 'ont pas connu, la lecture de ces textes donne I’idée de ce plaisir rare,
précisément peut-étre parce qu’ils sont inachevés : Jacques était capable lors d'un
échange d’aborder des sujets différents, toujours avec profondeur, souvent avec une
certaine dose de provocation (on reconnaitra sa capacité rhétorique, qu’il aimait
pousser jusqu’a la mauvaise foi clairement perceptible pour I'interlocuteur, donc
bousculant ce dernier et ’obligeant a réagir intellectuellement, quand il explique que
c’est justement parce que le tympan de Conques n’est pas un acte de langage qu’il
permet de penser le langage : provocation voulue, assumée, et tout sauf gratuite). En
ces textes ou l'auteur s’adresse assez directement au lecteur, et selon une belle
remarque de Descartes (« Je savais [...] que la lecture de tous les bons livres est comme
une conversation avec les plus honnétes gens des siécles passés, qui en ont été les auteurs,
el méme une conversation étudiée en laquelle ils ne nous découvrent que les meilleures de
leurs pensées. »), peut-étre trouvera-t-on comme 1’écho d’une de ces conversations
chaudes et profondes qui faisaient le plaisir de la fréquentation de leur auteur.

Cela ne suffit évidemment pas a justifier la publication de ces textes, fera-t-on
remarquer. Mais c’est aussi qu’il y a en eux tout autre chose.

A la « charniére » entre disciplines : la situation

Le premier intérét de ces textes réside dans leur interdisciplinarité. « Inter » doit ici
étre pris au sens fort a la fois d’interstice disciplinaire et de mobilisation de plusieurs
disciplines. Jacques Girin va en effet se situer en un point qui n’est couvert selon lui
ni par la sociologie, ni par la linguistique, tout en empruntant a 'une et a 'autre et
se situer, dit-il lui-méme, a la « charniére ». La sociologie préte attention (parfois, pas
toujours) aux raisons données par les acteurs, a leurs explications. Elle préte donc
attention aux discours et au langage. Mais elle ne thématise pas le langage en tant
que tel. Elle cherche, note Jacques Girin, un au-dela ou un en deca du discours que ce
dernier révele et masque, l'idéologie ou les relations sociales par exemple. La
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linguistique, quant a elle, prend bien le langage comme matériau d’analyse. Mais le
choix effectué depuis Saussure consiste a exclure le social. Par la suite, ce dernier a
bien sir été réintroduit, avec la pragmatique et la sociolinguistique. Les linguistes
ont cherché ce qui, dans le langage lui-méme, renvoie au social extérieur au langage
(Ducrot). Ils ont fr6lé (Labov, notamment), ce qui est extérieur au langage et permet
a celui-ci de fonctionner. C’est exactement au niveau de cette « charniére » que
Jacques Girin entend se placer.

Or, cette charniére, cela apparait nettement dans ces textes quoique restant a
I’arriére-plan, c’est pour lui la situation. Le mot apparait a plusieurs reprises,
notamment dans une citation de Ducrot qui analyse les actes illocutoires comme
« une modification de la situation juridique ». La notion, non thématisée en tant que
telle, joue bien le réle central. Elle explique a la fois la critique qui est menée de la
sociologie, qui renvoie trop souvent a des phénomeénes non situés, et la critique des
linguistes trop centrés sur les actes de langage et pas assez sur leur mise en situation.
A I’exception, surtout, de Labov. A plusieurs reprises, Jacques Girin exprime son
admiration pour ce dernier, expliquant que son travail « peut véritablement étre
constdéré comme le prototype d’une étude de sociologie de la parole », une sociologie de la
parole étant précisément ce que lui, Jacques Girin, tente de mener a bien. Ce sont en
effet des actes de langage dans des situations qu’étudie Labov. La situation constitue
le cadre des échanges, leur condition de possibilité et de réalisation, en méme temps
qu’elle constitue le cadre analytique du chercheur qui les étudie.

ddob

Dans ce qui fascine Jacques Girin chez Labov, il y a justement les techniques

La situation et |l a situation

d’observation des groupes en situation. Et Conques reléve trés exactement de cela. 11
y a la une situation — un groupe de touristes rassemblés devant le tympan et un guide
qui leur donne des explications —, ¢’est-a-dire un cadre? spatial et temporel, une unité
de lieu et de temps. Et, dans un coin, décalé en position d’observation, il y a un
chercheur qui s’intéresse systématiquement au langage depuis quelques mois et qui
regarde le tympan, qu’il va décrire, qui écoute les explications des guides et
enregistre les réactions des touristes au tympan et a ces explications. La situation est
a la fois situation a analyser et situation d’observation.

Nous sommes dans une position favorable pour observer le défilement des
groupes de visiteurs et pour écouter les commentaires que leur inspire le
Jugement Dernier, ainsi que les explications des guides bénévoles (fort
érudits) qui se mettent a leur disposition. (p. 50-51)

Dans le texte sur le langage sont situations

il s’agirait d’analyser comment des lecteurs lisent (au sens de la

envisagées également des
d’expérimentation :

construction du sens) un texte.

La conclusion ou le résultat

Mais la situation dépasse la simple notion de cadre spatio-temporel. Les situations
qui intéressent Jacques Girin sont assez particuliéres (c’est ce qu’il thématisera plus
tard comme des situations de gestion — Girin, 1990), elles ont un résultat voulu, une
conclusion. Les discours qui les structurent sont de type argumentatif. Le tympan de
Conques est une image, mais il peut étre assimilé d’un certain point de vue a un type
de discours, le discours argumentatif, parce que cette image doit conduire celui qui la
regarde a une « conclusion » :

(Suite page 8)
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[le tympan] peut étre considéré comme une sorte d’argumentation, dans la
mesure ou il est possible de lui assigner une conclusion : I'effet recherché
devait étre selon toute vraisemblance mais peut-étre « entre autres »
d’inspirer I’attirance pour le paradis et ’horreur de I’enfer [...] Nous pouvons
légitimement le considérer comme une argumentation comportant une
certaine conclusion. (p. 50)

Cette conclusion est de ’ordre de I’action, ne serait-ce que celle de la construction ou
de la conversion du soi. On retrouve ici I’écho de la régle d’interprétation au sens de
Labov, qui n’est pas une interprétation au sens courant du terme, mais une
interprétation orientée vers I’action :

La régle d’interprétation permet a celui qui regoit un énoncé de le traduire
en termes d’action. (p. 42)

C’est ce lien entre discours et action qui va dominer la réflexion de Jacques Girin et
I’amener a mettre en évidence un phénomeéne original, en construisant une notion,
celle de référentiel, qu’il abandonnera par la suite. Les textes présentés ici resteront
inachevés et impubliés, comme s’ils constituaient a la fois une avancée analytique
fondamentale et une impasse.

La double indétermination du discours et la notion de référentiel

Dans ces trois textes, apparait une idée relativement banale — tout discours peut étre
interprété de différentes manieres — et une idée profondément originale — une méme
conclusion en termes d’action peut étre obtenue par des discours formulés de diverses
maniéres. Ces deux idées renvoient a une méme notion, qui sera abandonnée par la
suite, celle de référentiel.

En gros, le référentiel est « ce dont a besoin I'auditeur », pour fabriquer du

sens a partir d’un discours, en supposant acquise la question de la

compréhension « strictement linguistique » du discours en question. (p. 25)

Cette définition est simple et minimale. Il y a le discours. Il y a la compréhension
linguistique du discours (quiconque ne sait pas la différence entre un indicatif et un
subjonctif peut avoir de la difficulté a comprendre une phrase usant du subjonctif).
Et il y a autre chose, un ensemble de représentations qui ont été acquises et qui
permettent a ’auditeur de fabriquer le sens du discours qu’il entend.
(’est a ces ensembles de représentations associés a la pratique du langage, et
considérés comme suffisamment disjoints, que nous donnerons le nom de
référentiels. Le référentiel réalise la jonction entre les actes de parole (au sens
large) et des ensembles structurés de représentations, en particulier de
représentations de ’ordre naturel et social. (p. 25)

Dans cette définition plus précise, 'important est sans doute I’idée de disjonction. 11
existe des référentiels suffisamment disjoints pour qu'un méme discours puisse étre
compris de maniere trés différente, et ces ensembles sont par ailleurs structurés.

Mais jusque-la I'idée est assez banale : un méme discours, selon les circonstances,
peut étre interprété d’'une maniére ou d’une autre selon le référentiel auquel
I’auditeur ou le lecteur qui le recoit se raccroche. On retrouve la des analyses assez
classiques sur ’ambiguité du langage. Mais ’analyse du tympan de Conques
introduit quelque chose de profondément nouveau, un autre type d’indétermination
du langage.

Le tympan a été sculpté au XIIe siécle, sur la base de I’Evangile de Mathieu. 11 est
structuré par une « conclusion » attendue : il vise a donner la peur de I’enfer et le
désir du paradis, et donc a orienter les actions du pélerin qui le regarde vers le bien tel
qu’il est défini par I’Eglise. Quelle connaissance a le pélerin du XIIe siécle des
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]?)critures9 lui qui probablement ne sait pas lire ? Seul un historien spécialiste du
Moyen-Age pourrait le dire, et encore. Nous ne savons rien, nous, béotiens, du
référentiel de ce pélerin. Nous savons a quelle conclusion le discours argumentatif
doit conduire, tout en ignorant le référentiel de départ. Nous regardons le tympan, et
nous trouvons l’enfer amusant, vivant, stimulant, intéressant, et le paradis
vaguement ennuyeux. Quelque chose ne fonctionne plus : notre référentiel
« spontané » — notre valorisation de ’action, de I'événement, du bruit, et notre
désintérét pour la méditation, pour la contemplation intellectuelle — nous améne a
une « conclusion » différente de celle que I’on sait étre celle du tympan. Jacques Girin
va alors chercher a construire un troisieme référentiel — différent de celui du pelerin
du XIlIe siécle mais aboutissant a la méme conclusion ; plus proche de I'univers
familier du touriste contemporain mais aboutissant a une conclusion différente de
celle que ce touriste tire spontanément de son regard sur le tympan. Ce que J. Girin
met donc en évidence est une autre forme d’indétermination du discours : il est
possible d’arriver a une méme conclusion en terme d’action par un cheminement
différent. Autrement dit, un méme discours argumentatif peut étre interprété dans
des sens différents selon les référentiels adoptés par ’auditeur ou le lecteur, mais —
découverte plus originale — une action en tant que « conclusion » attendue d'un
discours peut étre amenée par plusieurs chemins.

L’idée de référentiel implique, comme nous I’avons vu, qu'un méme discours

peut avoir plusieurs sens, selon le choix fait. Mais elle n’exclut pas non plus

(elle suggére méme) que le méme sens peut étre obtenu par différents

référentiels : nous dirons que ces référentiels sont alors « équivalents » ou

« harmoniques » relativement a ce discours. (p. 45)

Mai s quoda donc d®®Touvert Jacques

Les textes présentés dans ce dossier sont restés inédits. L’auteur les a gardés pour lui,
tout en les retravaillant plusieurs fois : le texte sur Conques a été repris prés d’une
dizaine d’années aprés avoir été écrit. Comme s’il avait le sentiment que quelque
chose d’important s’y jouait sur un plan théorique, tout en ayant le sentiment
complémentaire d’achopper sur une difficulté fondamentale.

Ce qui fascine J. Girin dans cette année 80-81, c’est le rapprochement de deux choses.
D’une part, une recherche sur le langage, qui n’est d’ailleurs pas une recherche sur le
langage. Dans le texte sur la sociologie de la parole, en effet, dont le titre est lui-
méme explicite, il explique en incidente que ce qui ’a amené a la réflexion sur le
langage est sa réflexion sur 1’épistémologie de la sociologie. Donc, ce qui intéresse
J. Girin dans le langage, c’est en réalité I’action et l'interaction. Et, d’autre part,
cette expérience qu’est pour lui le voyage a Conques et la confrontation avec le
tympan, c’est-a-dire I’analyse du fonctionnement d’une image, d’une réalité non
langagiére qui semble fonctionner comme un discours.

Ce que découvre Jacques Girin, trés clairement, c’est que si I’on veut comprendre le
rapport du langage a I’action, a I'interaction, I'unité d’analyse la plus pertinente (la
seule ?) est la situation. C’est la que peut se situer la « charniére » entre sociologie et
linguistique. La situation présente I'intérét d’étre a la fois, assez naturellement, unité
d’analyse (ce que les acteurs vivent) et unité d’observation (pour le chercheur). Par
ailleurs, paradoxalement, ’analyse du tympan ’améne a comprendre qu’il s’intéresse
a des situations d’un type assez particulier, des situations dominées par I'idée qu’elles
doivent avoir un résultat, situations qu’il appellera par la suite situations de gestion.
Et, lorsqu’on lit les trois textes, on voit clairement que cette construction théorique

(Suite page 10)
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et méthodologique nait ou se précise de la rencontre entre les lectures sur le langage
(surtout Labov) et I’expérience de la visite a Conques.

Analysant la situation et le langage dans la situation, J. Girin est alors confronté a
cette difficulté : la compréhension de la situation et des échanges langagiers qui la
structurent comme ils en sont le résultat, suppose quelque chose qui n’est ni dans la
situation ni dans les échanges langagiers. Cela se voit notamment dans les échecs ou
les dérapages, dans les incompréhensions mutuelles. Ce « quelque chose », quel est-il
et comment peut-on 'appréhender s’il n’est (explicitement) ni dans la situation ni
dans les actes de langage qui la constituent ? La réponse donnée par J. Girin, qui
cherche une réponse commune et aux recherches sur le langage et a ’expérience du
tympan, est la suivante : ce « quelque chose » est forcément multiple (ce qui explique
les incompréhensions possibles entre acteurs) et il doté d’une structure, d’une unité.
(C’est la notion de « référentiel ». J'interpréte les paroles de 'autre a I’aide d’un
référentiel. Si nos deux référentiels sont les mémes, nous nous comprenons, si par
contre, sachant que le langage est fait de raccourcis et de trous, j’adopte pour le
combler un référentiel qui me parait permettre d’interpréter ce qu’'on me dit alors
que celui qui parle formulait son discours « en référence » a autre chose, nous ne nous
comprenons pas (en pensant, peut-étre, nous étre compris). Puisque les référentiels ne
sont ni dans le langage ni dans la situation, il faut les construire. Labov montre que
c’est possible a partir des points d’incompréhension et de rétablissement de la
compréhension. Quelqu’un fait une vanne, ’'autre la prend non pas comme une
vanne mais au premier degré, mais celui qui a fait la vanne s’en apergoit et redonne a
la vanne son statut de vanne. A partir de ces jeux d’incompréhension et de
rétablissement d’une compréhension mutuelle, il est possible d’identifier ce qui est
hors langage et permet au langage de fonctionner (et de déraper). Formidablement,
I'expérience du tympan de Conques montre la diversité des référentiels et la manieére
dont on peut en construire un. Les sculptures sont 1a, immuables, et les points de vue
sur elles sont de toute évidence divers : le pélerin du XII¢ siécle, I’historien du
Moyen-Age qui essaie de reconstituer celui de ce pélerin, le touriste d’aujourd’hui.
Mieux, J. Girin essaie de montrer qu’il est possible de construire de toutes piéces un
référentiel qui permet d’aboutir a la conclusion du regard du pélerin du XII¢ siécle
(rejet de I’enfer, attrait pour le paradis) de maniére totalement différente.

Ce que Jacques Girin semble avoir découvert est ce que nous avons appelé la double
indétermination du discours. Lorsque ’on se situe dans un certain type de situation
langagiére marquée par la recherche d’un résultat, l'existence de référentiels
multiples peut conduire : 1. au fait qu'un méme discours peut aboutir a des résultats
différents (ambiguité du langage conduisant a I'incompréhension et donc a ’échec
quant au résultat) ; 2. au fait qu'un méme résultat peut étre obtenu par des discours
différents parce que constitués a partir de référentiels différents.

Tout repose sur I'idée d’échanges langagiers orientés vers un résultat (c’est-a-dire
I’argumentation, qui intéresse J. Girin dans ces années-la comme le montrent les
textes qui suivent — I'auteur de cette introduction ayant collaboré a une recherche
centrée sur cette question, recherche qui d’ailleurs n’aboutit pas vraiment) et sur
I'idée que le tympan de Conques, qui est une image sculptée, peut étre assimilé a ce
type de discours, argumentatif parce que devant aboutir a une conclusion.

Cela parait marcher formidablement bien — la lecture des trois textes est de ce point
de vue fascinante — et constitue pourtant une aporie, ce que J. Girin a bien vu. D’oul
I'inachévement de ces textes et leur caracteére inédit.

Qu’a donc découvert Jacques Girin ?
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On peut tenter de formuler une hypothése. Comme toujours, 'impasse dans laquelle
se retrouve un penseur de la qualité de Jacques Girin (et que sa qualité lui fait
évidemment reconnaitre comme une impasse, méme s’il ne I’avoue pas et ne se
I’avoue pas) est marquée par une affirmation provocatrice’. Ici, c’est celle qui
explique que le tympan est un remarquable instrument de compréhension des
phénomeénes langagiers précisément parce qu’il n’est pas un discours. 1l ’est parce
qu’il est une image qui doit conduire a ce que J. Girin appelle « une conclusion », le
mot, dans son ambiguité, renvoyant directement au langage et permettant
I’assimilation de I'image au discours.

Sil’on écarte toute référence au discours, et si I’on reprend le vocabulaire ultérieur de
J. Girin lui-méme, c’est-a-dire si I’on assimile le tympan a une situation devant
mener a un résultat (plutét qu’a une « conclusion »), alors ce qu’a découvert
Jacques Girin est que le résultat auquel doit conduire une situation de gestion est
indéterminé quant aux cheminements qui peuvent y mener et que cette
indétermination est liée au langage. Cette idée n’a pas été formulée telle quelle dans
le texte que J. Girin écrit sur les situations de gestion et qui, lui, est publié alors
qu’au méme moment il retravaille son texte sur Conques, qu’il laissera inachevé et ne
publiera pas. Soit que I’hypothése que nous venons de formuler soit fausse, soit
qu’elle s’approche de la vérité mais que J. Girin ait mieux vu que nous ses
implications et ses problémes. Toujours est-il qu’il va abandonner la notion de
« référentiel » dans ses textes ultérieurs, parler plutot des « contextes » de la
situation en citant Goffman (le contexte est au sens propre ce qui accompagne le
texte, le discours), mais en continuant de réfléchir sur ’expérience de Conques.

En tout état de cause, ces textes inédits rapprochant I’analyse du langage et I’analyse
d’une image (trés particuliére) nous ont paru suffisamment fascinants pour étre
publiés. D’ailleurs le plaisir que la lecture des passages sur le tympan de Conques
procure au lecteur, méme s’ils demeurent inachevés, y aurait pu suffire.
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Le regard béotien

€ propos du tympan de

Jacques Girin

P erclus, le Béotien s’extrait enfin de sa voiture, qu’il n’est parvenu a garer que
tout en haut du village, et descend la route qui le raméne vers I’église abbatiale,
but de son voyage. Il ne vient pourtant de parcourir que trente-six kilométres, ceux
de la route sinueuse et encombrée qui meéne de Rodez a Conques.

Le Petit Pelerin du douziéme siécle éprouvait-il le méme soulagement, lui qui venait
de parcourir a pied, en un temps qui devait avoisiner la semaine, 180 kilomeétres
depuis le Puy-en-Velay ? Sa route, appelée, en raison de son point de départ, « via
podensi », I'un des quatre grands itinéraires du pelerinage vers Saint-Jacques-de-
Compostelle, allait encore I'emmener vers Cahors et Moissac, le col de Roncevaux,
Puente-la-Rena, Burgos, Léon, Villafranca, et enfin, Saint-Jacques, but ultime du
voyage. Prés de 1300 kilomeétres en tout !

Le tympan sculpté de I'église s’offre au regard du premier tel qu’il s’offrait a celui du
second!. Il représente un Jugement Dernier. C’est I'une des compositions les plus
somptueuses de ’art roman : les Savants s’accordent a le dire, et le Béotien, sorti
fourbu et transpirant de son auto, encore baigné des chaudes puanteurs des
« Que c’est
beau ! » « Que c’est étonnant ! » « Que c¢’est admirable ! » « Que c’est amusant ! »...

échappements diesel, ne manque jamais de confirmer ce jugement :

« Amusant », un Jugement Dernier ? Le Béotien, sans doute, ne percoit pas
I’énormité des propos que sa bouche profane profére. A-t-il seulement en mémoire le
texte de Saint Matthieu : « Quand le Fils de I’homme viendra, entouré de ses anges, il
siégera sur son trone de gloire ; toutes les nations seront rassemblées devant lui ; il
séparera les hommes les uns des autres, comme le berger sépare les brebis des
chévres ? (...) » A-t-il compris I'enjeu de ce partage entre les brebis et les chévres ? Le
béotien, a n’en pas douter, a besoin de quelques explications...

Tout laisse a penser que le Petit Pélerin des temps anciens, lui aussi, devait avoir
besoin de quelques explications. Pouvait-il seulement lire et comprendre, les textes
qui accompagnent la figuration, ne serait-ce que I'un des plus simples, celui gravé au
bas du linteau : O PECCATORES, TRANSMUTETIS NISI MORES JUDICIUM
DURUM VOBIS SCITOTE FUTURUM, « Pécheurs, si vous ne réformez pas vos

moeeurs, sachez que vous subirez un jugement redoutable » ?2

La représentation du Christ domine la composition. A sa droite, c’est-a-dire a la
gauche du spectateur, ou encore, suivant la convention a laquelle je me tiendrai par
la suite, au nord (I’église est normalement orientée vers I’est, et le tympan est donc a
I'ouest de D’édifice), le paradis. A sa gauche, au sud, I'enfer. Regardant plus
attentivement le paradis, le Béotien marmonne un aphorisme qu’il préte a Woody

(Suite page 14)
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avait des nuances cheres et
dbéautres
existait méme des
substituts encore  plus
®conomi qu
le bleu allemand. (...). Pour
gviter les désillusions, les
clients précisaient que le
bleu employé serait le bleu
do6out fkseciens
encore plus prudents
stipulaient une nuance
particuliére, & outremer a
un ou deux ou quatre florins
| 6 o (Bagangall, 1985,
pp. 21-22).

(Suite de la page 13)

Allen : « I’éternité, c’est long, surtout vers la fin ! » Son regard glisse vers ’enfer, et
on ’entend redire, avec ’assurance solennelle que confére a ’automobiliste recru de
fatigue et harassé de chaleur le fait d’avoir pris quelques secondes pour penser :
« ¢’est amusant ! ».

Le Béotien fourbu, et pourtant fasciné, a raison. Il a raison statistiquement, au sens
du sondage d’opinion : I'immense majorité des visiteurs contemporains — il suffit,
pour s’en convaincre, de les observer sur place pendant quelques heures — affichent
infiniment plus d’intérét pour la contemplation de I’enfer que pour celle du paradis.
I1 a raison, puisque les Savants Commentateurs lui rendent justice, en reconnaissant
du bout des lévres que 'on pourrait ne voir dans le paradis qu'un « alignement
presque monotone des élus au visage impassible » (Fau, 1990), voire méme un

« paradis quelque peu carcéral » (Bonne, 1984, p. 239).

Tragique malentendu, en somme. Nous savons tous a quoi vise cette représentation,
ce qu’elle veut nous dire : qu’il faut craindre I’enfer et s’attacher a mériter le paradis.
Et voici que nous trouvons ’enfer pittoresque, et le paradis ennuyeux !

Le Petit Pélerin n’est plus la pour nous confier ce qu’il en pense. Je crois cependant
pouvoir ’enréler & mon c6té pour que nous nous exclamions ensemble : « non, il n’est
pas possible que I’enfer soit plus intéressant que le paradis ! » Cette composition veut
inspirer a ceux qui la contemplent 'attirance pour le paradis et I’horreur de 'enfer.
Sauf a penser qu’elle est mal faite — ce que, ni le Béotien, ni les Savants, ne
prétendent, et que je ne ferai pas dire au Petit Pélerin — c’est la maniére de la
regarder et de la comprendre qui doit faire la différence. Mon pari, mon hypothése, si
I'on veut, est que le Petit Pélerin la regardait de telle maniére qu’il éprouvait
effectivement cette horreur de I’enfer et cette attirance pour le paradis. Ce qu’il s’agit
de retrouver, c’est donc un regard qui produise en nous les mémes sentiments.

Ce genre d’analyse, non pas seulement de I'objet ou du « message » lui-méme, mais
du regard que I'on porte sur lui, du systéme d’interprétation que 1’on applique aux
signaux qu’il envoie, a déja été mené a bien, sur d’autres ceuvres, par des érudits. Un
exemple des plus achevés est le travail de Michael Baxandall (1985) sur les peintures
du Quattrocento, ou I’on découvre, que I'on a littéralement perdu de vue, aujourd’hui,
certains éléments hautement signifiants, pour les spectateurs de 1’époque, de ces
compositions. Par exemple, la quantité de bleu outremer3, qui révélait la richesse du
attitudes
I’annonciation, qui renvoyaient a une typologie de ses émotions successives, en

commanditaire, ou les de la vierge dans les représentations de
vigueur dl""n§ les discours desI prédicateurs de I’époque. Pour parvenir a cela,
)tr lBaexe?T%[lgarll a%@aftr égit%%rlféil’bisatori%ue considérable, consistant a étudier les contrats
passés entre les peintres et leurs commanditaires, les sermons prononcés en ce temps
fphariles quitésede Iddreman ptic. gbiref, a recbnstituer un ensemble de contextes propres a

I’époque et au lieu.
bons mar ch®s

et il
Telle n’est pas mon ambit

ion. Je n’ai en aucune facon les moyens de replacer autour

du Petit Pélerin les éléments historiques qui me permettraient d’étayer une
e SargfinkeRtf#@dn &P R &lafdrel dont il pouvait comprendre cette représentation
particuliére. Les seules ressources dont je dispose sont celles du Béotien. Celui-ci sait
bien, méme si la fatigue I’empéche provisoirement de prendre pleinement ce fait en
compte, a quoi vise la représentation d’un jugement dernier. De culture vaguement
chrétienne, il sait aussi, plus ou moins, ce que sont les figures du Christ, de la Sainte
Vierge, d’Abraham ou du Diable, peut faire la différence entre un ange et un démon,
mais guére plus. Pour le reste, il doit s’en remettre a sa propre perception du monde,
par exemple, comme on le verra, a sa perception du social et de ’économique, et a
I'exercice de la raison, pour reconstituer un regard ou un systéme d’interprétation
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propre a fabriquer le sens attendu. Plutot que de partir en quéte des éléments qui
manquent pour comprendre la composition, c’est donc a la fagon d’un puzzle, dont
on suppose a priori qu’il ne manque aucune piéce, que je voudrais essayer de traiter
cette énigme.

Je I'ai déja suggéré : la compréhension du tympan s’accompagne nécessairement,
aussi bien pour le béotien contemporain que pour I'antique pélerin, d’explications, de
commentaires. Pour le contemporain, ces commentaires se trouvent dans la bouche
des accompagnateurs, souvent bénévoles?, qui font visiter le monument et ses
annexes, ainsi que dans plusieurs ouvrages plus ou moins savants. C’est sur la base de
quelques uns de ces ouvrages que je vais d’abord proposer une syntheése de ces
commentaires, a laquelle je vais donner le nom de « commentaire classique ».

L’expression, naturellement, est abusive : les commentateurs modernes divergent sur
bien des points, dont je signalerai quelques uns, et il n’y a donc pas un commentaire
qui ferait absolument référence. Cependant, j’y reviendrai, les ressources mobilisées
par les uns et les autres pour faire comprendre la représentation sont en gros les
mémes, et le résultat constitue un échec relatif, puisqu’il conduit a admettre un
paradis « monotone », voire « carcéral »... Ce a quoi je tenterai ensuite de remédier.

Le commentaire classique

Au centre, le Christ. Il léve la main droite, et
abaisse la gauche. Au-dessus de la main droite,
un ange porte un phylactére, sur lequel on peut
lire : [VENITE BENEDICT]I PATRIS MEI P
[OSS]IDETE VO[BIS REGNUM PARATUM],
« Venez, les bénis de mon Pére, possédez le
royaume préparé pour vous. » Le phylactére de
I’ange situé au dessus de la main droite dit :

DISCEDITE A ME M[ALE|DI[CTI],

p
« Eloignez-vous de moi, maudits. »

Rien ne peut étre plus clair, dans le geste et dans
les inscriptions. On s’attend tout naturellement
a trouver au nord (a la droite du Christ) les bénis

et leur royaume, et au sud les maudits.

Le tympan est organisé en trois bandes verticales, celle du haut étant plus étroite que
les deux autres, presque égales. Une ligne brisée partage la composition en deux
parties bien distinctes. De bas en haut, cette ligne divise la bande inférieure en deux
moitiés, devient ensuite horizontale jusqu’au quart sud, redevient verticale au
niveau de la bande médiane, et se termine horizontalement vers le sud, se confondant
avec la limite de la bande supérieure.

L’enfer est au sud®. Il occupe la moitié du bandeau inférieur, le quart du médian, et
se trouve exclu du bandeau supérieur. Je noterai ici, bien que cela ne fasse pas partie
du « commentaire classique », que la dimension de ’enfer est faible, relativement a
I’ensemble. Au prix d’une approximation qui n’est guére mathématique, on pourrait
dire : la moitié du tiers inférieur, plus le quart du tiers médian, cela ne fait jamais que
trois huitiémes de deux tiers, soit un quart du total’. Resteraient donc trois quarts
pour le paradis ? Voire...

Le commentaire classique ne s’attarde pas outre mesure sur I’examen du bandeau
supérieur, dont I'interprétation ne semble pas soulever de difficultés particuliéres. On

(Suite page 16)
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(Suite de la page 15)

y voit, au nord et au sud, les anges sonneurs de trompettes, qui annoncent le
Jugement « aux quatre coins de I’horizon ».

Deux autres anges supportent la grande croix centrale, tenant a la main les
« instruments de la passion » : la lance (au nord) et le clou (au sud). Au-dessus de la
branche horizontale de la croix, les figures du soleil (au nord) et de la lune (au sud)
rappellent que, au moment du jugement, le soleil et la lune cesseront de briller.

Entre le Christ et I’enfer, un groupe de quatre anges se détache.

Tournés vers le Christ, deux « anges officiants » (Bonne, 1984). Celui du bas porte un
encensoir, celui du haut tient ouvert le « livre de vie » sur lequel on peut lire :

SIGNATUR LIBER VITE, « Le livre de vie est scellé ».

Tournés vers ’enfer, deux « anges militants » (Bonne, 1984) : celui du bas porte une
lance a gonfanon ; celui du haut porte une épée et un bouclier, sur lequel on lit :

EXIBUNT ANGELI ET SEPARA[BUNT MALOS DE MEDIO IUSTORUM], « les

anges sortiront pour séparer les méchants du milieu des justes ».

Ces grandes masses une fois repérées — I’annonce du jugement (bandeau supérieur), le
Christ (au centre), ’enfer (partie inférieure-sud), les anges officiants et militants
(entre le Christ et ’enfer) — le tympan s’offre a une lecture plus « narrative », qui
articule les scénes suivantes :

o la résurrection des morts (écoingcon central-nord de la partie supérieure du
bandeau inférieur), ot sont représentés des cercueils qui s’ouvrent et des morts
qui se relévent, aidés par des anges ;

la pesée des dmes (milieu supérieur du bandeau inférieur), mettant face a face,
autour d’une balance, I’archange Saint Michel et un démon ;

Ientrée du paradis, au nord, ou les élus sont accueillis par un ange qui leur tend
les bras ;

Uentrée de Uenfer, au sud, ou les damnés sont enfournés dans la gueule du
Léviathan ;

la Jérusalem céleste, au Nord, ou siegent des élus ;

e Denfer, au Sud. Celui-ci peut se décomposer en quatre parties : I’enfer inférieur,
ou siége Satan ; les écoincons nord et sud ; l'enfer supérieur (quart sud du
bandeau du milieu).

Deux autres zones échappent a la simplicité de cette organisation narrative :

e I’écoincon nord, entre le bandeau inférieur et le bandeau médian, ou I'on voit
Sainte Foy en son église, prosternée face a la main de Dieu, au nord, au-dessus
de la Jérusalem céleste ;

o la procession des élus, au nord du Christ (bandeau médian).

Voici donc quelques-unes des observations qu’apporte le commentaire classique sur
chacun de ces éléments.

De gauche a droite, les cercueils s’ouvrent, avec I'aide des anges. On peut faire de
cette scéne aussi bien une lecture synchronique (des cercueils inégalement ouverts)
que diachronique (le méme cercueil s’ouvrant progressivement).

La pesée des ames met face a face, autour de la balance, ’archange Saint Michel et
un démon. Ce dernier tente de tricher, en appuyant sur le plateau de la balance, mais
échoue a la faire pencher de son coté.

Un ange accueille les élus a la porte du paradis. Un autre, regardant vers I’enfer, tient
un élu par la main, comme s’il venait de le rattraper. Un élu regarde en arriere, par
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dessus I’épaule, vers I’enfer. Les ailes de ’ange enveloppent les élus. Brandissant un
pilon, le démon hirsute et grassouillet regarde vers le paradis. Un damné tombe, téte
en bas, derriére le démon a la balance. Un démon pousse un damné dans la gueule du
Léviathan, dans laquelle on voit les pieds d’un autre damné. Un quatriéme damné
attend son tour.

A partir de la, les chemins divergent. Le plus simple est de commencer par le coté

[De gauche a droite] Un chevalier portant une cotte de mailles est jeté a bas de sa
monture. Un démon le tire par le bras, tandis qu’un autre lui transperce le dos avec
une fourche. On voit généralement ici une représentation du péché d’orgueil.

Le couple dont la femme a la poitrine dénudée représente I'adultére ou la luxure.
L’homme et la femme sont liés par une corde qui leur enserre le cou, tirée par un
démon juché sur eux, qui parle a Satan. L’homme a les mains liées, et un serpent
(brisé) s’attaque a lui.

Satan trone au centre de son royaume, les jambes entourées de serpents. Ses pieds
reposent sur le paresseux, dont un crapaud léche les pieds.

L’avare (ou I'usurier) est pendu, avec son sac d’or au cou. Un démon tire la corde qui
le pend a une potence.

Un autre démon arrache la langue du médisant, également assis dans le feu.

Plus abimée, cette partie laisse voir, sur la gauche, une femme juchée sur les épaules
d’un homme. Elle brandit a la main, comme un fouet, un serpent qui lui mord le
crane. Un démon tient ’homme par une corde autour du cou, tandis qu'un autre
démon pose sa main griffue sur la téte de la femme. On a pu voir la une
condamnation du renversement de I’autorité maritale (Bonne, 1984, p. 302), lorsque la
femme impose sa volonté a ’lhomme.

N
A droite, un damné au ventre rebondi est plongé dans un chaudron : la gourmandise.

J-C. Bonne voit a gauche le désespéré (1984, p. 305), illustrant avec Sainte oy, a qui
il fait face, le couple espoir-désespoir. La plupart des autres auteurs considérent qu’il
s’agirait du coléreux (voir par exemple Fau, 1990, p. 172). A droite, un démon arrache
avec un crochet la langue du bateleur, dont il tient la cithare a la main. Allongé sur
son dos, un autre démon lui mord la nuques.

Un homme est roti a la broche par deux démons, dont 'un a une téte de lievre. Un
crapaud lui mord la bouche. Ce serait un braconnier.

(Suite page 18)
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9.Du nom de Simon Ile

Magicien qui avait essayé
ddacheter
pouvoir de faire des
miracles (Actes des Apdtres,
VIII, 9-21), la simonie est le
trafic de choses spirituelles
(dignit®s
graces sacramentelles, etc.)
[NDLRY].

derni e
visible depuis le parvis, et
noa ®t ®

|l or sque
moulage du tympan pour le
Musée des Monuments
Nationaux.

r

(Suite de la page 17)

Trois moines, dont un abbé tenant sa crosse a ’envers, sont enserrés par un filet
tendu par un démon bossu et ailé. Ce dernier pose en méme temps un pied sur un
évéque, crosse a terre, qui est maintenu prosterné au pied du premier démon par un
autre démon, qui I'agrippe par le dos et lui mord le capuce.

Un damné debout, corde au cou, probablement poignardé par le démon qui lui fait
face, tient contre lui une sorte de sac : ce pourrait étre la simonie?.

Allongé a terre, un autre damné tient un livre. Le démon précédent le maintient du
pied, tandis qu’un autre démon I’attaque par en-dessous, le mordant a la téte tout en
le poignardant et en I’étranglant : ce serait ’hérésie.

Le faux-monnayeur, représenté avec son matériel de travail (enclume, sébile remplie
de piéces) tient en main le coin du frappeur de monnaies, a I'extrémité duquel est
gravé le mot « cuneus »0 (Bonne, 1984, p. 291).

Trois démons portant des armes (bouclier, pic, bouclier, masse d’armes, bouclier,
arbaléte) se ruent vers quatre damnés dont on ne voit que les tétes.

Le roi, nu, portant sa couronne a I’envers, pointe le doigt vers le paradis : envie ?

Dénonciation du roi élu ? Un démon lui arrache la couronne avec les dents.

Le damné du milieu, tenu par les cheveux, est transpercé d’une lance. Le suivant,
percé d’un glaive, regoit encore un coup de pied dans le bas-ventre.

Cette scéne donne lieu a Q'une des

spectaculaires. J-C. Fau décrit un supplice particuliérement raffiné : «

divergences d’interprétation des plus
un damné
assis, tombé entre les mains d'un démon a téte de mégere, est écorché vif, tandis
qu’'une autre créature satanique dévore sa peau avec délectation » (1990, 173).
J-C. Bonne ne voit qu’une piéce d’étoffe entourant le corps du damné, déroulée par
les démons, que le damné tente vainement de retenir de la main gauche. Il se
demande s’il s’agit d’un drapier qui aurait fraudé sur la longueur ou sur la qualité de

son produit, ou d’un noble dépouillé des parures précieuses dont il aurait abusé (1984,

pp- 292-294).

Pendu par les pieds, ce damné dégurgite le contenu de ses intestins dans une sorte de
plat. On y a vu I'ivrogne ou le gourmand, ou encore une autre figure de I’avare. Sur
le plat, se trouve une sorte de bourse fermée par un lien. J-C. Bonne suggére que
« I'idée générale semble étre de faire “rendre gorge” pour un bien extorqué (ou mal
placé) », et voit une relation de continuité avec la figure précédente, manifestée
notamment par le fait que le pied du drapier vient toucher I’homme pendu.

Voici done pour I’enfer. Revenons en arriére, et, au lieu de passer par la gueule du
Léviathan, laissons-nous prendre par les bras accueillants de ’ange. Nous découvrons
alors la Jérusalem céleste.

Abraham tréone au centre, tenant entre ses bras deux élus, porteurs de
« scept@e's 7 ("szj{117el99d7 5. 171), ou de « courtes tiges fleuronnées » (Bonne, 1984,
p- 237), en qui on a souvent voulu voir les Saints Innocents.

A sa droite, les martyrs se reconnaissent au fait qu’ils portent des palmes.
;@ s@ gahches fiordanttdes gouleawx de parchemins, se trouvent les prophétes.
Au sud, a gauche des prophétes, les apotres, non plus des rolex, mais des codex.

Ap ®ardy apres lgsgnaagtyrs, %navsgit les Saintes Femmes, portant des flacons de

parfums et les Vierges Sages, avec leurs lampes, tenant ensemble un livre ouvert.

d %c uvert U e p P N
5 an?’rocgsswr* cgsi ﬁ(ﬂus syrpronte la Jérusalem céleste. J-C. Bonne, a nouveau, se

démarque des autres commentateurs, en contestant I’expression de « procession ». Il
remarque, a juste titre, en observant notamment les pieds des personnages, que ce
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cortége n’avance pas vraiment, et le qualifie de « déplacement sur place » (Bonne,
1984, p. 230). Quoi qu’il en soit, voici quelques-uns des principaux commentaires
proposés pour la Procession des Elus.

La Vierge, mains jointes, meéne le cortége, suivie de Saint Pierre, portant sur lui tous
les insignes de la papauté.

Le personnage suivant, barbu et de face, ne portant pas d’auréole, s’appuyant sur un
baton en forme de T, serait un ermite. On évoque souvent la figure de Dadon,
considéré comme le fondateur, au VII® siécle, de I’abbaye.!!

(H)UMILITAS et CONSTANTIA sont les deux premiéres vertus brandies par les
anges sur leurs phylacteres.

Un abbé et un roi dominent le deuxiéme tiers de la procession, I’abbé, droit et str de
lui, tient par la main le roi, dont I’attitude un peu voiitée, suggére une sorte de géne.
Derriére le roi, une figure féminine (de face), et deux clercs, portant respectivement
un diptyque et une chésse.

Une autre figure de face s’interpose entre ’abbé et le roi. Les phylactéres des anges
présentent d’autres vertus : CARITAS (au sud), FIDES et SPES (au nord).

On a vu la la figure d’un des grands abbés de Conques (Odolric ou Bégon) conduisant
Charlemagne!? par la main. Pour étre bienfaiteur de ’abbaye (ce que rappellent les
clercs porteurs de présents) 'empereur n’en avait pas moins beaucoup a se faire
pardonner, notamment des péchés de chair en compagnie de sa sceur, Berthe aux

grands pieds...
Cette derniére partie de la procession n’est pas de méme facture que le reste.

Un ange couronne un saint, porteur d’une banderole sur laquelle on a cru pouvoir lire

TERONIMUS (Saint Jérome).
Le vieillard portant un baton pourrait étre Saint Jacques.
La femme qui suit est une martyre, car elle porte la palme.

En fin de procession, une autre femme, accroupie, portant ’auréole des saints, n’est
pas identifiée.

,
Entre la Jérusalem Céleste et la Procession des Elus, s’intercale une petite scéne d’un
grand intérét : Sainte Foy prosternée devant la main de Dieu.

Derriére Sainte Foy, prosternée devant la main auréolée de Dieu, est représentée son
église, c’est-a-dire I'église méme de Conques. A gauche (au nord), I’autel, puis le trone
de la sainte, tel qu’il figure dans le trésor de I’abbatiale. Les chaines suspendues au-
dessus des travées sont celles des détenus libérés, qui venaient en faire hommage a la
sainte, telles qu’on peut encore les voir aujourd’hui dans le cheeur de I’église.

Comme je I’ai déja indiqué, le reste de la composition appelle moins de commentaires
explicatifs, car sa signification est relativement transparente. 1l suscite, en revanche,
de nombreux éloges esthétiques, car les personnages, principalement le Christ et ses

anges, sont de toute
beauté. Voici done, pour
refermer cette présen-
tation du commentaire
classique, I'image de
I’ange qui sonne de la
trompette au nord [ci-

contre].

(Suite page 20)

11Fau (1990,p.2 7 0 ) ,
gue | don
Benolt, qui devrait étre
nimbe.

12Plusieurs textes du Moyen-
Age évoquent un péché
gravissime qui aurait
conduit  Charlemagne en
enfer ou au moins au
purgatoir
péché de la chair, mais il
ndest g ®n
nommé. La Karlamagnus
Saga évogue un inceste
avec s a
serai-t n®
textes évoquent la
nécrophilie : Charlemagne
aurait fait embaumer le
corps de
aur ait co
Saint Gilles, en célébrant la
messe, aurait réussi a
effacer le péché de
| 6emper eu
sa punition [NDLR].
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13Les vers léonins sont des
vers latins dont la derniére
syllabe rime avec la
derniére syllabe avant la
césure. Il en existe chez
Virgile, mais on admet
généralement que dans la
poésie latine classique, cet
ef fet noa
pour |ui-méme (souvent, il
attire ju
l'ien entr
substantif). Par contre, au
Moyen-Age, les vers Iéonins
sont voulus et considérés
comme ®t a
¢légance (probablement
constituent-ils également un
moyen mnémotechnique).
Par exemple, dans le vers :
« Sanctorum Cetus Stat
Christo ludice Letus », le
« etus » de Letus rime avec
celui de Cetus (césure)
[NDLR].

st e

e

(Suite de la page 19)

Le Probléme du commentaire classique : en quéte du paradis

Je me suis peu arrété jusqu’ici au premier « commentaire » du tympan, celui qui
figure sur les nombreuses inscriptions que contient cette représentation.

Ces inscriptions sont de deux sortes.

En premier lieu, on trouve des mots ou de courts textes spécifiques et isolés. Ce sont
les mots qui désignent le soleil et la lune, la lance et le clou, les noms des vertus, et
I'inscription JUDEX et REX (Juge et Roi) sur le nimbe du Christ. Ou encore les
petites phrases, déja mentionnées, qui figurent sur les phylactéres tenus par les
anges, au-dessus du Christ (« Venez, les bénis de mon Pére, possédez le royaume
préparé pour vous. », et « Eloignez-vous de moi, maudits. »), celle du livre de vie
(« Le livre de vie est scellé »), celle du bouclier de ’ange en armes qui tient la
frontiére de I’enfer (« les anges sortiront pour séparer les méchants du milieu des
justes. »), et enfin la phrase qui court au bas de la branche horizontale de la croix :
[H]OC SIGNUM CRUCIS ERIT IN CELO CUM [DOMINUS AD IUDICANDUM
VENERTI], « Le signe de la croix sera dans le ciel, lorsque le Seigneur viendra pour
juger. » (Fau, 1990, pp. 169-170). On peut noter qu’aucune inscription de ce premier
type, mots ou phrases isolés, liés a des objets ou a des personnages spécifiques, qui
jouent souvent un rdle de légende pour une représentation qui ne serait pas
suffisamment claire en elle-méme, ne figure du c6té infernal.

En second lieu, les inscriptions qui courent sur les corniches composent un poéme en
vers léonins!3, dont voici la transcription et la traduction (Bonne, 1984, pp. 216-

217):
SANCTORVM CETVS STAT XPISTO IVDICE LETVS

L’assemblée des saints se tient debout, joyeuse, devant le Christ-Juge

HOMINES PERVERSI SIC SVNT IN TARTARA MERSI

Les hommes pervers sont ainsi plongés en enfer

SIC DATVR ELECTIS AD CELI GAVDIA VINCTIS

Ainsi sont donnés aux élus, unis pour les joies du ciel

GLORIA PAX REQVIES PERPETVVSQVE DIES

La gloire, la paix, le repos et la lumiére perpétuelle

PENIS INVSTI CRVCIANTVR IN IGNIBVS VSTI

Les injustes sont torturés par les tourments, brilés dans les flammes

DEMONAS ATQVE TREMVNT PERPETVOQVE GEMVNT

pas ®t® recherch @s tremblent des démons et gémissent sans fin
~ C{&%TI PA?IFICI MITES PIET[ATIS AMICI
| 6a entio ur e .. : .y
| 6adjectif G chajteg, les pacifiques, les doux, les amis de la piété
SIC STANT GAVDENTES SECVRI NIL METVENTES

Se tiennent ainsi, debout, dans les joies, en sécurité et sans crainte.

nt d 8 u MEREYMEANDALES FALSI CVPIDIQVE RAPACES

Les voleurs, les menteurs, les trompeurs, les cupides, les pillards,

SIC SVNT DAMPNATI CVNCTISIMVL ET SCELERATI

Sont ainsi damnés tous ensemble avec les scélérats

O PECCATORES TRANSMVTETIS NISI MORES

O pécheurs, si vous ne changez vos meeurs
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IVDICIVM DVRVM VOBIS SCITOTE FVTVRVM

Sachez qu’un jugement sévére vous attend.

Que dit ce poéeme a propos des élus ? Qu’ils se tiennent debout (cela est dit a deux
reprise), unis, et joyeux (a deux reprises également) ; qu’ils jouissent de la gloire, de la
paix, du repos et de la lumiére ; qu’ils sont en sécurité et sans crainte. Les damnés, en
revanche, torturés et brilés, tremblent et gémissent.

La procession, ou le cortége, plus ou moins statique, correspond assez bien a cette idée
des élus se tenant debout, unis, au moins dans une attitude commune, peut-étre
joyeux. La Jérusalem céleste, avec ses personnages assis (& I'exception des vierges
sages et des saintes femmes), bien abrités sous leurs arches, protégés par la lourde
porte ornementée devant laquelle se tient ’ange accueillant, éclairée par des lampes a
huile (une pour chacune des trois arches sud), rendrait bien, quant a elle, les idées de
repos, sécurité, et lumiére, encore que cette lumiére ne soit pas celle du ciel, mais bel
et bien une lumiére artificielle.

Deux scénes échappent a cette description : celle de Sainte Foy, prosternée, et celle
de la résurrection des morts.

[..]

[Conclusion]

e Premiérement, et ceci est capital dans notre démarche, notre propos n’est pas a
proprement parler de présenter une analyse ou un commentaire du Jugement
Dernier en tant que tel, qui se situerait par exemple sur le méme plan que ce
que peuvent en dire des spécialistes qualifiés, historiens de I’art et de la religion
en particulier. Ce que nous avons précisément en vue, c’est une réflexion sur la
maniére dont nous pouvons comprendre une représentation de ce genre, c’est-
a-dire construire pour nous-mémes un sens prenant en considération ’ensemble
des éléments figurés qui nous sont visibles. Etant entendu que tel ou tel
élément symbolique, par exemple, absolument lumineux pour le chrétien ou
pour l’érudit de I’époque, peut parfaitement nous échapper en totalité — nous
demeurer invisible — mais que, en revanche, la présence de détails
reconnaissables par nous, tels qu’une lampe, un vétement, un animal, etc., doit
attirer notre attention et nous forcer a nous interroger sur leur contribution
propre a la signification d’ensemble. En ce sens, ’analyse de notre propre
compréhension d’une image publicitaire est plus difficile, soit que ces images
provoquent chez nous une sorte de rejet lorsqu’elles ne nous sont pas destinées,
soit que les évidences par lesquelles elles nous pénétrent sont plus difficiles a
isoler. Autrement dit, il y a probablement une « distance optimale » a laquelle
I’analyse de notre processus de compréhension peut se faire dans les meilleures
conditions, et le Jugement Dernier nous semble se situer a peu prés a cette
distance.

¢ Deuxiémement, le Jugement Dernier peut, a plusieurs titres, étre assimilé a
une « parole sociale ». Il peut en particulier étre considéré comme une sorte
d’argumentation, dans la mesure ou il est possible de lui assigner une
conclusion : Ieffet recherché devait étre selon toute vraisemblance (mais peut-
étre « entre autres ») d’inspirer ’attirance pour le paradis et I’horreur de
Ienfer, et de concourir ainsi a ce que le pélerin en route vers Saint Jacques de
Compostelle renfor¢it sa conviction dans la bonté et la vérité des
enseignements de I’Eglise. I1 va de soi que le Jugement Dernier est également
bien autre chose : une ceuvre d’art, un témoignage historique, ’expression

(Suite page 22)
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d’une sensibilité religieuse, un assemblage de pierres, etc., mais, parmi tout
cela, nous pouvons légitimement le considérer comme une argumentation
comportant une certaine conclusion. Nous adopterons par conséquent cette
conclusion comme le sens auquel notre travail d’interprétation devrait aboutir,
pour se trouver en harmonie avec ce que nous supposons étre le but visé. [...]
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La fabrication du sens
( £/ ®ment s pour une soci ol ogi e de [ a par

Jacques Girin

[.]

Introduction

L e Premier Ministre déclare : « Nous ne dévaluerons pas ». Je dis « Bonjour » a
ma concierge. Un jeune homme un peu emprunté dans son costume neuf dit
« oui ». J’ai signé un bail de location comportant une clause suivant laquelle je
m’engage a occuper I’appartement en bon pére de famille. Un cadre supérieur sort du
bureau de son P.D.G. sans avoir réussi a le convaincre de l'intérét d’un nouvel
investissement.

Il arrive parfois que la confiance dans la monnaie renaisse a la suite d’une déclaration
d’un Premier Ministre. En ne disant plus bonjour & ma concierge, je m’expose a subir
de sa part des représailles désagréables. Pour peu que les circonstances s’y prétent, et
a condition que d’autres personnes aient également prononcé les paroles adéquates, le
jeune homme en costume peut fort bien se retrouver marié. Si d’aventure mon
propriétaire se croyait fondé a prétendre que je n’occupe pas son appartement
comme il convient, un tribunal pourrait étre appelé a interpréter I’expression « en
bon pére de famille », et en conclurait, peut-étre, que je dois étre expulsé. Le cadre
supérieur ruminera longtemps ’argument décisif qui lui aurait permis d’emporter la
décision, et de réaliser du méme coup une opération profitable a son entreprise, et
bénéfique pour sa carriére.

Des mots, des phrases, des discours, a condition d’étre prononcés dans des
circonstances adéquates, peuvent exercer une influence directe, grande ou petite, sur
la vie sociale. Que disent la-dessus la sociologie et les sciences du langage ? Nous en
reparlerons. Mais pour livrer d’emblée une opinion trés globale et un peu abrupte sur
cette question, nous prétendons que la sociologie n’en dit pas grand-chose, et que les
sciences du langage manquent un peu... de perspective sociologique.

Nous nous intéresserons d’abord a la question de la formation du sens, pour un
auditeur déterminé, d’un discours regu. Nous décrirons la formation du sens comme
un travail de Pauditeur, consistant a rapporter le discours re¢u a des ensembles de
représentations préexistantes qu’il se fait, comme agent social, du monde dans lequel
il vit, et des situations dans lesquelles intervient ce discours. Nous introduirons pour
cela la notion de « référentiel », désignant ’espace de représentations a l'intérieur
duquel l'auditeur décide de construire pour lui-méme le sens du discours : le
référentiel doit étre compris (cela ne sera précisé que plus loin) comme une structure

(Suite page 24)
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variable, non seulement suivant les auditeurs considérés, mais également suivant les
situations, ce qui distingue nettement cette notion de celles qui s’en rapprochent en
sociologie (en particulier celle d’idéologie). La notion de « champ sémantique » sera
définie comme un référentiel socialement constitué. Un premier schéma d’analyse,
assez grossier, sera appliqué, non pas a I’étude d’une situation discursive, mais a
I’analyse du processus par lequel on peut donner sens a une représentation figurée :
I’exemple choisi présentant, en ’occurrence, des avantages de simplicité, par rapport
a un exemple de discours.

Dans la deuxiéme partie, nous tenterons d’approfondir la notion de « champ
sémantique », et, parallelement, nous utiliserons les apports des sciences du langage
pour tenter de discerner ce qui, dans un discours déterminé, peut indiquer a
I'auditeur (et en particulier a I’analyste de discours) dans quel champ sémantique il
doit se placer, ou quels sont les éléments de champ sémantique qu’il doit prendre en
considération.

A partir de la, nous pourrons nous livrer a quelques exercices pratiques, analyses de
textes et transformations de textes, et introduire quelques considérations sur un
genre particulier de parole sociale (I'argumentation) et sur le réle de 'ambiguité dans
la communication.

Mais voici d’abord un petit exemple tiré de la vie quotidienne, qui nous permettra
d’introduire intuitivement aux notions principales qui seront définies et utilisées
dans la suite.

— « Ne touche pas a la prise électrique ! »

— « Pourquoi ? »

(11 faut argumenter)
Parmi les réponses possibles :

1. « Parce que ¢a fait mal. »
2. « Parce que c’est interdit. »
3. « Parce que je n’aimerais pas que tu le fasses. »

La premiére réponse renvoie I’enfant a une notion qu’il est censé posséder, celle du
caractére éventuellement douloureux de la relation a certains objets : ¢a fait mal. Il
la posséde sans doute pour I'avoir acquise a travers toute une série d’expériences
passées de sa relation au monde des objets physiques : chocs, chiites, pincements, etc.
Le cas est suffisamment simple pour que cette hypothése se soutienne sans référence
a Piaget (1967).

La seconde le renvoie directement a la loi. Ici, la « loi du pére », I’autorité parentale,
ou celle de I’adulte : mais celle-ci préfigure la loi sociale dont le jeune citoyen en voie
de socialisation prend progressivement connaissance, et qui sera trés vite percue
comme une « chose » relativement indépendante de qui I’énonce (c’est interdit).

La troisiéme I'insére dans une relation : Je/tu, ce que « je » aime et n’aime pas, etc.
Elle suggere d’adopter un comportement qui reléve de la stratégie inter-subjective :
si tu ne veux pas me faire de peine, tu ne dois pas faire cela.

A supposer que le destinataire comprenne chacune de ces trois réponses, et qu’il
veuille bien adhérer a leur conclusion commune, il n’en demeure pas moins que les
ensembles de représentations a I'intérieur desquelles cette conclusion trouve son sens
doivent constituer pour lui des univers assez différents. A partir d’un degré
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relativement élémentaire de développement de sa personnalité, I’enfant ne confond
certainement pas dans un méme univers indifférencié de perceptions et de sentiments
la crainte de la douleur suggérée par la premiere réponse, I’angoisse de transgresser
un interdit mise en avant par la seconde, et le désir de satisfaire une personne
déterminée, pivot de la troisiéme. C’est a ces ensembles de représentations associés a
la pratique du langage, et considérés comme suffisamment disjoints, que nous
donnerons le nom de référentiels. Le référentiel réalise la jonction entre les actes de
parole (au sens large) et des ensembles structurés de représentations, en particulier de
représentations de ’ordre naturel et social.

Supposons maintenant que l’enfant obtempére dés la premiére injonction (« ne
touche pas ! »), sans qu’il soit nécessaire d’argumenter plus avant. La question
demeure de savoir comment il s’est constitué pour lui-méme le sens de cette
injonction : « ¢a doit faire mal », ou « ¢a doit étre interdit », ou « papa n’a pas l'air
d’aimer ¢a »..., ou une combinaison des trois. Le sens, pour lui, de cette premiére
phrase, c’est, non seulement la compréhension purement verbale de ce qui est dit (ne
pas faire), mais aussi la maniére dont ces paroles s’inserent dans un certain référentiel
(I'univers de la relation aux objets matériels, celui de ’autorité, celui de la relation
aux autre personnes), et enfin la conclusion pratique (je le fais, ou je ne le fais pas).

Il est certain que les argumentations possibles, y compris dans un tel contexte,
peuvent étre beaucoup plus variées. En particulier, il peut y avoir une mise en
relation des différentes dimensions que nous avons distinguées : « c’est interdit parce
que ¢a fait mal », ou « je n’aimerais pas que tu le fasses parce que ca fait mal », etc.
Ces mises en relation relévent de ce que nous appellerons plus loin, lorsque nous nous
intéresserons plus spécifiquement a D’argumentation, les « opérations de
I’argumentation », qui ne pourront étre étudiées que lorsque ’on se sera donné les
movyens de saisir déja le processus le plus élémentaire de la constitution du sens pour
un auditeur donné d’un discours simple.

Mais revenons a la notion de référentiel. En gros, le référentiel est « ce dont a besoin
I’auditeur », pour fabriquer du sens a partir d’un discours, en supposant acquise la
question de la compréhension « strictement linguistique » du discours en question. Ce
que nous attribuons a I’enfant de notre petit exemple, c’est une capacité d’associer a
certains événements ou la parole intervient (mots et phrases prononcés par certaines
personnes dans certaines circonstances, intonations, etc.) des ensembles organisés,
mais relativement disjoints, de représentations, trés probablement élaborés au fil de
ses expériences passées, a l’intérieur desquels se constituerait le sens de ce qu’il
entend. A ce stade, nous restons sur un plan purement psychologique, d’une
psychologie trés rudimentaire, mais qui nous suffira pour la suite. On doit penser que
de tels univers mentaux ne se forment pas sans que la société y imprime fortement sa
marque. Les univers auxquels nous avons fait allusion (ceux de I’autorité, de relation
aux personnes, de la relation aux choses), sont balisés d’acquis, de savoirs ou
d’illusions collectifs, et le pére n’apprend pas a son fils seulement la loi d’une famille,
mais aussi la loi sociale. D’ou la notion de champs sémantiques, correspondant pour
nous a des référentiels constitués soctalement.

Certains traits linguistiques peuvent apparaitre comme des signaux susceptibles
d’aider celui qui entend un discours, a déterminer a l'intérieur de quel champ
sémantique il doit se placer pour en constituer convenablement le sens. La marque
de I'impératif, 1’'usage du vouvoiement, les intonations, sont autant d’indications,
qui permettent, par exemple, a un subordonné de savoir si ce que lui dit son patron

(Suite page 26)
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doit étre interprété dans le champ de la relation hiérarchique ou dans celui de la
conversation amicale — a supposer que ces deux personnes entretiennent entre elles
des relations de 1'un et I'autre type. Un champ sémantique peut comporter par
conséquent, dans une certaine mesure, des marques linguistiques propres, qui
peuvent aller jusqu’a 'emploi d’un vocabulaire spécifique (il est assez facile, par
exemple, de reconnaitre du premier coup d’eeil, et sans qu’il soit nécessaire de faire
référence a la situation d’énonciation, un article scientifique, et méme un discours
politique). Mais, dans la généralité des cas, on ne peut pas s’attendre a ce que soient
inscrites dans le matériau linguistique utilisé toutes les indications nécessaires a
I’auditeur pour résoudre le probléeme de savoir dans quel champ sémantique il doit
construire le sens d’un discours recu : des éléments non linguistiques, relevant en
particulier d’une appréhension globale de la situation de discours, devront également
intervenir.

Ce petit exemple introductif, qui nous a permis d’illustrer d’emblée les directions
essentielles dans lesquelles se développera notre reflexion, et d’introduire des notions
que nous tenterons de définir et de rendre opératoires plus loin, peut étre complété
par un bref commentaire sur la citation suivante d’Aristote :

« Il ne faut pas, du reste, examiner toute these, ni tout probléme : c’est
seulement au cas ou la difficulté est proposée par des gens en quéte
d’arguments, et non pas quand c’est un chatiment qu’elle requiert, ou
quand il suffit d’ouvrir les yeux. Ceux qui, par exemple, se posent la
question de savoir s’il faut ou non honorer les dieux et aimer ses parents,
n’ont besoin que d’une bonne correction, et ceux qui se demandent si la
neige est blanche, ou non, n’ont qu’a regarder ». (Aristote, Organon V, Les
Topiques, 105a, Vrin, 1974, p. 28).
La nature des limites ainsi assignées a la pratique de I’argumentation, c’est-a-dire a
des activités consistant a tenter d’influencer d’autres personnes au moyen de
discours, est particuliérement intéressante a considérer : lorsqu’on se heurte a
I’évidence, on doit renoncer a argumenter. Mais la formulation d’Aristote suggére
que 1’on a ici affaire a deux types d’évidence bien distincts : I’évidence des choses (la
neige est blanche) et une autre, que nous qualifierons d’évidence sociale (car ce n’est
pas un trait de toutes les sociétés que d’obliger a honorer les dieux et a aimer ses
parents...). La force des choses et la force de la loi sociale apparaissent ainsi, sur deux
plans symétriques, comme encadrant I’activité discursive.

Et que fait-on quand l'irruption de I'une ou 'autre de ces évidences oblige a cesser
d’argumenter ? On demande a son interlocuteur de simplement regarder, ou bien I’on
décide de lui administrer une « bonne correction ». A supposer que 'invitation a
regarder s’accompagne de quelques nouveaux commentaires ou actes de langage
(« Ouvre les yeux ! »), de méme que la bonne correction (« Ca t’apprendra ! »), nous
dirons que ce qui se passe a ce moment précis est un changement de champ sémantique.
Autrement dit, le locuteur se donnera les moyens de faire comprendre a celui a qui il
s’adresse qu’on ne joue plus au jeu des questions et des réponses, et qu’il devient
urgent pour lui d’adopter un autre référentiel...

Repéres : linguistique, pragmatique ou langage et sociologie

« Il faut ajouter que c’est trop exiger que de vouloir qu’une science

circonscrive son objet avec une précision excessive ; car la partie de la réalité
2 92 . 2 : . I’ 2,

que l'on se propose d’étudier n’est jamais séparée des autres par une

frontiére précise ». (Emile Durkheim, La sociologie et son domaine

scientifique, 1900, dans Textes 1, Eléments d’une théorie sociale, Minuit, 1975,

p- 13).
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Le probléme de la parole sociale pourrait a priori étre posé a I'intérieur ou a la marge
d’un nombre effroyable de disciplines ou de traditions scientifiques, qui vont de la
rhétorique classique a la logique, en passant par différentes sortes d’analyses de
discours et d’analyses sémantiques, et en poursuivant du coté de diverses
philosophies. Il ne serait pas absurde en théorie d’y inclure la psychologie
expérimentale, celle de la forme, et méme la psychanalyse. Notre intention n’est
évidemment pas de tenter I'étude et une impossible syntheése d’une aussi grande
diversité de travaux. Elle est de dégager quelques points de repére précis propres a
appuyer une recherche sur la parole sociale, qui sont ceux ou les développements
récents des sciences du langage appellent « en creux » une rencontre avec la
sociologie.

Les considérations contenues dans cette section ont par conséquent un double
objectif : situer (partiellement) un champ de recherche, du point de vue de ses
relations avec d’autres champs, et surtout avancer vers la formulation la plus claire
possible d’une problématique générale. Notons au passage que cette présentation est
une reconstruction, dans la mesure ou elle ne rend pas compte de la maniére dont
nous avons personnellement été conduits a adopter les hypothéses et la méthode de
recherche que nous proposons : I’origine de ces hypotheses se trouve en réalité dans
une réflexion sur I’épistémologie de la sociologie dont on trouvera quelques traves ci-
dessous (Deuxieme partie, section I).

Linguistique, sociologie, parole

Nous prétendons qu'une problématique de la parole sociale pourrait s’ancrer a
certains points précis de la charniére entre linguistique et sociologie. Il importe de
situer exactement ces points de rencontre parmi la multitude des domaines
d’interaction ou d’intersection de ces deux disciplines : c’est précisément le but du
rapide tour d’horizon auquel nous nous livrerons ici, qui ne vise en aucune maniére a
épuiser une question a I’évidence trés vaste.

Précisons d’abord que les mots « sociologie » et « linguistique », utilisés par
commodité, doivent étre compris dans un sens extensif, englobant des ensembles de
disciplines que ’on désignerait plus exactement par « sciences de la société » (ou des
sociétés) — sociologie, anthropologie, ethnologie, etc. —, et « science du langage ».

Relevons ensuite que les développements de la linguistique, naguére qualifiée de
« discipline-phare », ont parfois exercé sur les autres sciences sociales et humaines
une forme extréme de fascination, attestée par des emprunts souvent abusifs et par
une course aux termes savants dans laquelle les concepts restaient trop souvent sur le
bord de la route. Il est équitable de noter que, relevant le défi, certains spécialistes
des sciences du langage se sont attachés a maintenir leur avance en faisant preuve
d’une imagination et d’une productivité exceptionnelles en matiére d’invention
lexicale. En ces domaines, le temps et le recul feront mieux le tri qu'un impossible
inventaire, et nous ne signalons ce fait que pour indiquer que ce n’est évidemment
pas cela que nous avons en vue lorsque nous parlons des relations entre sociologie et
linguistique.

Pour examiner ces relations, il est utile de distinguer trois niveaux différents
auxquels elles peuvent se nouer :

e Celui des méthodes et des concepts : en quoi des méthodes et des concepts
empruntés a I'un des deux domaines peuvent-ils étre utiles a 1’autre ? C’est la

(Suite page 28)
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question du « structuralisme », et en particulier du structuralisme de Lévi-
Strauss, qui nous servira ici d’exemple.
2

e Celui des tests d’hypotheses ou des « résultats » : la sociologie peut-elle
attendre de la linguistique des réponses a certains types de questions précises
touchant les faits sociaux, et réciproquement ? Nous rencontrerons a nouveau
Lévi-Strauss, mais aussi, par symétrie, Benveniste. Bien d’autres auteurs
pourraient étre appelés en renfort, car les indications ou notes marginales
disséminées dans les deux littératures ne manquent pas : nous n’en signalerons
que quelques-unes.

¢ Celui de la définition des objets respectifs de I'une et I’autre discipline, et des
rapports qu’ils devraient nécessairement avoir entre eux, a un niveau trés
général. Sur ce théme, la difficulté est grande... Car, si la sociologie se trouve
plongée depuis déja plusieurs lustres dans la « crise » que 1’on connait,
traduite en partie par un retour aux sources qui peut laisser présager une
renaissance, la linguistique, de son c6té, poursuit un mouvement qui ne va pas
sans remises en question, mais qui ’éloignerait plutot de ses sources, et en
particulier de la source saussurienne. 1l nous faudra quand méme revenir tres
rapidement a Saussure, précisément pour bien montrer ce que les « nouveaux
objets » des sciences du langage, qui ne feront leur véritable entrée en scéne
que dans les sections suivantes, peuvent apporter comme questions et comme
stimulation a la sociologie.

Commencons donc par le « structuralisme » de Lévi-Strauss, envisagé comme une
transposition de méthode de la linguistique vers la sociologie. L’auteur des Structures
élémentaires de la parenté s’en est expliqué a de nombreuses reprises, et tout
particuliérement dans trois articles (respectivement daté de 1945, « adapté » d’un
article de 1951, et « inédit » de 1956) réunis sous le titre « Langage et parenté » dans

I’ Anthropologie structurale (1958 et 1974).

Lévi-Strauss, qui se plait a citer Mauss selon qui « la sociologie serait, certes, bien
plus avancée si elle avait procédé partout a I'imitation des linguistes » (Anthropologie
structurale, p. 37 ; Soctologie et anthropologie, p. 299), affirme que la méthode
développée en phonologie par Troubetskoy est transposable a I’étude de certains
aspects de l'organisation sociale. Cette méthode, qu’il présente comme une
« révélation », lui parait en effet posséder une fécondité potentielle extraordinaire
pour ’ensemble des sciences sociales : « La phonologie ne peut manquer de jouer, vis-
a-vis des sciences sociales, le méme role rénovateur que la physique nucléaire, par
exemple, a joué pour I’ensemble des sciences exactes » (p. 39).

De quoi s’agit-il concrétement ? On peut le saisir assez clairement dans la
présentation que fait ’auteur de son analyse de ’avunculat, c¢’est-a-dire du caractére
particulier, observé dans beaucoup de sociétés, de la relation entre le fils et le frére de
la mére. Le point de départ du raisonnement réside dans une observation de
Radcliffe-Brown formulée ainsi par Lévi-Strauss : « dans les groupes ou la relation
entre peére et fils est familiére, celle entre oncle maternel et neveu est rigoureuse ; et la
ol le pére apparait comme ’austére dépositaire de ’autorité familiale, c’est I'oncle
qui est traité avec liberté. Les deux groupes d’attitudes forment donc, comme dirait
le phonologue, deux couples d’oppositions » (p. 50). En réalité, des observations plus
précises obligent a affiner le modéle, en tenant compte également d’autres relations,
pour aboutir a la formulation suivante : « la relation entre oncle maternel et neveu
est, a la relation entre frére et sceur, comme la relation entre pere et fils est a la
relation entre mari et femme » (pp. 51-52). D’ou I'idée de placer a la base de I’étude
des systemes de parenté un « élément de parenté », constitué par une structure « la
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plus simple qu’on puisse concevoir », qui n’est autre que I’ensemble des relations entre
les quatre termes : frére, sceur, pere, fils (p. 56).

La méthode parait relativement simple dans son principe : il s’agit de s’intéresser aux
relations, plutét qu’aux éléments ; de réfléchir aux oppositions de termes deux a
deux ; d’isoler des structures élémentaires susceptible de rendre compte par une sorte
de coordination de structures plus complexes ; etc. Simple dans son principe, mais
d’une application sans doute plus subtile, ou Lévi-Strauss excelle. Elle est aussi
productive. Mais s’agit-il de la méthode de la phonologie ?

(C’est ce dont semblent douter les linguistes lecteurs de Lévi-Strauss. Ainsi, Georges
Mounin (Introduction a la sémiologie, 1970), fait sur ce point (parmi d’autres critiques
dont nous reparlerons plus loin) des reproches séveéres a I’anthropologue : d’imputer a
la phonologie et a Troubestkoy ce qui est déja dans Saussure, et méme antérieur a la
linguistique (la notion de structure) ; de commettre I’erreur de croire que 1’on ne peut
opposer entre eux que des phénomenes, alors qu’on peut réaliser tout aussi bien le
méme genre d’oppositions au niveau des mots ; de ne pas distinguer « différentiel » et
« pertinent », et d’oublier par conséquent la notion de fonction, centrale en
phonologie ; de se faire une idée inexacte de l’opposition diachronie/synchronie,
apparemment confondue avec I’opposition paradimatique/syntagmatique ; etc. Bref,
I'opinion de Mounin sur ce que Lévi-Strauss aurait tiré de la phonologie est que « le
succes de la linguistique structurale lui a servi seulement d’incitation, de stimulation,
de justification, voire d’autorité, pour asseoir sa tentative d’utiliser la méthode
structurale en ethnologie » (p. 212).

D’un point de vue de linguiste, les critiques de G. Mounin sont incontestablement
fondées. De fait, on pourrait dire que ce que Lévi-Strauss prétend emprunter a la
phonologie, il le lui préte plutét — ce qui pourrait nous renvoyer aux theses de
Benveniste (ci-dessous) sur ’ambivalence du vocabulaire du don... Et Mounin a
raison de mettre en garde ceux qui croiraient pouvoir s’initier a la linguistique
structurale en lisant I’Anthropologie structurale.

Mais, d’un autre point de vue, comment faire la part entre l'utilisation quelque peu
stratégique du succes de la linguistique structurale par Lévi-Strauss — explication
avancée par G. Mounin —, et la réalité des associations d’idées et des intuitions
permises par un contact, méme superficiel, avec les méthodes de la phonologie ?
Certes, les concepts ne sont pas exactement transposés, et ne conservent pas entre
eux des relations homologues. Mais c’est a la discipline d’arrivée, I’ethnologie, qu’il
appartient d’assurer d’une autre maniére, a I'intérieur de sa propre problématique, la
cohérence nécessaire. Par exemple, il n’est abusif de parler de pertinence en oubliant
la fonction, que si 'on ne redéfinit pas autrement la notion de pertinence. La
question de savoir si ’adaptation faite par Lévi-Strauss est réussie reléve par
conséquent de 1’ethnologie, et d’elle seule, et n’a plus rien a voir avec celle des
rapports entre linguistique et sociologie.

En fin de compte, pour ce qui est de la transposition de concepts et de méthodes, le
type d’influence de la linguistique sur la sociologie que révéle le travail de Lévi-
Strauss nous semble relever d’un type d’emprunts extrémement fréquent, et méme
banal, entre les disciplines, ou ce qui importe n’est pas l’exactitude de la
transposition mais la qualité de la reformulation des concepts a l'intérieur d’une
problématique qui reste, fondamentalement, différente. De la méme maniére, la
notion de fonction en sociologie a pu étre empruntée a la médecine, sans pour autant
que les rapports entre médecine et sociologie soient devenus plus étroits : la question
véritablement intéressante pour le sociologue n’est pas de savoir si, par exemple, il ne

(Suite page 30)
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faudrait pas tenir compte aussi de la notion d’organe, mais elle est celle de I'intérét
d’une notion de fonction en sociologie, ce qui est bien différent. A cette catégorie des
« emprunts reformulés » nous semblent appartenir la plupart des utilisations en
sociologie du vocabulaire du signe, du symbole, etc.

Venons-en maintenant a un type de relation qui reléve plus du « contenu »
yp q p

proprement dit, c’est-a-dire de la possibilité qu’une discipline a de faire appel a

I’autre pour valider ou invalider certaines hypotheéses.

(Résumsé)

LévyStrauss

e Les recherches étymologiques peuvent étayer ou infirmer des hypothéses faites
par le sociologue sur l’évolution des systémes de parenté (par exemple
relativement a des hypotheses de « survivances »). « [...] il est hors de doute
que le linguiste collabore a la solution du probléme en décelant, dans le
vocabulaire contemporain, la persistance tenace de relations disparues. En
méme temps, le sociologue explique au linguiste la raison de son étymologie, et
conforme sa validité ». (Anthropologie structurale, p. 38).

e Hypothéses sur les relations entre langue et société. Lévy-Strauss indique que
les régles matrimoniales en usage dans les sociétés qui recouvrent ’espace des
langues indo-européennes, bien que diverses, appartiendraient plus ou moins
au méme type (le systéme circulaire). Idem pour l’organisation sociale (la
famille étendue). Comparaison avec une autre aire linguistique (I’aire sino-
tibétaine). « Dans l’aire indoeuropéenne, la structure sociale (régles du
mariage) est simple, mais les éléments (organisation sociale) destinés a figurer
dans la structure sont nombreux et complexes. Dans I'aire sino-tibétaine, la
situation se renverse. [...]. D’autre part, 'opposition entre structure et élément
se traduit au niveau de la terminologie (c’est-a-dire a un niveau déja
linguistique) par des caractéres antithétiques, tant en ce qui concerne
I’armature (subjective ou objective) que les termes eux-mémes (nombreux ou peu
nombreux) ». (Anthropologie structurale, p. 90). Sur ce point également, critiques
de Mounin.

e Prudence de Lévi-Strauss a assimiler toute structure a une langue. « Le
systéme de parenté est un langage ; ce n’est pas un langage universel, et
d’autres moyens d’expression et d’action peuvent lui étre préférés. Du point de
vue du sociologue, cela revient a dire qu’en présence d’une culture déterminée,
une question préliminaire se pose toujours : est-ce que le systéme est
systématique ? Une telle question, au premier abord absurde, ne le serait en
vérité que par rapport a la langue ; car la langue est le systéme de signification
par excellence ; elle ne peut pas ne pas signifier, et le tout de son existence est
dans la signification. Au contraire, la question doit étre examinée avec une
rigueur croissante, au fur et a mesure qu’on s’éloigne de la langue pour
envisager d’autres systémes, qui prétendent aussi a la signification, mais dont
la valeur de signification reste partielle, fragmentaire, ou subjective
organisation sociale, art, etc ». (Anthropologie structurale, p. 58). Ou encore, ce
résumé radical de deux problemes (celui de I’analogie de structures, mais aussi
celui de la capacité de la linguistique a prendre en considération la parole) : « A
I'inverse des femmes, les mots ne parlent pas » (Anthropologie structurale,

p. 70).
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Benveniste

e (Structure de la langue et structure de la société, 1968, Problémes de
linguistique générale 2, pp. 91-102). Emet des doutes sur I’hypothese qu’il
pourrait y avoir des relations directes entre structure sociale et structure de la
langue. Quelques conjectures intéressantes. Quelques perles : « La structure de
la société ne peut pas étre réduite a ce schéma, elle est de nature double. Il y a
d’une part un systéme relationnel, qui est appelé le systéme de la parenté ; et
de 'autre un systéme de relation, de division, c’est le systeme des classes
sociales, qui est agencé par les fonctions de production ». (p. 93). La sociologie
de Benveniste n’a rien a envier a la phonologie de Lévi-Strauss !

e (« Don et échange dans le vocabulaire indo-européen », 1951, Probléemes de
linguistique générale 1, (pp. 315-345). Remarques sur l’ambivalence du
vocabulaire du don dans les langues indo-européennes : rapprochement avec
I’Essai sur le Don, de Mauss.

Conclusion provisoire sur ce point

Il s’agit par conséquent, soit d’hypotheses trés globales sur des types (sociaux et
linguistiques), d’ailleurs contestées, soit de recherches a caractére historique (qui
peuvent évidemment éclairer aussi la sociologie générale, et celle des sociétés
actuelles, mais de maniére relativement indirecte). Mais il faudra revenir a ce
probléme a propos de la sociolinguistique (type Bernstein, par ex.) et a propos de
I’analyse de discours (au sens Pécheux par ex.)

Se pose alors la question plus générale du rapport entre les objets respectifs de la
linguistique et de la sociologie. Ce que nous voudrions mettre en évidence a ce
propos, c’est que : a) autour de ’objet défini par Saussure, se développe a la fois une
incertitude sur la question de savoir qui va étudier la parole ; b) I’évolution récente
des sciences du langage, dans certains domaines, renouvelle la question et « appelle »
une sociologie de la parole.

On sait qu’un des fondements, sinon le premier fondement (avec la distinction du
diachronique et du synchronique et la notion d’arbitraire de la langue), de la
linguistique saussurienne est la distinction langue/parole. Car, « pris dans son tout, le
langage est multiforme et hétéroclite ; a cheval sur plusieurs domaines, a la fois
physique, il appartient encore au domaine individuel et au domaine social ; il ne se
laisse classer dans aucune catégorie de faits humains, parce qu’on ne sait comment
dégager son unité » (Cours, p. 25). La langue est définie comme étant « a la fois un
produit social de la faculté du langage et un ensemble de conventions nécessaires,
adoptées par le corps social pour permettre ’exercice de cette faculté chez les
individus » (Cours, p. 25), tandis que la parole serait une manifestation exclusive de
I’activité individuelle : « I’exécution n’est jamais faite par la masse ; elle est toujours
individuelle, et l'individu en est toujours le maitre ; nous ’appellerons la
parole » (Cours, p. 30). « Il n’y a donc rien de collectif dans la parole ; les
manifestations en sont individuelles et momentanées » (Cours, p. 38).

L’opposition langue/parole, et méme I'opposition performance/compétence
(Chomsky) qui lui a, d’une certaine maniére, succédé, a été quelque peu remise en
question par certains linguistes : nous verrons certains aspects de ce probleme dans
les sections suivantes. Mais il n’est pas inutile de s’interroger sur ce qu’elle peut bien
signifier du point de vue du sociologue.

On ne peut d’abord qu’étre frappé par une grande similitude de démarche entre un
linguiste comme Saussure, fondant une tradition, et un sociologue comme Durkheim,

(Suite page 32)
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également fondateur d’une tradition. La définition de la méthode passe par une
définition de I'objet, qui doit permettre de distinguer dans 1’hétérogénéité des faits
ceux qui relevent d’une analyse homogene. Cette définition doit permettre du méme
coup de délimiter le champ de la science en formation par rapport au champ des
autres sciences : dans le cas de la sociologie naissante, il s’agissait essentiellement de
se démarquer de la psychologie, de I’histoire, et de ’économie.

Mais les ressemblances vont encore plus loin. Considérons, par exemple, cet extrait
du Cours :

(La langue) « est la partie sociale du langage, extérieure a I'individu, qui a

lui seul ne peut ni la créer ni la modifier ; elle n’existe qu’en vertu d’une sorte

de contrat passé entre les membres de la communauté. D’autre part,

I'individu a besoin d’un apprentissage pour en connaitre le jeu ; 'enfant ne

I'assimile que peu a peu » (p. 31).
Mise a part l’allusion a une notion de « contrat entre les membres de la
communauté », assez étrangere aux conceptions de I'auteur du Suicide, on croirait
lire une définition du fait social selon Durkheim. Lorsqu’on sait le role central qu’a
joué cette définition pour toute une tradition sociologique, il n’est pas sans intérét de
s’y arréter briévement.

La premiére idée mise en avant par Saussure est celle d’extériorité de la langue par
rapport aux individus. C’est un caractére que Durkheim impute également au fait
social : « Voici donc un ordre de faits qui présentent des caractéres trés spéciaux : ils
consistent en des maniéres d’agir, de penser et de sentir, extérieures a I'individu
[...] ». Il y a ensuite celle du contrat, a laquelle Durkheim préfére celle de contrainte :
« [...] et qui sont douées d'un pouvoir de coercition en vertu duquel ils s’imposent a
lui » (suite de la citation précédente, Les régles de la méthode sociologique, p. 5). Enfin,
I'idée de I’apprentissage nécessaire, sur laquelle les durkheimiens ont également mis
I’accent : « sont sociales toutes les maniéres d’agir et de pensée que I'individu trouve
préétablies et dont la transmission se fait généralement par la voie de
I’éducation » (Paul Fauconnet & Marcel Mauss, article « sociologie » de la Grande
Encyclopédie, 1901, dans Mauss, (Euvres 3, p. 150).

On serait tenté, si 'on n’y prend pas garde, de tirer de ces citations la conclusion
suivante : au fond, le linguiste Saussure et le sociologue Durkheim adoptent a peu
prés la méme définition de leur objet, a ceci prés que le découpage se fait, dans un
cas, a l'intérieur des phénomeénes du langage, dans l'autre, a l'intérieur des
phénomeénes de la société. Le premier objet serait par conséquent un sous-ensemble
de ’autre, et la linguistique pourrait bien n’étre qu'une branche de la sociologie, au
risque de se voir contester son autonomie dans ce champ. Ce pas, Marcel Mauss
n’hésite pas a le franchir, en écrivant par exemple « Parmi les sociologues, les
linguistes... », et en inscrivant les sciences du langage dans les chapitres de la
sociologie (« Les divisions de la sociologie », Sociologie et Anthropologie, p. 299). On
sait cependant que, pour Saussure, qui a sans doute fort bien pergu le probléme, ce
qui distingue radicalement la langue des autres institutions est le fameux arbitraire
du signe : « Les autres institutions humaines — les coutumes, les lois, etc. — sont
toutes fondées, a des degrés divers, sur les rapports naturels des choses ; il y a en elles
une convenance nécessaire entre les moyens employés et les fins poursuivies. Méme la
mode qui fixe notre costume n’est pas entierement arbitraire : on ne peut s’écarter
au-dela d’une certaine mesure des conditions dictées par le corps humain ; La langue,
au contraire, n’est limitée en rien dans le choix de ses moyens, car on ne voit pas ce
qui empécherait d’associer une idée quelconque avec une suite quelconque de
sons. » (Cours de linguistique générale, p. 110).
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Le sociologue pourrait discuter la question des « rapports naturels des choses » (et,
d’ailleurs, le linguiste, celle de savoir si une « idée quelconque » peut toujours
s’associer a « une suite quelconque de sons »). Mais il y a, de toute facon, une autre
difficulté, qui nous concerne plus directement ici.

Car, comme le montrent nos premiéres citations, 1’opposition langue/parole recoupe
exactement, pour Saussure, une opposition individuel/social, souvent reprise clans le
texte du Cours. C’est en tant qu’activité individuelle que la parole échappe a la
linguistique, est réputée livrée a I'indétermination des activités individuelles. « En
séparant la langue de la parole, on sépare du méme coup : 1° ce qui est social de ce
qui est individuel ; 2° ce qui est essentiel de ce qui est accessoire et plus ou moins
accidentel ». Et c¢’est évidement la que le sociologue ne saurait accepter les catégories
du linguiste.

Il faut remarquer d’abord que la définition de Saussure ne laisse aucune place a la
sociologie, et en particulier a une sociologie de la parole. Exclu de I’étude de la langue
par Darbitraire du signe, le sociologue ’est aussi de celle de la parole par une
conception selon laquelle la parole serait de I'ordre de '« individuel » et par
conséquent de '« accidentel ». Or il est évident pour un sociologue que la parole tout
autant que la langue, reléve du social. Des exemples aussi simples que les formules de
politesse ou les éléments stéréotypés de conversation que I’on emploie sans méme y
prendre garde, les paroles rituelles qu’il est impératif de prononcer dans certaines
circonstances, etc., le montrent aisément. Autrement dit, ce ne sont pas seulement les
régles de formation du discours (phonologie, lexicographie, morphologie, syntaxe,
etc.) qui sont sociales, mais également nombre de régles relatives a I’énonciation, et a
I'usage de la parole en général. Du coup, si 'on s’en tenait au deuxiéme terme de
lopposition de Saussure, il faudrait inclure une multiplicité de faits relatifs a
I’énonciation dans la définition de la langue : ce qui, on le sait, aurait posé, et pose
encore, des problémes considérables.

En réalité, le sociologue, a quelque tradition qu’il appartienne, ne saurait accepter de
considérer ’opposition individuel/social comme pertinente, méme s’il considére (c’est
le cas des durkheimiens) I'approche sociologique comme distincte de ’approche
psychologique, et reconnait dans ce cas l'opposition psychologique/social, elle,
comme pertinente. Car I'individu est social a plusieurs titres : chez Durkheim, comme
dépositaire de la « conscience collective » (de méme qu’il est dépositaire chez
Saussure du « trésor » collectif de la langue), mais aussi dans tous les aspects de son
activité qui sont régis par le fait social ; chez d’autres (par exemple, Weber), comme
« agent social », c’est-a-dire comme unité élémentaire de la vie sociale, dont les
intentions, les orientations, les rationalités, etc., et leurs combinaisons, sont a
prendre en considération au premier chef.

Tout se conjugue par conséquent, dés les premiers stades de la définition des objets
de recherche, pour que le sociologue et le linguiste soient amenés a se rencontrer,
particuliérement sur la question de la parole. Les clotures disposées par les uns et par
les autres pour délimiter leurs champs respectifs semblent bien fragiles, et ont de
fortes chances de devoir céder a certains endroits cruciaux.

Deux mouvements différents se développent aujourd’hui (et parfois depuis un certain
nombre d’années) dans cette direction.

(Suite page 34)
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(Résumsé)
Il s’agit d’abord de la sociolinguistique. On expliquera briévement que ces travaux

continuent, pour la plupart, a porter sur la langue proprement dite (par exemple
Bernstein, mais aussi Marcellesi, etc.).

Leur perspective est plutdt de remplacer des faits de langue (variations linguistiques,
dialectes, etc.) dans le cadre d’une théorie sociale. Ce n’est donc pas tellement la que
I’on trouvera ce qu’on cherche a la seule exception, exception de poids, de Labov.

Par ailleurs, les sciences du langage ont connu ces derniéres années un développement
considérable (dont l'origine remonte parfois a fort longtemps) des recherches
consacrées a I’étude de la parole, et non plus seulement a la langue au sens restrictif
de Saussure) : théories des actes de langage, de 1’énonciation, pragmatique, etc.
Généralement du fait d’un choix méthodologique délibéré, découlant lui-méme d’une
volonté de définir des objets parfaitement homogeénes, ces recherches s’arrétent le
plus souvent au seuil de ce qu’elles qualifient parfois d’« extra-linguistique », et plus
particuliérement a l’endroit ou la poursuite de I'analyse exigerait une prise en
considération des institutions et des relations sociales. Cependant, leurs apports sont
suffisamment considérables, et les problématiques qu’elles posent assez claires pour
qu’elles apparaissent comme les plus propres a introduire une réflexion sur la parole
sociale, y compris dans une perspective sociologique. D’oti le choix de nos « points de
repére » : la théorie des actes de langage chez Austin, la question des « maximes
conversationnelles » de Grice ; les travaux de O. Ducrot (et al.) sur la pragmatique,
I’argumentation, I’énonciation. Auxquels nous avons ajouté, last but not least, le
travail de William Labov sur les insultes rituelles, qui mérite, a bien des titres, d’étre
qualifié d’exemplaire.

Mais, dira-t-on, ou est passée la sociologie ?

Face a un discours tenu par un agent social, que ce soit dans une situation
« naturelle » de la vie courante, ou dans les situations artificielles de I’entretien, du
sondage, etc., il est habituel, en sociologie, de traiter cette parole comme la
manifestation extérieure de quelque chose d’autre, qui sera qualifié suivant les cas de
« représentation », d’« attitude », d’« idéologie », etc. Le sociologue s’assigne alors
pour tache de rechercher, derriére des expressions considérées comme contingentes,
une réalité plus profonde (par exemple celle des rapports sociaux), a laquelle il accede
par le biais d’un cadre théorique général (par exemple une théorie de 1'idéologie), et
en développant diverses techniques de traitement des discours (par exemple des
techniques d’analyse de discours ou de « contenu »). Dans son principe, ce type de
démarche peut étre illustré par une multitude d’exemples récents, aussi bien que fort
anciens, puisque ¢’est exactement ce que fait Max Weber, dans I’ Ethique protestante,
lorsqu’il analyse le fameux texte de Benjamin Franklin (conseils a un jeune homme) :
ce que Weber y trouve, c’est I’expression d’un mode de pensée, prétée a B. Franklin,
et considérée comme propre a éclairer sur le mode de pensée protestant ; ce dont il
n’est jamais question, c’est de dire dans quelles circonstances ce texte a été écrit (ou
dit ?), dans quel but, en vertu, éventuellement, de quelle nécessité sociale, quel
impact il aurait eu, etc. C’est-a-dire qu’il n’est question, ni de ’acte réalisé ou visé par
cette parole, mais du fait social (en tant que « maniére de parler », et non pas en tant
que « maniére de penser ») représenté par cette prise de parole sociale dans cette
situation sociale.
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Ni la légitimité, ni l'intérét pratique de cette perceptive traditionnelle ne sont
discutables, puisqu’il est hors de doute que la sociologie doit s’intéresser aux
représentations et aux idéologies, et qu’elle ne peut guére le faire qu’a partir de
I’analyse des discours tenus par les agents sociaux. Du moins le concédera-t-on pour
ceux de ces travaux qui ne s’exposent pas a étre séverement questionnés sur la
maniére dont ils réalisent cette transformation du discours en représentation ou en
une idéologie et dont, parfois, ils imputent sans vergogne au cerveau du locuteur ce
qui n’est que dans celui de I’analyste, ou encore, dont ils négligent de rapporter ce qui
est dit aux circonstances dans lesquelles cela est dit (on peut songer, par exemple, a
Iexplicitation nécessaire des conditions de I'interview). Mais en tout cas, I’adoption
systématique de cette maniére de voir lorsque I’on s’intéresse a ’activité discursive
des agents sociaux contribue a ravaler celles-ci au rang de purs symptémes, et a
renoncer a décrire ce que I’exercice de la parole comporte aussi de directement social.
C’est I’évacuer en tant qu’acte susceptible de comporter ses propres conséquences, sa
finalité propre, ses rationalités. C’est ne pas voir qu’elle est elle-méme fait social et
activité sociale, et qu’elle joue concrétement son réle dans de multiples sphéres de la
vie sociale : I’ambiguité d’une loi peut sauver la téte d’'un condamné, une formule mal
prononcée peut engager la responsabilité légale, un ordre normalement émis
comporte des conséquences concrétes ; il peut étre parfois obligatoire de parler, et
méme de tenir certains discours précis... Et méme dans cette dimension qui consiste
a produire ou a renforcer des représentations collectives, la parole ne joue pas
nécessairement et dans tous les cas un réle purement idéologique, du moins dans le
sens ou I’idéologie est définie comme fausse représentation.

Il faut donc convenir que I'on a du mal a trouver des travaux de sociologues qui
s’intéressent véritablement a la parole. Constatant que « Littéralement, le chef ne
dit, fort prolixement, rien » et que « Son discours consiste, pour I’essentiel, en une
célébration, maintes fois répétée, des normes de la vie traditionnelle » Pierre Clastres
(« Le devoir de parole », dans La société contre l’Etat) montre pourtant que le
sociologue peut développer des considérations qui relévent de ce domaine : les
questions sur lesquelles il s’interroge sont en effet du type « Que pense le chef ? ». Il
serait inexact de prétendre que ’on ne trouve dans la littérature sociologique aucune
contribution sur ces problémes. Par exemple, "approche des articles scientifiques par
Latour et Fabbri peut étre considérée sous cet angle, puisque la production et le
mode d’écriture des articles savants sont envisagés comme des sortes de « coups »
joués dans le champ scientifique, donc comme des activités sociales : mais c’est un
genre de travail qui demeure exceptionnel. Pour le reste, a notre connaissance, on ne
trouve que des indications a la fois trés dispersées, et trés marginales par rapport a
un propos principal qui porte sur des questions jugées plus importantes.

Ce n’est donc pas en référence a des exemples précis de travaux sociologiques que
nous tenterons de justifier notre prétention a adopter dans I’étude de la parole sociale
une « perspective sociologique ». C’est plutot en empruntant a cette discipline une
maniére de voir, une « démarche », trés générale dans ses principes, et en essayant de
construire un cadre d’analyse qui permettrait de I’appliquer aux échanges de propos
et aux discours. Cette démarche générale peut se spécifier dans ce cas particulier par
les postulats suivants :

1. Les « maniéres de parler », les circonstances dans lesquelles on peut ou I’on doit
parler, et parfois le contenu de ce qui est dit, sont constitutifs de faits sociaux
spécifiques, que l'on pourrait appeler des « faits de parole » ou des
« institutions de parole » ;

2. L’action de parler est une maniére parmi d’autres, pour un agent social,
d’entrer en rapport avec d’autres agents sociaux, d’exercer une influence

(Suite page 36)
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significative sur eux, de poursuivre des finalités particulieres, etc., c’est-a-dire
qu’il existe des « actes sociaux de parole ».

Les performatifs et les actes de discours

Le type de réflexion sur le langage inauguré par J-L. Austin se situe au départ dans
une tout autre perspective que celle de la linguistique. Nous rappellerons I’essentiel
de la contribution de 'auteur de Quand dire, c’est faire (How to do Things with
Words ?), avant d’indiquer ce qu’elle peut apporter a une sociologie de la parole.
Dans cet exposé, nous suivrons d’assez pres ’ordre de 'ouvrage de référence, car les
détours par lesquels passe le philosophe, qui font partie de sa méthode, sont aussi
instructifs que la théorie qui s’en dégage en fin de compte.

A Tencontre d’une tradition philosophique habituée a considérer que tout énoncé se
réduit a une affirmation, ou concédant au maximum que certains énoncés sont des
« non-sens » ou des « pseudo-affirmations », Austin produit des exemples
particuliérement simples (« des verbes bien ordinaires, a la premiére personne du
singulier de 'indicatif présent, voie active », p. 40) d’énoncés dont il est vraiment
difficile de prétendre qu’ils sont réductibles a des affirmations et qui produisent
cependant des effets réels (par conséquent difficilement qualifiables de « non-sens »).
Par exemple : « je promets que... » ; « j’accepte mademoiselle X pour épouse » ; « je
vous ordonne de... ». En disant « je promets », je ne me contente pas d’affirmer
quelque chose, d’informer mon interlocuteur d’'une certaine disposition psychique,
mais je réalise effectivement un acte, celui de promettre. Autrement dit, sous réserve
que certaines conditions soient réunies (c’est la un point crucial), le simple fait de
produire certains énoncés a la valeur d’un acte. Austin qualifie ces énoncés de
performatifs, et les oppose aux constatifs. Tandis que les constatifs sont susceptibles
d’étre vrais ou faux, les performatifs ne sont généralement ni I'un ni I'autre : ils sont
plutét « heureux » ou « malheureux ». Comme exemple de « malheur » pouvant
arriver a un performatif, on peut citer le fait de dire « je promets » a propos d’une
action que je ne suis pas en état d’accomplir, ou que je n’ai pas l'intention
d’accomplir, etc., ou encore de dire « je te donne... » lorsque l'objet visé ne
m’appartient pas. Ces considérations ameénent Austin a s’intéresser aux différents
types d’échecs pouvant survenir lors de I’emploi des performatifs.

Cependant, la distinction entre performatifs et constatifs n’est pas si facile a faire, si
I'on s’en tient au seul critére du vrai/faux, heureux/malheureux. Il peut arriver que
I’énonciation performative soit invalidée par des considérations du type vrai/faux :
par exemple, si je dis « Attention, le taureau va foncer », alors que ’animal se trouve
étre parfaitement pacifique. L’énonciation constative peut de son coté se trouver
malheureuse plutét que vraie ou fausse : c’est le cas pour Austin de I'exemple
classique : « L’actuel roi de France est chauve » (Russel).

Ne pourrait-on pas, dans ces conditions, rechercher un critére grammatical qui
permettrait de faire cette distinction. La chose se révele trés vite particulierement
difficile : « ces critére ne permettraient pas de distinguer performatifs et constatifs,
puisque, trés souvent, la méme phrase est employée, selon les circonstances, des deux
fagons : performative et constative » (p. 89).

Austin émet alors I'idée que 1'on pourrait essayer de distinguer une « forme
q p Yy g
.. , , . .., ., S . .
explicite » des énoncés performatifs, caractérisée précisément par I’emploi de certains
verbes a la premiére personne du singulier de I'indicatif présent, voie active, et de
dresser la liste des verbes offrant la particularité de produire des énoncés performatifs
lorsqu’ils sont employés de cette manieére. Mais cette tentative, minutieusement
poursuivie, se heurte a nouveau a des difficultés. Il apparait en particulier que
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lorsqu’on pousse a bout cette recherche du « performatif explicite », on finit souvent
par ne plus savoir distinguer le performatif du constatif : par exemple, les énoncés
commencant par « j’affirme que » sont-ils des performatifs ou des constatifs ?

Il est nécessaire, dans ces conditions, de changer radicalement de point de vue.
Austin abandonne purement et simplement la distinction performatifs/constatifs, au
profit de I'’hypothése consistant a dire qu’il existerait plusieurs types d’actes de
langage éventuellement réalisables (parfois simultanément) au moyen des mémes
énoncés. 1l distingue ainsi :

e L’acte locutoire, acte de dire quelque chose, de produire une signification (sens
+ référence) ; « le chat est sur le paillasson ». Acte lui-méme décomposable en
plusieurs actes élémentaires (phonation, acte phatique et acte rhétique) ;

e L’acte tllocutoire, qui consiste a faire quelque chose en disant quelque chose ;
« je vous donne ce livre » ;

e L’acte perlocutoire, réalisant quelque chose par le fait que I'on dit quelque
chose : consoler quelquun en prononcgant certaines paroles (qui ne sont
évidemment pas « je vous console » !), convaincre, etc.

Il est facile de trouver des cas ou le méme énoncé peut produire les trois types
d’actes. Considérons par exemple ces différents comptes rendus d’une énonciation
passée :

— Il'm’a dit « tire sur elle » (compte rendu de I’acte locutoire) ;
— Il me pressa de tirer sur elle (compte rendu de I’acte illocutoire) ;
— Il me persuada de tirer sur elle (compte rendu de I’acte perlocutoire).

Remarquons au passage, car cela touche directement notre propre problématique,
combien la question du sens d’une phrase de ce genre dépend d’une construction,
d’un travail d’interprétation fait par I'auditeur : car le locuteur, de son c6té, peut
toujours prétendre qu’il plaisantait, ou qu’il ne pensait pas que l'autre tirerait
réellement, etc.

La recherche d’une distinction tranchée entre les différents types d’actes s’avére a
nouveau difficile. En particulier, I’acte strictement locutoire parait bien évanescent,
tant il est difficilement séparable des actes illocutoire et perlocutoire auxquels il se
trouve généralement lié. Austin laisse la question en suspens pour s’attacher a
marquer la différence entre I'illocutoire et le perlocutoire.

La résolution de cette question reposerait sur la possibilité de distinguer, dans le cas
de l'acte illocutoire, I’acte proprement dit de ses conséquences : distinguer par
exemple I'acte « je promets » du fait que la promesse soit ou non tenue. Dans le cas
d’un acte typiquement perlocutoire (par exemple consoler), au contraire, la frontiére
entre 'acte effectué en parlant et les conséquences de cet acte est beaucoup plus
difficile a tracer de maniére nette, de méme qu’il est trés difficile de tracer la frontiere
entre un acte physique et ses conséquences (par exemple dans la série : appuyer sur la
gachette, tirer une balle de fusil, tuer ’animal, ou se trouve ’acte élémentaire, et ou
se trouvent ses conséquences 7). Le cas de 'acte illocutoire parait effectivement
particulier : « il y a donc, une espéce de coupure dans la chaine, une coupure
naturelle et normale qu’on ne trouve pas dans le cas de ’acte physique et qui est lié a
la classe particuliére de mots qui désignent les actes illocutoires ». Austin en vient
ainsi a tenter d’opposer ce qu’on peut faire en disant quelque chose (illocutoire), de ce
qu’il est possible de faire par le fait de dire quelque chose (perlocutoire).

Parmi toutes ces tentatives pour différencier nettement l'illocutoire du perlocutoire,
la considération qui apparait finalement la plus centrale est celle qui consiste a lier

(Suite page 38)
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les actes illocutoires a I’existence d’une convention, et a relever que les perlocutoires
n’en supposent pas :
« Par I'emploi du lexique de l'illocution, nous faisons référence non aux
conséquences (du moins au sens ordinaire) du locutoire, mais aux
conventions des valeurs illocutoires — lesquelles concernent les circonstances
particulieéres de I’énonciation ». (p. 123).

En revenant quelque peu a son programme initial, Austin cherche a classer, non plus
des performatifs explicites, mais les valeurs illocutoires des actes de langage. Il établit
a cet effet une liste de familles d’actes de langage (verdictifs, exercitifs, promissifs,
comportatifs, expositifs), en reprenant I'idée de considérer des listes de verbes a
classer dans chacune de ces familles. Cette tentative aboutit a un échec relatif, dans
la mesure ou les recoupements entre classes sont extrémement nombreux, et ou il est
trés difficile, dans la plupart des cas, de décider a quelle famille appartient un verbe
déterminé. Par exemple : « [...] blamer est un verdictif, si on ’entend au sens de
“tenir pour responsable” ; mais en un autre sens, c’est adopter une attitude envers
quelqu’un ; et ¢’est donc un comportatif (p. 156). Austin ne considére lui-méme cette
classification que comme le début d’une tache « qui serait de longue haleine ».

Du point de vue des linguistes, la théorie (controversée) des actes de discours a pu
remettre en question certaines des limites qu’ils assignaient traditionnellement a leur
discipline. C’est par exemple ce que souligne O. Ducrot : « la découverte des
performatifs, puis sa généralisation dans la doctrine des actes illocutionnaires,
montrent que certains énoncés ne peuvent se décrire sémantiquement sans que ’on
fasse intervenir quelques-uns des effets de leur énonciation. [...]. Y a-t-il, dans la
langue, un noyau de signification irréductible a D’activité illocutionnaire, tel est le
probléme commun devant lequel se trouvent, actuellement, linguistique et

philosophie du langage. » (Préface a Searle, 1972, p. 34).

Mais ce qui nous intéresse ici, c’est de savoir quelle question le travail d’Austin
pourrait poser a une sociologie de la parole.

La notion d’acte illocutoire pose la question des conventions dont Austin a souligné
I’existence et la nécessité, qui permettent a certains énoncés de devenir des actes dés
I'instant ou ils sont prononcés par un locuteur. Les conventions, on I’a vu, ne sont
certainement pas « strictement linguistiques » : elles concernent par exemple tout
aussi bien les conditions de I’énonciation, les circonstances dans lesquelles celle-ci doit
avoir lieu pour qu’il y ait véritablement acte illocutoire. Nous avons par conséquent,
dans ces « conventions » et dans ces « circonstances » des faits qui reléevent a
I’évidence du social. Comment les appréhender ? Comment les intégrer dans une
description ou une théorie qui mettrait en relation le linguistique et le social ? C’est
ce que n’a pas fait Austin. Cela impliquerait d’ailleurs de renoncer a ce terme de
« convention », qui renvoie a une conception contractuelle un peu naive de la vie
sociale, et de rechercher plutdt du coté de la notion d’institution ce qui peut autoriser
I’accomplissement de ces actes. Comme on le verra plus loin, O. Ducrot a fort bien
percu le probléme, en parlant a propos des actes illocutoires d’une « modification de
la situation juridique ».

La notion d’acte perlocutoire pose la question des effets sociaux de la parole, entendus
comme action d’un agent sur d’autres agents. Dans le champ social, 'activité de
parler apparait ainsi comme autre chose que la manifestation extérieure de rapports
sociaux muets par nature : elle est activité sociale au plein sens du terme, et peut étre
analysée en tant que telle. Austin a souligné le caractére crucial des conditions
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d’énonciation dans la formation de la signification (ou de la valeur) du discours, et ce
sont évidemment ces conditions qu’il faudrait spécifier d'un point de wvue
sociologique : nous ajouterons qu’il s’agit aussi de prendre en considération les
conditions de réception du discours, c’est-a-dire de se placer du c6té du destinataire,
et de spécifier tout aussi bien les circonstances de l’audition que celles de
I’énonciation proprement dite.

Des enseignements analogues peuvent encore étre tirés, non pas de la théorie elle-
méme, dans sont état le plus « achevé » (nous mettons ce mot entre guillemets, car
Austin serait le dernier a considérer sa théorie comme achevée), mais des échecs
successifs rencontrés par le philosophe tout au long de ses investigations : échec a
trouver un critére grammatical permettant d’isoler les performatifs ; échec a vouloir
isoler des « performatifs explicites » ; échec relatif, enfin, de ’essai de classification
des types d’actes illocutoires. Ces échecs, comme nous I’avons dit, font partie de la
méthode du philosophe, qui choisit délibérément d’explorer chacune des voies qui
s’offrent a la réflexion jusqu’au moment ou elles conduisent a des impasses, et leur
relation constitue un renseignement précieux pour qui s’intéresse a des sujets voisins.

Le deuxiéme échec (celui de la recherche des performatifs explicites) est peut-étre le
plus instructif. En effet, tandis que le premier (recherche d’un critére grammatical)
pouvait étre imputé a une certaine « naiveté » (évidemment délibérée) de croire que
la valeur des énoncés se révélerait directement au niveau de la forme sous laquelle ils
se présentaient, le second procéde d’une démarche dont la fécondité a été souvent
démontrée en linguistique, consistant a distinguer soigneusement la forme apparente
des énoncés de leur organisation sous-jacente, par exemple une « structure de
surface » et une « structure profonde ». Or, ici, cette méthode ne meéne a rien de
véritablement consistant, pas plus que n’aboutira de maniére convaincante la
tentative pour élaborer une classification des valeurs illocutoires de I’énonciation
prenant pour point de départ une liste de verbes. Pour nous, ces échecs suggérent a
nouveau qu’il serait nécessaire d’intégrer a la théorie une analyse plus systématique
de ces fameuses « circonstances » et de ces « conventions » qui conditionnent la
réussite des actes performatifs. Cela n’implique pas, cependant, que la linguistique au
sens strict n’ait plus rien a dire sur les actes illocutoires et qu’il faille sans autres
précautions rejeter la question de leur spécificité dans '« extra-linguistique ».

Les maximes conversationnelles de Grice

(Résumsé)

La question que se pose Grice est celle de savoir comment on peut rendre compte de
certaines facons de dire les choses sans les dire vraiment, particulierement dans les
situations de conversations, qu’il appelle « implicitations » (« implicatures » en
anglais).

Pour cela, il fait appel a un principe de coopération général et a différentes regles
conversationnelles liées au principe général et qui, acceptés tacitement par les
différents locuteurs d’un dialogue, permettraient de comprendre le mécanisme de
I'implicitation.

Pour saisir les implicitations contenues dans un discours, il faut que le destinataire de
ce discours suppose chez le locuteur le respect des principes de coopération et autres
régles conversationnelles : sachant que le locuteur obéit a un principe d’économie, ou
qu’il accepte le jeu de la coopération, je puis déduire que ce qu’il me dit comporte
telle ou telle information implicite.

(Suite page 40)
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Exemple :
— Jen’ai plus d’essence.
— Ily a un garage au coin de la rue.

Principe de pertinence : si mon interlocuteur me dit cela, c’est que I’existence de ce
garage est en rapport avec mon probléme. Il implicite que : ce garage vend de
I’essence (ou du moins mon interlocuteur a de bonnes raisons de le penser), qu’il est
probablement ouvert, etc.

Le schéma de Grice est intéressant, en ce qu’il est différent de celui, traditionnel,
calqué sur le couple signifiant/signifié, ou discours/contenu, que I’on consentait a la
rigueur a compléter en acceptant une certaine dose d’ambiguité qui ne serait levée
que par le contexte. Ici, au contraire, on a d’emblée trois éléments : discours ; régles
conversationnelles ; sens.

En adoptant un symbolisme mathématique évident, on pourrait écrire :
Reégles conversationnelles * discours = implicitations
Et: contenu explicite + implicitations = signification

Francois Flahault (1979) se pose la question des présupposés psychologiques de ces
maximes. Il fait remarquer a juste titre que le principe de coopération, et les autres
régles, ne sont pas nécessairement respectés (rapports de force, etc.), ce que Grice,
d’ailleurs, ne nie pas. Je partage avec lui I'idée que ce principe ne rend compte que
d’une partie des situations de locution ou de conversation, mais j’insisterai, quant a
moi, plus sur les aspects sociologiques de la question que sur les aspects
psychologiques.

En effet, on se trouve ici a peu prés devant la méme question que dans le cas des
énoncés performatifs : d’ou vient que ces régles sont respectées (a supposer qu’elles le
soient), sinon parce qu’elles sont instituées, éventuellement sous forme de principes
moraux (par exemple « dites la vérité ») qui sont évidemment d’ordre social.

Il faut préciser que 'on doit étre prudent avant de décréter que les « régles
conversationnelles » seraient indispensables a I’étude de la parole « en acte », et se
rendre compte que toute la question est de savoir a quel moment il devient nécessaire
de les introduire.

(cf. Recanati, 1981, p. 20)

Pragmatique dans la langue, ou pragmatique hors de la fa@gveald Ducrdket al.)
et la pragmatique intégrée

(Résumsé)

Les théories précédentes sembleraient impliquer un recours a '« extra-linguistique »
pour toute recherche pragmatique (sur les actes de langage, I'implicite etc.)

Ce n’est pas I’avis de O. Ducrot, qui pense que la langue comporte des indications
pragmatiques, et que 'on peut les étudier en tant que telles.

Pour cela il faut redéfinir la notion de signification, qui deviendra une suite de
fonction agissant sur la situation d’énonciation pour produire du sens. Le linguiste
peut étudier d’'une méme maniére (et dans certains cas) cette signification, a laquelle
il suffira ensuite d’appliquer I'image que 1’on se fait de la situation de discours pour
obtenir le sens. C’est ce qu’on peut appeler la pragmatique intégrée.
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(Cette présentation résumée est trés grossiére et approximative, mais I'idée générale y
est ; on verra ¢a plus en détail).

Les hypotheses de O. Ducrot n’éliminent pas la question de la situation de discours,
et de la représentation que s’en fait auditeur : elles précisent le moment ou il
devient nécessaire de faire intervenir cette situation.

Idem pour les lois de discours : elles interviennent le plus tard possible.

William Labov et les vannes rituelles

Tant par la méthode (en particulier les techniques d’observation des groupes en
situation) que par le contenu, sans parler de la sympathie authentique manifestée
par le chercheur a I’égard de ceux qu’il étudie, les travaux de William Labov sur le
vernaculaire noir américain mériteraient d’étre érigés en modele. Pour ce qui nous
concerne ici, ¢’est plus particuliérement dans I’étude consacrée aux insultes rituelles
que nous voyons un apport capital a une science de la parole sociale débouchant sur
d’authentiques analyses sociologiques, et ne se limitant pas a interpréter des
phénomenes linguistiques dans le cadre d’une théorie sociologique préétablie.

Pour montrer I'intérét de la problématique des insultes rituelles développée par
Labov, nous reprendrons brievement I’analyse qui est faite d’un échange de répliques
entre Stanley et Rel, respectivement « président » et « premier ministre » de la bande
des Jets. Dans la hiérarchie des dirigeants, c’est par conséquent Stanley qui est le
plus élevé :

— Rel: taisez-vous, s’il vous plait !
— Stanley: ...... hé, c’est a moi que tu causes ?
— Rel : Ouais. Ta meére, c’est une dinde. (p. 230).

I1 est assez facile de saisir intuitivement, sans aucune connaissance préalable de la
communauté a I'intérieur de laquelle se déroule cet échange, la signification des deux
premiéres répliques : a ’ordre intimé par Rel au groupe, Stanley répond par un refus
qui est aussi une sorte de défi ou de menace. La forme interrogative choisie (« c’est a
moi que tu causes ? ») ne doit pas faire illusion : I'acte effectivement accompli par
Stanley n’est pas une véritable question. L’examen précis, au-dela de I'intuition
qu’on en a, de ce décalage entre ’acte accompli (refus, menace ou défi) et la forme
qu’il prend, I’énoncé interrogatif qui sert a le produire, fait I’objet d’une analyse que
nous ne reprendrons pas ici, fondée sur la possibilité d’exhiber les conditions sous
lesquelles un ordre peut étre recu comme acceptable, et par laquelle on montre que la
question de Stanley n’est pas autre chose qu’un défi a I'une de ces conditions.

En revanche, ce qui fait probléeme pour nous, c’est le contenu de la derniére réplique.
Pourquoi Rel dit-il a Stanley « Ta mére, c’est une dinde » ?

Encore plus mystérieux est le fait suivant : cette réplique se trouve clore I'incident,
car Stanley choisit a ce moment de ne pas poursuivre (en réalité, I’échange tel qu’il a
été enregistré est un peu plus long, mais c’est bien cette réplique qui le conclut).
Devons-nous croire que Stanley renonce a réaffirmer sa prééminence de « président »,
en acceptant de surcroit de se laisser insulter personnellement ? Il n’en est rien,
comme Labov va nous le démontrer...

Pour comprendre la véritable signification de la derniére réplique de Rel, il faut
passer par la description d’une pratique en usage dans le groupe des Jets (et d’ailleurs
dans tous les groupes d’adolescents des ghettos noirs américains étudiés par Labov),
qui est I’échange de vannes. Une vanne est quelque chose qui ressemble fortement a

(Suite page 42)
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une insulte, mais qui n’est normalement pas prise comme une insulte personnelle. A
une vanne, on se doit de répondre par une autre vanne, tandis qu’une véritable
insulte déclenche d’abord wune dénégation puis, éventuellement, une suite
d’événements plus ou moins prévisibles.

Par exemple (échange de vannes) :

— J.L.: Je vous prends tous jusqu’au dernier.

— Junior : Moi, je prends ta mére.

— Rel : Ta mére, je I’ai déja prise. (p. 284).
Ou, au contraire (apparition d’une insulte au cours d’un échange) :

— Boot : Ton pére, on dirait un cochon qu’a grandi.

— David : mon pére... mon pére, au moins, il est pas la a faire ba-ba-ba-ba !

— Boot: Hein ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Que mon pére, i’hégaye ? (p. 264).
Tandis que le premier échange déclenche les rires de 1’assistance, dans le deuxiéme

cas, a partir de la réplique de David, le rire cesse, et tout le monde sait qu’on
s’achemine vers une dispute ou une bagarre.

Les Jets, comme les Cobras ou les Thunderbirds, pratiquent donc un type particulier
d’échanges verbaux, I’échange de vannes. Mais a quoi reconnaissent-ils une vanne ?
Comment, en particulier, la distinguent-ils d’une insulte personnelle ?

De I’étude d’un grand nombre d’exemples, Labov conclut qu’ils doivent percevoir la
vanne comme dérivée d’une forme particuliere d’énoncés du type « T(B) est
tellement X que P », ou T(B) est une cible (target) liée a B : « Ta mere, elle est
tellement vieille, qu’elle pete de la poussiere ». Par exemple, « Ton pére on dirait un
cochon qu’a grandi » évoquerait normalement, pour les membres du groupe : « Ton
pére est tellement gras qu’il ressemble a un cochon qui a grandi ». Plus généralement,
la régle suivante permettrait de rendre compte des conditions sous lesquelles un
énoncé est normalement re¢u comme une vanne :

« Si A émet un énoncé S en présence de B et d’un public C, énoncé qui inclut la
référence a une cible liée a B, T(B), dans une proposition P, et si :

a — B croit qu’A croit que B n’est pas vraie, et
b — B croit qu’A croit que B sait que P n’est pas vraie,

alors S est une vanne, entendue comme « T(B) est tellement X que P » ou X
représente un attribut péjoratif, et on dit qu’A a lancé une vanne a B. » (p. 271)

Remarquons que cette régle, telle qu’elle est énoncée, n’indique pas que la vanne
serait directement reconnaissable a sa forme, a l'agencement du matériau
linguistique : ce ne serait plutét qu’d la condition préalable que « B croie qu’A croit
etc. », que B pourra assimiler ce qu’il a entendu a quelque chose de la forme « T(B)
est tellement X que P ».

Cette regle se range, dans la terminologie de Labov, dans la catégorie des régles
d’interprétation : la régle d’interprétation permet a celui qui recoit un énoncé de le
traduire en termes d’action. Ici, il s’agit de déterminer si ’action doit étre recue
comme une vanne ou comme une insulte personnelle. Symétriquement, il existe des
régles de production qui, compte tenu d’une action visée par le locuteur, indiquent la
forme que doit prendre son discours. Enfin, on peut aussi s’intéresser aux régles de
mise en séquence qui relient directement les actions entre elles. Ici, on peut énoncer
une régle de mise en séquence particuliérement simple :

« La réponse a une vanne est une autre vanne » (p. 275)
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A noter qu’il n’est pas question d'un quatriéme type de régles, qui serait constitué
par les régles de mise en séquence des énoncés entre eux : Labov étudie cependant la
question de I’enchantement des vannes au plan du contenu, montrant par exemple
qu’on ne peut pas répliquer a une vanne « T(B) est tellement X que P » par une
vanne ou ’on se contenterait de modifier X sans modifier P. Sont également exhibées
certaines regles d’interprétation tres générales, par exemple celle qui permet de
comprendre comment une affirmation peut avoir valeur de question au cours d’un
échange quelconque :

« C’est qu’une régle de discours simple et invariable est ici a I’ceuvre, fondée
sur le concept de savoir partagé, concept que nous introduirons en classant
tous les faits rapportés soit comme des faits A, soit comme des faits B, soit
comme des faits AB. En effet, tout dialogue comporte un accord tacite selon
lequel il existe des faits que A connait, mais que B ignore ; d’autres que B
connait et que A ignore ; d’autres enfin qui sont connus de A et de B. La
régle d’interprétation est donc aisée a écrire :

Si A affirme quelque chose a propos d’un fait B, cela s’entend comme une
demande de confirmation. » (p. 229)

Jusqu’ici, le cadre d’analyse rappelle beaucoup celui de Grice, dans la mesure ou,
pour comprendre le sens « véritable » d’un énoncé (c’est-a-dire celui que lui donne un
auditeur en situation, membre de la collectivité étudiée), on suppose que certaines
régles connues des interlocuteurs et respectées par eux leur permettent de constituer
effectivement ce sens. La distinction établie entre les énoncés et les actions rappelle
également la démarche d’Austin, et permet a I'auteur de distinguer les différents
types de régles que nous venons de mentionner.

Mais I’analyse de Labov ne se limite pas a I’explicitation de telles régles de discours.
Elle se développe en effet dans la direction d’une interprétation sociologique
particulierement séduisante et fine, a propos de laquelle I’auteur marque sa dette
envers Erwing Goffman, qui la lui aurait suggérée.

La notion centrale autour de laquelle s’articule cette interprétation est celle de rituel.
L’échange de vannes y apparait comme une sorte de jeu possédant ses régles propres,
se déroulant sur un terrain distinct des autres terrains sur lequel se rencontrent,
s’affrontent éventuellement, les membres du groupe : « Il se maintient tout au long
du jeu une distance symbolique considérable, qui sert a isoler I’événement des autres
types d’interaction verbale » (p. 277). Les vannes ne sont donc pas du tout
assimilables a des espéces d’insultes atténuées : ce sont des insultes rituelles, liées a un
domaine d’activités du groupe nettement distinct des autres domaines ou s’agencent
les relations entre les membres.

Dés lors, il devient possible de comprendre la signification de la derniére réplique de
Rel a Stanley, et ’étonnante sérénité qui préside au dénouement d’un conflit que I’on
sentait s’amorcer. En lancant, « Ta meére, c’est une dinde », Rel replagait trés
habilement sur le plan du rituel un dialogue engagé ailleurs, qui menagait, du fait de
I’attitude provocatrice de Stanley, de tourner a I’affrontement réel :

« Ce qui arréte Stanley aprés qu’il a décidé d’en faire une affaire personnelle,
c’est que Rel, par sa vanne, redéfinit la situation comme étant une situation
rituelle ; librement traduit, son message dit : “Qu’est-ce que tu as a insister ?
C’est un jeu, et tu le sais bien — & moins que ta mére soit réellement une
dinde ?” Bref, pour Stanley, persister a prendre la situation au sérieux, c’est
admettre que cela pourrait étre vrai, que sa mére pourrait étre réellement
une dinde. » (p. 287).

Rel aurait par conséquent utilisé la technique de la « vanne appliquée », consistant a
entrer dans le jeu de la vanne, avec ce que cela comporte comme regles spécifiques,

(Suite page 44)
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pour faire évoluer une situation : ici, pour se tirer d’'un mauvais pas dans ses relations

au chef de la bande.

11 est tentant de pousser plus loin dans la direction indiquée par Labov et Goffman,
en acceptant de courir le risque de s’écarter un peu de I'interprétation qu’ils ont
exactement en vue.

En effet, I'idée de rituel suggeére quelque célébration collective ou le groupe referait
son unité, probablement souvent ébranlée par les luttes pour la domination ou pour
les positions dans cette micro-société que constitue la bande. Comme caricature de la
bagarre, le jeu des vannes, affrontement purement verbal, épuré de tout enjeu
sérieux, pourrait étre d’abord une représentation (au sens théatral) de la lutte bien
réelle qui oppose les individus dans le groupe. Mais d’autre part — et sous cet aspect
les insultes rituelles auraient une fonction beaucoup plus importante que celle,
cathartique, de simulacre — ’échange de vannes serait aussi le moment ou le groupe
choisit de communier dans une sensibilité collective dont les rires des spectateurs
manifestent la force : 1'occasion souvent renouvelée de réactiver une sorte de
conscience collective ou de principe unificateur du groupe. Dans cette perspective,
Stanley, du fait de sa propre position de chef, se trouverait d’autant mieux enfermé
par la vanne de Rel. Car le rituel de la vanne, comme jeu de la cohésion du groupe,
serait aussi d’une certaine maniére, le jeu du chef : qui, moins que le chef, pourrait se
permettre de passer outre au rituel unificateur en persistant a se placer au niveau de
I’affrontement réel ?

Ce travail de Labov peut véritablement étre considéré comme le prototype d’une
étude de sociologie de la parole : ce qui ne signifie pas que son analyse soit aisément
transposable a des situations différentes, en particulier du fait que les groupes qu’il a
étudiés étaient petits et relativement homogeénes. On se trouvera généralement
confronté a des situations beaucoup plus complexes : s’il n’est pas douteux, par
exemple, que certaines catégories d’échanges ressortissent véritablement au rituel
dans beaucoup des débats qui agitent la société frangaise contemporaine, vouloir
désigner et isoler cet espace parmi la multitude de ceux ou s’enchevétrent les débats
entre agents sociaux est une entreprise particuliérement difficile, comme il parait
difficile d’énoncer des régles plausibles permettant de rendre compte de ces rituels.

Pour l'instant, gardant en réserve toute la richesse potentielle que recele ce type
d’analyse, nous en retiendrons essentiellement les idées suivantes :

e un échange suivi de discours se déroule en principe a l'intérieur de certains
espaces définis : ici, dans ’espace rituel des vannes ou, par exemple, dans
I'espace des insultes personnelles et des affrontements réels (mais il peut y en
avoir d’autres) ;

e celui qui recoit un discours doit par conséquent posséder la compétence lui
permettant de discerner dans lequel des espaces possibles est censée se dérouler
la suite de 1’échange, et construire en fonction de cette appréciation la
signification de ce qu’il entend. Dans I’échange, il peut disposer parfois de
certaines possibilités et capacités stratégiques, illustrées ci-dessus par
1’habileté de Rel a changer de terrain lorsque 1’espace de 1’échange ne lui
convient pas. En tout cas,

e il arrive a 'auditeur de se tromper, ou de choisir délibérément de se tromper.
abov signale des exemples de vannes ayant été prises pour des insultes
Lab le d les d yant ét d It
personnelles, ce qui a pu conduire parfois a la mort d’'un homme : « il suffit
d’un locuteur inexpérimenté ou d’une situation inhabituelle pour que la
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convention, la sauvegarde rituelle, s’effondre — et ce n’est pas la un danger
négligeable » (p. 288).

Sens, référentiel, champs sémantiques

(Résumsé)

Le travail de | dauditeur é

Les théories étudiées précédemment mettent en évidence (en creux) le travail de
I’auditeur : reconnaitre les actes illocutoires et les rapporter aux « conventions » (ou
a la « transformation juridique de la situation) qui le rendent possible ; adhérer au
« principe de coopération » et I'appliquer a la recherche des implicitations (Grice,
1979) ; réaliser I'instanciation des variables référentielles et argumentatives, etc.

Pour effectuer ce travail, 'auditeur doit se faire une représentation de I'univers dans
lequel s’inscrit le discours.

Le schéma que je propose consiste a faire intervenir une étape intermédiaire, qui
serait la mise en ceuvre d'un référentiel. Le référentiel est un « espace de
représentations », ou une potentialité de représentations associées a un discours, et
non pas ’ensemble lui-méme de ces représentations.

Un exemple sera développé : « je ne veux pas le savoir », dont on peut faire
successivement : une analyse sémantique (au sens traditionnel), pragmatique (au
sens de Grice, puis au sens de Ducrot), et de sociologie de la parole, en faisant
intervenir des représentations de la situation de discours.

On verra mieux tout cela a propos du Jugement Dernier.

éet cel ui de | 6analyste de discours

Le paradoxe de I’analyse : ce dont on dispose le plus facilement, ce sont des paroles
émises par des locuteurs, et non pas de réactions des auditeurs. (Si I'on dispose de
réactions, ce sont encore des paroles de locuteurs) [manuscrit illisible].

Il en résulte que la position de I’analyste lui-méme doit étre prise en considération :
une analyse valide doit également rendre compte de cette position. On retrouve ici un
probléme fort général, qui est celui relevé par Lévi-Strauss dans son commentaire du
« fait social total » selon Mauss.

L’idée de référentiel implique, comme nous I’avons vu, quun méme discours peut
avoir plusieurs sens, selon le choix fait. Mais elle n’exclut pas non plus (elle suggére
méme) que le méme sens peut étre obtenu par différents référentiels : nous dirons que
ces référentiels sont alors « équivalents » ou « harmoniques » relativement a ce
discours.

Il peut arriver, il arrive fort heureusement assez souvent, que I’on puisse inférer le
sens visé par un discours : si, par exemple, ce discours se présente comme un ordre,
est émis dans des circonstances et sous une forme telle que ’analyste puisse avoir la
quasi-certitude qu’il s’agit bien d’un ordre, la tache est plus facile. En effet, il aura
alors a se demander quels sont les traits d’un référentiel possible (parmi un ensemble
de référentiels équivalents) qui permettraient a un auditeur de conclure qu’il doit
obéir. La tache de l’analyste est alors de construire de tels référentiels, et,
éventuellement, au moyen de données complémentaires sur la situation d’énonciation
et sur les caractéristiques du destinataire, de chercher lequel d’entre eux pourrait
plausiblement étre celui de I’auditeur.

(Suite page 46)
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Le jugement dernier

(Extrait déun travail en cours sur [ a s
Jacques Girin
Janvier 1982
« Comme d’habitude, je tiens a signaler que,
comme d’habitude (et comme d’habitude,
plusteurs personnes ombrageuses pour qui j’ai
de Uaffection en auront de ’humeur),
la délégation viennoise n’a pas été invitée. St
malgré cela, quelque freudien résolu arrive a se
glisser dans ces pages, qu’il (ou elle) soit averti
qu’un certain nombre de piéges cruels y ont été
disposés ¢a et la.
( Wladimir Nabokov : Roi, Dame, Valet)
Premi er exempllejugeménaderpidr’'i c at i on
L. . . 1.L6i d®e d®velo
L e tympan de I'église abbatiale Sainte Foy de Conques, dans le Rouergue, chapitre Est
représente un Jugement Dernier. session de vacances du
I1 peut paraitre paradoxal d’inclure dans un travail consacré a la parole sociale un ggig#ﬁqugengwﬁlc;ﬁrag
commentaire sur le tympan d’une église romane. Aussi devons-nous indiquer, avant tenue & Congues en Juillet
d’aborder le sujet de cette section, les raisons de notre choix et les objectifs précis que 1980, et noe
nous poursuivons dans cette entreprise. d®vel opp®e qUu
. . . . . . sans vergogne le savoir des
Au stade ou nous en sommes, il est nécessaire de montrer que certaines des notions autres participants, puis en
que nous avons introduites peuvent avoir un caractére opératoire pour la écoutant les suggestions et
compréhension de ce qui est en jeu dans les processus discursifs, et peuvent l'es critigues
. . A14 . Lo . , voulu formuler au cours des
déboucher en particulier sur des éléments relativement précis de méthode d’analyse. sbances ordinaires  du
Mais il n’est pas encore possible de le faire en affrontant directement des discours méme SESTRUC. Je remercie
réels. Par ailleurs, les petits exemples construits dont nous avons déja usé, ne tout particulierement Jean-
suffisent pas véritablement a saisir ce caractére opératoire. Pierre et Colette Deramble,
. .. . o L Violaine Houdard, Patrick
Or il se trouve que I'image, bien que réputée plus difficile a analyser que le texte, Merot, lsabelle Renaud-
présente de ce point de vue certains avantages de simplicité, a condition de la choisir Chamska, et Annick
convenablement : le caractére ad hoc de I'exemple se justifiant du fait qu’il ne s’agit Sauvalle, qui ne doivent
” ” , ) . cependant pas étre
pour I'instant que d’illustrer une démarche d’analyse et des concepts, et non faire une considérés comme
véritable démonstration de leur utilisation possible. responsables des hérésies
En effet, une image ne comporte pas, en principe (il faudrait nuancer), de dimension ql ult JJ SR 2! €
212 . lISISIE(EIS ans ce
temporelle. On peut 'embrasser d’un seul regard, se concentrer sur un élément, puis gommentaire
sur un autre, sans que le cheminement de I'exploration soit imposé de quelque o .

N ’ q . P . e p‘ qued 2. Cette phrase fait explici-
maniére que ce soit. Pour la circonstance, cela simplifie effectivement notre tement référence aux petits
probléme : la notion de référentiel en particulier est beaucoup plus difficile a isoler exemples utilisés dans le

texte précédent [NDLR].
(Suite page 50)
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dans le cas du discours, du fait précisément des stratégies d’utilisation de la
dimension temporelle, laquelle ne pourra étre prise en considération qu’au prix de
I'introduction d’autres notions. Par ailleurs, une représentation figurée n’est pas (ou
peu) médiatisée par un code, ne se trouve pas entiérement livrée a '« arbitraire du
signe », est par conséquent plus proche d’une représentation au sens ou nous
I’entendons : I’évacuation du matériau linguistique est un avantage. Enfin, si les
éléments de conceptualisation que nous venons de poser en vue d’une analyse de la
parole sociale permettent du méme coup de traiter certaines représentations figurées,
il ne saurait y avoir a cela aucun inconvénient majeur, bien que nous n’ayons pas
I'intention de nous orienter ici plus avant dans cette direction.

Soit pour l'image, concédera-t-on. Mais pourquoi celle-ci ? Pourquoi pas, par
exemple, ’analyse d’une publicité contemporaine, dont on pourrait admettre plus
facilement quelle fasse partie d’une sorte de parole sociale, d’'une argumentation ?

Nos raisons tiennent en deux points.

Premiérement, et ceci est capital dans notre démarche, notre propos n’est pas a
proprement parler de présenter une analyse ou un commentaire du Jugement Dernier
en tant que tel, qui se situerait par exemple sur le méme plan que ce que peuvent en
dire des spécialistes qualifiés, historiens de I’art et de la religion en particulier. Ce que
nous avons précisément en vue, c¢’est une réflexion sur la maniére dont nous pouvons
comprendre une représentation de ce genre, c’est-a-dire construire pour nous-mémes
<17 . D) 212 . , .
un sens prenant en considération l’ensemble des éléments figurés qui nous sont
visibles. Etant entendu que tel ou tel élément symbolique, par exemple, absolument
lumineux pour le chrétien ou pour I’érudit de I’époque, peut parfaitement nous
échapper en totalité — nous demeurer invisible — mais que, en revanche, la présence
de détails reconnaissables par nous, tels qu’une lampe, un vétement, un animal, etc.,
doit attirer notre attention et nous forcer a nous interroger sur leur contribution
propre a la signification d’ensemble. En ce sens, ’analyse de notre propre
compréhension d'une image publicitaire est plus difficile, soit que ces images
. , . .

provoquent chez nous une sorte de rejet lorsqu’elles ne nous sont pas destinées, soit
que les évidences par lesquelles elles nous pénétrent sont plus difficiles a isoler.
Autrement dit, il y a probablement une « distance optimale » a laquelle ’analyse de
notre processus de compréhension peut se faire dans les meilleures conditions, et le
Jugement Dernier nous semble se situer a peu prés a cette distance.

Deuxiémement, le Jugement Dernier peut, a plusieurs titres, étre assimilé a une
« parole sociale ». Il peut en particulier étre considéré comme une sorte
d’argumentation, dans la mesure ou il est possible de lui assigner une conclusion :
I’effet recherché devait étre selon toute vraisemblance mais peut-étre « entre autres »
d’inspirer ’attirance pour le paradis et I’horreur de I’enfer, et de concourir ainsi a ce
que le pélerin en route vers Saint Jacques de Compostelle renfor¢at sa conviction
dans la bonté et la vérité des enseignements de I’Eglise. Il va de soi que le Jugement
Dernier est également bien autre chose : une ceuvre d’art, un témoignage historique,
I’expression d’une sensibilité religieuse, un assemblage de pierres, etc. Mais, parmi
tout cela, nous pouvons légitimement le considérer comme une argumentation
comportant une certaine conclusion. Nous adopterons par conséquent cette
conclusion comme le sens principal auquel notre travail d’interprétation devrait
aboutir, pour se trouver en harmonie avec ce que nous supposons étre le but visé.

Installons-nous donc sur le parvis de I’église, de préférence en fin d’aprés-midi, pour
jouir du spectacle du tympan au moment ou le soleil couchant en ravive les couleurs.
Nous sommes dans une position favorable pour observer le défilement des groupes de
visiteurs et pour écouter les commentaires que leur inspire le Jugement Dernier, ainsi
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que les explications des guides bénévoles (fort érudits) qui se mettent a leur
disposition.

Ces explications® constituent, si I’on veut, le commentaire classique du tympan a
I'usage du spectateur du XXe siécle.

Ce commentaire classique (CC) ne manque certainement pas d’intérét, loin de la, ni
méme de pittoresque. Il présente cependant pour nous un grave défaut : si I'on
admet, comme nous le faisons, que le sens visé principalement par une telle
représentation est bien d’inspirer ’attirance pour le paradis et I’horreur de 'enfer, le
CC ne nous éclaire pas beaucoup sur la maniére dont cette conclusion peut étre
percue ou construite.

Mais peut-on dire qu’elle le soit ? Rien n’est moins certain. De fait, la plupart de ceux
qui observent la composition s’accordent a reconnaitre que la scéne du paradis leur
inspirerait facilement un léger sentiment d’ennui, tandis que celle de I’enfer, bien
qu’assurément remplie d’abomination, évoque une certaine vitalité, et attire en tout
cas particuliérement I’attention. Certes, la scéne paradisiaque est empreinte de calme
et de paix, mais la contemplation de cet “alignement presque monotone des élus au
visage impassible”, comme I’écrit J-C. Fau, éloigne la plupart d’entre nous de I’idée
que nous nous faisons de la joie et du bonheur. Bien sir, ce qui arrive aux damnés
n’est guére plaisant, et personne ne voudrait se trouver a leur place, mais certains des
petits démons, eux, ont ’air de bien s’amuser... Et si I’on accepte tout de méme de
considérer I'enfer comme repoussant, le paradis peut difficilement recevoir des
qualificatifs plus vigoureux que « calme » ou « paisible », sur cet axe de ’attirance et
de I’horreur ou I’on voudrait le situer.

Au total, 'effet produit est dissymétrique. Faut-il supposer qu’il s’agirait la du
résultat de I’application d’un schéma habituel ou traditionnel, qui voudrait que ’on
joue plus sur la crainte que sur le désir, ou encore d’une volonté propre a 'artiste
d’agencer sa composition de cette maniére ? Ce n’est qu’en désespoir de cause qu’on
devrait se résoudre a adopter ce genre d’hypothése, qui serait difficile a soutenir dans
ce cas précis. En effet, la surface sur laquelle s’étend le paradis est beaucoup plus
importante que celle de ’enfer, et il serait peu vraisemblable qu’elle puisse ne
comporter aucun élément signifiant par rapport au sens principalement visé, et que
tous ces derniers se trouveraient concentrés dans l’espace le plus réduit de la
composition.

Le CC contribue d’une certaine maniére a compenser le faible pouvoir évocateur des
scénes du paradis pour le spectateur contemporain, en I’éclairant sur une symbolique
largement oubliée, qui associe par exemple la palme aux martyrs, ou les lampes aux
vierges sages. Ce faisant, il renvoie a quelques textes mieux connus de I’Ancien et du
Nouveau Testament. Mais la dissymétrie demeure. Car, si’on apprend ainsi qui sont
les principaux personnages du paradis — ce que la plupart des visiteurs moyennement
cultivés seraient bien incapables de deviner —, et les raisons de leur présence en ce
lieu, on saisit toujours aussi mal ce qu’ils y font, et surtout les sentiments qu’ils y
éprouvent. De l'autre co6té, en revanche, la représentation posséde un pouvoir
d’évocation beaucoup plus immédiat : on souffre sans ambiguité avec celui qui, par
exemple, se fait arracher la langue, et I’on devine assez facilement que le personnage
ainsi représenté doit figurer un menteur, ou quelque chose d’analogue (le CC parle de
calomnie), sans qu’il soit nécessaire de convoquer des réminiscences de textes sacrés.

Par conséquent, a moins de supposer, soit une maladresse de I’artiste, soit une visée
autre que celle que nous lui avons prétée, nous devons bien admettre que nous ne
comprenons pas grand-chose a cette représentation. Plus exactement, notre

(Suite page 52)
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compréhension doit étre trés différente de celle du public pour qui elle a été réalisée.
D’un autre point de vue, il est certain que nous sommes capables d’y associer des
significations éventuellement plus riches dans certaines dimensions : par exemple,
dans la dimension artistique, des relations avec des ceuvres postérieures. Le
Jugement Dernier n’est donc pas pour nous « dépourvu de sens », mais le sens
construit par nous différe, selon toute vraisemblance, de celui visé par I'auteur et
compris par le public du temps.

L’examen du contenu du CC peut nous aider & mieux saisir le processus de
compréhension qui est le notre, en tant que spectateur contemporain, face a une
ccuvre de ce genre. Ce contenu peut se répartir en effet en quatre dimensions
distinctes :

e L’évidence physique : attitudes de calme ou de repos au paradis, et surtout
supplices des damnés.

¢ Le symbolisme religieux, explicité en particulier par les commentaires relatifs
aux attributs des personnages du paradis : palmes des martyrs, lampes des
vierges, livres des apotres, parchemins des propheétes, baton de l'ermite,
flambeaux, instruments de la passion, etc.

e L’anecdote ou la légende historique : le péché de Charlemagne, le chevalier
entré a cheval dans I’église, le braconnier des terres de I’abbaye.

e La dimension artistique : « faveur des sculpteurs pour le détail », habileté de
I’artiste, etc.

De ces quatre dimensions, seule la premiére contribue directement au sens visé, c’est-
a-dire nous place sans médiation sur ’axe attirance/répulsion. A ceci prés que,
comme nous ’avons noté, le pole de la répulsion est marqué plus clairement que celui
de I’attirance.

La deuxiéme contribue également au sens visé, mais a condition d’étre médiatisée par
une référence a des textes qui font en général partie de la culture religieuse du
spectateur contemporain. Ce dernier ne peut cependant pas, dans la plupart des cas,
« décoder » tous les éléments qui permettent ce renvoi, et le commentaire (CC) est
nécessaire. En tout état de cause, méme dans le cas ou le symbolisme utilisé est
connu, I'image ne parle pas directement, mais seulement par le procédé d’une sorte
d’« anaphore externe » (pour employer le vocabulaire de Latour & Fabbri, 1977) par
laquelle le discours ne peut prendre sens que par rapport a d’autres discours.

On peut imaginer que la troisiéme devait comporter une sorte de valeur pédagogique
pour le spectateur du XII¢ siécle, particuliérement s’il était de Conques, et pouvait
reconnaitre dans certaines scénes la représentation d’événements connus de lui. Celui
du XXc siécle y trouve plutét une source d’attendrissement émerveillé ou de plaisir
érudit, qui sort tout a fait de I’axe attirance/répulsion.

Quand a la dimension du commentaire artistique (et non pas, bien sir, la beauté ou
la réussite de la sculpture, qui est un élément essentiel a sa lisibilité), elle est a
I’évidence hors de propos par rapport a cet axe.

Pour utiliser le vocabulaire introduit dans la section précédente, le spectateur du
XXe siecle contemplant et commentant le Jugement Dernier fabrique un sens au
moyen d’un référentiel R1 qui comporte essentiellement des représentations et des
associations d’'images ou d’idées liées aux quatre dimensions précédentes.
Malheureusement, ce référentiel ne produit pas, ou ne produit que marginalement, le
sens principal que nous pouvions inférer. La plupart des éléments visibles sont
interprétés dans d’autres axes que celui de ’attirance et de la répulsion : ils ne sont
pas signifiants par rapport a cet axe.
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La question se pose alors de savoir ce que pouvait comporter le référentiel RO
normalement mobilisé par le pélerin du XIIe siécle, pour « fabriquer » les sentiments
d’attirance et de répulsion que nous lui avons prétés. Pour y répondre directement, il
faudrait se plonger dans cette culture ancienne, et d’'une certaine maniere, se mettre a
la place du pélerin : tache impossible en droit, mais relativement possible en fait,
puisque c’est ce que peuvent prétendre faire des historiens spécialisés dans cette
époque et dans cet art, immergés dans les modes de pensée de I’époque par le contact
prolongé avec des textes et des ceuvres d’art. Par exemple, Michaél Baxandall (1985),
dans ses recherches sur la peinture italienne du quattrocento, montre que I’on peut
effectivement retrouver des éléments vraisemblables de la perception du spectateur
florentin contemporain de Botticelli ou de Fra Angelico en se livrant a une étude
minutieuse des textes de I’époque (préches, contrats commandant des ceuvres a des
artistes, etc...).

Notre démarche sera différente. Nous allons chercher a construire un référentiel,
c’est-a-dire des potentialités d’associations et de représentations, qui permettrait
d’aboutir au sens visé. Mais pour le faire, nous partirons de notre propre mode de
pensée, et nous chercherons quelles dimensions de ce mode de pensée doivent étre
prises en considération, et éventuellement modifiées, pour aboutir au sens voulu. Ce
référentiel, appelons-le R2, ne sera pas, ou n’aura pas de raison d’étre identique a
RO : il lui sera seulement équivalent (notion définie dans la section précédente)
relativement au sens principal que nous avons cru pouvoir imputer au Jugement
Dernier. Nous pouvons toutefois espérer qu’il sera plus proche de RO que ne I’était
RI1, et qu’il permettra éventuellement de formuler des hypothéses ou des questions
sur certains traits de la maniere de penser du chrétien francais du XIIe siécle.

Pour cela, nous partirons de ce qui nous est visible a nous, en tant que spectateur
moyen de notre époque, et nous chercherons quel genre d’associations de pensée
pourrait permettre de considérer ces objets comme significatifs par rapport au sens
visé.

Or, que voyons-nous le plus directement ? Ce sont d’abord des personnages, d’allures
plus ou moins ordinaires ou extraordinaires, dans différentes postures, occupant les
uns vis-a-vis des autres des positions diverses ; puis des objets, dont la plupart ne
nous apparaissent pas tellement comme des symboles, mais bien plutét comme des
produits, utiles ou inutiles, assez facilement reconnaissables : cannes, clef, vétements,
portes, etc. Il y a aussi quelques animaux, et quelques éléments naturels comme du
feu. Pourquoi, dés lors, ne pas conserver nos maniéres habituelles de penser les
personnages et les objets, et considérer cette ccuvre comme une sorte de discours
sociologique et économique ?

Commencons par ’économie. Nous pouvons l’étudier a partir d’'un schéma tres
simple, qui consiste a distinguer d’abord des éléments naturels, qui, grace a des outils
et a du travail seront transformés ensuite en richesses.

La considération des éléments naturels est moyennement instructive, car ils sont
assez peu nombreux. On notera toutefois que ceux qui sont présents se trouvent
presque tous en enfer : les animaux (cheval, crapaud, serpents, le Léviathan, si on
I’assimile & un animal) ; le feu (mais pas les lampes, qui doivent étre considérées
comme des richesses). De I'autre c6té : peut-étre des nuées, qui sont effectivement des
matieres premieres peu utilisables pour la production...

En revanche, les outils et les richesses nous font découvrir une propriété fort
remarquable de la composition : pratiquement tous les objets que l'on peut

(Suite page 54)
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reconnaitre comme des outils se trouvent en enfer, et pratiquement toutes les
richesses au paradis, comme le montre le tableau [ci-dessous] :

Tdasees outils Ajoutons que le feu, en enfer, (EB et EM) sert a

chauffer le chaudron, a cuire le gibier, ou a fondre

vetements haches le métal ; c’est un feu au service du travail de
cannes cordes production.
lampes fourche Hormis de rares exceptions, l’ordonnance des

objets apparait ainsi comme trés significative : en

habitations, architectyire masses enfer, le travail (il y regne effectivement une

livres filet activité fébrile) associé a ce qui le rend possible,
c’est-a-dire les outils et, dans une moindre mesure,

clef chaudron o ) .

les éléments naturels ; au paradis, les richesses.
chaise pioche L’attrait du paradis et I’horreur de I'enfer se
etc concoivent déja mieux, a condition de supposer

que l'on préfére la jouissance des richesses a
I’accomplissement quotidien du travail, ce qui
n’est pas le cas de toutes les maniéres de penser le monde (ce serait discuté par une
vision du monde proche de I'« éthique protestante », au sens de Max Weber, et ’on
pourrait se demander si le paradis et ’enfer protestants ressembleraient a ceux du
Jugement Dernier de Conques : mais les protestants ne représentent pas de
jugements derniers...).

On remarquera peut-étre que ces « outils » sont plutot des armes ou des instruments
de torture. Cela est exact, mais il n’est pas moins remarquable de constater que ces
« armes » ou ces instruments de torture sont des outils détournés de leur usage,
tandis que la seule arme véritablement reconnaissable comme telle, sans ambiguité,
se trouve au paradis : c’est I’épée de I’ange (A).

Les quelques exceptions sont essentiellement les instruments de la passion et la
balance, mais celle-ci se trouve dans une zone douteuse dont nous reparlerons. Les
instruments de la passion nous obligent toutefois a prendre en considération
I'existence d’une catégorie d’objets essentiellement symboliques, dans laquelle nous
pourrons ranger tous ceux qui trouvent difficilement leur place dans I'opposition
outils/ richesses : symbolisme religieux (palme, instruments de la passion, encensoir) ;
ou civil, c¢’est-a-dire renvoyant a des positions dans 'ordre social (couronne, épée).
On ne peut confondre ce que nous appelons le symbolisme civil, qui comprend les
attributs de positions dans l'ordre social, avec la représentation d’objets qui
renvoient a des métiers (par exemple la flite du bateleur), classés par nous dans la
catégorie des outils.

Ceci nous ameéne a considérer maintenant, aprés I’économie, la « sociologie du
Jugement Dernier ».

Cette sociologie se découvre essentiellement dans les postures relatives des différents
personnages représentés.

On remarque au premier coup d’ceeil que ceux du paradis ne se trouvent presque
jamais — sauf quatre exceptions apparentes — dans des positions de face a face : ils
sont, soit rangés dans la procession qui s’avance vers le Christ, soit tournés vers le
spectateur, dans la Jérusalem céleste. La communauté se rassemble dans l'ordre,
dans la féte rituelle (la procession), et non pas dans la féte populaire : point de danse,
de désordre, etc... Ce qui domine ici, c’est, I'unanimité, et non pas la relation, la
communion, plutét que la réunion.
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Les exceptions sont les suivantes : Sainte Foy face a la main de Dieu ; les anges
ouvrant les cercueils, face aux ressuscités ; le face-a-face de Saint Michel et du démon
autour de la balance ; et les deux anges en armes tournés vers I’enfer. Les trois
premieres s’expliquent sans difficulté par une hypothése qui présente 'avantage de
mettre en relief une particularité de la composition n’apparaissant pas dans le CC :
elle consiste a considérer que les scénes en cause (Sainte Foy dans son église, la
résurrection, la pesée des dmes) n’appartiendraient pas a proprement parler a la
représentation du paradis, mais figureraient plutét la terre. Cette hypothese respecte
tout a fait la logique du Jugement Dernier, qui veut que les dmes n’échoient
réellement au paradis ou en enfer qu’apres la pesée, mais pose une petite énigme : la
composition comporte en effet 124 personnages au total, dont exactement la moitié
(34 damnés et 28 démons, en comptant le démon de la pesée des dmes) se trouvent en
enfer ; sil’on considére que le reste comprend a la fois le paradis et la terre, le paradis,
bien que plus grand, se trouve moins peuplé. Vision pessimiste ? Quant aux deux
anges en armes, leur posture ne contredit pas 'ordre du paradis, n’implique pas une
relation interne, mais participe seulement a ’opposition entre les deux univers.

L’enfer présente un tableau exactement opposé : chaque personnage (a I’exception du
grand démon) est en relation avec d’autres, et les face a face sont nombreux. C’est un
véritable tissu de relations et d’activités sociales ou 'on parle (le petit démon, a
Poreille du grand). Ou I’on se bat, ou I'on travaille, o, éventuellement I’on attend (le
couple)...

La présence des objets liés aux personnages, objets symboliques de fonctions sociales
(le monarque, I’abbé), ou dénotant des métiers, contribue a ce que les personnages
individuels eux-mémes participent de cette opposition entre activité et ordre. Ceux
du paradis qui ne sont pas repérables par leur position dans I’ordre social et religieux
(roi, abbé), possédent des caractéres qui renvoient a une notion d’accomplissement
(vierge, martyr), et non pas a une activité (métier).

On peut dresser un tableau des oppositions auxquelles nous aboutissons a travers
cette analyse [tableau ci-contre] :

Ainsi, lapplication de notre référentiel R2, paradis enfer

constitué par des représentations simples de .

Puni p . , o ordre relation

univers socio-économique, permet d’aboutir a

une série d’oppositions qui peuvent étre associées oisiveté travail

sansi difficulté a un axe attirance/ répulsion. Il richesses outils

suffit pour cela de supposer que le spectateur

privilégie l’ordre par rapport a la relation (culture) nature
(OPposition prol?a.blement facile a relier au ?Ouple objets symboles objets utilitaires
paix/guerre), I'oisiveté par rapport au travail, etc.

Le sens principal que nous avons postulé pour
cette composition (inspirer ’attirance pour le paradis et I’horreur de I’enfer) est
retrouvé, et tous les éléments visibles par nous participent a sa constitution.

La question demeure, comme nous l’avons dit, de savoir si notre travail de
réinterprétation (par rapport au référentiel R1 du CC) nous a rapproché ou non du
regard propre au pélerin du XII¢ siécle, du référentiel RO. Nous pouvons penser en
étre plus prés (puisque nous parvenons a reconstruire un sens principal vraisemblable
beaucoup plus clairement marqué), mais nous n’avons en réalité aucune garantie : a
ce stade, le relais devrait étre passé aux historiens, qui pourraient nous dire si les
oppositions auxquelles nous parvenons ont ou non une valeur par rapport a ce qu’on
sait de ’esprit du temps.

(Suite page 56)
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Mais cette question n’est pas de notre propos, puisque ce que nous avons voulu

illustrer était seulement la possibilité d’une démarche d’analyse et de reconstruction

du sens qui mettrait ’accent sur : a) la nécessité d’analyser le décalage entre les
Yy

maniéres de penser de I’analyste et le sens vraisemblablement visé par le discours ou

construit par ceux qui ’entendent ; b) la diversité des référentiels et des sens

possibles, particulierement suivant les auditeurs (ou, en ’occurrence, les spectateurs).

Dessin de Jacques Girin
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Introduction :
Faits et théorie, la recherche « en acte »

Anni Borzeix
CNRS / Ecole Polytechnique

L es chercheurs sont généralement discrets sur le parcours qui aboutit au produit
fini. Incertitudes, hésitations, discussions, déboires, dialogues, découvertes et
déconvenues — cet ample mouvement qui marque pourtant notre travail « réel »
comme disent les ergonomes et peut-étre plus encore celui de notre conscience —
appartiennent, par convention, a la face cachée du métier. Le processus (trop
tatonnant et désordonné) disparait sous I’énoncé (plus net et cohérent) des
raisonnements et résultats qu’une publication est censée offrir. Il est pourtant
presque impossible de chercher sans risquer, de trouver sans se tromper, de réaliser
sans recommencer.

C’est a I'une de ces reprises que les documents réunis dans cette seconde partie sont
consacrés. S’ils partagent avec les textes précédents le fait d’étre des inédits et de
poursuivre la discussion déja amorcée sur la question du langage prise sous I’angle, ici
encore, de I'interprétation, ils s’en distinguent aussi a plusieurs égards. Ils sont écrits
a plusieurs voix et témoignent des coopérations « en acte » engagées par Jacques
Girin avec ses collegues, sociologues et linguistes, lors d’une enquéte de terrain. Ils
ont pour objet une scéne d’une tout autre texture : un échange verbal, cette fois, et
non plus une image, des énoncés profanes et non des pierres sculptées. La situation
examinée est aussi nettement plus triviale puisqu’il s’agit dans cet exemple d'un
dialogue de service trés ordinaire entre une cliente et une employée, au guichet, a
EDF. Enfin, la situation analysée est cette fois contemporaine : a la différence du
chercheur qui se demande quelques siécles plus tard ce que « voyait » le pélerin du
XII* devant le tympan de Conques, les chercheurs concernés dans cet exemple ont
physiquement assisté a la scéne et vont donc pouvoir en débattre entre eux, échanger
leurs points de vue, « se » parler. Et I'intérét de cette conversation a trois réside
précisément dans cette confrontation sur ce qu’interpréter veut dire, peut faire ou
faire faire. Elle a lieu en deux temps.

D’abord, celui de la découverte. Le premier des trois textes qu’on lira plus loin, écrit
par J. Girin, raconte comment les chercheurs, quelque temps avant la remise du
rapport final (Borzeix, Girin, Grosjean & Lacoste, 1991), décident de revenir
ensemble, lors d’un week end a la campagne, sur I’analyse de leur matériel empirique
et débusquent, grace a loreille experte de 1'une d’entre eux, une erreur
d’interprétation flagrante relative a un dialogue filmé, revisionné pour I'occasion.
« Elle ment ! » s’écrie soudain cette spécialiste de I’étude de I'intonation, au vu de la
scéne. Ce qu’ils avaient pris pour une conversation coopérative a propos d’un impayé
s’avere étre une enquéte policiére, menée avec une adresse telle par ’agent, que
I'interrogatoire, pourtant serré, passe inaper¢gu non seulement pour la cliente

(Suite page 60)
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(objectif recherché par I'agent) mais aussi pour 'observateur (effet collatéral a
surmonter par lui, comme on va le voir). Cette découverte donnera lieu a un chapitre
du rapport intitulé « Sur quel ton le dites-vous ? » et cet échange précis, a un
paragraphe intitulé « Mme Y. ou la main de fer dans un gant de soie — de la
bienveillance affichée ».

Quelques années plus tard, 'occasion nous sera donnée de tirer parti autrement de
cette méprise, d’en reprendre 'examen pour en faire I’objet d’'une communication a
une journée d’étude sur le rapport entre faits et théoriel. Tel est le second temps de
cette aventure dont les trois textes présentés ici — des notes de recherche — rendent
compte, chacun a leur maniére : Jacques Girin en faisant le récit de la découverte,
Anni Borzeix en s’interrogeant sur le role de la voix (qui sert dans ce cas a masquer
plutot qu’a révéler, a livrer le sens), et Michéle Grosjean en proposant quelques
explications a notre méprise.

Celle-ci va en effet changer ce faisant de statut épistémique. Elle ne sera plus
seulement a l'origine d'une découverte factuelle (« elle ment » et ’enquéte est
« policiére ») mais elle va alimenter une discussion plus scientifique ou professionnelle
sur des questions fort graves qui préoccupent a juste titre les chercheurs telles que :
comme sait-on ce qu'on sait ? Ou encore, comment fonctionnent nos
interprétations des faits que nous observons ? Comment reconnaitre le signe pour un
signal ? Comment le chercheur fabrique-t-il de la connaissance savante a partir des
faits ? Comment résister au « piége de la circularité » évoqué plus haut, le fait de voir
dans le matériau empirique la théorie qu’on cherche a y voir ?

On trouvera dans les textes qui suivent quelques réponses et beaucoup d’hypothéses :
sur les théories qui nous ont aveuglés (le modele de la conversation coopérative, si
omniprésent dans les travaux micro-sociologiques sur les interactions) ; sur les
notions et concepts? qui nous servent (l'intelligibilité mutuelle, les maximes
conversationnelles, les conventions de contextualisation, les cadres...) ; sur les signes,
enfin, (les mots, les gestes, les mimiques, la voix, auxquels il ne manque ici que
I'image) : quand et comment deviennent-ils signal ? font-ils sens ? pour qui ? et sur la
facon dont nous les percevons et les interprétons. L’exercice engagé ou plutot
I’énigme a percer ressemble beaucoup a celle que décrit Bateson (1977)3 devant les
deux loutres « jouant » a se battre au zoo : comment savent-ils qu’ils jouent ?
Remplagons « jeu » par « mensonge » : la question dans notre exemple est triple :

1. Comment fait I’agent pour démasquer le mensonge de la cliente ?

2. Comment fait-elle ensuite pour masquer son intention et mener son enquéte, a
I'insu de la cliente ?

3. A quelles ressources peut faire appel le chercheur pour percer ce masque, éviter

1.0rgani s®e| -  fegomper lpijaugsi dags le panneau ?
ddoHer v® Dume z | e
11 octobre 2002 sur Reéférences

théme « Do facts matter in - . . ; :
elahorating theory ? » Bateson Gregory (1977) Une théorie du jeu et du fantasme, chapitre “Vers une écologie de

(Dumez 2006). Iesprit”, tome 1, Paris, Seuil, pp. 209-224.

2. Notions largement Borzeix Anni, Girin Jacques, Grosjean Michéle & Lacoste Michele (1991) EDF-GDF
présentées dans « La Bonjour ! L’interaction agent-client a Uaccuetl, Contrat de connaissance CNRS /PIRTTEM-
fabrication du sens ». Voir EDF.
premiére partie de ce . . o -
nuMEro. Dumez Hervé (2006) “Why a special issue on Methodology: Introduction” FEuropean
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Faits et théorie - R®f | exi1 ons ~ propos

recueil de données « en situation »

De Jacques Girin @ Anni Borzeix 3 1er octobre 2002

Jacques Girin

( : ette communication vise a tirer quelques modestes enseignements d'une
expérience de terrain dans laquelle une attention particuliére avait été accordée
a la collecte de « faits » ou de « données brutes ».

Le projet : mobiliser des concepts et théories empruntés notamment a
I'interactionnisme symbolique et a I’ethnologie de la communication pour étudier la
relation entre clients et « agents d’accueil » dans une grande entreprise francaise
(EDF) qui se trouve étre I'un des premiers électriciens mondiaux. L’objectif principal
est donc bien d’étudier I'interaction, avec un objectif secondaire qui est de mettre a
I’épreuve et, le cas échéant, perfectionner, les concepts et théories disponibles.

Les rencontres entre clients et agents d’EDI" sont assez rares, et se produisent en
général pour I'une des raisons suivantes : changement de domicile (ou premier
aménagement de jeunes personnes dans un appartement) ; changement des
conditions de I’abonnement, par exemple pour obtenir une puissance disponible plus
” ” , s . 92 s ez
grande lorsqu’on s’est équipé de nouveaux appareils consommateurs d’électricité ;
résolution de probléemes liés a la facturation et au paiement des factures, allant
jusqu’au cas de la coupure de courant consécutive a un non-paiement.

Pour recueillir des données aussi « brutes » que possible, on a utilisé I’enregistrement
magnétique, audio pour ce qui est des communications téléphoniques, vidéo pour
I’accueil des clients a I’agence. On n’évoquera ici que trés brievement la question de
savoir si la présence des appareils d’enregistrement et des chercheurs (dans le cas de
la vidéo) change la situation que I’on étudie.

La réponse a cette question est en effet indubitablement positive dans son principe.
Pour des raisons éthiques, il était hors de question de procéder de maniere cachée :
I’agent d’accueil et le client (dans le cas des enregistrements vidéo), I’agent d’accueil
seulement (dans le cas des enregistrements de communications téléphoniques),
étaient prévenus, et leur accord demandé. Il est clair que, dans plusieurs cas, ceci a
changé les conditions de déroulement de I’interaction. On a vu notamment des agents
faire des efforts soutenus pour apparaitre sous leur meilleur jour, efforts dont
I'intensité se manifestait dans le fait que, assez souvent, ils demandaient
I'interruption des enregistrements au bout d’un certain temps. Du c6té des clients, on
a vu également des personnes trés en colére exposer leur probléeme aux chercheurs

(Suite page 62)
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avant de le refaire de maniere beaucoup plus calme devant les agents. Globalement,
cependant, on peut dire que la présence de la caméra (aprés quelques essais
d’utilisation d’une caméra a I’épaule, il s’est avéré que le mieux était de la poser sur
un pied a deux ou trois metres du bureau de ’agent, sur lequel était placé un micro)
ou du magnétophone était plus ou moins oubliée par les protagonistes pris dans la
résolution du probleme objet de I'interaction.

(’est ensuite que les vraies difficultés ont commencé. Que voir d’intéressant dans ces
dialogues a priori simples et d’une trés grande banalité ? Que dire, également, d’un
point de vue pratique, sur les possibilités d’améliorer les prestations des agents
d’accueil, qui étaient en arriére-plan de la demande des commanditaires de 1’étude ?

Les auteurs du futur rapport final, ont alors décidé de se retirer le temps d’un long
week end a la campagne, emportant avec eux les dizaines d’heures d’enregistrements,
correspondant a 140 interactions, ainsi réalisées. Nous nous sommes principalement
attachés alors a visionner une partie des vidéos, tout en discutant entre nous de ce
qui pouvait étre noté d’intéressant dans ces interactions.

(C’est ici que s’est produit I'événement sur lequel porte spécifiquement notre
réflexion.

Nous visionnions une de ces interactions, mettant en présence une femme agent
d’accueil et une jeune cliente, venue contester le fait qu’on la menace de lui couper le
courant car elle n’avait pas payé sa facture. La cliente indiquait que, habitant un
immeuble comportant plusieurs entrées, le facteur avait di déposer la facture a un
endroit inadéquat, et qu’elle ne ’avait ainsi pas recue.

Les trois participants au travail de terrain se livraient alors a des commentaires sur
I’excellent professionnalisme, et singuliérement ’extréme amabilité de I’agent EDTF,
que nous avions déja remarqués dans d’autres interactions, lorsque, tout a coup,
Michele Grosjean qui n’avait pas participé a I’enquéte s’exclama, & un moment ou la
jeune cliente parlait : « elle ment ! »

Un déclic se produisit alors. Regardant a nouveau la vidéo, nous nous sommes rendus
compte que I'agent EDF, bien loin de coopérer sereinement avec sa cliente dans la
recherche d’une solution, comme pouvait le laisser croire la douceur de son ton, son
sourire et son attitude imperturbablement aimable, se livrait a une véritable enquéte
policiére afin de déterminer si la cliente ne cherchait pas de mauvaises excuses a sa
négligence. En fait, il ne croyait pas un mot de I’histoire de portes et de facteur qu’on
lui racontait !

L’intervention de Michéle Grosjean avait produit dans nos esprits un « changement
de cadre » ou un nouveau « cadrage », au sens de Goffman (1991). Nous étions, au
fond, habitués a considérer toutes ces interactions comme des sortes de conversations
coopératives, ou les personnes étaient censées mettre de la bonne volonté pour
résoudre en commun un probléme, méme dans les cas ou il y avait, a l'origine, un
conflit : un client peut, par exemple, venir se plaindre vivement d’avoir été indiiment
privé d’électricité, mais lui-méme et ’agent vont tout mettre en ceuvre, selon nos
hypothéses implicites de départ, pour trouver une solution satisfaisante. Or, voici
quun nouveau cadre surgit, sans que le script de la conversation trahisse ce
changement : le cadre de 'enquéte policiére, celui ou I'un soupgonne ’autre de vouloir
lui cacher la vérité, et considére ses réponses comme suspectes. Ce cadrage s’impose
immédiatement, a regarder a nouveau la vidéo, comme le seul véritablement
adéquat.

Comment se fait-il que les chercheurs qui avaient fait le travail de terrain n’aient rien
vu, ni sur le moment, ni en regardant les enregistrements ? Comment se fait-il que
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Michele Grosjean ait pu, au premier coup d’ceil (et d’oreille !) livrer la clé
d’interprétation qui, une fois connue, allait s’imposer a tous ?

Une réponse possible a la premiére question consiste a dire que les chercheurs sont
toujours prisonniers d’hypothéses implicites qui conditionnent leurs interprétations.
En l'occurrence, I’hypothése implicite était, comme on vient de le dire, que nous
avions affaire a des conversations coopératives, ce qui était effectivement le cas de la
plupart des interactions enregistrées. Révéler cette hypotheése implicite et la mettre
en cause ne pouvait se faire, comme un changement de paradigme au sens de Thomas
Kuhn (1983), que si quelqu’un amenait une autre grille d’interprétation, d’autres
hypothéses. Les acteurs pouvaient ne pas coopérer, mais au contraire chercher a se
tromper 'un 'autre, ou a dévoiler une supercherie dont ’autre se rendrait coupable,
hypothése conduisant a ce que nous avons appelé une enquéte policiére. Une fois
reconnue cette hypothése et cette nouvelle grille d’analyse, ’autre (I’hypothese de
conversation coopérative) devient visible et s’effondre.

Quant a la deuxiéme question, elle renvoie a peu prés certainement a une compétence
trés spécifique qu’avait développée Michéle Grosjean dans sa thése et dans ses
travaux ultérieurs, consistant a savoir analyser les voix et les intonations. Il s’agit la
d’un domaine de recherche! trés spécifique et difficile, ou 'on doit savoir combiner
I'utilisation de certaines techniques d’analyse du son utilisées par les phonologues
(sonogrammes, spectrogrammes etc.) et une « oreille » bien entrainée, que I'on ne
rencontre généralement que chez des personnes pratiquant assidment la musique.
Michele est connue pour posséder a un trés haut degré ces compétence rares, ce qui
lui a valu, par exemple, d’étre consultée par des enquéteurs étudiant les « boites
noires » apres un accident d’avion, et de révéler a ces enquéteurs, pourtant spécialisés
dans les questions aéronautiques, des choses qu’ils n’avaient absolument pas pergues
dans un dialogue entre pilote et co-pilote précédant le crash.

Quid alors, sur cet exemple, des rapports entre faits et théories ?

Il est assez fréquent d’entendre dire que la théorie, y compris dans ses aspects
implicites, conditionne le recueil des faits, On ne voit que ce que 'on est, d'une
certaine maniére, préparé a voir. En l'occurrence, ’hypothese implicite de la
conversation coopérative conditionnait effectivement l'interprétation — ou ’absence
d’interprétation — disponible pour les chercheurs.

En revanche, le fait qu’une autre personne, pourvue d’une autre compétence, puisse
apporter un éclairage trés différent sur le méme matériau, tendrait a montrer qu’il y
a effectivement des « faits », ou des « données brutes », susceptibles d’étre ré-
examinés et ré-interprétés L’erreur commise par les trois chercheurs de terrain ne
réduit pas a néant la validité du matériau qu’ils ont recueilli. Autrement dit, il y
aurait quelque chose, dans ces enregistrements réalisés sur le terrain, dont la réalité
et ’objectivité ne sont pas mises en cause par 'erreur d’interprétation commise au
départ.

Suffit-il d’'un magnétophone et d’un caméscope pour recueillir des faits bruts, ré-
interprétables par le biais d’analyses ultérieures ? Quelles autres données de terrain
peuvent-elles prétendre a ce statut de faits ou de données brutes ? Nous laisserons ces
questions ouvertes pour la discussion, soulignant seulement qu’il y a sans doute une
réelle différence entre ce type de données, recueillies « en situation », et ce que ’on
obtient par le moyen d’autres techniques, telles que I’enquéte, ou la théorie préalable
et sous-jacente, a travers les questions qu’elle suggeére et autorise, a sans doute un
impact beaucoup plus important sur le caractére réellement « factuel » de ce qui est
recueilli.

(Suite page 64)

1. La prosodie
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Echanges entre Anni Borzeix, Jacques Girin
et Michéle Grosjean

De Anni Borzeix & Jacques Girin 8 12 mars 2003

e viens de relire le chapitre de Micheéle Grosjean dans le rapport EDF qui me

plonge dans une certaine perplexité : elle n’y fait nullement allusion a la fagon
dont elle a « découvert » que la cliente mentait, le verbe n’apparait méme pas (sauf
implicitement, quand elle écrit qu’elle n’avait pas mis en doute sa bonne foi a la
premiére lecture, p. 177). Aurions-nous révé ? Je ne le pense pas mais nous en
sommes réduits a de pures hypotheses ou plutot a notre imagination, en I’absence
d’un autre récit de sa part. Est-ce bien raisonnable de batir notre texte sur un
fondement aussi fragile ?

Par ailleurs, ce que je retiens de cet exemple, tel qu’elle en a elle-méme rendu compte
dans le chapitre qu’elle a rédigé (sa version de I’histoire donc) peut se résumer de la
facon suivante :

e elle commence par décrire le ton d’Elsa, la cliente, qui vient a ’agence plaider
sa cause suite a un impayé avec risque de coupure, et sa stratégie (« I’évidence
partagée » et « I'effet de complicité » recherché)

e puis elle décrit la stratégie de l'agent (la vérification et les questions
insidieuses) qui « démonte pied a pied I’argumentaire de la cliente »

e elle en conclut que la stratégie de la cliente « échoue sur le fond » mais « réussit
sur la forme » (p. 174).

L’analyse se poursuit par ce que Michéle Grosjean « entend » mais seulement a la
deuxiéme écoute : ’enquéte policiére rigoureuse masquée par le ton de « bienveillance
affichée » et I'extréme civilité de la transaction qui, dit-elle, ne lui avaient pas permis
de mettre en doute la bonne foi de la cliente. C’est au « contraste saisissant entre
I'impression provoquée par la premiére écoute et celle issue de la lecture du script »
que serait due sa découverte et non, comme je le pensais, a un indice vocal (le ton ou
autre), qui lui permet d’aller au-dela des apparences.

Ce que je retiens tout particulierement de cet exemple est que la fonction de la voix
est ici non de dévoiler, mais au contraire de masquer ce qui se passe vraiment : « la
tonalité vocale de I’entretien dans lequel chacun des protagonistes maintient, au
travers de la voix et des mimiques, une apparence si forte qu’elle occulte totalement
le contenu de I'interaction » (p. 178). La voix de I’agent est analysée en ces termes :
douce, qui prend son temps, qui enchante pour mieux « gommer I’enquéte ».

Pour conclure : nous étions partis, toi et moi, sur I'idée un peu naive que Michele,
grace a son oreille experte, avait su déceler, au ton de la voix, le mensonge (« elle
ment ! ») et c¢’est bien ce dont nous nous souvenons. Et nous voulions lui demander
comment. A la lecture de son chapitre, je m’apercois que c’est la lecture de la

(Suite page 66)
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transcription (ou la seconde écoute ?) qui lui permet de démasquer non le mensonge
de la cliente comme nous ’avions cru mais la stratégie inquisitoriale de ’agent au-
dela des apparences de civilité et de bienveillance du ton qu’il adopte.

La fonction « épistémique » de la voix est inversée. Elle n’est pas une ressource pour
interpréter correctement ce qui se passe mais au contraire un obstacle qui sert a
masquer les intentions véritables des deux dames puisque seule la lecture du script de
I'interaction aurait permis a Michéle Grosjean d’y voir clair. Bref le ton sert a
camoufler, a faire oublier le contenu de I'interrogatoire. Et je ne sais plus du tout si
mes élucubrations sur le mensonge et le modéle « coopératif » de la conversation et
ses limites tiennent encore la route. A quoi sert de s’intéresser au ton si la « vérité »
est dans le texte, accessible dans une transcription écrite, sans le son ?

Quel enseignement plus général tirer de cet exemple ? Probablement que la voix sert
autant @ masquer (dans la relation de service comme ailleurs) qu’a donner du sens,
révéler une intention. Est-ce bien nouveau et qu’en a a faire un lecteur éventuel ?
L’exemple plaide au fond pour une lecture attentive du contenu littéral de I’échange :
c’est elle qui fait émerger le contraste entre la voix/voie de la bienveillance, repérable
a ’écoute, et I’enquéte policiére. On prendrait la le contrepied d’une idée regue : la
« vérité de 'interaction » (qui n’est pas dans 'interaction mais dans le contexte, dit
Bourdieu) serait dans le texte. Mais alors a quoi nous sert I'oreille de Micheéle dans
cette affaire sila voix, comme ici, « occulte » au lieu de révéler ?... A

De Jacques Girin & Anni Borzeix 0 12 Mars 2003

Anni,

ayys lu le rapport avant de faire mes transparents pour ’exposé, et j’avais vu la

meme chose que toi. Je croyais qu’on en avait parlé : ma conclusion personnelle
était que le chapitre de Michéle n’était pas parfaitement fidéle a la réalité. Je me
souviens bien, en effet, que c’est en regardant la vidéo qu’elle a parlé du mensonge
d’Elsa, et non pas en lisant la transcription. Il faudrait en reparler avec elle, mais je
reste convaincu que notre interprétation est la bonne, et que I’analyse qu’elle en fait
a posteriori est une reconstruction A

De Anni Borzeix & Jacques Girin (apres relecture de Bateson (1977) 8 22 Mars 2003

Jacques,
A u point ou nous en sommes, quelle est au juste notre question ?

On voit bien dans cet exemple comment la cliente et ’agent parviennent a
régler leur affaire a la convenance des deux parties, dans le cadre du mensonge. Mais
ceci ne répond pas a nos deux questions : a) comment le chercheur fabrique-t-il de la
connaissance savante a partir des faits, et b) comment Michele Grosjean a-t-elle
réalisé, puis réussi a vérifier scientifiquement, que la cliente mentait ? En un mot, on
est dans un cas ou connaissance ordinaire (celle de la cliente) et connaissance
pratique (celle de I’agent) passent une alliance objective qui exclut le chercheur de la
connaissance (savante). La situation est construite sur ’opacité : pour fonctionner le
mensonge doit étre invisible, non détectable. Et I'intérét des deux protagonistes est
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d’entretenir, a I'insu I'un de "autre et de 'observateur, cette fiction. Comment percer
cette loi du silence ?

« Reconnaitre le signe pour un signal » répondrait sans doute Bateson (1977). Cette
opération, dit-il franchit une étape dans I’évolution de la communication ou
I'organisme cesse de répondre de facon « automatique » aux signes indicatifs de
I’humeur de I'autre. C’est ce qui permet au « jeu » d’étre compris comme un jeu,
entre animaux, dit-il. Remplagons « jeu » par « mensonge ». Notre exemple souléve
deux questions distinctes.

L’une concerne ce qui se passe « la-bas », entre la cliente et I'agent : a quel jeu
jouent-elles ? Ou plutét : savent-elles (et comment) qu’il s’agit d’un jeu — que 'une
ment et que I'autre ’a compris ? C’est trés exactement la question que s’est posée
Bateson au zoo en regardant jouer deux loutres et en se demandant comment ces
loutres savent qu’il s’agit de ce que lui, Bateson, identifie comme un jeu.
Remarquons que c’est de son interprétation de la situation (c’est un jeu, non une
bagarre) que nait la question formulée plus haut « comment reconnait-on un signe

pour un signal ».

La seconde nous concerne nous, chercheurs. On peut penser qu’en I’absence de
I'événement qui a déclenché notre curiosité (notre collégue qui s’écrie « elle ment »)
et que nous analysons dans ce texte, nous ne nous serions pas posé cette question.
C’est donc la réinterprétation de la situation suite a cette « découverte » qui nous
incite a revenir sur les conditions de mobilisation de la connaissance savante
nécessaire pour détecter le mensonge la ou les apparences sont trompeuses. Le
probléme est de nature épistémologique : avons-nous les moyens d’interpréter
correctement cette interaction et de quel type de connaissance faut-il disposer ? Le
savoir scientifique actuellement disponible permet-il de faire la différence entre le
signe et le signal, entre un échange « de bonne foi » et une simulation ? Deux
stratégies sont possibles. L’une consiste a essayer de savoir au moyen d’une auto-
confrontation’ si le signe du mensonge a pu étre repéré « comme un signal » par
I’agent qui aurait adapté sa propre stratégie en conséquence et meénerait, des lors, son
enquéte, tout en « donnant le change » grace au « velours » de sa voix bienveillante.
On ne peut emprunter cette voie sans interroger ’agent, ce que nous n’avons pas fait.

L’autre consiste a interroger notre collégue : a quel moment et comment Michéle
Grosjean a-t-elle repéré ce signe lorsqu’elle s’est écriée « elle ment » (a la réécoute, a
la relecture du texte ?) et en quoi consistait-t-il précisément ? Plusieurs hypothéses
sont possibles (on pourrait les lui soumettre) : ce signe pourrait étre le repérage par
elle d’un signal : d’une stratégie intentionnelle adoptée par la cliente : sa recherche
insistante de connivence avec ’agent, pour « se la mettre dans la poche », « de son
coté » ; ou encore le fait que la cliente éprouve le besoin de dire « mais je suis de
bonne foi » alors que I’agent n’insinue pas le contraire, comme si elle devait se
justifier d’une supercherie ; ou encore, en se rapportant au contenu inquisitoire de
I’enquéte menée par ’agent et a ses implications, a savoir que I’agent a de bonnes
raisons de procéder ainsi parce qu’elle soupconne la cliente d’essayer de la tromper,

de ne pas étre de bonne foi.

La portée générale de I’exemple pourrait se formuler en ces termes : les théories de
I'interaction ont eu tendance a négliger non pas la situation (réhabilitée par
Goffman) mais le secret. Elles ont elles aussi été victimes a leur facon de 1'idéologie de
la transparence, de « l'intercompréhension » portée par une vision idéalisée
(rousseauisite mais aussi habermassienne) d’un individu bon, honnéte et de bonne
foi, désireux de se faire comprendre, de communiquer ses intentions. Et c’est cette

(Suite page 68)
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2. Ainsi que les principaux
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conversationnelles de Grice
(12975), |
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par Garfinkel (1967), les
conventions de contextuali-
sation de Gumperz (1989)
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chez Goffman (1991).

(Suite de la page 67)

vision irénique de la communication qui fonde ’acces possible de I'observateur a la
signification de ce qui se passe puisque « l'intelligibilité mutuelle » est censée étre
rendue « publique », visible par autrui. L’observateur bénéficiant dans cette
perspective du fait que les gens cherchent a se comprendre, visent a s’entendre.

Cet exemple montre comment ce modeéle répandu — celui de la conversation
« coopérative »? — risque d’induire ici en erreur le chercheur qui observe I’échange
puisque les deux interlocuteurs s’accordent pour admettre le mensonge comme cadre
de I'interaction, a la barbe du chercheur, alors que ce dernier aura tendance a y voir
une coopération « de bonne foi ». Le mensonge de la cliente exclut le chercheur de
son secret, tout comme ’enquéte policiére de I'agent, d’ailleurs. L’intelligibilité
mutuelle n’est pas recherchée, elle est délibérément évitée par les deux parties qui ont
tout intérét a masquer leurs véritables intentions.

« S’accordent » est sans doute impropre. Et ce terme oblige a creuser la nature de cet
accord, a se demander sur quoi il se fonde. En effet, 'intérét de cet exemple est aussi
de constituer un contre exemple du postulat cognitif aux sources de la notion de
« common knowledge » convoquée par nombre de chercheurs pour expliquer la
coordination. Le raisonnement du « je sais que tu sais que je sais ... » est ce qui fonde
I’accord (si nous nous perdons dans Paris, nous serons capables d’imaginer un lieu
que je connais, que je sais que tu connais et que je pense que tu penseras que je
connais et qui nous servira donc de point de rencontre). Dans notre cas, I’accord est
fondé sur le « non savoir » : la cliente ne sait pas que ’agent sait qu’elle ment et
I’agent se garde bien de le lui faire savoir. Cette fiction partagée mais silencieuse (non
dite, invisible et surtout délibérément masquée) est ici aussi source de coordination.

En conséquence, on peut donc légitimement penser que la part de fabrication /
falsification / manipulation / mystification « secréte » dans les échanges ordinaires et,
par extension, dans les interactions de service est plus importante que le modéle
habituel ne le laisse supposer. Le paradigme coopératif n’est pas lui-méme en cause
PP p g p P

puisque le mensonge, on I’a vu, fabrique aussi de la coopération. Mais le mensonge
trompe — c’est méme sa vocation — et le trompé dans I’histoire est le savant. La
complicité objective des interlocuteurs ligués pour travestir le sens de leur échange
pose donc un probléme épistémologique intéressant au chercheur.

Contrairement a ce qu’on pourrait penser, ce probléme n’est pas résolu par le
spécialiste des tromperies et falsifications en tout genre qu’est E. Goffman. Ce sont
les « fabrications » (tours, canulars, mises a I'épreuve...) qui le passionnent : il se
place donc surtout du point de vue de leur auteur-émetteur, de leur « fabriquant » ou
encore, en miroir, du point de vue de 'effet produit sur leur victime-récepteur. La
place du tiers qu’est I'observateur-chercheur reste vacante. On ne sait rien des
moyens par lesquels il réussit a percevoir, détecter, identifier les signes de cette
fabrication partagée — sans étre commune, on I’a dit — qu’est, dans notre, cas le
mensonge.

Le chercheur ne dispose d’aucun indice, d’aucune maxime, d’aucune convention,
d’aucun signe lui permettant d’interpréter correctement ce qui se passe (de faire la
différence, par exemple, entre un wink et un blink, entre un clin d’ceil et un
battement de la paupiére). Et tout est fait, délibérément, par les deux interlocuteurs
, , . ..

en présence pour qu’gucun de ces signes, verbaux ou para verbaux, qui émaillent le
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malentendu et livrer a I'autre ses intentions, ne transparaissent. Le « contrat de

s souvent une interaction pour faciliter la communication, éviter ou lever le

communication » passé entre eux consiste précisément a ne pas révéler a 'autre — et a
fortiori au chercheur — la nature véritable de ’échange, son cadre réel. L’enquéte
policiére engagée par ’agent, suite au mensonge de la cliente doit étre menée a I'insu
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de tous. Elle avance masquée (« le gant de velours dans une main de fer » dira
Michele Grosjean), rester secréte, clandestine. Sans « illumination » le chercheur sera
berné.

Au vu de notre exemple — et en ’absence d’une investigation plus fouillée aupres de
notre collegue — nous en sommes réduits a I’hypothése suivante. Appelons
« anomalie » ce signe (inconnu de nous) qu’elle a pergu en réécoutant la bande et
admettons que I'intonation (dont elle est une spécialiste) soit I’élément déclencheur.
Son écoute « équipée » (informée et riche d’une expérience professionnelle antérieure)
lui permet de déceler une « bizarrerie » dans I'intonation. Le ton de la voix est un
composite particulierement hétérogéne (variations de la hauteur, I’accentuation,
I'intensité, le débit, les allongements, les pauses...) dont cette collégue est capable de
décomposer les ingrédients, opération hors de portée pour un auditeur moyen.
L’interaction analysée présente par ailleurs toutes les caractéristiques formelles d’une
rencontre de service « classique » : les compétences civiles, techniques et
commerciales de I'agent sont manifestes, le climat parfaitement professionnel et
courtois. Quel est donc le « marqueur », 'indice qui provoque « I'illumination » ? A

De Michéle Grosjean & Anni Borzeix et Jacques Girin 8 Avril 2003

I n fait mon interprétation aujourd’hui est la suivante :

¢ Vous étiez en empathie avec I’agent. Vous lui trouviez des qualités indéniables.
Par ailleurs vous étiez attentifs a sa maitrise des relations dans la civilité.

e Moi, je n’avais pas été sur le terrain. Je n’avais aucune empathie envers elle.
Par ailleurs, j’étais probablement moins dans 1’idée de voir la coopération
partout et ce pour diverses raisons et notamment parce que j’ai vécu
longuement de I'intérieur ce qu’est la relation de service a I’hépital et toutes les
ruses des professionnels.

¢ Comme elle était souriante tout au long de I’échange, que sa voix était douce,
vous avez été captés a la fois par I'image et par le souvenir de cette femme que
vous aviez appréciée. Je pense de ce fait que vous étiez plus centrés sur votre
impression que sur ’ensemble de la situation que j’ai saisie du fait méme
a. de mon extériorité
b. de mon habitude d’écouter simultanément les mots et la prosodie ainsi que le contenu

de Uinteraction entre la cliente et ’agent. Et c’est précisément ce qui m’a fait dire
cela : la parfaite correction voire la complicité qui se marquait par des rires
simultanés, la réchoisation des deux voix au niveau prosodique et ’opposition avec
ce qui se disait m’ont orientée vers cette interprétation.

e J’airepris il y a 5-6 ans le texte de ’agent et j’ai demandé a des étudiants de
I’enregistrer sur un autre ton. C’était terrible d’inquisition et trés facile a dire
sur ce ton, m’ont dit les étudiants.

La construction conjointe tient donc aussi a la posture, la focalisation de celui qui
écoute... Je I’ai vu encore récemment avec un corpus enregistré par moi et travaillé
par des étudiants : leur analyse est impitoyable et en le vivant je ne I’avais pas percu
parce que j’étais totalement en empathie avec 'infirmiére dont j’admirais le savoir-
faire. Or, en regardant le texte transcrit, j’'ai été suffoquée de n’avoir pas percu

(Suite page 70)
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I’agression vis-a-vis de la personne ni méme D’agressivité de celle-ci pourtant
extrémement patente.

La question est ainsi peut-on parler d’écoute experte ? Qu’est-ce qu’un expert ?
Extériorité ou attitude compréhensive ? Retour sur le fait que ce sont les éléments de
contexte qui sont considérés qui vont guider les interprétations. Mais ces mémes
éléments de contexte sont liés au cadre théorique et méthodologique (présupposé de
coopération irénique), a la centration et a l’empathie par rapport a un des
personnages...
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Epilogue

Au moment de refermer ce numéro, nous laisserons a Jacques Girin le dernier mot, dans sa langue
st pure et légeére, lucide quant au destin de tout écrit, et garderons Uespoir de n’avoir pas été de trop
imparfaits lecteurs de sa pensée.

e n’aurais aucune raison de vous parler de HAN FEI si, outre le fait que je viens de

tomber sur lui et que je ne peux résister au plaisir de vous signaler cette curiosité,
mon attention n’avait été attirée par ces quelques lignes, qui m’ont fait acheter
I'ouvrage, (Dangers du Discours, traduit et présenté par Jean Levi, éditions Alinéa,
Aix-en-Provence, 1985 ; je me suis permis de modifier un peu la ponctuation
troublante du traducteur) :

« Mon verbe est agréable et facile, mes périodes s’enlacent en tresses
lustrées : on me reprochera de sacrifier la forme au fond. Je me montre franc,
honnéte, mes mots sont frappés au coin de la droiture : on n’y verra que des
propos incohérents et étriqués. Ma phrase ronfle, je multiplie les
circonlocutions, j'use de paraboles et de comparaisons : ce n’est qu’un
assemblage de formules creuses. J'opte pour un style dépouillé, je vais droit
a l’essentiel : on me trouve tranchant. Je mets le doigt sur les travers des
grands, je dévoile leurs arriére-pensées : on me taxe de médisance. J’expose
de vastes desseins, je déroule des plans si lointains que nul ne peut les
sonder : c’est de la hablerie. J’entre dans le détail, je fais des comptes
d’apothicaire, et me voici mesquin. Je sacrifie a la mode, je cherche a ne
choquer personne : basses flagorneries, dictées par la peur de la mort. Mes
opinions tranchent sur celles du vulgaire, je m’éléve au-dessus des
contingences de mon époque : je ne suis qu'un charlatan. J’ai de la verve,
mes arguments frappent, mon style chatoie : littérature dira-t-on. Je néglige
les artifices littéraires, je m’attache au concret : je suis un rustre. J’ai a la
bouche des citations classiques, je prends I’antiquité pour modéle : je ne suis
qu’un perroquet. Voici pourquoi j’ai tant d’appréhension a parler et redoute
le malheur. En effet, pour juste que soit votre jugement et pour sensés que
soient vos arguments, seront-ils pour autant entendus ? Et ne peut-on
craindre d’étre au mieux calomnié, au pire mis a mort ? » (page 21 : sur le
dernier point, HAN FEI ne fut pas mis a mort, mais seulement contraint de
se suicider).

La plainte de I’écrivain mal compris, la conscience qu’il a de la vanité de ses efforts
pour étre clair, le procés désespéré qu’il fait, sans pour autant les accuser directement
de malveillance, a ceux qui le lisent mal, doit aller droit au cceur de tous ceux qui, un
jour, se sont mélés de vouloir exprimer quelque chose par écrit, et ont connu la
douloureuse expérience de savoir en retour ce que les autres en avaient compris. Car —
je vous I’ai entendu dire bien avant d’en prendre moi-méme clairement conscience —
le destin de n’importe quel texte est d’étre mal lu et mal compris, et pas toujours par
des imbéciles... A
Jacques Girin (1985)
“Le complexe de Latus. Commentaire de ‘Essai sur le dur et le mou’ de Claude Riveline”
La Gazette, n°11, mai, pp.12-13.
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